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    PRÓLOGO DEL AUTOR


    La idea de Crónicas Zombi se remonta a Febrero de 2012, cuando tras mucho pensar y poco actuar decidí darle la vuelta a la situación y sentarme a escribir por fin mi propia historia de zombis. Quizá en el futuro echemos un vistazo atrás y nos riamos de cómo fue posible que unos cadáveres putrefactos andantes estuvieran de moda durante tanto tiempo, ¿pero no ocurre eso con todas las modas? Nadie sabe lo que traerá el futuro, pero tras siete meses de trabajo tenía lista la que sería mi primera novela, titulada “Crónicas zombi: El lamento de los vivos”.


    Como escritor novato no tenía mucha idea de qué hacer a continuación, de modo que comencé a enviar el manuscrito a todas las editoriales habidas y por haber. Tras esperar alguna contestación durante más de medio año me di cuenta de que si quería poner la novela a la venta tendría que montármelo por mi cuenta, así que en Mayo de 2013 estuvo disponible para cualquiera con un kindle, una cuenta en Amazon y 0,89 céntimos.


    Aunque por ese precio no podía esperar mucho dinero, lo cierto es que las ventas no fueron malas: a finales de verano ya se habían alcanzado las 150 descargas. Pero aún más importantes que las ventas fueron las críticas. Tras seis meses a la venta ya había conseguido 16, siendo tres de cada cuatro de cinco estrellas y las demás de cuatro, lo que significaba que por regla general mi historia había gustado bastante.


    Durante aquellos meses, de Septiembre a Mayo, no permanecí ocioso y contemplativo. Para dar a conocer la historia, todavía creyendo que alguna editorial la publicaría en papel, creé un blog (http://cronicaszombi.blogspot.com.es/) donde, entre otras cosas, comencé una serie de relatos cortos que bauticé como “Preludios”. Estos “Preludios” mostraban historias paralelas a la novela principal, con otros protagonistas y generalmente estaban centrados en momentos importantes del comienzo del apocalipsis zombi. Gracias a aquellos relatos el blog comenzó a tener actividad, y para cuando “El lamento de los vivos” estuvo a la venta ya había gente esperándolo con muchas ganas.


    Soy un amante de las historias largas, de las que permiten desarrollar a los personajes con mayor profundidad y empatizar con ellos a un nivel mayor, de modo que esos “Preludios” se vieron complementados más tarde por la serie “Orígenes”, que retrata una historia completamente nueva; en este caso los protagonistas eran un pequeño grupo de supervivientes acampado a las afueras de Madrid. Cuando los Preludios y la historia de Orígenes estuvieron terminados, pese a que podían leerse los relatos en el blog decidí recopilarlos todos en un nuevo libro titulado “Preludios y Orígenes”, de nuevo en Amazon para kindle si te sobraban 0,89 euros.


    Aunque las ventas no fueron tan altas (principalmente porque solía ponerlo en oferta de descarga gratuita para publicitar el otro) se alcanzaron las cien ventas en Octubre de 2013, con más de cien descargas gratuitas. De nuevo la crítica estuvo de mi parte, ya que con doce valoraciones diez de ellas eran de cinto estrellas y las otras de cuatro.


    Decidido a continuar la saga, en Junio de 2013 comencé a escribir la segunda novela, que llevaría por título “Crónicas zombi: No hay lugar seguro”, que continuaba la historia principal donde se había quedado “El lamento de los vivos” e introducía nuevos personajes y situaciones. A finales de Noviembre ya estaba a la venta, una vez más, en Amazon para kindle, aunque esta vez el posible comprador tendría que ahorrar la cifra de 1,90 euros para poder adquirirlo.


    Tan solo un mes más tarde se me ocurrió hacer este recopilatorio de las dos historias principales: “El lamento de los vivos” y “No hay lugar seguro” para que los recién llegados al mundo de Crónicas Zombi pudieran adquirir ambos libros en un cómodo y económico pack.


    No quiero dejarte con la lectura sin antes pedir perdón por los posibles errores que pudiera haber en el texto. Incluso en los libros publicados por una gran editorial hay erratas o fallos, y eso que ellos cuentan con todo un equipo de gente encargada de evitar eso… yo solo soy una persona que tiene que hacer todo el trabajo, y como tal cometo errores, así que espero que, si encuentras alguno, no te chirríe demasiado y te fastidie la lectura.


    Dicho todo lo que tenía que decir, te dejo para que te sumerjas en el universo de Crónica Zombi con tranquilidad. Espero de todo corazón que disfrutes tanto leyendo esta historia como lo hice yo escribiéndola.


    


    

  


  
    


    


    


    El mundo comenzó sin el hombre y terminará sin él.


    -Claude Lévi-Strauss


    


    

  


  
    VICENT


    Los gritos eran lo peor.


    No los gemidos de aquellas criaturas, a ese desquiciante sonido podías llegar a acostumbrarte porque, a fin de cuentas, no era más que las vacías voces de los que ya estaban muertos. Lo que me hacía perder el juicio eran los gritos de la gente normal, la gente a la que teníamos que proteger y que estaba muriendo… en resumen, el lamento de los vivos.


    Todos los planes habían fallado, y lo habían hecho porque no estábamos ni remotamente preparados para lo que se nos venía encima. Pensábamos que sí, pero era mentira, un engaño, una ilusión tras la que nos escudábamos para sentirnos seguros, y cuando las defensas no resistieron el embiste de los muertos al otro lado, las puertas acabaron cediendo y las miles de personas que habían buscado refugio en el Rico Pérez comenzaron a morir. Fuera, los muertos vivientes se contaban por decenas de miles, y tenían hambre de la carne viva que se encontraba dentro.


    Los gritos eran lo peor… gritos de auténtico terror y sufrimiento, llantos de niños y adultos, de hombres y mujeres, de civiles y también de otros militares como yo.


    Un hombre y una mujer pasaron corriendo frente a mí; él cargaba en sus hombros a un niño que no tendría más de cinco años y que no dejaba de llorar. Pude ver el miedo y la desesperación en el rostro de los tres mientras huían, intentando salvar sus vidas de la masacre que se estaba produciendo a tan sólo unos metros de ellos. Me vieron acurrucado en mitad del pasillo, tan asustado como ellos y completamente paralizado por los nervios, y ni siquiera tuvieron la decencia de lanzarme una mirada de reproche por no estar peleando, como era mi deber, que me diera las fuerzas que me faltaban para salir de nuevo a aquel horror.


    Sin prestarme ninguna atención siguieron corriendo hacia los vestuarios, pero yo sabía que la suya era una carrera inútil: los tres estaban muertos, estábamos todos muertos; los reanimados eran demasiados.


    Como soldado del ejército español, mi deber y el de mis compañeros era proteger a toda esa gente que estaba muriendo, pero habíamos fallado. Ellos fueron a la zona segura porque les dijimos que era el único lugar donde podían encontrar protección, y sin embargo el refugio se había convertido en una trampa mortal. Para más inri, llegado el momento de combatir a los muertos vivientes el valor me falló y acabé buscando un escondite tan lejos del campo de batalla como me fue posible… no era un sentimiento racional, sabía que estaba condenado desde el momento en que atravesaron las puertas, pero aun así el instinto me decía que me escondiera, que me aferrara al poco tiempo de vida que me quedaba.


    Alguien había encendido un fuego, lo veía arder en la oscuridad de la noche entre las gradas. El fuego acaba con ellos del mismo modo que consumía la carne de cualquier persona viva, pero ya era imposible acabar con todos; habían ganado y no hacían prisioneros, se los comían.


    Otro grupo de gente viva, éste formado por al menos diez miembros, pasaron corriendo también en dirección a los vestuarios. Dos de ellos tenían manchas de sangre en los brazos, y uno se agarraba dolorido una herida reciente. Instintivamente pensé que el herido había tenido mala suerte, pero la verdad era que todos estábamos igual de jodidos; su herida era irrelevante, todos íbamos a tener heridas similares en cuanto no quedara lugar al que correr. Él al menos ya había catado lo que los demás íbamos a sufrir tarde o temprano.


    Habían cogido el fusil de un compañero caído, o quizá se lo habían robado a uno que seguía en pie, qué más daba ya… si eran inteligentes se pegarían un tiro y acabarían con todo, esa sería una muerte rápida, indolora y mucho menos cruel que la que la mayoría iba a padecer esa noche.


    Nunca fui religioso pero recé, recé con todas las fuerzas de las que disponía. ¿Qué otra cosa se puede hacer cuando ya no se puede hacer nada? No recé por mi vida, eso ya estaba perdido; recé porque alguien hubiera podido salir de este infierno, recé porque los gritos se detuviesen y recé por encontrar el valor cuando me llegara la hora.


    Como si hubiera escuchado mi plegaria, uno de aquellos seres apareció en el pasillo doblando la esquina. Cuando estaba viva debía haber sido una chica mona, con un bonito pelo castaño y un cuerpo esbelto; pero en ese momento no era más que un cadáver andante que se tambaleaba como alguien que ha bebido demasiado, con la mirada perdida y un gesto perpetuamente inexpresivo grabado en una cara demacrada por la descomposición.


    Cuando giró la cabeza pude sentir como sus pupilas se clavaban en mí. Me había enfrentado a seres como ella demasiadas veces desde que toda aquella locura empezara, pero nunca me había sentido tan asustado ante uno; definitivamente había perdido el valor por completo.


    La mujer estiró torpemente las manos y su boca se abrió para liberar un lastimoso gemido. Su pelo estaba lleno de coágulos de sangre y medio pómulo le había sido arrancando de un mordisco; gotas de sangre resecas le manchaban toda camisa, que estaba desgarrada por varios sitios… su aspecto era tan lamentable que costaba pensar que alguna vez había sido una persona viva.


    Dudo que recuperara el valor repentinamente, debió ser el miedo lo que me impulsó a actuar, pero casi sin darme cuenta levanté el fusil, apunté a su cabeza y disparé. El impacto le entró por la frente, destrozándole lo que le quedaba de cara, y salió por detrás salpicando una sangre muy negra por todas partes. El cuerpo cayó al suelo inerte y definitivamente muerto por fin.


    —Descansa en paz, fueras quien fueras. —Exclamé al tiempo que me santiguaba, contemplando el cadáver de esa desafortunada mujer; deseé tener yo su suerte y que alguien me matara del todo cuando esos seres me acabaran atrapando.


    Más allá del pasillo, ya dentro del campo de futbol, la situación seguía siendo espantosa. Miles de personas gritaban de terror al ver la muerte cayendo sobre ellos, gritaban de dolor al ver a sus seres queridos siendo devorados vivos por esa jauría de muertos hambrientos y también gritaban cuando eran ellos los que acababan siendo devorados.


    Una sonrisa cruzó mi cara mientras veía como la sangre coagulada fluía como un espeso jarabe de la cabeza de la muerta. Lo que acababa de hacer era una soberana estupidez, la mujer a la que había matado en realidad llevaba mucho tiempo muerta… si, quizá todavía se moviera, pero estaba muerta, su consciencia ya estaba muy lejos de todo aquello. Y al darme cuenta de eso repentinamente comprendí que matar a los muertos era tan estúpido como sonaba, sólo servía para desperdiciar balas inútilmente. Matarlos para salvar tu vida o la de otros tenía sentido, pero allí ya estábamos todos perdidos. ¿Por qué seguir acabando con ellos si a ellos les daba igual?


    Quizá sólo fuera un pensamiento demente producto del miedo que me atenazaba, pero creí ver muy claro qué era lo que tenía que hacer… de hecho, eso era lo único que había visto claro desde que empezó la invasión de la zona segura. Estando todos condenados la única acción provechosa era librar del sufrimiento de una muerte horrible a cuantos pudiera antes de caer yo mismo.


    Impulsado por esa repentina convicción respiré profundamente y salí al campo de juego, como si fuera el jugador estrella de algún equipo de futbol. Pero la escena que tuve que contemplar al pisar la hierba poco tenía que ver con un partido de liga, pues los reanimados habían tomado casi todo el campo y lo habían teñido de sangre a su paso. Antes de que las defensas se vinieran abajo ya teníamos un pequeño problema de hacinamiento, nuestra llamada había atraído a demasiada gente y apenas quedaba espacio y recursos para alojarlos a todos en el área de que disponíamos, pero para los muertos andantes eso era como un banco de peces para un barco pesquero. Cientos, si no miles de víctimas de las ansias de sangre de los muertos yacían por todas partes.


    Las tiendas de campaña distribuidas por todo el campo que antes alojaban a los refugiados habían sido derribadas por la marabunta humana que intentaba huir. Algunos aún corrían de un lado para otro entre gritos y sollozos, intentando escapar de sus perseguidores que, aunque más lentos, eran completamente implacables y no tenían piedad.


    No vi a ninguno de mis compañeros en los alrededores. Lo más probable era que la mayoría hubieran muerto defendiendo la entrada, pero aun así se podían oír disparos a los lejos… alguien debía quedar luchando por su vida en el estadio.


    Un hombre medio calvo y cubierto por un abrigo negro salió corriendo de entre dos tiendas derribadas, con tres muertos vivientes a la espalda. Al verme se sintió aliviado, y razones tenía…


    —¡Por Dios ayúdame! —suplicó señalándome a sus perseguidores con una mano temblorosa, como si no pudiera verlos yo mismo.


    Su cara cambió a un gesto de confusión cuando a quien apunté fue a él, un gesto que no le duró mucho después de que una bala le atravesara la cabeza, como un minuto antes se la había atravesado a la mujer muerta.


    —De nada. —le dije después de tragar saliva; aun habiéndolo hecho de forma piadosa, quitar una vida a alguien no era fácil, y las manos comenzaron a temblarme cuando la idea que en mi cabeza había estado mucho más clara un momento antes se volvió dudosa… por un momento temí haber hecho una locura.


    Cuando los tres perseguidores de aquel hombre llegaron a mi altura tuve que reaccionar y moverme. Moralmente cuestionable o no, no iba a desperdiciar balas con ellos, era una tontería. Corrí entre reanimados y tiendas de campaña como no había corrido nunca, y pasé al lado de un grupo de seis o siete de ellos que estaban devorando a otro desdichado en el suelo; el pobre infeliz aún movía el brazo hacia el aire rogando ayuda mientras le destripaban vivo. Él no iba a tener suerte, pues no tenía forma de acercarme y acabar con su sufrimiento sin que alguno de sus asesinos se me echara encima.


    Un poco más adelante, una mujer de piel oscura, seguramente de origen marroquí, corría dando gritos e intentando evitar que dos muertos vivientes la agarraran, pero sin poder evadirlos terminó acorralada por otros tres con los que se topó de frente. Los reanimados se abalanzaron contra ella y comenzaron a desgarrarla a base de mordiscos. Afortunadamente a ella sí que pude meterle una bala entre las cejas antes de que acabara como el hombre de antes.


    Fue mucho más sencillo hacerlo la segunda vez. Era una estupidez haber dudado, ¿acaso no era más piadoso acabar con ellos de un indoloro e instantáneo disparo que dejarles morir descuartizados como animales?


    A lado de la portería todavía quedaba una tienda de campaña de buen tamaño en pie, y un grupo de muertos estaba entrando dentro. De su interior surgían gritos, que por lo agudo que eran atribuí a niños. Los cadáveres andantes, por lo menos cinco o seis, acudían como locos atraídos por el olor de la carne viva, y los ocupantes de la tienda comenzaron a patalear histéricos hasta que la tienda cedió y cayó sobre ellos, convirtiéndose en bultos atrapados dentro de la tienda con un montón de muertos caníbales dentro deseando devorarlos.


    No sabía cuándo había empezado a llorar, pero tenía lágrimas en la cara. No podía entrar ahí a matarlos, pero dejarlos morir de esa forma me parecía aún peor, después de todo sólo eran niños.


    Normalmente no nos permitían llevarlas dentro de la zona segura, pero cuando los reanimados llegaron a las puertas se nos armó a todos los soldados con una granada de mano, y yo aún llevaba la mía colgando del cinturón. Ignoraba si tendría las fuerzas necesarias para hacerlo, pero la cogí y me acerqué a la tienda con ella en la mano; dos de los reanimados que atacaban a los niños seguían fuera porque, cuando se les desarmó delante de sus narices, fueron incapaces de encontrar la forma de entrar a la tienda. Intenté evitarlos dirigiéndome hacia el flanco posterior de la misma.


    Los gritos de terror de aquellos críos me desgarraban los oídos mientras se retorcían bajo la tela acompañados por los cuatro muertos vivientes que si habían logrado alcanzarles. Tenía que darme prisa o aquellos chiquillos lo pasarían muy mal antes de morir, así que rajé la tela con mi machete abriendo un pequeño hueco por el que podía meter la granada. Le quité el seguro y respiré profundamente… la explosión y la metralla a tan corta distancia serían suficientes para matarlos al instante, sin sufrimiento, sin dolor.


    Llegado el momento abrí el hueco de la tela y eché la granada en el interior. Ya iba a salir corriendo cuando una pequeña manita logró encontrar el agujero y sacar la mano fuera.


    —Lo siento, lo siento mucho. —susurré aun sabiendo que no podía escucharme por encima de los llantos de sus amigos, familiares o lo que fueran entre si esos críos.


    Me marché corriendo de allí, no quería pensar en lo que había hecho porque podía volver a derrumbarme, y no me podía permitir eso otra vez.


    La granada explotó y yo caí al suelo de rodillas. No por la explosión, me había alejado lo suficiente como para no tener que preocuparme por eso, sino porque necesitaba vomitar.


    ¿Cómo habíamos llegado a esa situación? Se suponía que las zonas seguras eran el único lugar a salvo de los muertos vivientes, les habíamos pedido a los civiles que vinieran encarecidamente cuando ya no tenían otra opción si querían vivir… ¿cómo podía haber acabado todo así de mal?


    La distracción casi me sale cara, un reanimado me clavó una mano putrefacta en el hombro y se abalanzó contra mi cuello. Reaccioné a tiempo y, con la culata del fusil, puse espacio entre su boca y yo mismo. Después, de un empujón lo tumbé en el suelo y pude verle cara a cara.


    Andaba descalzo, con unos pantalones imposibles de reconocer de lo destrozados y sucios que estaban, no llevaba camisa y su pecho estaba cubierto de heridas infectadas, mordiscos si mis ojos no me engañaban; su rostro era tan inexpresivo como el de todos los suyos, y no pude determinar su edad, aunque calculaba que había pasado de los cuarenta hacía tiempo.


    De nuevo no me molesté en dispararle, lo único que hice fue marcharme de allí todo lo rápido que pude y así alejarme de él y de la tienda de campaña. No quería ni mirar atrás para ver los efectos de mi granada, prefería no saber cómo había terminado aquello porque vomitaría otra vez.


    Llegué hasta el otro lado del campo sin cruzarme con ninguna otra persona viva. ¿Sería posible que yo fuera de los últimos que habían quedado en pie? Parecía difícil de creer…


    Los reanimados que había ido dejando atrás me andaban siguiendo, eran por lo menos cincuenta y todos me miraban hambrientos con ojos vidriosos y rostros cadavéricos. Apartando a un par de muertos que se interpusieron en mi camino con el fusil salí del césped y entré al interior del estadio… pensaba que si quedaba alguien con vida se encontraría allí. De un disparo acabé con la poca vida restante de un hombre que tenía un mordisco en la muñeca antes de que pudiera pedirme socorro, y siguiendo el largo pasillo que recorría todo el estadio me encontré con pequeños grupos de muertos vivientes devorando los cadáveres de a quienes habían logrado cazar.


    Finalmente me topé con otros soldados en las escaleras. Eran tres, iban armados también con fusiles y pude ver en sus caras el mismo miedo que había tenido yo unos minutos atrás, antes de darme cuenta de que ya estábamos muertos y de lo que debía hacer. Alrededor de ellos había como una docena de cuerpos tirados en el suelo, por el estado de descomposición y el olor que desprendían sólo podían ser reanimados abatidos… era posible que tuvieran tanto miedo como yo, pero éste no les había paralizado, y les odié por eso.


    Al verme llegar me hicieron un gesto para que me acercara. No tenía intención de dispararles, ellos tenían armas, tenían la capacidad de matarse ellos mismos cuando llegara el momento. Dos aún conservaban el casco, pero el otro debía haberlo perdido en la batalla; de los dos con casco, uno se pasaba la lengua por los labios a cada momento, y el tercero tenía todo el cuerpo lleno de pecas.


    —¡Ven! Arriba hay civiles ¡Ayúdanos a cubrir la escalera! —me pidió el que estaba más adelantado, el de las pecas.


    Menudos idiotas, les habría disparado por estúpidos. Había muchas más escaleras que seguro que nadie estaba cubriendo y por donde podían subir los reanimados. Y aunque no fuera así… ¿cuatro soldados para luchar contra una horda infinita de muertos vivientes?


    “¡Gilipollas! Subid arriba y matad a los civiles limpiamente antes de que los muertos los devoren” me hubiera gustado gritarles… eso y muchas más cosas, pero también tenía preguntas que hacerles, de modo que me acerqué a ellos y me coloqué en posición de cubrir la escalera.


    —Las salidas, por donde no había reanimados, ¿las abrieron? —les pregunté.


    —Sí tío, una de las laterales —respondió el que no llevaba casco; debía tener mi edad, y no lo había visto antes, igual que a los otros dos, pero habíamos sido más de quinientos hombres protegiendo la zona segura, era imposible llegar a conocerlos a todos—. Era tarde, para cuando la abrimos ya no pudieron escapar demasiados, pero vi salir al menos a cien personas y sigue abierta, así que supongo que alguien más habrá salido. De la otra no sé nada.


    Era un alivio saber que por lo menos unos cuantos lograron escapar. La mayoría de las salidas habían sido selladas a cal y canto para evitar tener que vigilarlas y para que los seres tuvieran menos puntos de entrada, así que no sabía exactamente cuántas salidas había, pero sí sabía que la que utilizaban los que tenían misiones fuera del estadio antes que de los muertos la bloquearan con su número era la principal, y también que había un par más en los laterales.


    —Si son listos irán al sur, hacia el castillo de San Fernando, allí seguro que no hay demasiados de estos mierdas. —masculló el pecoso.


    Uno de esos mierdas se acercó desde el fondo del pasillo. Lo encañoné, igual que hicieron los demás, pero nadie disparó; aún esperaríamos a que estuviera mucho más cerca para eso, los muertos vivientes eran previsibles en sus movimientos, y un tiro certero valía por dos.


    —Luego… no sé, podrían intentar bajar hasta la estación y salir de la ciudad por las vías del tren. ¿No creéis?


    Me detuve a pensar sobre ello durante un segundo. Para seguir la ruta que sugería tendrían que atravesar sanos y salvos la avenida de Salamanca. Un grupo de soldados lo tendría bastante difícil ya que por el centro de la ciudad los reanimados se contaban por millares, pero para un grupo grande de civiles era imposible. Sólo su número podría salvarles: mientras la mayoría morían, algunos podían conseguir huir… era descorazonador pensar en ello.


    —Mejor que nosotros van a estar. —continuó el que no llevaba casco; y no pude sino darle la razón, los que habían logrado salir al menos tenían una oportunidad.


    Apretó el gatillo y acabó con la miserable existencia del reanimado al que todos apuntábamos. No fue un mal disparo, en pleno centro de la frente.


    —¡Mierda! —gruñó enseguida el tercer soldado.


    Por el pasillo se acercaba una horda numerosa de muertos vivientes… demasiado numerosa. ¿Podrían haber sido los que me iban siguiendo? Era una posibilidad, no había forma de despistarles en tan poco espacio, y al entrar habían visto por qué lado del pasillo había girado, pero lo fueran o no lo que hicimos fue empezar a disparar contra ellos.


    Cayeron varios… dos, tres, cuatro, seis, tres más unos segundos después… pero no les estábamos diezmando, se acercaban demasiados como para que unas cuantas bajas se notaran.


    —¡Mierda, mierda y mierda! —maldijo el de las pecas dando un paso atrás.


    Todos lo dimos con él, y fuimos retrocediendo por la escalera conforme ellos se iban acercando, pero nos ganaban terreno paso a paso.


    —¡Dispersémonos! —les propuse dejando de disparar; ¿de qué valía matar a uno o a diez más si había cientos de ellos?—. Van a subir igual, intentemos dividirlos.


    Eso último podía ser verdad, pero me daba igual que lo fuera o no porque mi intención real era apartarme de ellos y encontrar a los civiles. Tenía que matarlos antes de que esa horda que se acercaba llegara hasta ellos y murieran igual, pero de una forma mucho más cruel.


    Asustados como estaban no pudieron rechazar un plan que suponía retroceder, así que me hicieron caso y, cuando terminamos de subir las escaleras, el pecoso se paró para acabar con unos pocos más mientras que los otros dos se largaban cada uno a un lado del pasillo.


    —¡Corred! ¡Corred! —gritaban mientras ellos mismos seguían sus propias indicaciones.


    “¿Correr a dónde?” pensé con desdén; las tres salidas quedaban más allá de nuestra capacidad para llegar hasta ellas, así que estábamos atrapados, los muertos subían por las escaleras y a esas alturas también debían estar esperándonos en ambas direcciones de los pasillos superiores.


    El pecoso se fue por una dirección cuando se cansó de disparar a los que subían, y yo me fui corriendo por la otra, precedido por el soldado sin casco y un grupo de civiles que corría delante de él. Al pasar junto a la salida a las gradas varios de ellos se separaron del grupo principal y tomaron esa dirección; esos serían los afortunados. El soldado siguió adelante con la mayor parte del grupo, sólo él sabía a dónde, y yo seguí a los otros.


    La visión del campo de futbol desde un piso más arriba era dantesca. Docenas, cientos o quizá miles de muertos vivientes caminaban de un lado a otro, devoraban los cuerpos de los que acababan de matar, buscaban nuevas víctimas en las pocas tiendas de campaña que quedaban en pie, o simplemente merodeaban, que es lo que hacían siempre que no tenían a nadie contra quien lanzarse.


    El grupo que seguía estaba compuesto por seis personas, dos de ellos debían ser pareja por cómo se cogían de la mano el uno al otro; y todos eran jóvenes, sólo la pareja y otro más debían tener más años que yo. Asegurándome de tener balas para todos me acerqué, estaban hablando entre ellos, mirando en todas direcciones buscando una escapatoria a aquel horror. Al ver que me dirigía a ellos, una chica rubia y larguirucha se me acercó. Era bastante guapa, con unos ojos verdes espectaculares… lástima que fuera a morir.


    —¡Podemos ir por allí! —gritó para hacerse oír por encima del ruido de la masacre que estábamos presenciando—. Si nos ayudas.


    Me señaló la entrada al vestuario, justo al otro lado del estadio y a nivel del suelo. Tan sólo cuatro muertos vivientes se interponían en el camino que pretendían seguir.


    No era extraño que hubiera tan pocos porque a los cadáveres andantes les resultaba difícil desenvolverse entre escalones. Eran demasiado torpes para subirlos con soltura al carecer de la coordinación necesaria para ello… bajando solían ser más rápidos porque la mitad terminaban cayendo rodando y arrastraban consigo a la otra mitad.


    —Es la salida que desbloquearon —insistió la chica—. Ahora está abierta, si nos abres paso con tu arma podemos salir.


    Me detuve un segundo para meditar sobre su idea, ya que cabía la posibilidad de que fuera realizable. Llegar corriendo hasta el otro lado no era muy difícil, en la grada apenas había reanimados y, si la puerta estaba abierta, como ella decía, era una oportunidad. El inconveniente era que no sabía lo que podíamos encontrarnos una vez en el interior del estadio, pero podía funcionar.


    —Tengo esto —añadió sacando una granada de mano de un bolsillo de su chaqueta—. Se la cogí a un soldado muerto, a lo mejor ayuda…


    Aunque no me hacía gracia volver a tener una granada en mis manos después de lo que había tenido que hacer con la última, se la quité de la mano rápidamente. Nadie debería jugar con una granada de mano, pero mucho menos un civil que no sabía manejarla.


    —La llevaré yo, vamos. —respondí colocándome en la cabecera del grupo para abrir la marcha.


    No perdía nada por intentar buscar una salida con ellos. Si al final no había otra solución siempre podía dispararles, pero si encontrábamos un lugar por donde escapar les habría salvado la vida llevándoles hasta él… no había cuestiones que hacerse.


    Llegamos hasta el otro grado de la grada moviéndonos entre los asientos y sin más contratiempo que un cadáver casi completamente devorado que se había revuelto al vernos pasar y había agarrado a la chica rubia del brazo. El pobre desgraciado ya no tenía la musculatura necesaria para alzarse y morder, así que de un golpe con la culata del fusil hice que aquel monstruo la soltara.


    No hubo tiempo de que me diera las gracias, teníamos que continuar o llamaríamos la atención de más reanimados.


    En cuanto bajamos unas cuantas filas tuve que cargarme a dos muertos más, no sin cierto fastidio porque esas balas podía necesitarlas para las personas que me acompañaban si el camino que estábamos siguiendo resultaba ser un callejón sin salida. Finalmente entré bajo techo de nuevo cuando saltamos de la grada y nos metimos por el pasillo que llevaba a los vestuarios. La salida de la que habían hablado no quedaba muy lejos, pero los muertos vivientes ya habían llegado allí.


    Un reanimado a mi lado devoraba el cuerpo de un hombre tirado boca abajo, sin embargo, al tener comida que llevarse al estómago, no me prestó la menor atención. Yo tampoco le presté atención por el momento, me limité a buscar la salida con la mirada, y no me hizo ninguna gracia lo que vi cuando la encontré. Había una verdadera jauría de muertos custodiándola; la mayoría de ellos estaba en el suelo, devorando a la gente que había intentado salir y no lo habían conseguido, los cuales no eran preocupantes porque estaban ya ocupados, como el que tenía al lado. El verdadero problema era la docena que aún estaba de pie, merodeando entre sus congéneres y los cuerpos que se habían convertido en su almuerzo.


    Si éramos rápidos podríamos pasar la mayoría de nosotros, pero lo más probable era que cogieran a alguien, y si disparaba para matarlos estaríamos aún más perdidos, porque el ruido llamaría la atención de los que comían y se unirían al ataque.


    Cuando los demás se colocaron a mi espalda el reanimado que tenía al lado levantó la vista y me lanzó un gruñido antes de que le reventara la cabeza contra la pared de una patada. La bota y el pantalón se me llenaron de sangre, y algunas gotitas llegaron incluso hasta mi cara, pero la criatura murió. El grupo apartó la vista cuando los restos destrozados de la cabeza del muerto cayeron al suelo… me pareció realmente patético que tuvieran tantos remilgos después de ver morir a miles de personas delante de sus narices un momento antes.


    —Hay muchos, ¿qué hacemos? —preguntó el hombre que agarraba la mano de su mujer como si tuviera miedo de perderla si la soltaba.


    Sólo había una cosa que podía hacer para sacarlos a todos de allí, no era el mejor de los planes, pero era el que se me había ocurrido.


    —Vamos a correr hacia la puerta, ignorad a los reanimados. —les indiqué señalando la salida con el dedo; en sus rostros pude ver la confusión producto de las ansias por salir de allí y el miedo por tener que atravesar una horda de esos seres para conseguirlo—. Yo dispararé a los que se acerquen, eso llamará la atención de los demás, pero para entonces ya estaremos fuera.


    Esperaba que funcionara. En mi cabeza sonaba bien… bueno, sonaba jodidamente mal, pero podía funcionar. Si no lo hacía moriría como un héroe de mierda intentando salvar sus vidas, lo que no estaba nada mal para alguien con facilidad para quedarse bloqueado por el miedo.


    —Esto no va a salir bien… —murmuró temerosa la chica rubia.


    —Saldrá bien —insistí yo, sabiendo que “bien” era un término muy relativo; al menos confiaba en que la mayoría de ellos lograra escapar—. No hay tiempo que perder. ¡Vamos!


    Fuimos corriendo, pero esa vez no abría yo la marcha. Me quedé detrás porque los que iban delante era probable que pudieran salir sin problemas, pero los más rezagados iban a necesitar que les abriera paso.


    Y así ocurrió, la chica rubia y el matrimonio, que eran los primeros, saltaron por encima de un cadáver y, para cuando los reanimados se dieron cuenta de que estábamos allí, ya estaban casi al lado de la puerta. Disparé a los dos más cercanos, a uno lo maté pero al otro sólo le di en el cuello.


    Los muertos vivientes que comían en el suelo se enderezaron al escuchar el sonido de mis disparos, con los que conseguí abatir al que había alcanzado antes y a otro más. El matrimonio y la chica tocaron la puerta, los otros tres estaban cerca, pero los muertos nos acorralaban contra la pared cada vez más.


    Los tres de la delantera se perdieron por fin fuera del estadio de futbol… tres estaban a salvo, los había salvado y, tal y como estaban las cosas, eso era mucho. A partir de entonces tendrían frente a ellos el reto de atravesar una ciudad de Alicante arrasada por hordas de muertos vivientes hasta poder ponerse a salvo, si es que podían ponerse a salvo en algún lugar, pero los demás estábamos en un apuro mayor. No podía mantener un ritmo aceptable de muertes y, cuando se me acabaran las balas, no tendría tiempo para recargar antes de que nos cogieran.


    Sin pensarlo más puse el modo automático. No podría matarlos pero con los impactos de las balas podría empujarles hacia atrás.


    —¡Rápido joder! —les grité a los tres que quedaban por salir, e inmediatamente abrí fuego.


    Las balas se lanzaron disparadas contra los cuerpos de los muertos, abriéndoles profundas heridas que salpicaban una sangre espesa y negra… y durante un segundo eso los retuvo, pero las balas se acababan siempre más rápido de lo que a uno le gustaría en modo automático, y enseguida me vi sin munición.


    Otro logró salir, un muerto le dio un tirón y le rasgó la chaqueta, pero salió; el siguiente le dio un empujón al mismo reanimado y pudo salir también. Sin embargo nadie más escaparía de la masacre. Por lo menos cuatro de ellos bloquearon la salida, y yo ya había tenido que zafarme de dos de ellos a golpes… los teníamos encima, estábamos perdidos.


    Mi último acompañante, una mujer morena en la que no me había fijado demasiado antes, dio un grito desgarrador cuando un reanimado le mordió en el brazo, arrancándole un buen pedazo de carne en el proceso. Ya estaba muerta, aunque pudiera quitarle a los reanimados de encima no valdría de nada, la infección la mataría igualmente. El problema era que yo iba detrás de ella y, por lo tanto, también estaba muerto.


    No teníamos escapatoria, la puerta había sido completamente bloqueada por media docena de muertos vivientes y el grupo se nos había echado tanto encima que no teníamos ni la posibilidad de retroceder e intentarlo por otra parte.


    Como no tenía balas no tuve más remedio que hacer lo que hice para acabar con todo. Agarré la granada que le había cogido a la chica rubia y le quité la anilla.


    Un muerto viviente me agarró del otro brazo y se lanzó contra mi nuca, mordiéndome. El dolor fue atroz cuando estiró su cabeza hacia atrás, llevándose consigo un trozo de mi cuello, y la sangre comenzó a brotar de la herida a borbotones.


    “Sólo quedan unos segundos” me dije aguantando el dolor con estoicismo.


    A mi lado, otros reanimados estaban dando cuenta de la mujer, que finalmente había caído al suelo y ya tenía a dos de ellos encima. Uno le mordió en la cadera, mientras que el otro seguía desgarrándole el brazo. La pobre se revolvía histérica intentando quitarse a los muertos de encima, llorando y gritando como si la estuvieran desollando, que más o menos era lo que le estaban haciendo… no soportaba escuchar esos gritos.


    “Aguanta, sólo son un par de segundos más”.


    Estiró la mano sana e intentó agarrarme suplicando ayuda, pero yo no podía ayudarla; otro de esos seres malditos se me echó encima y me mordió en el estómago, mientras la sangre que me brotaba del cuello se esparcía por el suelo.


    La zona segura había caído y Alicante estaba completamente perdida. Los pocos que habían logrado escapar y que sobrevivieran allí fuera eran todo lo que quedaría de los habitantes de la ciudad. Los muertos vivientes habían ganado y el premio eran nuestras vidas… en unas horas el estadio, que al caer la noche servía de refugio a más de dos mil personas, sería sólo un campo regado de sangre, cuerpos mutilados y muertos andantes paseándose entre ellos.


    Mi vida no pasó por delante de mis ojos como se dice que suele ocurrir, pero me acordé de mis padres, que debían haber muerto en algún lugar del estadio, y de los pocos amigos que me quedaban vivos y que también se habían refugiado allí. Decidí que mis últimos pensamientos fueran para ellos y mis últimas esperanzas para el deseo de que alguno fuera uno de los cien que aquel otro soldado había dicho que lograron escapar.


    La mujer gritó… los gritos eran lo peor, pero afortunadamente para ambos la granada explotó de una vez por todas.


    


    

  


  
    CARLOS


    Aquellas horribles pesadillas lograron despertarme entre sudores fríos una vez más, pero en cuanto abandoné el mundo de los sueños comenzaron a difuminarse poco a poco hasta desaparecer por completo de mi mente, igual que habían hecho todas durante los últimos dos días. Era difícil no tener pesadillas con todo lo que había ocurrido, y quizá olvidarlas era lo mejor.


    Miré el reloj, que marcaba las cuatro y media de la mañana, y me abstuve de expresar en voz alta una maldición. Desde que mis padres se fueron con mi hermana a la zona segura no había podido dormir una puñetera noche del tirón… ¿y cómo iba a hacerlo? Encerrado en mi casa veinticuatro horas al día y sin nada que hacer no paraba de dormitar a cada rato, luego llegaba la noche y claro, no estaba cansado.


    Todo se había convertido en una mierda, dormido tenía pesadillas con esos malditos zombis, pero despierto tenía que afrontar que la pesadilla era real. Desde la ventana de mi habitación tan sólo se podía ver el callejón donde los vecinos aparcaban sus coches, ahora completamente desierto salvo por un pequeño y viejo utilitario que no conocía y el monovolumen del vecino del cuarto. Todas las mañanas me asomaba por si alguna de esas criaturas había logrado entrar… no porque tuviera forma de evitar que lo hicieran, sino porque si uno de aquellos seres estaba cerca de mi casa prefería saberlo. Además, a falta de internet, televisión, radio y periódicos, mirar por la ventana era lo más parecido que tenía a estar informado. Ni siquiera podía hablar con nadie, ya que me encontraba completamente sólo en mi edificio desde hacía casi tres semanas.


    Después de que el asunto de los zombis se descontrolara del todo los militares evacuaron algunas zonas de la ciudad, pero como nuestro barrio era más bien humilde, nuestra evacuación no fue prioritaria y, para cuando llegaron aquí, la gente ya no se atrevía ni a salir de sus casas. Mis padres se acabaron yendo con mi hermana pequeña al llegar los camiones del ejército, y con ellos todos los vecinos que no se habían marchado antes por sus propios medios.


    Tenía que admitir que lo de las zonas seguras no sonaba nada mal. El ejército había acordonado todo el perímetro alrededor de la plaza de toros, la Nueva Condomina y un colegio que había al lado, así como todas las casas de por medio, para protegerse de los muertos. La gente se repartía entre la plaza, el estadio y el colegio, y un muro levantado por los militares les separaba del exterior... sencillo y eficaz. Además, según había oído también había militares en el Hospital Reina Sofía, por lo que era probable que toda esa manzana estuviera libre de zombis. Debían tener agua, comida y, lo que es más importante, gente armada.


    Cuando aún había medios de comunicación se instaba a todo el mundo a ir a las zonas seguras de sus ciudades, ya que era el único lugar donde el ejército podría garantizar su protección. Había leído por internet la prensa extranjera y por lo visto en otros países el fin original de esos recintos era acoger a la gente que había tenido que ser evacuada porque en sus lugares habituales de residencia corrían peligro, pero ni una semana después, cuando los muertos se descontrolaron definitivamente, no quedó más remedio que llevar allí a todo el mundo, lo cual había creado graves problemas de abastecimiento y espacio. Cómo había acabado aquello no tenía forma de saberlo estando completamente incomunicado.


    Me levanté de la cama a desgana. Tenía sueño, pero sabía que no iba a poder dormirme otra vez tan pronto después de una pesadilla, de modo que decidí dar vueltas por mi propia habitación hasta coger el sueño. Me senté en la silla del ordenador y me quedé mirando la pantalla apagada durante un buen rato; aquel aparato era lo que más echaba de menos de no tener luz, había matado miles de horas con toda clase de juegos online, y en ese momento no podía ni hacer un maldito solitario. Mi abuela me dijo una vez que vino de visita que, el día que me quedara sin internet, no iba a saber qué hacer… me reí ante la simple idea de que Internet pudiera desaparecer, pero las abuelas siempre terminan teniendo razón al final. Aunque en honor a la verdad el problema no era la Red, sino que no había luz eléctrica en ninguna parte.


    El día en que se cortó el suministro, hacía ya dos semanas, me pasé una hora mirando los fusibles de la casa, que se encontraban detrás de la puerta de la entrada. No tenía ni puñetera idea de cómo funcionaban, pero no me quedaba más remedio que intentarlo; estaba sólo y no podía pedir ayuda a nadie. Seguramente mi padre habría sabido qué hacer, pero cuando me planté delante de la caja de fusibles sólo vi unos interruptores negros y muchas letras cuyo significado se me escapaba, de modo que no me quedó más remedio que memorizar la posición en la que se encontraban e ir probando, cosa que al final no sirvió de nada porque ese no era el problema. Comprobé que los ascensores no respondían, ni tampoco la luz de la escalera, y al caer la noche las farolas de la calle tampoco se encendieron… se había ido la luz en todas partes, en toda la ciudad, y desde la ventana sólo entraba oscuridad. Había sido un apagón general, tan general que no volvió a haber electricidad nunca más.


    Frecuentemente, sobre todo en verano, cuando dormir con las ventanas abiertas era imprescindible para no morir asfixiado por culpa del calor, me quejaba de las luces de las farolas cercanas. Siempre he sido muy delicado en ese aspecto, la más mínima luz no me dejaba dormir, pero esa noche lo que no me dejó dormir fue la oscuridad completa.


    Pese a todo, mucho antes de que aquello ocurriera jugar con el ordenador había perdido bastante atractivo como forma de entretenimiento. Cuando las zonas seguras aún no habían sido concebidas ya era imposible entrar en cualquier juego online porque los servidores estaban caídos en su mayoría, y los que aún funcionaban andaban bastante escasos de jugadores. Tenía varios amigos que vivían en Sudamérica y con los que habitualmente jugaba cuando me pasaba la noche en vela delante de la pantalla, pero ninguno de ellos apareció durante aquellos días. Según las noticias la cosa había sido mucho peor en su tierra, cuando aquí estaban aún con campañas de vacunación y otras gilipolleces que no sirvieron para nada, allí los muertos ya se contaban por miles en las calles y los militares lo controlaban todo. Sólo podía esperar que también ellos hicieran lo de las zonas seguras y lograran ponerse a salvo.


    Por aquellas fechas el resto de la Red era aún más inquietante que ver juegos habitualmente desbordados de jugadores completamente desiertos. Era imposible entrar en las redes sociales sin salir espantado; algunos decían que los mayas tenían razón y que había llegado el fin del mundo, otros citaban la biblia, diciendo algo sobre que los muertos ya no cabían en el infierno y por eso caminaban por la Tierra, pero no eran esas chorradas las que me asustaban, sino el extraño fenómeno de los usuarios que de repente dejaban de responder o de actualizar sus estados sin ninguna explicación. Aunque no quería pensar en ello tampoco podía engañarme; no todos habrían podido ir a las zonas seguras, y muchos ya habían muerto antes de que tomaran esa medida… cada zombi era una persona muerta y esos muertos tenían que haber salido de alguna parte.


    Un tío que vivía en un chalet a las afueras de Madrid creó un blog donde relataba todo lo que veía y lo que iba pasando. Me gustaba leerlo porque lo contaba todo muy clarito, con pelos y señales, y solía estar de acuerdo con su crítica a la actuación de las autoridades. Pero de repente un día dejó de actualizarlo. Su último mensaje, uno en que contaba cómo un vecino le había alertado sobre una horda de esos seres dirigirse hacia allí, era el peor de todos; lo último que escribió fue que escuchaba los disparos de los militares muy cerca de su barrio y que algunos de sus vecinos, presa del pánico, habían salido de sus casas, huyendo en sus coches o incluso a pie. Al final del mensaje decía que iba a echar la llave de su casa y a esperar a que todo pasara, pero no volvió a escribir en el blog ni a responder a los comentarios y correos de la gente que intentaba ponerse en contacto con él.


    Sin embargo todo aquello quedaba ya a un mundo de distancia. La crisis de los muertos vivientes, reanimados o resucitados, como la mayoría de la gente les llamaba, había durado casi dos meses y no tenía pinta de ir a mejorar. No sabía qué estaba haciendo el ejército en ese momento para remediarlo porque, aunque fueron los únicos capaces de responder adecuadamente, hacía mucho que no se tenía noticias de ellos… de ellos ni de nadie, los mensajes del gobierno desaparecieron de la tele en el momento en que se declaró el estado de alarma en todo el país, y desde ese instante únicamente emitían vídeos de militares de diversos rangos dando indicaciones de lo que los civiles teníamos que hacer. Primero recomendaban a los habitantes de algunos barrios que se dirigieran a los puntos de evacuación, pero más tarde, cuando salir a la calle era un peligro y la gente se quedó encerrada en sus casas por miedo, dijeron que enviarían vehículos a recogerlos para llevarlos a las zonas seguras. En uno de esos camiones se fueron mis padres con mi hermana Sara.


    Al parecer, pese a todas las medias que se habían tomado, la plaga había adoptado los niveles apocalípticos que la prensa le otorgó desde el primer momento. Mucha gente había muerto, eso lo tenía claro, pero no podía ni imaginar cuántos podían ser en total. Me daba escalofríos pensar en que todos los evacuados de Murcia habían cabido en la zona segura… un lugar que debía ser capaz de alojar a, como mucho, menos de diez mil personas en condiciones normales.


    Era mejor no pensar en ello porque podía ser desquiciante. Lo último que supe de mis tíos y mis primos fue que, cuando todo empezó, se marcharon a la casa que tenían en la huerta, cerca de Puente Tocinos, donde creían que estarían a salvo. Tampoco sabía nada de mis amigos, tanto los de carne y hueso como los de internet, ni siquiera de mis compañeros del instituto... y como las líneas telefónicas no funcionaban, ni los móviles, ni nada de nada, no había forma de comunicarse con nadie. Si me pasaba el día durmiendo o leyendo no era sólo porque no tenía nada mejor que hacer, era también para intentar pensar lo menos posible en todo aquello.


    Por más vueltas que le daba, ya que no tenía tampoco muchos otros temas en qué pensar en realidad, más claro veía que la culpa de todo lo que estaba pasando era únicamente de las autoridades, desde el gobierno hasta la mismísima Organización Mundial de la Salud, que no llegaron a ser capaces de dar una explicación al fenómeno zombi. A finales de diciembre llegó la noticia de que la enfermedad, que en ese momento pensaban que era una nueva cepa del Ébola o una variante de la rabia, no sólo había salido de África, su lugar de origen, y llegado a Asia, sino que ya se había instalado allí para quedarse. Luego el problema empezó también en Europa, aunque de forma más sutil.


    Primero fueron noticias que casi sonaban a broma, una muy comentada en las redes sociales fue la de un hombre de Cáceres que decía que su suegra había resucitado en la morgue y le había mordido, hicieron hasta un monólogo sobre ello en un late night de la televisión, pero nadie lo relacionó con los zombis… ¿cómo íbamos a hacerlo en aquel entonces? Hasta más adelante sólo se hablaría de una enfermedad mortal, nadie había dicho nada de cadáveres caníbales, nadie nos había advertido del peligro de nuestros propios muertos.


    En adelante las noticias se volvieron más preocupantes. Dos personas aseguraron haber visto cómo un grupo de unos cinco o seis individuos, que parecían borrachos o drogados, habían cogido a otro y le mordieron hasta desfigurarlo por completo; la víctima moriría horas más tarde por “complicaciones en sus heridas”. Mucho más tarde sabríamos que esas “complicaciones” era lo que hacía tan peligrosos a los zombis: las heridas que producían con sus mordiscos eran infecciosas y provocaban la muerte… y por si eso fuera poco, después de morir el cadáver resucitaba como un zombi también. Pero, como al principio no se sabía nada, los heridos por mordiscos eran atendidos y morían en los hospitales, donde luego se despertaban como muertos vivientes y atacaban a todo el que pillaran en su camino.


    También complicó la situación que se tardara mucho en comenzar a utilizar la fuerza letal contra ellos. Nadie podía creer que los muertos se despertaran y atacaran a los vivos, todos creímos que eran gente enferma y enajenada y que, por lo tanto, matarlos era un crimen. Hasta que no mostraron un documento médico grabado en vídeo, dónde durante una autopsia se veía como a una de esas criaturas se le extirpaban todos los órganos internos y seguía moviéndose e intentando atacar a todo el que le pasara por delante, no nos convencieron de que esos seres estaban realmente muertos en todos los sentidos... salvo porque seguían andando y mordiendo.


    El impacto que ese descubrimiento causó fue indescriptible. De repente una ley básica de la naturaleza, como era la muerte, había sido violada de una forma terrible. La consternación y el pánico de la gente llegaron a su máximo en los días siguientes.


    Aburrido de estar sentado frente a una pantalla vacía comiéndome la cabeza una vez más con todo aquello me asomé a la ventana para tomar aire fresco. Los dos vehículos aparcados junto al contenedor continuaban allí, cubiertos de polvo; la farola seguía apagada desde que se fue la luz y la calle cada vez estaba más llena de hojas secas, hojas de periódico que habían volado y bolsas de la compra desperdigadas… los servicios de limpieza tampoco trabajaban hacía mucho.


    Justo debajo de mi ventana, en la acera, tenía un charco de orina seca que yo mismo había llenado. La causa de aquello era que desde hacía una semana no tenía agua corriente; ésta también se había cortado, como la electricidad, y no tenía pinta de que fuera a volver a restablecerse de nuevo. En casa siempre bebíamos agua mineral, y yo no gasto más de una botella de dos litros al día, por lo que calculaba que aún tendría qué beber durante otra semana, pero el asunto de la higiene empezaba a ser preocupante. Llevaba cinco días sin ducharme porque no me parecía sensato gastar el agua que tenía en eso y, aunque podía orinar a través de la ventana, las aguas mayores eran otro cantar. Tras pensar en una solución a ese problema lo único que se me ocurrió fue recurrir al uso de bolsas de plástico, como si recogiera las cagadas de un perro... el método no era ni mucho menos agradable, pero algo tenía que hacer. Aquellas bolsas usadas también estaban desperdigadas por la calle porque no tenía sentido guardarlas en casa, así que sencillamente las lanzaba con toda mis fuerzas lo más lejos que podía y allí se quedaban.


    Tras reflexionar mucho sobre la eliminación de desechos humanos, decidí que ya era hora de intentar volver a dormir. No tenía nada con lo que distraerme por las noches y la oscuridad me impedía leer, de modo que era mejor dormir a esas horas e intentar aprovechar las mañanas para cualquier otro cometido.


    Tardé bastante en pillar el sueño debido al asunto de la inactividad pero al menos a la mañana siguiente no recordaba haber tenido ninguna pesadilla más sobre zombis.


    Después de levantarme fui a la cocina para coger unos cereales, aunque la caja, llena tan sólo una semana antes, apenas tenía contenido suficiente para un desayuno más. Nunca fui de comer demasiado, pero el paso de los días hacía que las provisiones en la casa se fueran agotando sin remedio, y las que había conseguido dos días antes para reemplazarlas estaban bien, pero entre ellas no había más cereales, que era lo único que me entraba por las mañanas.


    Cuando mis padres se fueron cogí todo lo que había comestible en la casa y lo puse sobre la mesa de la cocina para tenerlo controlado. Aquel día me pareció que tenía comida de sobra para aguantar el tiempo que hiciera falta pero, para mi preocupación, tras hacer un nuevo inventario semanas más tarde descubrí que había gastado mucho más de lo que creía. Todo lo que me quedaba era un paquete a medio gastar de pan de molde, varios bollitos industriales, dos pastillas de turrón que habían sobrado de las navidades, que parecía mentira que hubieran sido tan sólo hacía cosa de un mes, y varias latas de atún, mejillones, sardinas y esas cosas… además de cereales. La fruta tuve que tirarla cuando se puso pocha y, al irse la luz, no me quedó otra opción que comerme todos los congelados que pudiera antes de que se echaran a perder también; el resto se fue por la ventana o estaban en el cubo de la basura, que seguía lleno en una esquina de la cocina.


    Podría haberlo bajado al contenedor del callejón en cualquier momento, pero lo cierto era que me daba miedo bajar a la calle. Todavía no había visto por la ventana ni uno de esos zombis, sin embargo la mera idea de salir de mi casa me daba pánico… por no hacerlo, no había salido ni al rellano de mi piso desde que se fue la luz. Era mucho más fácil tirar las cosas por la ventana, ¿quién se iba a quejar? Si alguien hubiera venido a hacerlo le hubiera abrazado. No se podía decir que fuera una persona muy extrovertida en mi vida diaria, pero desde que se fueron mis padres no había visto a ningún otro ser humano, y empezaba hasta a extrañar el sonido de mi propia voz.


    Tras hacer el recuento de la comida me di cuenta de que había llegado el momento de realizar el plan que tracé para cuando ésta empezara a escasear. Mi madre tenía las llaves de la casa de la vecina de enfrente, una mujer llamada Eulalia que debió cumplir los ochenta en la Transición por lo menos. Como se llevaban muy bien un día decidieron intercambiarse las llaves de las casas, por si hubiera necesidad. Después de que se fueran mis padres, cuando puse toda la comida útil sobre la mesa de la cocina, tomé la decisión de que, si me faltaba qué comer, me colaría en su casa para reponer existencias. La idea de robar a una anciana no me entusiasmaba, pero ir a un supermercado no era una opción, así que no tenía más remedio que abusar de la confianza de mi vecina.


    Pese a que había intentado hacerme a la idea, llegado el momento seguía sin ser algo que me gustara tener que realizar. Colarse en una casa ajena y saquear la despensa no estaba bien pero, por otra parte, tampoco tenía elección, no iba a morirme de hambre, y siempre se le podría pagar lo que hubiera cogido cuando volviera. Durante un momento se me vino a la mente la imagen de mi padre pagándole a la vecina la comida robada y lanzándome miradas de reproche, sin embargo quedarme sin alimentos era un problema que me preocupaba más, así que intenté disipar mis dudas repitiéndome que no tenía más opciones si no quería morir de inanición.


    No tuve ningún motivo en concreto para elegir ese como el día en que ir a saquear la despensa de doña Eulalia, pero como no tenía nada mejor que hacer preferí tomar el toro por los cuernos y solucionar la situación mientras el tema de la comida no fuera una urgencia y no tuviera que hacerlo por obligación.


    Poco entusiasmado por tener que abandonar temporalmente la seguridad de mi hogar, aquella mañana dos días atrás me vestí con un chándal viejo y unas zapatillas de deporte, preparándome para la primera actividad física que realizaba en semanas. Una vez vestido, y tras mirarme en el espejo las greñas y la ridícula barbita que me había crecido en esos días, me dirigí a la alacena a buscar las llaves del piso de la vecina… y me topé con que el cajón donde habitualmente guardábamos esas cosas estaba lleno de otras llaves, todas desconocidas para mí.


    Con todo lo que había ocurrido en las últimas semanas me había olvidado por completo de que mi padre había sido presidente de la comunidad aquel año, y por ese motivo él era el encargado de guardar las llaves de todas las zonas comunes del edificio, como los motores de los ascensores, el cuarto de contadores, el cuarto de basuras, el trastero, la terraza, etc. Estaban todas allí, etiquetadas y ordenadas en llaveros.


    Además de esas llaves comunitarias, también se encontraban en el cajón las mías, las de la casa de campo de mis tíos, de las cuales mis padres tenían una copia, y las que buscaba, las del piso de doña Eulalia. Aunque sólo agarré esas últimas, una nueva idea comenzó a formarse en mi cabeza: con las otras podía acceder al trastero, y allí seguro que había algo útil que algún vecino hubiera dejado almacenado años atrás. A diferencia de la comida eso ni siquiera sería robar, ya que no pensaba quedarme permanentemente con nada de lo que pudiera coger, tan sólo las horas que pasaría revisándolo todo ya hacían que mereciera la pena intentarlo… si algo había descubierto esos días era que debía mantener la mente ocupada en cualquier cosa de la forma que fuera. Cuando me quedaba pensando en las musarañas, las musarañas se transformaban rápidamente en caras de conocidos de los cuales no sabía qué había sido y en la impotencia de no saber cuándo iba a acabar todo, o si el mundo volvería a ser el que era antes de que apareciera el primer zombi.


    No obstante, dejaría aquello para más adelante, ya había decidido que tenía que reponer la comida gastada y eso, además de ser más prioritario, era suficiente aventura en un día.


    La puerta de mi casa estaba cerrada con llave y con cerrojo. Toda precaución era poca porque en las noticias habían dicho muchas veces que los hogares de la gente evacuada habían sufrido saqueos, y como mi padre era autónomo antes de que todo empezara y la crisis se estaba cebando con la economía de la familia, cuando escuchó esas noticias se llevó las manos a la cabeza. No podíamos permitirnos que nos robaran si nos marchábamos… y aquello nos podía poner en peligro a todos. Mi madre quiso irse a la casa de la huerta con mis tíos, pero mi padre se negó a dejar la nuestra vacía y abandonada a manos de cualquiera que quisiera robarnos, y sólo cuando la cosa se puso aún peor y no hubo más remedio que ir a la zona segura terminó cediendo. Sin embargo, sus temores a que saquearan la casa no habían disminuido, y yo, que ya era mayor de edad y quería colaborar, me ofrecí para quedarme en ella mientras todo aquello durara. Mi madre puso el grito en el cielo cuando le expliqué la idea, pero tuvo que rendirse cuando mi padre se mostró de acuerdo. Conmigo el piso estaría a salvo al poder tener la puerta atrancada desde dentro, y con una sola persona comiendo creímos que aguantaría encerrado todo el tiempo que los militares pudieran necesitar para limpiar la ciudad de muertos.


    Así que llegado el momento de volver a abrir aquella puerta, que tan firmemente había cerrado tras la marcha de mi familia, me costó desatrancarla, pero no por los cerrojos sino porque de repente fui consciente de lo valiosa que era la sensación de seguridad que tenía dentro de mi hogar. Allí estaba protegido, cómodo e incluso caliente, aunque ya no hubiera calefacción y las noches fueran frías. En la calle, sin embargo, ya no habría saqueadores pero había zombis, muchos zombis, miles, cientos de miles si la televisión no exageraba antes de que dejaran de emitir, y salir al rellano era estar un paso más cerca de la calle, más cerca del último lugar del mundo al que quería acercarme.


    Eché un vistazo por la mirilla para asegurarme de que el rellano estaba desierto y, después de hacerlo, resoplé y me sequé las manos, que habían empezado a sudarme por los nervios.


    “Venga Carlos, sólo es salir al rellano” me dije infundiéndome ánimos… salir fuera de casa se me estaba haciendo tan duro como si sufriera de agorafobia, y empezaba a tentarme seriamente el darme la vuelta y volver a la cama.


    Tras respirar profundamente un par de veces me armé de valor, o quizá de imprudencia, y giré el pomo para abrir la puerta de una vez por todas. Una mosca atontada era incapaz de encontrar la rendija de la ventana del entresuelo, que quedaba a mi izquierda bajando las escaleras. No pensé que fuera a ser para tanto, pero incluso el estar en el umbral de mi casa me supuso un mazazo, y durante unos segundos me quedé parado sobre el felpudo, intentando no pensar en nada para recuperar la compostura. La idea de que un zombi pudiera haberse colado en el portal y estuviera paseándose por la escalera me parecía a cada segundo más probable.


    “Ahí no hay nada, no seas cobarde” repetía mentalmente al tiempo que luchaba por reunir el valor suficiente para dar el primer paso.


    Lo primero que hice cuando por fin pude echarme a andar fue asomarme por el hueco de la escalera, sólo para cerciorarme de que mis palabras de ánimo eran ciertas. Por suerte, y para mi tranquilidad, allí no había nada; la escalera estaba completamente vacía y silenciosa… tan vacía y tan silenciosa como no la había visto nunca. Se me hacía raro no escuchar los chismorreos y las peleas de las vecinas, tan habituales cuando el edificio estaba lleno, que sin ellas aquel lugar parecía muerto, y eso tampoco me alentaba demasiado.


    La mitad de los vecinos se marcharon por sus propios medios antes de que los militares llegaran, cuando hacer eso todavía era posible. La mayoría se fueron a la zona segura, pero otros disponían de casas en el campo o en la playa y, como en la televisión se comentó la hipótesis de que un virus o bacteria podría ser el causante de todo lo que estaba ocurriendo, algunos optaron por alejarse a esos lugares menos poblados. Deseaba de corazón que les hubiera ido bien aquello que, a mi juicio, tenía mucho sentido: cuanta menos gente, menos zombis potenciales. La otra mitad del edificio se fue cuando llegó el ejército. Desde la ventana de mi casa pude comprobar que el camión donde los subían para trasladarlos con las escasas pertenencias que les habían dejado llevarse rebosaba de gente al ponerse en marcha en dirección a la zona segura.


    Todavía inquieto, pero un poco más aliviado sabiendo que no había nada peligroso por allí acechando, cerré la puerta de casa y me encaminé hacia la de mi vecina. Temí que al entrar pudiera sonar una alarma, pero recordé que hacía días que no había electricidad; no sabía si esas alarmas podían funcionar sin luz, pero me parecía un poco tonto que un simple apagón, o alguien cortando los cables, pudieran anularla… por otra parte también había oído que el objetivo de éstas era más bien disuasorio, porque se supone que protegía casas, no búnkeres secretos, y nadie se iba a poner a cortar la luz para colarse en la casa de un barrio humilde.


    Finalmente no sonó nada cuando abrí la puerta y me colé dentro. Nada más entrar sentí que era un intruso allí, lo que de hecho era cierto, pero también como un ladrón. Un ramalazo de mala conciencia hizo que me planteara abandonar antes de empezar siquiera, sin embargo recordé que en casa sólo tenía latas, turrón y bollitos cada vez más duros, así que necesitaba hacer aquello antes de empezar a pasar hambre, y ya que había llegado hasta allí no iba a marcharme sólo para tener que repetir todo aquello otro día.


    La distribución de la casa era como la de la mía, aunque puesta frente a un espejo. El pasillo de la entrada giraba a la derecha en lugar de a la izquierda y las habitaciones estaban al lado contrario, pero básicamente eran idénticas. Todo estaba muy bien ordenado; pese a ser una persona mayor, Eulalia siempre tenía fuerzas para tener su casa en condiciones, el día que nació mi hermana, cuando yo tan sólo tenía ocho años, tuve que quedarme allí a dormir porque mis padres estaban en el hospital, y la decoración, que se me antojaba de un estilo anticuado entonces, no había cambiado en los diez años que habían pasado desde ese día.


    La cocina levantó mis ánimos como ninguna otra cosa lo había conseguido desde que me quedé sin agua y sin luz. Nada más entrar vi una longaniza colgando de la pared y, tras varios días comiendo latas, no pude evitar lanzar una carcajada al verla. Mi risa sonó extrañamente fuera de lugar en el mundo silencioso en que vivía. Por las mañanas solían despertarme los coches, las personas hablando por la calle o incluso los perros ladrando, pero hacía mucho que esos sonidos se habían callado; tan sólo los gorrioncillos piaban por encima del silencio sepulcral en el que estaba sumido el mundo y que hacía que hasta el sonido del viento soplando resultara escandaloso… no digamos ya una carcajada humana.


    Agarré la longaniza y la puse sobre la mesa de la cocina, luego abrí la nevera a ver si encontraba algo más que pudiera comerse. Aunque casi llena, la mayoría de lo que se guardaba allí estaba ya estropeado por la falta de refrigeración, pero aun así encontré cosas aprovechables. Todo lo que necesitaba frío en mayor o menor medida se había podrido y el queso tenía moho, pero encontré un bote de paté sin abrir, otro de mermelada de arándanos, mi favorita, varias botellas de zumos de diversos sabores, una botella de agua y una piña sin abrir que esperaba que aún estuviera buena. Lamenté no haber ido unos días antes, había alimentos que podría haber aprovechado antes de que se echaran a perder, pero ya no podía hacer nada al respecto.


    De todas formas no creía que en el frigorífico fuera a encontrar nada importante, lo que en realidad esperaba era que tuviera una buena cantidad de conservas y latas en los armarios, y no me vi defraudado. En los cajones de la cocina doña Eulalia guardaba tres botes de fabada, unos espárragos y varias pastillas de chocolate; además de eso también había pan de molde, tostado y roscas. De lo que más tenía era pasta, arroz e incluso varios sobres de comida deshidratada, que no me servían para nada… sin gas y sin electricidad, como no hiciera una hoguera con los muebles como combustible no tenía forma de calentar agua y ésta tampoco me sobraba.


    Lo que no podía usar se quedó allí, lo demás lo puse sobre la mesa para llevármelo cuando me fuera. Tenía pensado echar un vistazo al resto de la casa, ya que no me venía mal un poco más de papel higiénico, y quizá otros productos de primera necesidad que encontrara... mi conciencia, que antes me decía que entrar a coger comida estaba mal, se había sumido en un sospechoso silencio.


    Al final, además del papel higiénico y algunas bolsas de plástico, no había mucho más que pudiera necesitar. No quería ropa de mujer mayor, ni más mantas, ni cosas del cuarto de baño, pero el paseo por el piso me sirvió, sin embargo, para recordar que el balcón del comedor de su piso tenía vistas a una calle distinta a la única que yo podía ver desde la mía.


    Todas las ventanas de mi casa daban al callejón, donde tenía únicamente vistas al propio callejón y un trocito de la calle de enfrente, pero desde el de mi vecina las vistas abarcaban toda la calle de atrás, de un extremo a otro. Hasta entonces mi contacto con los zombis había sido únicamente a través de la televisión o por vídeos en internet, jamás había visto uno en carne y hueso y me resultaba tan difícil asimilar que la calle donde de pequeño mi madre no me dejaba jugar por miedo a los coches que pasaban estuviera poblada de cadáveres reanimados caníbales… pero los militares habían pasado por el barrio, lo habían evacuado completamente, y eso significaba que tenía que haber zombis en los alrededores igual que los había en el resto de la ciudad, así que no me quedó otra opción que aventurarme a echar un vistazo fuera a través de la ventana para asegurarme.


    No hizo falta más que acercarme, no tuve ni que salir al balcón para ver a uno de aquellos seres plantado en mitad de la carretera… y su aspecto era horrible. Parecía una persona, sí, pero no lo era en realidad, sólo un idiota habría confundido a esa cosa con alguien vivo; su piel tenía un color muy pálido y estaba apergaminada, como muerta, e incluso podrida en algunas partes. Era un hombre, no habría sabido decir la edad, pero no muy mayor, vestía una camisa blanca rota por varios sitios y unos vaqueros desgastados y sucios, aunque su rasgo más llamativo era una herida horrible, completamente cubierta de sangre coagulada, que tenía en el hombro. Su andar era torpe, como el de un borracho a punto de caer en un coma etílico.


    “Dios, pero, ¿qué te han hecho?” me pregunté con aprensión observando aquel horror y dando un paso atrás para alejarme de la ventana.


    Noté un sabor raro en la boca, el mismo que sentía cuando estaba a punto de vomitar, y tenía motivos para ello: había un hombre allí fuera, un hombre al que un zombi había mordido y transformado en uno de ellos. Por primera vez desde que todo empezara fui plenamente consciente de que detrás de cada zombi había una persona muerta de forma sangrienta y grotesca… y esa idea tan horrible me hizo sentirme tan mareado que tuve que sentarme en el sofá del comedor.


    Sin embargo, todavía recuperándome de aquel mareo se me ocurrió volver la vista de nuevo hacia la ventana, y descubrí muy a mi pesar que aún no había pasado lo peor. A unos metros del primer zombi apareció una mujer a la que le faltaba la carne de toda la mandíbula y que se tambaleaba aún más torpemente que el hombre de un lado a otro de la calle.


    Acongojado por aquella segunda visión, seguí con la mirada el lento caminar de las dos criaturas casi hipnotizado, pero desgraciadamente tampoco estaban solos, pues tras ellos apareció otro zombi más, y un cuarto después... impasibles a su estado de muertos, acabaron pasando por delante de la ventana de mi vecina por lo menos diez de esas criaturas caminando torpemente de un lado a otro, con las miradas perdidas y la carne pudriéndose al sol del invierno.


    La impresión me paralizó completamente. No podía hacer otra cosa que mirar embobado y con la boca abierta la multitud de muertos vivientes desfilando delante de mí. Era horrible, y no sólo por el drama humano de esa gente… si esa calle estaba así, ¿cómo estarían las demás? No había nada en especial que pudiera atraerlos hacia allí, era una calle más de las muchas que componían mi barrio. ¿Estaría toda la ciudad así, infectada de esos seres? Era lo que habían dicho las noticias antes de desaparecer de la televisión, pero no lo había creído hasta verlo con mis propios ojos.


    Las manos comenzaban a temblarme cuando me puse en pie. Sentía palpitaciones en el pecho de lo rápido que me latía el corazón y, sin previo aviso, me sobrevinieron unas náuseas tan fuertes que tuve que dirigirme rápidamente y dando trompicones hacia el cuarto de baño para arrodillarme al pie de la taza del wáter.


    No vomité, pero me quedé ahí tirado en el suelo incapaz de recomponerme durante varios minutos… no esperaba que pudieran impresionarme tanto. En el pasado había visto las noticias sobre eso seres incluso con morbo y curiosidad, pero era tan increíble la idea de que los muertos se estuvieran levantando para devorar a los vivos y transformarlos también en zombis que no había sido capaz de asimilarla. Estaba tan seguro en mi casa, tan ajeno a todo lo que pasaba fuera, que no me di cuenta hasta verlos desfilando frente a mí de lo real que era todo. Los zombis estaban ahí, no en un vídeo de internet, y la gente que había muerto no eran sólo números en la portada de un periódico, eran gente de carne y hueso que ahora se tambaleaba en la calle trasera de mi edificio. Por culpa de la televisión e internet los había llegado a deshumanizar, y sólo mis propios ojos me habían traído de vuelta a la realidad que se estaba viviendo fuera.


    Recordé avergonzado con qué estúpida alegría le había propuesto a mi padre quedarme en casa haciendo de perro guardián; seguramente había interpretado como valor lo que era simple inconsciencia… ¿cómo se me había ocurrido hacer algo así cuando los militares estaban evacuando a toda la maldita ciudad? No era más que un idiota, ellos estaban luchando contra los muertos vivientes mientras que yo había hecho lo que haría el típico adolescente imbécil de película de terror que no es consciente del peligro al que se enfrenta… pero mi película era muy real.


    En cuanto me recompuse me puse en pie otra vez y regresé a la cocina sintiéndome todavía un poco mareado. Me convencí de que tarde o temprano el ejército limpiaría de zombis las calles y todos recuperaríamos nuestras vidas, y para ello tuve que esforzarme en borrar la imagen de los muertos vivientes de mi mente y continuar como si no hubiera visto nada.


    Para salir de aquella casa lo más rápido posible, metí en bolsas toda la comida que había recogido y luego lo llevé hasta la mía. Cuando cerré la puerta le di cuatro vueltas a la llave y la atranqué con todos los cerrojos que tenía… aislándome de nuevo del resto del mundo volví a respirar tranquilo.


    Intenté distraerme el resto de la mañana y pensar en otra cosa colocando todo lo que había traído sobre la mesa, juntándolo con mi propia comida. Con lo saqueado a mi vecina podría aguantar fácilmente quince días más, lo que significaban quince días sin tener que volver a asomarme fuera de mi casa, el único lugar donde me sentía a salvo. Tras ese tiempo estaba seguro de que hasta los cadáveres andantes se habrían descompuesto, pero pese a mis intentos por volver a la normalidad, durante los dos días siguientes lo pasé realmente mal. No volví a salir de la casa y las pesadillas no dejaron de acosarme, con mayor intensidad que antes incluso, consiguiendo que los días tampoco fueran especialmente agradables y que me pasara las noches tan en vela como la última.


    Sin embargo, aquella mañana, después de mi segunda noche con pesadillas y estando ya completamente agotado, había decidido que no podía dejar que una mala experiencia me hundiera. En una ocasión leí un relato sobre un náufrago que, después de estar a la deriva durante días, enfrentado a sus demonios interiores, terminó perdiendo la cabeza, y convencido de que podía acabar así si dejaba que los zombis me obsesionaran me propuse distraer mi atención con cualquier cosa antes de volver a pensar en ellos, así que me concentré en la posibilidad que me ofrecían las llaves que guardaba en la alacena.


    Tenía clarísimo que iba a subir al trastero a echar un vistazo por si encontraba algo útil, aunque fuera un juego de mesa al que pudiera jugar yo sólo para matar el tiempo, pero antes de hacerlo quería realizar una inspección profunda de todo el bloque. Había dejado pasar días y días demasiado felizmente, sin hacer nada, y no sabía cuál era la situación en el resto del edificio. Tenía que revisar cada rellano y llamar a cada casa para asegurarme de que nadie más seguía viviendo allí… y sobre todo de que ningún zombi se había colado dentro, el vistazo superficial que había hecho desde mi piso no era suficiente, la simple idea de que un zombi pudiera estar paseándose por el rellano me ponía los pelos de punta, y quería estar seguro de que absolutamente todo el edificio estaba a salvo de esos seres. Sabía que era poco probable que me encontrara con nada, pero tenía que estar seguro al cien por cien para empezar a dormir tranquilo, cosa que necesitaba urgentemente, y como no tenía ningún motivo para retrasarlo más que mis propios miedos, me puse a ello esa misma mañana.


    Salir al rellano de mi casa volvió a costarme unos segundos de preparación mental, pero una vez fuera fue más sencillo permanecer allí que la primera vez. Algo más relajado sabiendo no iba a sufrir un ataque de nervios, lo primero que hice fue subir al cuarto piso y a la azotea para comprobar que estuvieran despejados.


    El rellano del cuarto estaba vacío, pero alguien se había dejado una sábana colgada en el tendedero de la azotea que, por lo demás, también permanecía completamente desierta. Tras inspeccionar también el primer y segundo piso bajé a la planta baja, el lugar potencialmente más problemático. Gracias a mi ventana, que daba al callejón, donde también se encontraba la entrada principal al edificio, sabía que no había ninguno de esos malditos zombis rondando por allí; pero aun así, al otro lado de la puerta estaba la calle, de modo que tenía que asegurarme de que la puerta aguantase si alguno decidía asomarse. Sus cristales eran ahumados y apenas dejaban ver bien lo que había fuera, pero desde el exterior sólo se veía el reflejo de quien miraba, por lo que era imposible que alguien pudiera ver lo que ocurría dentro desde fuera. Me aseguré de que la puerta estuviera bien cerrada dando un tirón antes de dejarlo.


    Una vez seguro de que el edificio estaba limpio, fui casa por casa llamando a todas las puertas. Los timbres no funcionaban, así que apenas había terminado con la segunda planta cuando empezaron a dolerme los nudillos de dar golpes. Nadie me contestó, y no fue porque no insistiera; llamaba con todas mis fuerzas y durante un buen rato, e incluso gritaba los nombres de los vecinos a los que conocía, pero no debía haber nadie… era cierto que estaba completamente solo.


    Aunque nunca le había dado demasiada importancia a la compañía, volviendo a casa me desanimó un poco saber que era el único habitante del edificio. No es que les tuviera especial aprecio a mis vecinos, pero haber sabido que no estaba sólo viviendo aquello habría hecho que mi estancia fuera mucho más llevadera… y además, si alguien más se había quedado, significaba que hacerlo podía no ser una idea tan tonta como me estaba pareciendo.


    “Supongo que, mientras no vea un zombi otra vez, todo irá bien” me dije prometiéndome no volver a acercarme a una ventana si podía evitarlo.


    Al menos estaba a salvo, tenía comida y, en cuanto entrara en el trastero, seguramente también algo con qué entretenerme. Si todo iba bien no tendría problema en aguantar hasta que el ejército limpiara la ciudad y todo volviera a la normalidad.


    Dejé que llegara la tarde para subir a registrar trastero. Antes me comí una de las latas de fabada de doña Eulalia mientras escuchaba música en mi radiocasete a pilas; no tenía música actual en un formato que ese aparato arcaico pudiera leer, así que tuve que conformarme con algunos casetes antiguos, pero sirvió para tenerme distraído durante un rato. Hasta entonces sólo había utilizado aquella antigualla para poner la radio porque, cuando se fue la luz, fue la única forma que tenía de recibir noticias del exterior… pero tampoco se podía decir que recibiera muchas, lo único que se escuchaba constantemente eran las emisiones de emergencia que instaban a trasladarse a las zonas seguras, y eso en las emisoras que todavía emitían. Con el paso de los días todas terminaron sumiéndose en el silencio, como había pasado con la televisión, y me olvidé de él hasta que mis otros aparatos de música se quedaron sin batería.


    Mientras volvía a subir la escalera por primera vez no me sentí inseguro fuera de mi casa… mi hogar era ya todo el edificio, lo había revisado y me había asegurado de que no había nada que temer en él. Fue un sentimiento agradable después de dos días no sintiendo más que miedo y angustia.


    El trastero se encontraba sobre el cuarto piso, en el rellano anterior a la puerta de la azotea. El edificio era de construcción antigua y tan sólo teníamos un gran trastero para todo el bloque, así que la gente se abstenía de guardar allí cualquier cosa de valor y se limitaba a dejar aparcada toda su porquería. Sabiendo eso no me extrañó que lo primero que me encontrase allí dentro fuera polvo… más polvo aún del que te encuentras cuando le quitas la carcasa a un ordenador después de meses sin limpiarlo. Sin embargo, tras la roña hallé toda una galería de artículos viejos, desgastados e incluso rotos que los vecinos habían decidido guardar donde no molestaran mucho.


    Había varios botes de pintura a medio usar en un rincón, y muchos muebles viejos tapados con sábanas al fondo. Un juego de cañas de pescar se encontraba encima de unas maletas y, junto a ellas, se amontonaban varias cajas de cartón medio rotas por el paso del tiempo y la humedad. También había una bicicleta pegada a la pared, una bici de montaña que parecía en buenas condiciones, pero como ni me gustaban las bicicletas, ni tenía donde usarla no le presté mayor atención.


    Decidí empezar echando un vistazo a las cajas; había como seis o siete de ellas apoyadas en una pared, y dos eran bastante grandes. Las más pequeñas contenían mantas y sábanas que no me servían de nada, porque ya tenía de sobra en mi casa y, si necesitaba más, podía cogerlas de casa de Eulalia, que estarían más limpias que esas. En otra de las cajas había toda una colección de cintas de vídeo… ni me molesté en mirar los títulos, no sólo no tenía ya un aparato que reprodujera cintas de vídeo sino que, aunque lo hubiera tenido, no había electricidad para ponerlo en marcha; era una lástima, porque habría sido una distracción ideal dejar pasar los días viendo películas. En la siguiente había un disfraz de vampiro para niño; no conocía a todos los vecinos pero sabía que no había ningún niño con la edad necesaria para ponerse un disfraz tan pequeño, de modo que debía llevar ahí muchos años. Varios juguetes, peluches enmohecidos y piezas de construcción sueltas eran el contenido de la siguiente, y nada de eso me servía para nada. La quinta pesaba bastante, y con razón, ya que contenía un juego de pesas completo, una caja de herramientas y un pack de sartenes viejas.


    Ya empezaba a pensar que no iba a encontrar nada útil y que aquel trastero más parecía la casa de alguien con síndrome de Diógenes que un trastero, cuando abrí la sexta caja y me llevé la sorpresa. Sabía que el vecino del segundo, antes de tener a ese bebe tan llorón, había practicado varios deportes, pero no me imaginé que sus cosas estuvieran allí. Había un par de espinilleras negras, sin tobillera, pero que pesaban más de medio kilo y parecían de buena calidad; también un juego de protectores del antebrazo de color blanco y que, al igual que las espinilleras, pesaban lo suyo. Un casco de bicicleta rojo, que sin duda iría a juego con la bicicleta de la pared, completaba el paquete.


    “Seguro que unos podridos dientes humanos no pueden atravesar esto” pensé con las espinilleras en las manos, mientras en mi mente se fraguaba una idea terrible.


    La última caja también debía ser del vecino del segundo porque estaba llena de material de escalada, con unas cuerdas, una brújula, varios ganchos e incluso un piolet de más de medio metro, pero que resultaba bastante ligero en las manos. También encontré una nevera eléctrica, que no servía para nada, una tienda de campaña en la que, según la caja, cabían seis personas, y un bidón con grifo y con capacidad para treinta litros. Me tentó llevarme el bidón para guardar ahí toda el agua que tenía y ahorrarme tanta botella, pero lo descarté porque con las botellas sabía el agua que me quedaba en cada momento y podía controlar mejor cuánta bebía.


    El resto del trastero era mucho menos interesante. Se componía principalmente de ropa desechada, cortinas viejas, algunas sillas plegables y demás trastos inútiles, de modo que cogí la caja que me interesaba y bajé cargando con ella a mi casa.


    Lo primero que hice fue colocar su contenido sobre mi cama. Tenía unas espinilleras, protectores del antebrazo y un casco… si hubiera encontrado unas rodilleras y unas coderas podría haber formado casi una armadura entera, a falta de un peto y algo que protegiera la entrepierna y los hombros… pero aun así, como uniforme de combate aquello tenía buena pinta. Por supuesto no tenía ninguna intención de utilizarlo, del mismo modo que no tenía ningún motivo para querer salir a la calle, pero me tranquilizaba saber que lo tenía si surgía la necesidad. Era mejor tenerlo y no necesitarlo que necesitarlo y no tenerlo.


    Era invierno y anochecía temprano, así que apenas tuve tiempo de probarme mis nuevos complementos y echarme un vistazo en el espejo antes de que oscureciera. Tenía un aspecto ridículo, pero tampoco había nadie para fijarse en ello, de modo que, ¿qué importancia tenía si gracias a eso yo me sentía más seguro? Como no era nada cómodo andar con todo aquello encima me lo quité y lo volví a dejar en la caja de donde lo había sacado, y ésta la coloqué en un rincón por si alguna vez me hacía falta su contenido para defender mis dominios.


    Estaba sólo en el edificio, ahora esa era mi fortaleza, y ningún zombi iba a lograr entrar en ella. Me propuse para el día siguiente encontrar la forma de colarme en las casas de los demás vecinos, donde era seguro que conseguiría más comida y más agua. Me daba igual que eso fuera ilegal y lo mal que pudieran tomárselo cuando volvieran, los muertos andaban por las calles, ¿de verdad sería tan grave que les robara un paquete de galletas?


    Por primera vez en tres días me fui a dormir con la convicción de que todo iría bien, de que la terrible situación que se estaba viviendo fuera no me iba a hundir.


    


    

  


  
    SERGIO


    “¡Maldita sea, morid de una vez!” pensaba desesperada la parte de mi cerebro que no sabía que sólo estaba soñando.


    La unidad de la que formaba parte estaba compuesta por diez hombres, todos armados con fusiles de asalto y perfectamente entrenados para utilizarlos… entonces, ¿por qué un grupo de poco más de una docena de infectados nos estaban dando tantos problemas? No éramos la única unidad que operaba en la zona, los disparos de nuestros compañeros sonaban a lo lejos, y ese sonido era casi tan desesperado como el nuestro. Sólo eran quince infectados, estaban a menos de treinta metros de nosotros, los estábamos acribillando a tiros y nada. ¡No ocurría nada!


    “¡Disparad a la cabeza! ¡A la cabeza!” quise gritarles, pero sabía que no podía ser oído por nadie, sólo estaba soñando… peor aún, estaba soñando con un recuerdo, con el recuerdo de algo que había pasado, algo que había vivido en mis propias carnes.


    Sin embargo el miedo que sentía era muy real. El sudor, producto de los nervios, me dejaba las manos húmedas y resbaladizas; tuve que secármelas en el pantalón antes de volver a agarrar el fusil. A mi lado, los disparos de mis nueve compañeros me destrozaban los tímpanos; la adrenalina del momento era lo único que evitaba que me quedara sordo. Los quince avanzaban inexorablemente hacia nosotros, con sus miradas perdidas y sus tambaleos de borracho. Eran hombres, mujeres e incluso un niño, pero ya no eran personas, o eso nos habían dicho… y a la luz de lo que estaba ocurriendo no quedaba más remedio que creerlo, porque los disparos no podían con ellos.


    “¡Disparad a la cabeza, joder!” quería gritar, pero no servía de nada porque allí, en el sueño, era enero, no, febrero, y todavía no sabíamos nada…


    Dando un largo grito debido a la tensión del momento, Javi puso el fusil en modo automático y vació todo un cargador contra una de esas criaturas. Las balas hicieron saltar por los aires la carne y machacaron sus huesos, vi cómo el ser cayó al suelo con la espalda partida, pero también cómo pese a todo continuaba avanzando arrastrándose por el suelo tan sólo un segundo después. La conmoción de los disparos tendría que haber sido suficiente para matarlo y sin embargo lo único que había conseguido era retrasarlo un poco.


    Con la mira de mi fusil apunté al corazón del que estaba más a la derecha.


    “¿Eres idiota? ¡A la cabeza!” me repetía a mí mismo, pero no podía hacerme caso… había ocurrido como había ocurrido, y eso no era capaz de cambiarlo.


    El disparo falló, pero le alcanzó en el cuello, y el infectado cayó de espaldas al recibir el impacto. Un balazo así habría resultado letal en cualquier persona, pero él se levantó como si nada, con su agujero en el cuello atravesándole la yugular, y donde tenía que haber un chorro de sangre roja como el vino, tan sólo coágulos ennegrecidos.


    Logramos abatir a tres antes de tener que retroceder para que no nos alcanzaran la docena que todavía quedaba. No tenía ni idea de cómo habían caído, pero diez hombres con armas automáticas sólo habían podido matar a tres de aquellas criaturas, los demás habían quedado como un colador, y aun así seguían moviéndose como si nada, era sencillamente imposible…


    


    Me desperté con la boca pastosa y con un leve dolor de cabeza. Por un momento temí haberme puesto enfermo, pero tras beber un par de tragos de agua de mi cantimplora volví a ser yo mismo… aunque “yo mismo” no se encontraba en su mejor momento. Aún tenía molestias en el tobillo, pero estaba bastante mejor que el día anterior. Después de tropezar de aquella manera temí haberme hecho un esguince que me dejara postrado una temporada, lo cual habría sido una putada dadas las circunstancias, pero en aquello al menos había tenido suerte. Lástima que no la tuviera en algo más.


    La habitación donde había pasado la noche debió pertenecer a algún niño de corta edad, a juzgar por la decoración de nubecitas y los juguetes que se amontonaban en las estanterías, y por la capa de polvo que la cubría deduje que él y su familia tuvieron que abandonar la casa hacía bastante tiempo.


    “Bien por ellos” me dije, quizás estuvieran en la zona segura en ese momento, a salvo; la mayoría de los que habían intentado ir allí más tarde, cuando se quedaron sin agua y electricidad, no lo habían conseguido.


    Salí cojeando al pasillo, y de allí al comedor. Fran había dejado la mochila encima de la mesa, y devoraba con ansiedad unas salchichas con tomate, lo que me recordó que no había comido nada desde el día anterior por la mañana.


    —Buen provecho. —le deseé sentándome a su lado.


    Mi mochila estaba también encima de la mesa, donde la había dejado la noche anterior. La abrí buscando algo para desayunar pese a que tenía el estómago un poco revuelto, había que mantener las fuerzas.


    —¡Hey tío! ¿Cómo estás? —me preguntó Fran levantando el tenedor con el que se comía las salchichas a modo de saludo; aunque nunca había sido un hombre al que se pudiera llamar atractivo, Fran tenía un aspecto lamentable, con restos de sangre por todo el uniforme, manchas de suciedad en la cara y mal afeitado… el mismo aspecto que debía lucir yo.


    —Mejor —le respondí con desgana; no era muy difícil estar mejor a como estuvimos la tarde anterior—. ¿Y Javi?


    Javi había sido mi binomio mucho antes que Fran, pero cuando hubo que reestructurar todas las unidades debido a las múltiples bajas que sufríamos me colocaron con Fran, que también era un viejo conocido. En el sueño había visto a Javi disparando, pero en ese momento se encontraba en una situación mucho más grave que entonces… uno de esos cabrones le había mordido.


    Cuando llegamos a la casa el día anterior por la tarde tenía un buen mordisco donde antes había estado un gemelo perfectamente sano. Le habíamos cortado la hemorragia lo mejor que pudimos, pero todos sabíamos lo que ese mordisco significaba, aunque nadie quisiera decirlo en voz alta.


    —Peor —me contestó con una mueca hosca—. La herida se le ha infectado, creo que ahora está durmiendo, pero menuda nochecita me ha dado el hijo de puta.


    Yo no me había enterado de nada, estaba tan aturdido por lo que había ocurrido y por el temor a que lo de mi pie fuera grave que me dormí enseguida y pasé la noche del tirón.


    —Tienes que verle la herida, tío —añadió negando con la cabeza—. Es asquerosa… no cicatriza, sólo se infecta más y más. Está hinchada, rezuma líquido y si la tocas le duele un huevo y sale pus. Además está empezando a tener fiebre. Yo ya no sé qué más hacer, se la limpié con agua oxigenada, le eché desinfectante, le puse una gasa… pero no ha servido de nada. ¿Vas a echarle tú un vistazo?


    —Luego, cuando se despierte, ahora déjale dormir. —Podía ser la última vez que durmiera… los mordiscos de los reanimados no se curaban nunca, siempre terminaban matándote, y Javi no iba a ser la excepción, por mucho que nos doliera asumirlo.


    Tanto Fran como yo habíamos pensado en la posibilidad de acabar con su sufrimiento de un disparo. Con un tiro limpio en la cabeza no sentiría ningún dolor y no tendría que pasar por la agonía que estaba sufriendo… y el resultado, al fin y al cabo, iba a ser el mismo. Pero nadie se atrevió a proponerlo el día anterior, y como no me gustaba pensar en eso preferí no tocar el tema hasta que Javi despertara y no quedara más remedio que abordarlo.


    —¿Siguen ahí fuera? —le pregunté a Fran dirigiendo la mirada hacia la ventana del comedor.


    —Sí, y parecen más cabreados, llevan toda la noche sin comer. —Tras sacar de la mochila mi ración de comida y empezar a comérmela con desgana la curiosidad me pudo y me dirigí a la ventana para echar un vistazo a la horda de reanimados que teníamos cinco pisos más abajo.


    Una macilenta jauría de muertos vivientes caníbales gimoteaba y gruñía intentando atravesar las puertas de la urbanización donde nos habíamos refugiado. Eran los peores que había visto, algunos cuerpos estaban tan destrozados que resultaba imposible distinguir a la persona que habían sido. El polvo, la suciedad y la putrefacción se habían incrustado en sus ropas y sus rígidos cuerpos, que desde lejos sólo parecían una informe masa grisácea… y aun así, demasiado viva para mi gusto.


    —Se les ve animados. —comenté despreocupadamente.


    ¿Cuándo habían dejado de resultarnos tan temibles y empezamos a hacer bromas con ellos? sólo unas horas antes estábamos huyendo de esa misma jauría, más acojonados que una gallina en una jaula de zorros, y ya nos permitíamos bromear. ¿Cuándo pude comerme las asquerosas albóndigas de mi ración de comida sin sentir náuseas por ver cadáveres pudriéndose delante de mí constantemente?


    —¿Cuánto crees que se quedarán ahí?


    —Hasta que algo los atraiga y se lancen a por ello. —me contestó Fran sin levantar la vista de su lata de comida.


    Éramos diez, once con el teniente, y tan sólo nosotros tres habíamos conseguido sobrevivir. Prefería no pensar en los que habían muerto, pero no podía quitarme sus rostros de la cabeza. Había visto cómo se comían al pobre Rafa entre gritos… su hermano también era soldado y en esos momentos estaría en la zona segura sin saber todavía que se había quedado solo. A Diego e Iván no los había visto morir, pero se quedaron atrapados con el resto dentro del supermercado y toda la manada de reanimados se había lanzado a por ellos, así que no tenían ninguna posibilidad. Los padres de Iván también estaban en la zona segura, y Diego sólo tenía diecinueve años… Pedro había sido el único con la suficiente sangre fría como para pegarse un tiro antes de que le cogieran. Y, por supuesto, habían mordido a Javi.


    —¿Has echado un vistazo al resto de la casa? —le pregunté a Fran.


    Fui hasta la mesa y recogí mi fusil, no debería haberme separado de él en toda la noche, igual que la mochila, pero tal y como llegamos la tarde anterior no estaba en condiciones de pensar demasiado.


    —Tienen comida, podemos reponer las raciones... no durarán tanto como las nuestras, pero seguro que están más buenas —respondió él sin mucho interés—. No tienen agua embotellada, pero hay en las cisternas. Aun así, tenemos todo el puto edificio para saquear, en algún lugar habrá agua embotellada. Por cierto, le he echado un vistazo a la radio y está hecha mierda, sólo se escucha y no siempre se pone en marcha, olvídate de usarla para pedir ayuda.


    Lástima, no podríamos comunicarnos con la zona segura para informarles de cuál era nuestra situación. No esperaba que nos enviaran un equipo de rescate a corto plazo, sobre todo si podíamos aguantar robando comida de las casas, pero si no podíamos comunicarnos ¿cómo demonios íbamos a regresar cuando hubiéramos terminado?


    Fran me miraba mientras yo me encontraba ensimismado en mis pensamientos. Sabía que tenía dudas, pero yo ya estaba muy quemado, no podría soportar el volver a la zona segura sin más, como habría sido mi deber.


    —¿Estás seguro de lo que quieres hacer? —estalló finalmente— Ahí fuera es un puto infierno.


    —No tienes por qué venir. Vuelve a la zona segura y di que no sabes qué ha pasado conmigo.


    Nadie iba a dudar más de mi desaparición que de la de los demás, y cuando volviera simplemente diría que cogí otro camino. Habría que elaborar un poco más la mentira pero era sencilla y creíble.


    —¡Y una mierda! —me espetó dejando el tenedor sucio sobre la mesa—. Si vas tú sólo van a comerte, y yo no puedo atravesar media ciudad sólo tampoco. Además, un binomio no debe separarse, ¿recuerdas?


    No tenía muy claro si seguíamos siendo un binomio. No tenía muy claro tampoco si seguía siendo un soldado o sólo un tío que fingía serlo, porque lo que iba a hacer podía considerarse deserción y, desde que empezó la crisis de los muertos vivientes, eran muy estrictos en ese tema.


    —Creo que podríamos partir cuando Javi… bueno, muera —dije dejando a medio comer la ración; estaba fría, no me apeteció ponerme a calentarla y así era incomible, pero la principal razón para perder el apetitito fue el nudo en la garganta que se me había formado al tener que decir esas palabras en voz alta, que no me dejaba tragar—. Mi tobillo está bien y mañana estará perfectamente, ha sido una torcedura tonta… y Javi no creo que pase de esta noche.


    —Me parece muy bien eso —replicó frunciendo el ceño—. Pero los caníbales de mierda seguirán ahí fuera mañana, y pasado, y el siguiente.


    Lo sabía, si algo había que reconocerles a esos seres es que eran obstinados. Nos habían visto meternos en la urbanización y no iban a dejar de intentar entrar simplemente porque se aburrieran… ese no era su estilo. Pero sabiendo que mi pie estaba bien no podía quedarme sin hacer nada días y días, hasta que otra cosa les distrajera y se olvidaran de nosotros.


    —Tiene que haber más salidas de la urbanización, no hemos inspeccionado la parte trasera. Estos sitios suelen tener más de una entrada, si una llega a dar a otra calle podría estar limpia de muertos.


    Fran me miró dubitativo. Podía tener razón, pero asomarnos por ahí abajo también podía significar que los reanimados se entusiasmaran demasiado por la visión de carne fresca y terminaran tirando la valla abajo en su afán por alcanzarnos.


    —Como quieras tío —accedió sólo para después soltar una carcajada—. Joder, espero que tu novia al menos te pague por el esfuerzo de ir a buscarla, tú ya me entiendes.


    Patricia era mi novia desde hacía casi tres años y vivía cerca de la plaza de Camilo José Cela. Nosotros estábamos en alguna de las callejuelas que había cerca del cuartel de la Guardia Civil, no sabía exactamente en cuál porque no había podido pararme a leer los carteles, pero la cuestión es que no estábamos lejos de su casa. Desde el principio de la crisis ella dejó muy claro que no estaba dispuesta a marcharse a la zona segura porque sabía muy bien lo que le esperaba allí: hacinamiento, incomodidades y constante presencia militar… de modo que se aprovisionó bien y se encerró en su piso a esperar que todo se solucionara. Incluso logró convencer a algunos de sus vecinos para que hicieran lo mismo. Pero desde la última vez que hablamos habían pasado demasiados días, tantos que sentía como si hubiera transcurrido toda una vida. Cuando restringieron las comunicaciones a las estrictamente militares ya me fue difícil hablar con ella un par de veces, pero después de que cayeran los satélites no hubo manera de volver a entablar una comunicación.


    No me podía quitar de la cabeza que ya había pasado demasiado tiempo, la crisis no remitía, si acaso se agravaba, y ella seguía sola, en su casa, con provisiones que debían estar agotándose y sin agua ni luz… tenía que sacarla de allí y llevarla a la zona segura, donde medio millar de militares velaríamos por ella y los demás refugiados.


    Aunque su casa no estuviera lejos, las distancias podían llegar a ser muy relativas en ese nuevo mundo plagado de muertos vivientes. En ese mismo momento la calle de enfrente era como la luna, imposible de alcanzar porque había demasiados reanimados por medio como para siquiera intentarlo. No confiaba en tardar menos de un día en llegar hasta Patricia, y la vuelta nos podía llevar fácilmente tres días más… y eso si teníamos suerte.


    Ya había experimentado cómo funcionaba lo de moverse por la ciudad a pie. Lo importante era mantenerse lejos de la vista de esos seres, e intentar conseguirlo podía hacer que tuvieras que dar rodeos por otras calles que podían alejarte más que acercarte a tu objetivo, e incluso te podía dejar horas escondido dentro de una tienda o el portal de un edificio de viviendas. Además, mis cálculos sólo contaban con que Fran y yo teníamos entrenamiento militar y ya nos las habíamos visto con los reanimados antes, pero no sabía cuánto nos podía retrasar Patri si nos acompañaba.


    No obstante aquello no me importaba, ya no podía irme sin ella. Aunque trágico, todo lo ocurrido había sido una oportunidad que no podía dejar escapar, y así se lo dije a Fran.


    —Si esto es una oportunidad aprovéchala, porque se ha pagado un alto precio por ella… y más alto que va a pagarse. —exclamó, seguramente pensando en Javi.


    No le faltaba razón. Éramos once cuando salimos, con el teniente Muñoz liderando la operación. La zona segura había resultado ser una prisión donde los refugiados se amontonaban y esperaban que los militares cubriéramos todas sus necesidades, y cuando la zona segura de Madrid cayó arrasada por los reanimados los altos mandos se dieron cuenta de que quizá con las provisiones que habíamos almacenado no habría suficiente para alimentarlos a todos a corto plazo… además muchos temieron que hubiera que comenzar a pensar en el largo plazo también.


    La guerra contra los muertos iba mal, realmente mal; todos los operativos que se habían repartido por la ciudad tuvimos que replegarnos en la zona segura, y como no habría comida suficiente para todos hasta que lográramos expandirnos limpiando otras zonas de la ciudad, y comenzar a producir nuestra propia comida, habían enviado a grupos en busca del famoso convoy perdido.


    Durante la creación de la zona segura, un convoy cargado hasta los topes de comida del banco de alimentos, cuyo contenido teóricamente podría haber alimentado a los refugiados y a nosotros mismos durante meses, se perdió… sencillamente desapareció. Los conductores no se comunicaron con la base y cualquier intento de encontrarlos había resultado inútil. Los altos mandos estaban seguros de que el motivo de la desaparición habían sido los reanimados, que cuando aparecían en masa podían detener un camión, dos o incluso un tren, y por ese motivo habíamos salido dos días atrás los once, con el teniente Muñoz a la cabeza, en busca del convoy. Los reanimados no tenían mucho interés en la comida en lata y todos creían que, una vez aniquilada toda persona que encontraran allí, se habrían marchado dejando los camiones intactos.


    Sin embargo buscar ese convoy por la ciudad no era una tarea sencilla. Los muertos andantes ya se contaban por miles y salir del cordón militar representaba un gran peligro, por no hablar de que, como los camiones no habían dado ninguna señal, podían encontrarse en cualquier lugar del trayecto, lo que ampliaba mucho el radio de búsqueda. La nuestra había sido la última patrulla en salir después de que las dos primeras tuvieran que retirarse sin haber logrado su objetivo y la tercera y última hubiera desaparecido por completo.


    Por si eso fuera poco, los ataques contra la zona segura cada vez eran más frecuentes y más violentos. El ejercito de los muertos vivientes consistía en prácticamente la totalidad de los habitantes de Murcia, menos los que habían logrado refugiarse en la zona segura, los que se habían marchado de la ciudad y más o menos el medio millar de militares que teníamos que proteger a los primeros. Había estado entre el grupo de exploradores que tenían como misión vigilar los alrededores de la zona segura y fui testigo presencial de cómo la horda de muertos vivientes más grande que había visto nos obligó a volar por los aires los puentes que atravesaban el Río Segura… y ni eso salió bien, ya que la intención era destruir todos los puentes y dejar a la mitad de los reanimados de la ciudad aislados al otro lado del rio, pero la unidad que tenía asignada esa misión fue capturada por los muertos.


    Como si de una maldición de tratara, todo movimiento que realizábamos en contra de los muertos vivientes parecía estar destinado al fracaso, incluido el nuestro.


    Recordé que por el camino nos encontramos con un grupo de reanimados arrodillado en el suelo devorando los restos de un perro... no entendía cómo unos seres tan lentos y torpes habían podido cazar a un perro, pero de alguna manera lo consiguieron, y lo devoraban con ansiedad. Uno de ellos se levantó cuando el camión que nos transportaba pasó por su lado y nos siguió con la mirada mientras masticaba la carne del perro. Antes de perderlo de vista empezó a tambalearse hacia nosotros, como si esperara alcanzar a un camión que se movía diez veces más rápido que él. Cada vez que nos cruzábamos con un reanimado su patrón de comportamiento era similar: nos seguía con la mirada y, cuando su degenerado cerebro lograba procesar lo que había visto, comenzaba a andar hacia nosotros. Un reanimado sólo era una bala en la cabeza para mí, pero me inquietaba que todos los que se encontraban en la avenida en ese momento estuvieran poniendo rumbo en nuestra dirección. Compartí mi inquietud con el teniente Muñoz, pero no le dio mucha importancia.


    —No te preocupes por éstos cabrones. Para cuando lleguen a nuestro objetivo estaremos ya en la zona segura. Preocúpate de los que encontremos allí, y de los que rondan cerca. —había dicho…


    —¿En qué piensas? —me preguntó Fran sacándome de mi ensimismamiento— ¿En la recompensa por salvar a la damisela en apuros?


    —No, capullo —repliqué yo—. En cómo mierda hemos acabado aquí.


    Lanzó un bufido desdeñoso y se levantó de la mesa para dejarse caer sobre el sofá del comedor. Además del sofá había un par de sillones que parecían cómodos, así que me dejé caer en uno de ellos, sólo para comprobar que tenía razón, habría podido dormirme otra vez allí sentado.


    —Te diré como hemos acabado aquí, porque Muñoz es… bueno, era un memo. —exclamó exaltado—.Te lo repito otra vez, en cuanto vimos la puta horda de muertos que bajaba desde el cuartel tendríamos que haber salido por patas, no quedarnos a plantarles cara como unos gilipollas. “Hay que cumplir la misión, hay que cumplir la misión”, pues mira como ha acabado su misión. ¿Hemos ganado algo quedándonos a pelear? Ahora no sólo no hay comida para nadie sino que de los once ocho están muertos y el noveno no durará mucho.


    Muñoz había ignorado a los muertos que nos seguían, y estaba convencido de que podríamos abatir a la manada de reanimados que nos sorprendió el segundo día de búsqueda… al final de Marqués de los Vélez había un hospital, y reconozco que nadie podía esperar que estuviera rodeado de decenas de muertos vivientes, pero una vez que lo descubrimos tenía que darle la razón a Fran: quedarse fue una tontería.


    Los reanimados no son muy listos, es fácil engañarlos. Una vez, cierto capitán nos dijo que nuestra mejor arma contra ellos no eran los fusiles, sino la inteligencia, y el teniente se lo tomó demasiado en serio. Con el camión que usábamos de transporte bloqueó la entrada a un supermercado que teníamos al lado, y nueve hombres se colocaron en el interior del comercio con sus fusiles apuntando al exterior. Los otros dos, los dos que al final sobrevivirían, harían de cebo. El plan era sencillo: los muertos nos habían visto, pero si Fran y yo llamábamos su atención no harían el menor caso a los que permanecían escondidos; luego, cuando los muertos atontados estuvieran delante de la puerta, abrirían fuego casi a bocajarro contra ellos… podíamos llevarnos a la mitad por delante antes de que lograran reaccionar.


    Si hubieran sido humanos normales el plan habría sido un éxito incontestable, pero otro de los problemas que tenían esos cabrones era lo difícil que resultaba abatirlos, como mi sueño me había recordado. A una persona normal le pegas un tiro con un fusil de asalto de los nuestros y, como poco, lo dejas bien jodido. Pero a los reanimados los disparos no les importaban, no había forma humana de acabar con ellos a tiros salvo destrozándoles el cerebro. Sólo un tiro en la cabeza terminaba finalmente con sus miserables vidas, nada más… yo mismo había visto una cabeza cortada que seguía intentando morder y que sólo dejó de hacerlo cuando alguien le abrió el cráneo en dos de un machetazo.


    No le respondí nada a Fran porque creía que tenía razón, había sido una idea bastante tonta. El más mínimo imprevisto y estábamos jodidos, y eso fue lo que pasó, por supuesto; lo que creíamos que eran decenas de muertos al final resultaron ser un par de cientos porque doblando la esquina había otro grupo de ellos aún mayor que se vio atraído por el movimiento de los primeros, y cuando ya teníamos a unos encima los demás aparecieron de repente.


    No hubo forma de escapar cuando los que habíamos ido atrayendo con el camión llegaron también, bloqueando la calle por el otro lado… eran demasiados, no había manera de contenerlos y nos sometieron simplemente con su número. Sin poder evitarlo, acabaron colándose en el supermercado por los huecos que dejaba el camión, y Fran y yo tuvimos que salir por patas por una calle lateral para evitar que nos cogieran también.


    Vi como Rafa intentó subirse sobre el vehículo, pero una mano lo terminó agarrando y lo arrastró hacia la horda de reanimados… jamás podré olvidar esos gritos mientras lo devoraban vivo. Sólo logró salir Javi de allí, y con un mordisco, luego, en la confusión del combate, me caí al suelo tras tropezar con algo mientras retrocedía. La radio debió joderse en la caída y me hice mierda el tobillo. Fran me ayudó a ponerme en pie mientras les disparaba a los que se nos acercaban y al final, con Javi y yo cojeando, doblamos por una calle, seguidos por lo menos por la mitad de la manada de muertos vivientes, mientras nuestros compañeros eran masacrados dentro del supermercado.


    Con el tobillo jodido no podía correr, y cada paso que daba Javi con su pierna herida era una tortura para él, pero encontramos una urbanización en esa misma calle y nos colamos dentro. Trepar un muro más bien ornamental fue fácil incluso con un pie mal, pero para los reanimados fue del todo imposible… escalar no estaba dentro de sus capacidades y eso nos salvó, o por lo menos a mí, ya que Fran podría haber seguido adelante sin problemas y Javi no iba a sobrevivir de todos modos.


    Dejamos a los muertos vivientes gimiendo en la puerta y Fran forzó la cerradura de la escalera. No respiré tranquilo hasta que estuvimos dentro… y no creía haber pasado jamás tanto miedo como en aquella huida. Los muertos vivientes se estaban comiendo a mis compañeros y yo huía de una horda de ellos con un tobillo que podría estar roto; el corazón me latía tan fuerte que temí sufrir un infarto en cualquier momento.


    Javi gritaba por el dolor de su pierna mordida y Fran manifestó lo que estaba sintiendo de una forma más explícita, vomitando la comida del mediodía en un rincón. Luego, más asustados que racionales, subimos al piso más alto que mi pie sano me permitió y Fran volvió a forzar la puerta de la casa donde pasamos la noche.


    —¿Dónde aprendiste a forzar cerraduras? —le pregunté con curiosidad acordándome de aquello; había querido preguntárselo el día anterior tras verle utilizar un simple clip que guardaba en un bolsillo del uniforme para abrir una puerta, pero al final lo pospuse a un momento más apropiado.


    —Mi padre me guardaba los videojuegos bajo llave cuando estaba castigado. Fue cuestión de supervivencia, tío. —me contestó sonriendo.


    Yo sonreí también, al menos hasta que vi sobre un estante una foto que me llamó la atención. Me levanté y me acerqué a verla más de cerca.


    —Si sigues dando vueltas ese pie no va a recuperarse nunca. —me sermoneó como si fuera mi madre mientras yo cogía la instantánea del estante.


    Era una foto de familia que se podría calificar como clásica, de esas que hace un fotógrafo profesional mientras todos los miembros de la susodicha familia posan sobre un fondo, que en aquel caso eran unas palmeras al atardecer. En mi familia no teníamos ninguna foto así, pensaba que esas cosas sólo se hacían en las familias americanas, pero ahí estaba la prueba de que no.


    Eran cuatro miembros. Me fijé primero en el niño, ya que seguramente había dormido esa noche en su habitación; no llegaba a tener los diez años que le había echado. La mujer, que debía ser la madre, tenía un bebe en los brazos que, por el lazo, supuse que era una niña. El cuarto y último miembro era el padre, que tendría unos diez años más que yo como mucho… era una familia joven.


    —¿Qué es eso? —quiso saber Fran al verme tan interesado en la foto, así que se la tendí.


    —¿Qué crees que fue de ellos?


    Había aprendido a deshumanizar a los reanimados. Era duro, pero también la parte más importante a la hora de enfrentarte a ellos; aunque parecieran personas habían dejado de serlo tras morir, y si no estabas muy mentalizado de eso podías dudar a la hora de disparar... y ellos no dudaban nunca a la hora de morder. No quería ni pensar en cuánta gente habría muerto por intentar explicarle a un reanimado que era un familiar, amigo o conocido, y no una bestia muerta viviente y hambrienta de carne. Aunque era difícil dejar de pensar en que detrás de esa criatura con forma humana que intentaba comerte hubo una vez una persona, también podías usar eso a tu favor, convenciéndote de que al rematarla le estabas haciendo un favor. Sin embargo, ver los rostros de gente que probablemente había muerto… no había forma de insensibilizarse contra eso, no había racionalización posible.


    —Igual están en la zona segura. —comentó Fran sin dejar que la foto le deprimiera, pero su respuesta no me convenció porque, ¿qué posibilidades había de que fuera cierto?


    Murcia tenía como cuatrocientos mil habitantes en todo el municipio, y en la zona segura había menos de tres mil. No era un experto en matemáticas, pero eso era menos de una de cada cien, así que lo más probable no era que estuvieran en la zona segura, lo más probable era que estuvieran muertos y vagueando por ahí como reanimados.


    —O a lo mejor tenían una casa en el campo, o en la playa, y se marcharon allí en busca de refugio. —sugirió menos dispuesto que yo a darlos por muertos.


    Aunque ese hubiera sido el caso, la gente que pudo huir a lugares menos poblados debió quedarse desabastecida hace tiempo, salvo que llevaran mucha comida y agua al partir. No sabía qué iba a ser de ellos si se quedaban sin suministros, el ejército estaba demasiado lejos y con el agua al cuello como para ayudarles… lamentablemente tendrían que apañárselas por su cuenta como pudieran.


    —Probablemente estén muertos. —le dije con pesimismo, o quizá realismo.


    —No sé tío… igual sí que están en la zona segura —insistió él; la foto no le había impactado tanto como a mí, pero aun así no se le veía precisamente más alegre—. No todos están muertos, joder, aún tenemos a unos cuantos que siguen vivos, ¿no?


    Casi sentí vergüenza por no ir a volver inmediatamente a la zona segura. Toda esa gente estaba bajo nuestra protección, el teniente Muñoz y nuestros compañeros habían muerto para intentar alimentarlos y yo iba a abandonarlos por una mujer. Pero hay sentimientos más poderosos que la vergüenza, y Patricia no era sólo “una mujer”… estaba dispuesto a dar mi vida por los refugiados, si era necesario, pero no la de mi novia. La zona segura tendría que aguantar unos días sin mí.


    —Si los vemos allí les daré las gracias por no haber instalado una cerradura mejor en la puerta. —añadió Fran dejando la foto sobre la mesita del comedor.


    Nos quedamos en silencio unos segundos. No sabría decir si era mi imaginación o que realmente podía oírlos, pero me parecía estar escuchando los gruñidos y gemidos de los reanimados de abajo. Las ventanas estaban cerradas, pero no dudaba de que el sonido de doscientos seres gimiendo pudiera llegarnos sin mucha dificultad, y real o imaginario era un sonido desesperanzador.


    —Voy a ver cómo está Javi. —anuncié poniéndome en pie y marchándome de allí; la habitación donde lo habíamos colocado estaba lo bastante alejada de esa ventana como para no tener que seguir escuchando a los muertos… sus gemidos me ponían de los nervios.


    Cuando entré a la habitación ésta estaba a oscuras. Fran debió bajar las persianas cuando lo dejó dormir para que la luz del día no le despertase, pero supe que seguía ahí porque el bulto que había sobre la cama de matrimonio se movió.


    —¿Eres tú, Fran? —preguntó Javi con un hilo de voz.


    Levanté la persiana y me acerqué hacia la cama. Sólo había que verle para saber que estaba enfermo, tenía la cara muy pálida y cubierta de sudor, con unas enormes ojeras. Le costaba hasta levantar la cabeza.


    —Ah… eres tú, tío. —dijo dejando caer la cabeza contra la almohada de nuevo.


    Me acerqué y aparté la manta con la que se cubría. Su uniforme estaba encima de una mesa, arrugado y manchado de sangre por el mordisco, de modo que sólo llevaba la ropa interior puesta. Su ya de por sí bastante delgado cuerpo parecía más delgado aún… y no había pasado ni un día entero desde el mordisco. Acerqué mi mano para levantar la venda que cubría la terrible herida, que estaba manchada de sangre, pero sobre todo del líquido que supuraba por la infección. Además olía mal, como si se estuviera pudriendo.


    —¡No la toques! —gimió dolorido, pese a que sólo le había quitado la venda de encima—. Me duele… tiene mal aspecto, ¿verdad?


    El aspecto era lo de menos, la herida lo iba a matar sin remedio. Nadie había sobrevivido a la mordedura de un muerto viviente y, por el ritmo al que enfermaba, le estaba infectando bien rápido.


    —He visto heridas mejores. —afirmé con gravedad.


    No había mucho que hacer. Podía intentar drenar la herida, pero no estaba seguro de cómo hacerlo. Lo único que se nos ocurrió fue inflarle a aspirinas para calmar un poco el dolor que le producía la infección, pero no había sido suficiente.


    —Estoy jodido —afirmó mostrando media sonrisa que rápidamente se convirtió en una mueca de desesperación—. Debí dejar que me comieran, habría sido mucho más rápido, más limpio.


    “Vi cómo se comían a Rafa, y de limpio no tuvo nada” pensé sabiendo que esa imagen me perseguiría en pesadillas durante mucho tiempo… si mis pesadillas no hubieran estado ya tan sobrecargadas de imágenes parecidas.


    Se me pasó por la cabeza la estúpida idea de decirle que, a lo mejor, se ponía bien; pero aunque deseaba de todo corazón que fuera así, habría sido una mentira que no se hubiera creído nadie. Iba a morirse, él lo sabía, yo lo sabía, Fran lo sabía y el futuro reanimado que despertaría tras ello también.


    —Aún puedes hacer que sea limpio, Javi. —le propuse con un hilo de voz decidido a exponerle la opción que le quedaba; no sabía si iba a tener la sangre fría de volarle la cabeza estando aún con vida, pero sin duda hacerlo sería un acto de piedad que le ahorraría mucho sufrimiento.


    Tal y cómo me miró pareció haber captado la idea, pero no sabía si la iba a aceptar. Los ojos se le llenaron de lágrimas.


    ——Madre mía… —gimió mirando al techo—. Mi hermana está en la zona segura… mis padres están muertos, se quedará sola.


    —No estará sola —repliqué yo; y aunque así fuera, él ya no iba a poder volver a la zona segura jamás, la herida lo iba a matar ese mismo día y no parecía estar en condiciones de viajar—. Hay voluntarios que se encargan de cuidar a los huérfanos, tú mismo los has visto, ¿No recuerdas cuando te pillaron con aquella botella de ron de contrabando?


    —Me cayó un buen paquete por esa mierda de botella de ron barato —dijo sonriendo ligeramente, pero mirando aún al techo—. Estuve limpiando la mierda de esos críos una semana como castigo.


    —Se harán cargo de ella, ya verás, no le va a faltar de nada. —le prometí.


    No conocía a su hermana, pero sabía que sólo era una niña. Como sus padres habían muerto, él era el único que se podía hacer cargo de ella, y mientras él estaba de servicio tenía gente que la cuidaba… pero si Javi moría la llevarían con los huérfanos, y no es que la vida de los huérfanos fuera peor que la de los demás refugiados, pero sin duda era más triste.


    —Bueno, no te voy a engañar, le faltará lo mismo que a todos, no van precisamente sobrados de nada, ya lo sabes.


    —Le faltará además lo que le quedaba de familia. —añadió en tono lúgubre.


    “Pues lo que yo decía, lo mismo que a todos” me sentí tentado de decirle, pero me callé sabiendo que aquella conversación no tenía sentido; no le estaba dando a elegir entre vivir o morir, le estaba dando a elegir entre morir en ese momento y rápido o morir más tarde con más dolor.


    —Siempre podemos bajarte a la calle y dejarte ser un muerto viviente. No parece que les vaya muy mal. —bromeé con la intención de rebajar un poco el dramatismo del momento.


    No se rio, siguió pensativo mirando el techo y al final miré yo también por reflejo… allí tan sólo había una lámpara bastante fea colgando.


    —Disparadme. —accedió finalmente, y por su tono sabía que lo decía completamente en serio; muy a mi pesar conocía bastante bien la convicción del que sabe que va a morir y lo acepta, pues había visto a demasiados compañeros caer y algunos eran capaces de llevar sus últimos segundos de vida con entereza; si algún día me ocurría lo mismo a mí esperaba poder estar a la altura—. Dadme agua y acabad con esta puta mierda de una vez. No quiero ser un podrido de esos.


    Al salir de la habitación le conté a Fran la decisión que Javi había tomado y, aunque le sorprendió que hubiera tenido el valor de sacar el tema, se mostró favorable a la misma.


    —Es lo mejor, una muerte rápida es más de lo que la mayoría ha tenido. —dijo abatido.


    Se ofreció a hacerlo él mismo, alegando que yo le conocía desde mucho antes y sería más duro para mí, pero precisamente por ese mismo motivo era yo quien debía hacerlo. En realidad no tenía la menor importancia, ya que el resultado iba a ser el mismo, e incluso me resultaría menos duro ver como simplemente se encargaba otro, pero sentía que tenía que ser yo… había sido mi binomio desde que empezó la crisis hasta hacía unos pocos días y un amigo durante todo ese tiempo, de alguna forma era mi deber.


    Fran salió de la habitación con gesto serio tras despedirse de él; sólo se detuvo un momento para mirarme a los ojos y se marchó al salón. Fue entonces cuando entré yo y cerré la puerta. Javi se había puesto otra vez el uniforme, seguramente ayudado por Fran, pero aún tenía el mordisco mortal bien a la vista bajo el desgarrón que el muerto viviente le había hecho con los dientes en la ropa.


    —Toma —dijo descolgándose del cuello una cadena dorada, de la que colgaba una pequeña cruz de oro; me la tendió y yo me colgué el fusil a la espalda para recogerla… se notaba que era buena por lo que pesaba—. Era de mi abuela, luego fue de mi madre… dásela a mi hermana cuando vuelvas a verla, ¿vale?


    Asentí sin pronunciar palabra y me la guardé en un bolsillo. No le habíamos contado nada a Javi de lo que pretendíamos hacer en cuanto dejáramos ese edificio, él pensaba que intentaríamos volver a la zona segura, y no iba a sacarle del error durante sus últimos momentos de vida. Ya cumpliría su última voluntad cuando volviera de verdad.


    —El arma se me cayó cuando me atacaron, pero tenía un cargador de más. Lleváoslo, os hará falta. —afirmó señalando la mesita de noche, donde había dejado todas sus cosas.


    Me acordé entonces de una cosa, aunque era poco probable…


    —¿Llevabas una radio?


    Cada binomio llevaba una, por si nos separábamos, así que tenía un cincuenta por ciento de posibilidades de que fuera así; no sabía cómo no lo había pensado antes.


    —Creo que la perdí también… o puede que la llevara Rafa, no lo recuerdo —Si la llevaba Rafa, que era el binomio de Javi, estaría en el estómago de algún reanimado, así que no había nada que hacer—. De todas formas perdimos la comunicación con la zona segura en cuanto nos alejamos un poco, no servirían de nada.


    Asentí para indicarle que no tenía importancia.


    —Cuando quieras… —dijo finalmente.


    Su valor al enfrentarse a la muerte me estaba sorprendiendo, sobre todo porque era mayor que el mío. Luchaba con todas mis fuerzas para parecer tranquilo, profesional con todo aquello, pero estaba casi al límite, y lo que tenía que hacer a continuación iba a ser lo más terrible de todo. Cuando agarré el fusil entre mis manos éstas me temblaban tanto que por un momento temí no ser capaz de hacerlo. Me venían a la cabeza imágenes de él, disparando a mi lado contra los reanimados, jugando a las cartas en el cuartel, patrullando el muro de la zona segura… incluso pasándome de tapadillo un chupito de ron; y el alma se me caía a los pies.


    Coloqué el arma sobre mi hombro y apunté con la mira a su cabeza. Me había enfrentado a cosas más peligrosas que el más profesional de los soldados del país antes de que la crisis de los muertos comenzara, pero cualquier otro habría podido dispararle a Javi con más facilidad que yo. Tampoco había disparado jamás contra un objetivo vivo, sólo contra muertos vivientes de mierda, pero sí que había aprendido a obedecer, y a hacer lo que tenía que hacerse en cada momento…


    El disparo retumbó por toda la habitación taponándome los oídos, y la sangre salpicó todo el cabecero de la cama. Sólo en el último segundo Javi había perdido el valor y había empezado a llorar, y cuando me quise dar cuenta también yo tenía lágrimas en los ojos.


    “Lo siento hermano, lo siento mucho.”


    Fran entró un momento después; aparté la mirada para que no me viera lagrimear, pero empezaba a sentir cómo la bilis trepaba hasta mi garganta buscando salir.


    —Descansa en paz colega —le dijo Fran al rostro desfigurado y sanguinolento que unos segundos antes había sido nuestro compañero—. Mejor esto que ser uno de esos hijos de puta.


    —Disculpa un momento. —exclamé con una voz pastosa sólo ligeramente parecida a la mía saliendo atropelladamente de la habitación en dirección al comedor.


    Una vez allí abrí la ventana. Los muertos vivientes seguían abajo, peleando por atravesar un muro de ladrillo y una valla metálica, impasibles a lo que acababa de ocurrir. Sin poder evitarlo terminé vomitando todo lo que había comido un momento antes. El vómito cayó sobre algunos de los reanimados, pero eso tampoco pareció importarles, ¿qué es un poco más de peste sobre un cadáver podrido?


    “Qué os jodan cabrones” pensé mirándoles con odio.


    Un par de ellos me habían visto asomado y estiraban sus manos muertas hacia mí, como creyendo que podrían alcanzarme si hacían la suficiente fuerza. Me sentí tentado de agarrar el fusil y volarles la cabeza, con la mira y apuntando bien no podía fallar el disparo… pero habría sido desperdiciar balas a lo tonto, el único muerto al que hay que rematar es el que te supone un peligro.


    Cuando volví a la habitación, Fran había cubierto el cadáver con las mantas de la cama.


    —¿Qué vamos a hacer con él? —me preguntó.


    No podíamos dejarlo ahí, no habría sido digno abandonar el cadáver de un compañero, y si la gente que vivía en la casa volvía alguna vez… en fin, sería un espectáculo poco recomendable. Llevarlo a la zona segura tampoco habría sido posible aunque nos hubiéramos dirigido hacia allí.


    —Vamos a llevarlo a la azotea, le quemaremos —se me ocurrió de repente, y me pareció una buena idea; era algo mucho más digno, su cuerpo ardería iluminando el cielo nocturno de una ciudad sumida en la oscuridad—. Lo haremos esta noche.


    Nunca habíamos quemado un cuerpo humano y no sabíamos cuánto tardaría en consumirse, así que por precaución utilizamos todo el material inflamable que encontramos. Además de las mantas y sábanas que le envolvían le habíamos colocado sobre el colchón en el que había muerto; la sangre se filtró a través de la colcha, así que dudaba que los dueños fueran a seguir queriéndolo.


    Como no queríamos abusar de las propiedades de la familia de la casa, Fran se coló en otro de los pisos cuyos dueños no habían tenido la precaución de comprar una cerradura de calidad, y de él cogimos el relleno de varios cojines y una mesita de madera. Ésta última la hicimos trizas para usarla como si fuera leña. Por último, Fran bajó al garaje y sacó un poco de gasolina de uno de los coches.


    —¿Sabes? No me pareció que hubiera muertos vivientes al otro lado de la urbanización, a la calle donde da el garaje —me comentó mientras juntábamos todo lo conseguido en una pira para Javi; al día siguiente teníamos que ponernos en marcha y había que pensar aún cómo salir—. Podemos echarle un vistazo mañana para ver si podemos salir por allí.


    —Lástima que no podamos coger un coche, sería todo más rápido. —exclamé sin poder ocultar mi amargura; llegar a casa de Patri y volver a la zona segura nos habría llevado diez minutos en coche, pero estábamos lejos de ella y la mayoría de las calles que fueron despejadas en su momento para permitirnos movernos por la ciudad, aunque libres de coches, no lo estaban de muertos vivientes... por supuesto, intentar moverse por calles secundarias en coche era garantía de quedarse atascado y sin posibilidades de volver atrás.


    Cuando estuvo lo bastante oscuro depositamos el cuerpo de Javi sobre de pira y lo bañamos todo con gasolina. Yo mismo la encendí con un mechero que encontré en la cocina y, tras quemar unas cuantas hojas de periódico para que hicieran llama, la pira comenzó a arder desprendiendo un denso humo negro, pero a la vez iluminando los edificios contiguos. No había quedado tan bonito como yo habría querido, ya que el edificio sólo tenía seis plantas y no era el más alto de los alrededores, pero no había nada mejor. Javi tendría que conformarse.


    Nos quedamos allí un rato, mirando en silencio como la enorme hoguera ardía y consumía el cuerpo de nuestro compañero.


    —¡Ostia! Espero que esto no atraiga a más bichos. —exclamó Fran asomándose a la calle.


    Los reanimados no podían haberme importado menos en ese momento. Se me ocurrió que sería divertido rociarles desde allí arriba con la gasolina que quedaba, prenderles fuego y que se quemaran los doscientos como cucarachas… habría sido lo justo ya que Javi estaba quemándose por culpa de ellos. Pero el riesgo de provocar un incendio con nuestra pira ya era bastante como para ir rociando de gasolina la calle; sobre todo sin un cuerpo de bomberos que pudiera extinguirlo.


    —Voy a bajar a la casa, quiero tumbarme un rato. —No había sentido más molestias en el pie a lo largo del día, pero tras subir el cadáver a la azotea se me estaba resintiendo, y lo quería en condiciones óptimas para el día siguiente.


    —Vale, yo vigilo esto. —se ofreció él.


    Mientras bajaba me dio por pensar que sería apropiado el indicar de alguna manera que el cadáver quemado de la terraza era el de Javi, por si a Fran y a mí nos pasaba algo. Si todo volvía a la normalidad su hermana querría recuperar lo que quedara y enterrarlo con dignidad. Algo como una tabla de madera escrita a bolígrafo serviría para ello, no se la llevaría el viento y podría dejarla al lado del cuerpo quemado.


    Me propuse encargarme de eso a la mañana siguiente, antes de buscar la forma de salir del edificio y partir al rescate de Patricia… sentía que la necesitaba más que nunca después de todo lo que había pasado.


    


    

  


  
    DANI


    La zona segura no era un lugar divertido. Por mucho que papá y mamá dijeran que sería como salir de acampada, no lo era; cuando íbamos de camping los veranos, antes de que Sandra tuviera el accidente, la gente estaba contenta y alegre, pero en aquel lugar rodeado por un muro de hormigón todo el mundo parecía siempre triste. Además, los militares no me caían bien, se pasaban el día dando órdenes, siempre diciéndote que te quitaras de en medio o que en tal o cuál lugar no se podía estar y cosas así. Pero cuando en las noticias dijeron que todo el mundo tenía que trasladarse lo antes posible a las zonas seguras para que el ejército nos protegiera de los resucitados mi familia y yo fuimos los primeros en hacer las maletas y marcharnos.


    La culpa de todo la tenían esos resucitados, claro, esos de los que todo el mundo hablaba. Los problemas habían empezado un poco antes de Navidad y no dejaron de salir en la televisión desde entonces; aquellas personas a las que llamaban “resucitados” atacaban a otra gente y se la comían… bueno, al principio aquello no lo sabía, nunca había pensado que una persona pudiera comerse, pero si te parabas a pensarlo tampoco era tan raro, después de todo estamos hechos de carne, como cualquier otro animal.


    Pero, como decía, no me enteré de eso hasta mucho más adelante, cuando lo vi en internet. Mis padres no me dejaban escuchar las noticias, decían que era demasiado pequeño para esas cosas, así que no supe que se comían a la gente hasta que lo vi por mi cuenta en un vídeo que encontré en internet. Fue en el portátil de Sandra, ella ya no podía utilizarlo salvo para escuchar música, así que mientras los tres veían las noticias me metí en la red y busqué la palabra “resucitados”... aquella noche tuve pesadillas. Había fotos horribles de gente sucia, manchada de sangre y con heridas asquerosas por todo el cuerpo. En un vídeo, cientos de esas personas iban caminando como atontadas hacia unos soldados que les disparaban, pero como no se morían, al final del vídeo se tuvieron que marchar corriendo para que no les atraparan.


    Cuando me desperté de una pesadilla donde mi profe de lengua se estaba comiendo a la seño de mates tuve que confesarles a mis padres lo que había visto, y para mi sorpresa no se enfadaron conmigo. Es más, no sabría decir por qué, pero me pareció que ellos estaban más asustados que yo.


    En mitad de las vacaciones de Navidad me llevé una gran alegría al saber que no iban a abrir el colegio. Papá me dijo que estaría de vacaciones hasta que se solucionaran todos los problemas pero, por lo que pude enterarme escuchando cuando hablaban entre sí o con mi hermana, esos problemas sólo iban a peor, y al final, cuando dijeron por la tele que nuestro barrio ya no era seguro, nos fuimos a un punto de evacuación, un polideportivo que estaba protegido por soldados armados, y unos días más tarde nos trasladaron a la zona segura.


    Cuando salimos de casa quise llevarme la videoconsola y casi todos los juegos nuevos que había recibido como regalo de Reyes, pero no me dejaron. Llenaron el maletero del coche con mantas, ropa e incluso comida y medicinas y nos marchamos. Recuerdo que mamá y Sandra lloraron, y que papá, muy serio, me explicó durante el camino que aquellas personas ya estaban por todas partes y era peligroso quedarse en casa. También me prometió que sólo íbamos a estar en ese lugar hasta que el ejército los eliminara a todos, pero enero había terminado y nadie se había marchado de allí. Al contrario, después de nuestra llegada comenzó a aparecer mucha más gente. Algunos venían por su cuenta, otros eran traídos en grandes camiones del ejército, y al final yo temí que nadie más cupiera dentro del patio de colegio en el que nos habían instalado.


    Cuando un grupo nuevo llegaba mamá me obligaba a meterme en la tienda de campaña donde vivíamos, y me dejaba allí dentro un buen rato. No quería que viera lo que pasaba fuera, pero yo siempre lograba asomarme por alguna rendija para ver pasar a los recién llegados. Se decían tantas cosas del exterior desde la última vez que había estado allí que sentía curiosidad.


    Los nuevos llegaban tristes, con miedo, algunos incluso llorando. Antes de todo eso sólo había visto a un adulto llorar cuando Sandra tuvo el accidente que la dejó ciega, y fue a mi madre. Sin embargo allí los veía todos los días. Me producía cierta incomodidad que no sabría explicar, pero a la vez sentía curiosidad, porque algo muy malo tenía que estar pasando fuera si hacía que los mayores lloraran.


    Les pregunté a mis padres por aquello, pero sólo me dijeron que seguramente esa gente había perdido algún familiar o amigo por culpa de los resucitados, y que por eso lloraban.


    Si eso era cierto, todos los que llegaban y casi todos los que estábamos dentro habíamos perdido a alguien. Hasta escuché llorar a mamá una vez por la tía Isabel, que había decidido quedarse en su casa con el tío Juan y mis dos primos, Alberto y María, en lugar de venir a la zona segura con nosotros. A mí no me pareció tan mala noticia, mis primos eran mayores que yo y siempre se metían conmigo, sólo de imaginármelos en la tienda viviendo con nosotros me daban escalofríos.


    Un día ocurrió algo muy curioso, y fue que dejó de llegar gente nueva. Acostumbrados a que diariamente apareciera gente de fuera, resultó extraño que nadie más volviera a entrar por las puertas de la zona segura, excepto militares que a veces salían al exterior en “misiones de reconocimiento”. Si ver llegar a gente triste ponía tristes a los que vivían dentro, que ya no lo hicieran pareció apenarles aún más.


    Algunos, sobre todo militares, decían que aquello era una guerra, una guerra sin cuartel contra los muertos vivientes. Un hombre muy viejo que vivía cerca de mi tienda nos dijo un día, a mí y a un grupo de niños que nos juntamos, que aquello era peor que la que él había vivido cuando tenía nuestra edad.


    —Al menos en aquella se peleaba contra personas. —nos explicó sentado en una silla de plástico en la puerta de su tienda de campaña; le temblaba la boca al hablar y acompañaba sus palabras con gestos de sus también temblorosas manos, como si estuviera helándose de frío.


    —¿Es que los resucitados no son personas? —preguntó Leo, el mayor de los amigos que había hecho en la zona segura, y también el líder de la pandilla precisamente por eso, por ser el mayor; decía que su padre había muerto porque un resucitado le mordió, pero no sabía si era verdad… yo creía que sí porque no vivía con él y con su madre en su tienda de campaña.


    —No hijo no, no son personas. ¿No los has visto? Son muertos, ¿por qué te crees que los llaman “resucitados”? Para resucitar hay que morir antes.


    No los llamaban sólo así, había escuchado a los militares llamarlos también “reanimados”, e incluso un chico gordo que vivía a cuatro tiendas de nosotros y que tenía la edad de mi hermana los llamaba “zombis.” Yo pensaba que ese viejo debía estar loco; los muertos no se movían, no andaban, no se comían a la gente… no tenía sentido. Sin embargo, cuando les conté a mis padres lo que nos había dicho, me sacaron de mi error.


    —Mira Dani, se supone que sí que están muertos —me respondió finalmente mi padre cuando le insistí lo suficiente, porque ni a él ni a mi madre les gustaba hablar conmigo sobre esas cosas—. Pero, no se sabe por qué, aunque estén muertos se mueven y atacan a las personas. Son peligrosos y por eso hemos tenido que venir aquí.


    Ya había leído en internet el día que me conecté sin que se enteraran mis padres que no sabían exactamente que le ocurría a esa gente. Unos comentarios del vídeo del ataque a los militares decían que eran locos, otros que estaban enfermos e incluso uno dijo algo de un experimento de la CIA.


    No me había parado a pensar en todo eso, pero si eran tan peligrosos como creía todo el mundo seguramente la mejor protección era la que había organizado el ejército. Habían levantado un muro de hormigón enorme alrededor de la zona segura y lo patrullaban constantemente soldados armados; miraras donde miraras siempre había un soldado con su fusil en las manos dando vueltas sobre él. De vez en cuando algunos disparaban hacia el exterior, y en ocasiones se juntaban varios y se pasaban un buen rato pegando tiros. Nos habían dicho que mientras estuvieran disparando no nos acercáramos, pero una vez habían terminado todos los niños íbamos a recoger los casquillos de las balas que habían caído al suelo porque los coleccionábamos. Yo ya tenía más de cincuenta, pero había un chaval que decía que tenía quinientos.


    —¿Qué vas a hacer con todo eso? —me preguntó Sandra después de que casi se cayera al resbalar con los que había dejado tirados por el suelo tras la última recogida.


    Mi hermana tenía ocho años más que yo, y había cambiado mucho desde el accidente en el que perdió la vista. Iba en la moto de su novio, un chaval mayor que no me caía nada bien, y tuvieron un accidente; el golpe fue bastante grave, se hizo una cicatriz espantosa en la cabeza e incluso tuvieron que operarla, pero cuando le volvió a crecer el pelo ya no se le notaba. Sin embargo lo que no recuperó nunca fue la vista.


    Antes del accidente se habría puesto a gritarme por dejar los casquillos por el suelo, pero desde que dejó de ver ya no me gritaba nunca y se portaba bien en casa. Su novio había caído en coma en el accidente porque no llevaba casco y no había despertado aún cuando nos trasladamos a la zona segura. Llevaba más de un año así.


    —No lo sé —le respondí; no servían para nada, que yo supiera, ¿qué se podía hacer con unos casquillos además de guardarlos y acumular cada vez más? — ¿Me ayudas a recogerlos?


    Me ayudó. Como no podía ver los buscaba palpando el suelo, pero se las arreglaba sin ninguna dificultad. Recordé que al principio no se le daba nada bien hacer casi nada, y cada vez que le salía algo mal, como cuando no encontraba lo que estaba buscando o confundía una cosa con otra, se echaba a llorar. Pero al verla allí agachada, recogiendo casquillos del suelo, me pareció que ya se las apañaba bastante bien. Yo un día intenté andar a ciegas por la casa y me tropecé con una silla, sin embargo ella esquivaba todos los obstáculos como si pudiera verlos. Lo único malo es que mamá me había prohibido cambiar de sitio las cosas.


    —¿Cómo va a encontrarlas tu hermana si las mueves? —me explicó.


    No le había pedido que me ayudara para ver lo bien que recogía sin ver lo que estaba recogiendo, desde que hablamos con el viejo había una cosa que me rondaba por la cabeza y quería tener un momento para hablar con ella.


    —¿Te puedo preguntar una cosa sobre tu novio? —le pregunté con timidez; no era un tema del que le gusta hablar, ya lo sabía, pero se me había ocurrido una idea y quería compartirla con alguien.


    —¿Sobre Rubén? —contestó secamente—. ¿Qué pasa con él?


    —¿Sigue en coma?


    —Sí. —asintió ella muy seria; no me hacía gracia verla así… casi me estaba arrepintiendo de haber abierto la boca, pero fui valiente y seguí adelante.


    —Estar en coma debe ser lo contrario que ser un resucitado, ¿no? Un viejo que vive cerca de la puerta del colegio nos dijo que un resucitado es una persona muerta que se mueve. Una persona en coma es lo contrario, ¿no? Una persona viva que no se mueve.


    Durante unos segundos no dijo nada, se limitó a recoger casquillos del suelo y a depositarlos con los demás sobre una manta, al pie de la cama.


    —¿Pues sabes? Supongo que tienes razón —reconoció sonriendo ligeramente; pero la sonrisa no le duró mucho en la boca—. Ojalá, igual que el coma, no fuera contagioso.


    —Si está en coma, no habrá podido venir aquí, ¿verdad? —Como me había respondido amablemente pensé que sería buena idea seguir preguntando, desde que comenzaron los problemas con los resucitados no dejaban de ocurrir cosas, pero nadie me las quería explicar; se aprovechaban con la excusa de que sólo tenía diez años para no contarme nada.


    —A lo mejor le han traído —exclamó con indiferencia; no parecía estar nada preocupada por él, aunque había sido su novio ya le daba igual, ni sabía dónde estaba ni quería saberlo—. Hoy tienes más que ayer, ¿no?


    Hablaba de los casquillos, claro. Tenía unos cuantos más, un par de soldados habían estado disparando la noche anterior, yo lo había escuchado desde mi cama y me había dicho “mañana por la mañana iré a recogerlos antes que nadie”. No había llegado el primero, pero sólo había un niño más pequeño que yo que, en cuanto me vio, se marchó corriendo. Yo no les pegaba a los niños más pequeños pero había otros que sí, y seguramente nos había cogido miedo a todos.


    Fue mejor para mí, más casquillos para mi colección. Me llené los bolsillos con todos los que pude y los llevé a la tienda.


    —Sí, los soldados dispararon varias veces anoche. —le respondí.


    —A mí también me despertaron. —dijo ella con fastidio.


    Por culpa del poco espacio que teníamos en la tienda sólo había dos camas pequeñas. Mis padres dormían en una y Sandra y yo en la otra. Ella se quejaba de que yo me movía mucho y yo de que ella roncaba. Eso último era mentira, pero era divertido ver cómo se enfadaba cuando lo decía. Si quería enfadarla era sólo porque su acusación no era justa, ¿cómo iba a evitar moverme si estaba dormido? Nadie decide lo que hace cuando está dormido.


    —Cada vez pasa más a menudo, ¿verdad?


    Al principio sólo disparaban de noche de vez en cuando, y siempre nos despertaban a todos, pero con el paso de los días a veces se liaban a tiros y no se enteraba nadie. Mamá dijo que nos habíamos acostumbrado. La noche anterior lo habían hecho y sólo nos habíamos despertado mi hermana y yo, y eso porque fue un tiroteo que duró un buen rato. Una mañana me contaron que se habían pasado disparando desde las cuatro de la mañana hasta el amanecer, pero yo había estado dormido todo el tiempo.


    En cuanto terminamos de recoger casquillos nos pusimos en pie. Yo tenía intención de irme con los demás chicos al patio trasero del colegio. Allí no vivía nadie, porque no había espacio, pero Leo decía que había encontrado una entrada secreta al gimnasio del colegio. Pensábamos investigarla para intentar colarnos dentro porque, si ese gimnasio era como el de mi colegio, tendría dentro algún balón de futbol o alguna otra pelota que pudiéramos usar.


    —¿A dónde vas ahora? —preguntó Sandra cuando me vio… o más bien me escuchó dirigirme hacia la salida de la tienda.


    —Al colegio, he quedado con los demás. —No me pareció bien mentir, mis padres me habían dicho que siempre les dijera dónde iba para que no me perdiera.


    No era ningún estúpido, sabía volver perfectamente a mi tienda, pese a que todas fueran iguales, pero como todos parecían siempre tan preocupados no quería discutir. Claro que tampoco le dije toda la verdad, porque lo que pensábamos hacer no era del todo correcto; había militares dentro del colegio y la entrada estaba prohibida, pero quería esos balones más que nada, y no quería que Sandra me dijera que aquello estaba mal.


    —No vuelvas tarde o papá y mamá me echarán la bronca a mí. —me advirtió cuando yo ya estaba saliendo de la tienda.


    Mis padres pasaban mucho tiempo fuera. Mamá era miembro voluntaria en protección civil, y papá trabajaba de conductor de una ambulancia; los militares habían dicho que cualquier persona con formación tenía que ayudarles, sobre todo con los problemas entre las personas que vivíamos allí, y mis padres se pasaban la mitad del tiempo dando vueltas por toda la zona segura. A mí me parecía que eran algo así como la policía de aquel lugar, y eso molaba bastante.


    Jorge y Leo se encontraban ya bajo la ventana junto a la esquina de la fachada del colegio. sólo teníamos que meternos por el pasillo entre la pared y la valla, y al final girar a la izquierda. Había escuchado a mis padres hablar de ese lugar, lo llamaban “picadero”, pero no sabía lo que significaba esa palabra... temía que allí hubiera algún nido de avispas.


    —Llegas tarde. —me dijo Leo poniéndose muy serio, como si fuéramos a colarnos dentro de un banco para atracarlo o algo así.


    Leo tenía doce años y, como era el mayor, era nuestro líder. Jorge tenía nueve y siempre se estaba sorbiendo los mocos. Sin embargo allí faltaba alguien, nuestro grupo siempre había sido de cuatro… al menos desde que a Luismi se lo llevaron al hospital cuando se puso malo.


    —¿Y Fer? ¿No le vamos a esperar? —Fernando era amigo de Jorge, pero tenía los mismos años que yo; como eran vecinos ya se conocían antes de venir a la zona segura.


    —Se ha rajado el muy “cagao” —respondió Leo con desagrado mientras Jorge se sorbía los mocos—. Pero mejor, con lo cobarde que es seguro que nos descubren por su culpa.


    A mí me pareció que las sorbidas de mocos de Jorge nos ponían en un peligro mayor que la cobardía de Fer, pero no dije nada, porque si Leo decidía que tenía razón le echaría y, con lo chivato asqueroso que era Jorge, seguro que nos delataba al primer soldado con el que se encontrara. Además, no quería ir sólo con Leo, que en cuanto hubiera problemas me dejaría tirado.


    Un cobarde, un mocoso chivato y un traidor… no eran los mejores amigos del mundo, pero eran los que había podido encontrar.


    Sin más discusiones nos dirigimos hacia el “picadero” tratando de hacer el menor ruido posible. Todos temíamos que un militar asomara la cabeza por una de las ventanas que teníamos encima y nos dijera que nos largáramos de allí, pero eso no sucedió y llegamos sin problemas hasta la parte trasera del colegio. En ese lugar debía haber plantados algunos arbolitos antes de que nos trasladaran, pero de ellos sólo quedaban unos tocones negros y tierra cenicienta a su alrededor.


    —Cuando el ejército bombardeó esta calle para matar a los resucitados hizo un agujero en la pared —nos explicó Leo a Jorge y a mí haciéndose el entendido—. Tuvieron que cortar las plantas porque estaban chamuscadas, pero el agujero lo taparon sólo con un trozo de metal. Mirad.


    Nos lo mostró. Estaba justo en mitad de la pared, era una plancha metálica pegada con cemento, pero al acercarme vi que no estaba realmente pegada, sólo apoyada sobre el agujero. Alguien la había arrancado del cemento y la dejó cubriendo el agujero sin más sujeción.


    —¡Mola! —exclamó Jorge, volviéndose a sorber los mocos, cuando Leo apartó la plancha y nos mostró un agujero que atravesaba toda la pared.


    Los tres nos agachamos a mirar lo que había al otro lado, pero no se veía casi nada. El agujero no daba al gimnasio, sino a los baños del colegio, y lo único que había allí eran unos lavabos y unos inodoros. No olía a nada, así que supuse que no los debían de estar usando… luego caí en la cuenta de que no había agua corriente así que, aunque quisieran, no habrían podido.


    —Tu primero Dani. —me ordenó Leo con todo el morro, ¿tanto presumir para cagarse de miedo como Fer a la hora de la verdad?


    —¡Y una porra! Ha sido idea tuya, ve tú delante. —le respondí yo de mal humor; al que fuera delante sería al primero que pillarían y el que se llevaría la bronca, y no me daba la gana.


    —Democracia. —dijo Leo negando con la cabeza; cada vez que decía “democracia” significaba que iría preguntando uno por uno qué opción prefería, y al que eligiera la que él no quería le daría de collejas hasta que cambiara su voto… por alguna razón a todos nos parecía bien aquel método, salvo cuando opinábamos lo contrario que él—. A ver Jorge, ¿a quién votas?


    Jorge se sorbió los mocos y me señaló sin dudarlo un segundo.


    —Dos contra uno, vas tú, tío. —sentenció Leo con satisfacción.


    “¡Maldita democracia!”


    No me quedó más remedio que obedecer, así que me puse a cuatro patas y atravesé gateando el agujero hasta entrar a los baños… y de repente fui yo el que se cagó de miedo. Si nos pillaban fuera sólo nos gritarían, pero ahí dentro igual hasta se chivaban a nuestros padres, y si eso pasaba me castigarían dejándome encerrado en la tienda todo el día, lo que sería un rollo.


    Jorge y Leo pasaron detrás de mí.


    —¿Y si nos vamos? —propuso Jorge todavía más asustado que yo, pero incapaz de disimularlo un poco; la verdad era que lo que lograba que no le hiciera caso al miedo era la curiosidad que sentía por ver qué encontrábamos dentro del colegio... más que ir al gimnasio en busca de balones aquello se parecía a una “misión de reconocimiento” de las que hablaban los militares.


    —¡Ni hablar! —le contestó Leo dándole un empujón— Si no querías venir haberte quedado con el cobarde de Fer.


    Me acerqué a la puerta de los aseos mientras los dos discutían, les pedí silencio y la abrí muy despacito para no hacer ruido. Ellos me contemplaron sin mover un sólo músculo y con cara de pasmados. El pasillo estaba desierto y a oscuras, sólo entraba un poco de luz del patio por una ventana al fondo; el resto eran puertas de color verde, donde debían encontrarse las clases. Todo estaba tan en silencio que asustaba un poco.


    —Venga. —me animó Leo dándome un pequeño empujón por la espalda; quería que fuera también el primero en salir al pasillo y, aunque eso no lo habíamos votado, obedecí… iba a demostrar que los dos eran unos cobardes y yo no.


    Di un paso al frente, pero inmediatamente me di la vuelta y regresé a los aseos con los demás, porque en el mismo instante en que yo salía al pasillo una de las puertas se abrió. Tras recuperarme del susto me asomé de nuevo para ver si el camino estaba despejado; un hombre con uniforme militar había salido trotando por la puerta y se perdió donde el pasillo doblaba, frente a la ventana.


    —¡Tío vámonos, venga! —suplicó Jorge en voz baja.


    Leo iba a responderle algo, pero hice un gesto con la mano para que se callaran mientras miraba por la rendija de la puerta. El soldado se había ido y el pasillo volvía a estar solitario y silencioso.


    —Vamos a mirar por la puerta esa. —me indicó Leo; también él estaba asustado, pero era el mayor y tenía que dar ejemplo.


    Asentí sin pensarlo y abrí la puerta del baño nuevo para dirigirme hacia allá. No sabía por qué estaba siguiendo adelante, una voz que se parecía mucho a la de mi madre me decía todo el rato que no hiciera el tonto, que no me metiera en líos, pero no le estaba haciendo ningún caso.


    Justo frente a nosotros se encontraba el aseo de las niñas, a nuestra izquierda el final del pasillo y a la derecha las puertas de las aulas. La que había abierto el soldado estaba a dos puertas de distancia, y los tres nos encaminamos hacia allí. Cuando Jorge se sorbió los mocos en el silencio total que reinaba en aquel pasillo casi me da un ataque al pensar que alguien nos podía escuchar, pero avanzamos despacio y con sigilo, y finalmente logramos llegar sin que nadie saliera a ver qué había sido ese ruido tan molesto.


    Con cuidado, giré el pomo de la puerta y ésta se abrió. Eché un vistazo por la rendija, como había hecho en los aseos, y descubrí que, en lugar de pupitres y sillas, la clase estaba llena de camas parecidas a las que teníamos nosotros en las tiendas de campaña. Había tres filas de seis camas repartidas por toda la clase, y también muchas bolsas y mochilas grandes sobre o al pie de cada cama. La luz del sol entraba por las ventanas, iluminando el lugar donde dormían los militares. Hasta entonces no había pensado dónde lo hacían, pero por lógica tenían que dormir en alguna parte. Al menos ya sabía por qué habían ocupado todo el colegio y teníamos que dormir fuera nosotros.


    Un ronquido nos sobresaltó. Había un hombre durmiendo allí, debajo de una manta verde en una de las camas del fondo, pero no era el único. No me había fijado, pero por lo menos otras tres camas estaban ocupadas por soldados dormidos. En cuando los vi decidí que era mejor no entrar a curiosear allí… si los despertábamos podrían enfadarse.


    Tras cerrar de nuevo la puerta sin hacer ruido me giré hacia Leo y Jorge. Los dos me miraban con la misma expresión de miedo y emoción que debía tener yo; temíamos ser pillados, pero seguro que éramos los únicos de la zona segura que habíamos visitado las habitaciones de los soldados.


    —¿Por qué estaban durmiendo? Casi es mediodía. —preguntó Leo en un susurro.


    —Supongo que son los que patrullan luego por la noche. —respondí yo, la respuesta me había venido sola a la cabeza y me pareció bastante buena.


    Me imaginé que el resto de aulas del pasillo debían estar siendo usadas del mismo modo, para que otros soldados durmieran, y así se lo dije a Leo.


    —Entonces vamos a ese otro pasillo —dijo señalando el lugar por el que el hombre que vimos salir del aula se había marchado—. Seguro que por ahí guardan las bombas.


    Encontrar el lugar donde guardaban las bombas habría molado mucho más que sacar unas pelotas del gimnasio, así que de nuevo ignoré la voz que me decía que no hiciera tonterías y asentí con firmeza ante su idea… sin embargo el aguafiestas de Jorge no parecía demasiado convencido.


    —¡Vámonos, nos van a ver! —suplicó realmente asustado.


    —Vete tú si quieres —le espetó Leo—. Pero si encontramos bombas no vamos a coger ninguna para ti.


    Coger una bomba y quedárnosla habría molado mil veces más que sólo verlas, pero hasta a mí me parecía una locura… una locura genial.


    Al final la presión le convenció y se vino. Seguimos avanzando despacio por el pasillo, tan emocionados por lo que podría haber al otro lado que hasta pasamos por alto que Jorge volviera a sorberse los mocos y lo peligroso que era que alguien le escuchara. Conforme nos fuimos acercando al cruce de pasillos comencé a escuchar unas voces en el pasillo que me sonaron cada vez más cercanas, pero sólo porque éramos nosotros los que nos dirigíamos a ellas. Les hice a los otros dos un gesto de silencio y, al llegar a la esquina, asomé la cabeza para intentar descubrir quien hablaba.


    Ese pasillo tenía dos ventanas, por lo que era más luminoso que el otro; también tenía aulas, pero sólo en una de las paredes, la otra estaba llena de dibujos que los alumnos habían colgado en un mural cuando aún se daban clases. Podíamos ir tanto hacia la derecha como hacia la izquierda, pero a la izquierda había dos hombres hablando frente a la puerta del aula más cercana. Ninguno era el militar que vi salir de la clase anterior, sin embargo ambos llevaban uniforme del ejército. Uno de ellos era bastante viejo y tenía el uniforme adornado con varios galones. Supuse que debía ser uno de los jefes, un capitán quizá… no sabía cuáles eran los rangos del ejército y capitán sonaba bastante importante.


    —¿Qué hacemos? —preguntó Jorge moviendo los labios sin apenas pronunciar un sonido.


    No sabía que responderle, no podíamos movernos más allá mientras esos dos estuvieran ahí, y cuanto más tiempo estuviéramos sin movernos más fácil sería que alguien nos viera.


    Finalmente el militar mayor que parecía más importante entró en el aula que había tras ellos, pero el otro se quedó plantado en la puerta. Pude ver entonces que tenía un fusil bajo el brazo, y fue cuando el miedo ganó más que la curiosidad.


    —No se mueve de ahí —le dije a Leo, que estaba extrañamente callado; me pareció que había visto el arma también y se había asustado aún más que yo—. Si salimos al pasillo nos va a ver.


    —¡Vámonos! —repitió Jorge tan aterrorizado que hasta había olvidado sorberse los mocos.


    Leo asintió con vehemencia y, sin consultar a nadie, se dio la vuelta y comenzó a correr por el pasillo. El muy tonto había abandonado toda precaución y sus pasos retumbaron por todo el colegio. Jorge salió corriendo detrás de él antes de que yo pudiera hacer nada.


    —¡No! —exclamé en un susurro intentando que dejaran de hacer ruido; nos iban a descubrir al final por culpa de esos dos cobardicas.


    —¿Pero qué coño…? —se oyó una voz que, hubiera jurado por lo que fuera, era del soldado que vigilaba la puerta.


    Leo y Jorge seguían corriendo y ya casi habían recorrido la mitad de la distancia que nos separaba de los aseos, pero yo me había quedado plantado mientras ellos huían, como un tonto, y no iba a tener tiempo de escapar. Sin ninguna otra opción me lancé al pomo de la puerta más cercana que tenía y lo abrí. No me detuve a mirar qué había dentro, tan sólo entré en el aula y cerré con cuidado tras de mí. Todavía tenía el pomo en la mano cuando los pasos del soldado se escucharon en el pasillo.


    —¡Eh! ¡Eh! —gritó corriendo en dirección a los aseos…los había visto, seguro.


    Solté el pomo y me di la vuelta para ver dónde me había metido. Era otra aula y, como en la primera a la que habíamos entrado, también había camas por todas partes, pero ningún militar dormía en ellas. Por un segundo me sentí aliviado, quizás a los dos cobardes los hubieran visto, pero a mí no, podría intentar salir por otro lugar y llegar hasta mi tienda. Si cogían a Leo y Jorge nadie podría demostrar que yo estaba con ellos… era el crimen perfecto.


    Aun así, me fastidiaba mucho que se hubieran largado corriendo en cuanto vieron el arma del soldado. Vale que no pudiéramos pasar por ese pasillo, pero podríamos haber explorado otras aulas en lugar de rendirnos tan fácilmente. No obstante, si habían cogido a los dos cobardes, tenía que encontrar un lugar por el que salir lo más rápidamente posible o me metería en un lío yo también.


    Miré por la ventana del aula pensando en que podría salir por allí, pero ésta tan sólo daba a una especie de patio interior cuadrado que quedaba muy lejos de las tiendas de campaña. Tres de los lados del cuadrado eran la propia pared del colegio, y la cuarta pared era una valla de gruesos barrotes metálicos. Al otro lado de la valla se encontraba el muro de los militares, sobre el que un soldado patrullaba a tres metros de altura. Entre la valla y el muro sólo había un estrecho camino de menos de un metro de ancho; el camino iba más allá de donde la valla se unía a la pared y, aunque no podía estar seguro, me pareció que rodeaba todo el colegio.


    Si tenía razón, colándome por allí podía llegar hasta el patio y las tiendas, y para llegar hasta él sólo tenía que salir por la ventana del aula y saltar la valla… eso sí, sin que me viera el soldado que había sobre el muro, si no estaría peor que Leo y Jorge.


    Viendo que no tenía otra opción decidí no perder el tiempo y ponerme en marcha. Con cuidado abrí una ventana del aula y salí al patio de un salto. Pretendía correr hasta la valla y ponerme a escalarla en cuanto tocara el suelo, pero unas voces repentinas me distrajeron.


    En un primer momento pensé que me habían cogido, y el corazón comenzó a latirme a toda velocidad al tiempo que intentaba inventar alguna excusa que darles; pero luego descubrí que las voces venían de una de las aulas que también daban al patio, en concreto la que estaba justamente enfrente de la valla. Aquella ventana era más grande que las demás, así que supuse que debía pertenecer a algún aula importante, como la sala de profesores… y si no me equivocaba esa también era el aula que vigilaba el militar que perseguía a mis amigos.


    —…dos helicópteros, pero como si no hubiera habido ninguno. —decía la voz de un hombre.


    Miré al soldado que patrullaba por encima del muro, estaba distraído observando algo al otro lado y no se había enterado todavía de que yo estaba allí, pero aun así me quedé paralizado durante un momento sin saber qué hacer. Quizás ese soldado no me viera, pero los de dentro del aula tenían la valla justo enfrente; si a alguno se le ocurría mirar me pillaría con las manos en la masa. No podía huir a menos que los de dentro o el soldado del muro se fueran, así que me agaché en una esquina intentando no llamar la atención, y me quedé escuchando.


    —Bien, ¿y qué vamos a hacer? —dijo otra voz; me pareció que era de un hombre más joven que la anterior, pero no estaba seguro.


    —Tendremos que comunicarlo.


    —¿Comunicarlo? —exclamó una mujer— ¿Es que estás loco? ¿Quieres que cunda el pánico?


    —¿Vamos a seguir mintiendo? —respondió la voz del hombre.


    —No es mentir, es omitir información que sólo serviría para crear malestar —declaró la voz del hombre mayor—. ¿De qué nos sirve que sepan lo que está pasando? No van a estar más protegidos sabiéndolo.


    —¡Empiezan a sospechar! —La voz del hombre más joven se impuso de nuevo— No podemos pasar de contar todo a no decir nada. Si Alicante ha caído deben saberlo, igual que deben saber que la mayoría de las zonas seguras han sido arrasadas.


    Alguien dio un golpe tan fuerte sobre la mesa que hasta yo me sobresalté, e incluso temí que el militar del muro lo hubiera oído y se girara a ver qué había pasado. Pero tuve suerte y no lo hizo, hubiera lo que hubiera allí fuera ocupaba toda su atención.


    —¿Quieres que les digamos que Madrid ha caído? ¿Qué Barcelona ha caído? ¿Qué Valencia, Sevilla y casi todas las ciudades del país son ahora un campo de cadáveres? —bramó la voz del viejo.


    —No podemos seguir ocultándolo, mi comandante. Hay que decirlo… aunque sea de forma escalonada, para que el impacto sea menor. —insistía el hombre joven, que había llamado comandante al más viejo… estaba seguro de que ese comandante era el militar de los galones que había visto antes.


    —Pensábamos que se limitaba a las ciudades grandes, donde los reanimados se cuentan por cientos de miles, e incluso millones, y es imposible contenerlos. Pero ha caído Alicante, mi comandante, una ciudad más pequeña que la nuestra, más defendible y que, según todos los informes, aún contaba con más recursos que nosotros.


    No hacía mucho caso a lo que estaban diciendo. Me preocupaba más el soldado que vigilaba el muro, que podía descubrirme en cualquier momento. Pensaba que cuando decían que una ciudad “había caído” se referían a que los resucitados la habían tomado, pero no tenía sentido, siendo así Murcia había caído hacía mucho tiempo, fuera de la zona segura era imposible vivir, por lo que yo sabía… pero rápidamente caí en la cuenta sobre qué estaban hablando en realidad, y no era de ciudades, sino de sus zonas seguras, lo cual era mucho más grave porque nosotros precisamente estábamos viviendo en una.


    —Y hablando de ese tema, ¿qué hay de la última unidad que tenía que salir al exterior a buscar el convoy del banco de alimentos? —preguntó la mujer.


    —Partieron a primera hora, capitana —respondió una nueva voz de hombre—. Si todo va según lo previsto deberían pasar esta noche allí fuera y mañana, si hay suerte, quizá encuentren el convoy. ¿Deberíamos enviar una unidad de apoyo cuando nos comuniquen su emplazamiento?


    —¡No! —rugió la voz del comandante, que parecía el que más mandaba allí— No más unidades al exterior. Cada día llegan más reanimados a nuestros muros, no podemos perder ni un efectivo más ahí fuera.


    —Aun racionando la comida, no tendremos para más de un par de semanas, mi comandante —replicó la mujer; era capitana, que no sonaba tan importante como comandante, pero todos parecían escucharla—. Perder ese convoy de alimentos ha sido catastrófico. Si no lo encuentran necesitaremos conseguir provisiones del exterior, a menos que vayamos a ganar esta guerra en dos semanas.


    —Hemos perdido a demasiados hombres con esa misión —respondió suspirando el hombre más joven—. Creo que podemos dar toda la comida del banco de alimentos por perdida si no consiguen algo; y hasta ahora no hemos sido capaces de enviar una unidad que llegue hasta allí, mucho menos una que además de hacer eso regrese con los camiones. De hecho, la última que enviamos fuera desapareció por completo.


    Todos guardaron silencio durante un momento.


    —¿Y si enviamos a civiles fuera? —propuso la tercera voz masculina—. No a por el convoy, sino a otros lugares. Podrían ser ellos mismos los que recojan su comida.


    —¿Enviar civiles ahí fuera? —bufó el otro militar cómo si hubiera dicho una locura— pensaba que el objetivo de todo esto es tener a los civiles vivos y protegidos, no enviarlos a la muerte.


    —No cualquier civil, capitán, gente cualificada —matizó la mujer—. Sabemos que hay policías, voluntarios de protección civil y muchos otros que incluso se ofrecieron a ayudar cuando comenzamos a organizar las zonas seguras. Podríamos ver si son capaces de hacerlo… si finalmente el convoy no aparece nos vamos a ver obligados a hacerlo de todos modos, y es absurdo perder buenos soldados ahí fuera buscando un camión cuando hay reservas de comida más accesibles.


    —¿Qué posibilidades tienen unos civiles ahí fuera? —protestó de nuevo el otro hombre, que también era capitán por lo visto— Si la mayoría de nuestras unidades no vuelven, ¿Qué va a hacer un civil ahí fuera aparte de engrosar el número de enemigos?


    —Podemos probarlo —apoyó el tercer hombre—. Si les proporcionamos un medio de transporte y armas básicas a quienes tengan formación en su manejo podrían llegar a lugares de fácil acceso. Hay objetivos más sencillos que otros, al sureste tenemos un hipermercado…


    —También podemos poner a civiles a vigilar por el muro y enviar a los nuestros a ese hipermercado —respondió el capitán con un tono bastante hosco—. Hasta un idiota podría sentarse encima de un muro y disparar contra los muertos que se acerquen, pero salir ahí fuera…


    —Me duele decirlo, pero hay una diferencia —replicó la mujer—. Si murieran perderíamos a un grupo de soldados, que nos son necesarios; pero si son civiles… bueno, no son una pérdida tan grave, dentro del contexto. Desde luego algo tenemos que hacer, porque los reanimados no van a desaparecer sin más y no hay comida para más de dos semanas, racionando todo lo posible. Pese a la confianza de algunos de los capitanes en la misión, yo no creo que a la cuarta vaya la vencida.


    —La medida me parece bien, tenemos tiempo para organizarla —afirmó el comandante—. Podemos escoger a los civiles más aptos. Dirigiéndolos a objetivos sencillos las bajas tendrían que ser mínimas.


    —Dígaselo a la última unidad que enviamos fuera, mi comandante… —dejó caer el único capitán que no parecía estar conforme con esa idea, pero nadie pareció hacerle caso.


    —Tema zanjado, ¿qué más? —exclamó el comandante con hosquedad.


    —Sí, me gustaría hablar del tema de las zonas seguras caídas —volvió a hablar el capitán—. Insisto en que un comunicado oficial, si bien asustaría a los refugiados, aumentaría la confianza que tienen en nosotros.


    —¿Cómo va a aumentar la confianza decirles que las zonas seguras no están resultando nada seguras? —bramó el comandante; me dio la impresión de que estaba empezando a hartarse del otro, que era el único que había caído bien tras escucharle hablar… el resto no me gustaba nada de nada, y la mujer la que menos.


    —No sé si alguno ha estado ahí fuera últimamente —replicó—. La falta de noticias les inquieta más que ninguna otra cosa. Insisto, comuniquemos que hemos perdido Alicante, más adelante iremos comunicando el resto, poco a poco, para que lo puedan digerir.


    —No es mala idea si podemos aprovecharla para nuestro favor —arguyó la capitana—. Podemos utilizar la caída de esas zonas seguras para justificar el hecho de que no podamos prescindir de nadie, y así tener un motivo para enviar civiles fuera.


    Se callaron durante unos segundos, alguien murmuró, pero no logré oír lo que decía.


    —Muy bien, de acuerdo, supongo que no es la idea más estúpida que he escuchado desde que comenzó esta crisis —accedió finalmente el comandante—. ¿Algún otro asunto? Teniente, ¿alguna noticia del extranjero?


    —Ninguna, como siempre, mi comandante —contestó una voz nueva, una que había estado callada todo el tiempo— Imagino que estarán como nosotros, o peor…


    Ya había escuchado suficiente. El asunto de las zonas seguras me había distraído y tenía que irme de allí antes de que me atraparan. No entendía muy bien todo lo que habían dicho, pero por alguna razón empezaba a tener miedo. Si era verdad que otras zonas seguras habían caído, a lo mejor la nuestra también lo hacía, y si los resucitados entraban… ¿nos ocurriría lo mismo que a la gente de los vídeos de internet?


    Me dio igual que pudieran verme trepar la valla, tenía la sensación de que todo eso no debería haberlo escuchado, y quería marcharme antes de que alguien supiera que lo había hecho.


    Salté al otro lado sin que ni el soldado que vigilaba ni los que estaban en el colegio se dieran cuenta. Me fui corriendo hacia la izquierda, en la dirección donde había dejado el agujero en los baños. El espacio entre el muro y la valla era estrecho y el camino más largo de lo que esperaba, y he de reconocer que me agobié un poco mientras caminaba por allí, así que no respiré tranquilo hasta que me topé con un lugar por donde salir al patio, el lugar donde estaban las tiendas de campaña.


    Escuché a la gente antes de verla. El espacio entre la valla y el muro se estrechaba hasta que ambos se juntaban y terminaban. Más adelante la pared del estadio que había al lado del colegio hacía de muro, pero al otro lado de la valla vi las tiendas de campaña de color verde y a la gente yendo y viniendo. Rápidamente, y con gran alivio, salté la valla y me mezclé entre ellos.


    Corrí hasta encontrar mi tienda. No pude evitar sonreír al pensar que me había colado dentro del colegio, había escuchado las conversaciones entre militares importantes y había salido sin que nadie me viera. Ni me acordé de Leo y de Jorge…


    —¿De dónde vienes tú tan contento? —me preguntó Sandra cuando entré a la tienda; no sabía cómo era capaz de darse cuenta de que estaba contento si no podía verme… a veces pensaba que tenía algún tipo de súper poder.


    —De jugar al lado del muro, ya te lo había dicho —respondí haciéndome el inocente; mis padres aún no habían vuelto, había sido el crimen perfecto.


    No había mucho para comer cuando mis padres regresaron a la tienda trayendo la comida. Se quejaron de nuevo del racionamiento que, por lo que había entendido cuando me lo explicaron tiempo atrás, básicamente consistía en comer menos para que durara más. A los mayores a veces les gustaba poner nombres raros a las cosas más sencillas.


    Mientras comíamos me sentí tentado de explicarles por qué racionaban la comida. Los oficiales militares habían dicho que sólo había comida para dos semanas, y temían que en ese tiempo no hubieran matado a todos los resucitados. Pero contárselo implicaría confesarles lo que había hecho, y no estaba dispuesto.


    Mis padres se fueron por la tarde con mi hermana a recoger más agua, dejándome sólo en la tienda, momento que Leo, Jorge y Fer aprovecharon para venir a visitarme.


    —Pensábamos que te habían pillado —me confesó Leo después de que les contara lo que había tenido que hacer para salir de allí—. Como no viniste detrás de nosotros.


    No les conté lo que había oído, era muy largo y complicado de explicar... además, no se lo merecían por huir como cobardes y dejarme allí tirado. Aquél sería mi secreto.


    —Yo pensaba que os habían pillado a vosotros. —le respondí; tal y como se habían puesto a huir era lo menos que les podía pasar.


    —Nos siguió un tipo hasta el baño, pero no cabía por el agujero —afirmó Jorge sorbiéndose los mocos—. Seguro que ya lo han cerrado.


    —Qué lástima, no podremos volver. —se lamentó Leo.


    Sí que podíamos, pero sólo yo sabía el camino.


    —¿Quién quiere volver? —gruñó Jorge restregándose la nariz.


    Entonces Fer, que no había dicho nada hasta ese momento, ya que no había querido venir con nosotros, dio un gemido y se marchó corriendo. Los tres miramos qué era lo que le había asustado, y juro que Jorge casi se hizo pis encima al ver que un par de soldados venían hacia mi tienda.


    “Nos han pillado y vienen a por nosotros” fue lo que pensé.


    Leo y Jorge se largaron corriendo también en dirección a sus tiendas de campaña, con sus madres, pero yo ya estaba en mi tienda, y mi madre no estaba allí. Los dos soldados no les hicieron ni caso y se dirigieron hacia mí, que me quedé inmóvil por el miedo… si me habían pillado se me iba a caer el pelo. Ambos se me plantaron delante y uno me miró, pero el otro estiró el cuello intentando ver el interior de la tienda.


    —¿Están tu padre o tu madre? —me preguntó el que me miraba.


    Negué con la cabeza. ¿Iban a chivarse de lo que había hecho? Había tenido suerte entonces de que no estuvieran… pero la suerte no me iba a durar mucho; vi como mi hermana y mis padres salían de entre dos tiendas con varias botellas de agua entre las manos y volvían hacia nuestra tienda. Por unos míseros segundos no me iba a librar…


    —¡Ah! ¡Ahí están! —señaló el soldado al verlos aparecer.


    Se acercaron a mis padres y, tras intercambiar unas pocas palabras, les dieron un sobre.


    —¿Qué pasa? —le pregunté con temor a mi hermana, que se había adelantado mientras mis padres hablaban con los soldados.


    —Creo que era una notificación. —respondió.


    Suspiré aliviado. Mis padres recibían notificaciones muy a menudo, ya que se encargaban de coordinar a algunos grupos de los que estábamos en la zona segura. Cuando decían algo por la megafonía del colegio normalmente ellos lo sabían antes, y también les informaban de si había habido algún delito o de las peleas entre la gente.


    Cuando entraron dentro de la tienda, mi madre estaba leyendo una de las hojas que había en el sobre. Me pareció que eran dos en total, pero no estaba seguro.


    —Desde luego que asco de gente. —dijo con repugnancia mientras le tendía a mi padre la hoja.


    —¿Qué ha pasado? —se interesó Sandra.


    —Anoche violaron a una chica —respondió papá con gravedad; aunque no sabía que significaba eso no pregunté, bastante suerte había tenido ya ese día y prefería ser discreto—. Como si no hubiera bastante con los resucitados encima…


    Un gemido de horror de mi madre, que leía la segunda nota, le interrumpió. Cuando la miramos sus ojos empezaban a lagrimear, y sin decir ni una palabra le pasó la hoja a mi padre.


    —La zona segura de Alicante ha caído. —anunció él con aprensión.


    Mi hermana dio un gemido igual que el de nuestra madre, pero yo sólo podía pensar en que ya lo sabía; se lo había escuchado decir a los militares unas horas antes.


    —Dios mío tienen que haber muerto miles —suspiró mamá sentándose en su cama—. ¿Cómo ha podido pasar?


    —Dice que mañana por la mañana lo comunicarán al resto de refugiados —añadió mi padre terminando de leer el papel—. Mientras tanto ni una palabra… qué raro que de repente se decidan a volver a contarnos cosas, ¿no?


    Eso había sido gracias a cierto capitán, que había insistido mucho en ello. Sentía una extraña sensación de poder; por una vez en mi familia yo era el que sabía las cosas antes que nadie, y no el último mono al que nadie le contaba nada nunca.


    —Miles de muertos —repitió mi madre sin hacer caso al comentario de mi padre—. ¡Qué espanto!


    El resto de la noche, hasta que nos fuimos a dormir, se lo pasaron comentando el mismo tema. Mamá no estaba convencida de que la zona segura fuera ya fiable, pero papá no estaba de acuerdo. Sandra sólo escuchaba con interés, igual que yo. Finalmente me acosté dándole vueltas a cómo se iban a poner cuando se enteraran de que las zonas seguras de Madrid, Barcelona, Valencia y muchos otros sitios también habían caído, de lo cual se enterarían cuando decidieran notificárselo, porque yo no pensaba contar nada para no meterme en líos.


    Antes de quedarme dormido me acordé de la unidad que había salido a buscar un convoy de comida… no sabía qué era un convoy, pero la palabra se parecía mucho a cowboy y seguramente estarían relacionadas. Mientras me arrebujaba entre las sábanas, intentando robarle todo el espacio posible a mi hermana, me dio por pensar que, si estaban solos allí fuera, seguramente no lo estarían pasando muy bien.


    

  


  
    SERGIO


    —Esto nos va a dar problemas. —sentenció Fran pasándose una mano por la barbilla y mirando con preocupación a través de la ventana del piso.


    Eran las tres de la madrugada cuando un repentino estruendo en la calle nos despertó a ambos. Apenas vestidos nos dirigimos corriendo a la ventana más cercana para encontrarnos con que la valla que mantenía a los muertos andantes fuera de la urbanización había cedido. Al final la presión de docenas de cuerpos haciendo fuerza durante un día entero había logrado tumbar la verja, arrancando de paso el muro de piedra donde ésta se asentaba.


    Un centenar de reanimados daban vueltas libremente por el interior de la urbanización, y a cada momento entraban más por la brecha. Fuera aún quedaba toda una horda de seres haciendo presión para poder entrar también, y quizá fuera por la escasa luz de la luna que no me permitía verlos bien, pero parecía que en total había más de ellos que unas horas atrás. Sin duda la propia jauría tenía que haber atraído a los otros muertos de los alrededores, pero temía que la pira funeraria que le habíamos construido a Javi hubiera tenido también algo que ver. Si el fuego les atraía, les repelía o les era indiferente lo desconocía totalmente; pero sin luces de coches, de casas o farolas no podía evitar pensar que una hoguera inmensa en una azotea era algo demasiado parecido a un faro.


    —No hay ningún problema —le aseguré yo no tan preocupado como él—. No pueden entrar al edificio, y cuando amanezca nos iremos por el garaje, que se paseen lo que quieran por el patio.


    Pero Fran negó con la cabeza.


    —Sí que lo hay… no hay escaleras que bajen directas al garaje.


    —¿Cómo coño no va a haber una escalera al garaje? —le pregunté en un tono más agresivo del que había pretendido utilizar—. ¿Y cómo se baja al garaje si no? ¿Cómo bajaste tú?


    —¿Los que vivían aquí? Por el ascensor, supongo —respondió sin dejar de mirar a los muertos vivientes de abajo—. Yo tuve que salir al patio y saltar a la rampa por la que entran los coches… pensaba que podríamos salir por ahí, estaba justo en el lado contrario que los reanimados y parecía más o menos despejado, ya te lo comenté.


    Lo había hecho, pero después de que lograran entrar al patio esa ya no era una opción. Si no hubiera sido por mi pie podríamos habernos ido tras quemar a Javi y no habríamos acabado en esa situación tan crítica, sin embargo, por precaución y miedo a lesionarme de nuevo, decidí aguantar una noche más, y por culpa de eso quizá nos habíamos quedado sin forma de salir de ese edificio. También debí suponer que una mierda de valla como la que rodeaba la urbanización no iba a aguantar eternamente el envite de un centenar de muertos vivientes cabreados.


    Estaba cometiendo demasiados fallos, y un sólo fallo podía costarte la vida en este mundo.


    —¿Crees que el fuego atrajo a más? —le pregunté sintiéndome un poco culpable por ello.


    Cuando nos dieron las charlas para que aprendiéramos que los reanimados ya no eran las personas que fueron nos dijeron que tan sólo eran criaturas instintivas, que no quedaba nada del ser humano racional que fueron antes de morir... que yo supiera el primer instinto de cualquier animal al ver el fuego es alejarse de él pero, ¿y si los instructores se equivocaban? No sería la primera vez que cometíamos errores con respecto a esos seres, se tardó mucho tiempo en descubrir que en realidad eran muertos y no gente viva. Recordaba que, a partir de ese momento, pasamos de llamarlos “infectados” a llamarlos “reanimados”, aunque entre los civiles caló más el nombre de “resucitados”. También tardaron mucho en descubrir que la forma de matarlos definitivamente era destrozándoles el cerebro. ¿Y si se habían vuelto a equivocar? ¿Y si aún conservaban un intelecto mínimo? Un fuego podía significar “humanos cerca”, y “humanos cerca” para ellos significaba “comida cerca”.


    —No lo sé, tío. Estaba muy alto y el resto de la ciudad está a oscuras… aunque lo vieran de lejos tienen que atravesar muchas calles para llegar hasta aquí, ¿no? Y no son precisamente rápidos.


    Podía tener razón, pero tampoco me gustaba la idea de que todos los reanimados de dos kilómetros a la redonda pudieran estar dirigiéndose hacia nuestra posición en ese instante… aunque nueve de cada diez se perdieran, podría estar hablando de cientos de seres más tras nuestro rastro.


    A partir de ese momento me prometí pensar un poco más las cosas antes de hacerlas. La pira para Javi había sido un detalle, pero teníamos que ser prácticos; Javi no hubiera querido que, por darle un final digno, muriéramos nosotros también.


    —¿Entonces, qué hacemos? —insistió Fran.


    Desde luego no eran muy listos, sabían que habíamos atravesado esa valla y querían atravesarla ellos también, pero estando ya dentro no tenían ni idea de por dónde habíamos entrado al edificio y simplemente daban vueltas a su alrededor como idiotas.


    —Dormir —le contesté, ¿qué más podíamos hacer?—. Dormir hasta mañana por la mañana. Aunque entren al edificio, cosa que dudo, no se les da muy bien subir escaleras que digamos, y aun así tenemos una puerta que nos protege. Necesitamos descansar, cuando veamos en qué situación están esos cabrones con un poco de luz podremos valorar opciones.


    Me miró con gesto dubitativo y temí que quisiera intentar algo esa misma noche. Era una posibilidad, pero sabía que la oscuridad no nos daba ventaja alguna, nosotros no veríamos bien y los muertos parecían tener un sexto sentido a la hora de localizar a los vivos. Además, tenía mucho sueño, y estaba seguro que él también.


    —Sé que no te va a gustar, pero tenemos la opción de aguantar aquí dentro —propuso algo temeroso—. Sólo somos dos, con un poco de tiempo y herramientas puedo abrir las puertas del resto de casas. Conseguiríamos suficientes provisiones para sobrevivir por lo menos un mes sin muchas dificultades, aunque sólo tendríamos que esperar hasta que los muertos se dispersaran, claro, y seguro que eso ocurre mucho antes.


    Tenía razón, no me gustaba nada su idea. En la práctica suponía dejar a Patricia abandonada todo el tiempo que a los reanimados les diera la gana, hasta que se olvidaran de nosotros. Pero, por poco que me gustara, y haciendo honor a la reciente promesa que me había hecho, tenía que valorar la posibilidad de que no pudiéramos salir de allí de ninguna forma.


    —Si no podemos salir por ningún medio, no nos quedará otra opción, sí —concedí sin mucho ánimo—. Pero debe haber alguna forma, y mañana la descubriremos.


    


    Sin embargo a la mañana siguiente las opciones no aparecieron mágicamente, como a mí me hubiera gustado. La única mejora con respecto a la situación durante la noche anterior era que teníamos luz solar y que el pie ya no me molestaba. Como no tenía intención de quedarme allí ni un minuto más de lo necesario, mientras pensaba algo entré al comedor para reorganizar el contenido de mi mochila y dejarla lista para partir. En él se encontraba ya Fran intentando meter una botella de coñac en la suya.


    —¿Qué coño haces con eso? —le pregunté con una sonrisa.


    —Negocios —respondió sin levantar la vista de su trabajo; normalmente las cosas que llevamos en las mochilas iban bien enrolladas y metidas a presión, así que introducir algo del tamaño de una botella resulta bastante complicado, pero él no se rendía en su empeño—. En la zona segura hay tías que se abrirían de piernas por una de estas. ¿Sabes?


    Desafortunadamente era cierto. Como el dinero no tenía ya valor alguno, los refugiados intercambiaban cosas entre ellos mediante trueques… y había unos trueques más sórdidos que otros; el oficio más viejo del mundo lo era por algo. Además, las prostitutas de verdad también tenían derecho a refugiarse en la zona segura y, por lo que había oído, más de una lo había hecho. Con comida y agua, pero sin nada más, el contrabando había alcanzado cuotas preocupantes. A Javi ya le cayó un buen marrón en el pasado por un poco de ron y, por lo visto, Fran quería ser el siguiente.


    —Deja eso tío. —le dije comenzando a ordenar el contenido de mi propia mochila.


    —¡Qué fácil es para ti! —resopló cuando logró meter media botella—. Como te vas a llevar a tu novia… pero la mía está en Cartagena, si es que llegó a tiempo a la zona segura de allí, y si es que esa zona segura sigue en pie.


    —No lo digo por eso, capullo. ¿Te crees que no te van a registrar hasta entre los dedos de los pies al volver? Llevamos fuera tres días, y lo que nos queda, no nos libra ni Dios de la cuarentena.


    Miró la botella dubitativo y al final, con un gruñido, la sacó de la mochila y la dejó sobre la mesa.


    —Algo me podré llevar, ¿no? —exclamó mirando a su alrededor, buscando algo entre las pertenencias de aquella familia desconocida—. Alguna joya o algo.


    —¿De verdad vas a caer tan bajo? —le espeté mirándole con perplejidad; sabía que estaba siendo irreflexivo y que no pensaba lo que decía... Fran no era el tipo de persona que se dedicaba a robar—. Además, ¿para qué quieren los refugiados joyas? No tienen ni papel para el culo.


    —¿Crees que alguna querría echar un polvo a cambio de papel higiénico? —Muchas veces no entendía a Fran, tan listo y apañado para unas cosas y tan rematadamente idiota para otras.


    —Si está muy necesitada, quizás —le contesté intentando salir con humor de esa conversación absurda—. Si comen lo mismo que nosotros desde luego lo van a necesitar.


    Con una carcajada dejó aparcado el tema y, una vez recogidas las dos mochilas, nos enfrentamos al problema de verdad, es decir, cómo demonios salir de ese maldito edificio. Por lo que se podía ver a través de la ventana la situación no había cambiado mucho con respecto a la madrugada. Todos los reanimados que habían cruzado el agujero abierto por la valla hundida seguían allí dentro, dando vueltas como memos. Otros se habían quedado fuera y hacían lo mismo en la calle.


    Acordamos bajar al portal y echar un vistazo para valorar cuál era la situación en esa parte del patio. Se me había ocurrido que, si no estaba muy llena de reanimados, podríamos atravesarlo corriendo; antes de que esos descerebrados se dieran cuenta estaríamos saltando a la rampa del garaje y, si querían cogernos, tendrían que pasarse otro día y medio intentando derribar otra valla.


    Sin embargo el plan quedó completamente descartado en cuando asomé la cabeza por una rendija del cristal de la puerta. Eran demasiados para pasar entre ellos. Se movían sin rumbo fijo, dando vueltas de un lado a otro de forma completamente errática, y por más que intentaba encontrar la forma de salir había demasiados objetivos que esquivar. Era un suicidio salir allí.


    Maldije a todos los dioses para mí mismo mientras me apartaba del cristal, y negué con la cabeza en dirección a Fran, que me esperaba en el tercer peldaño de la escalera. Sin hacer ruido subimos hasta el rellano, a una distancia prudencial donde poder hablar sin que nos escucharan.


    —¿No se puede? —me preguntó con un susurro; se pasó la lengua por los labios… seguramente los tenía tan resecos como yo debido a los nervios.


    —Son demasiados —asentí con un susurro también—. No podremos esquivarlos a todos.


    —¿Ni disparando? —propuso; yo no era partidario de abrir fuego, todos los muertos vivientes del mundo se nos echarían encima si escuchaban un disparo y contaba con que por lo menos los reanimados de la calle a la que daba el garaje estuvieran tranquilitos.


    —No creo que sea buena idea. Están a muy poca distancia, y tendríamos que ser rápidos.


    —¡Tío ya se! —exclamó de repente agarrándome del brazo—. Subimos un par de pisos, lanzamos una de las granadas a la carretera, y mientras están distraídos dirigiéndose hacia allí pasamos a la rampa del garaje.


    Ese plan tenía el mismo problema que los tiros, el ruido, pero mejoraba en cuanto a que seguramente nos quitaba a más muertos del camino que disparándoles. Las granadas per se eran una mierda como arma contra los reanimados, si tenías la suerte de que un fragmento de metralla atravesara el cráneo y le destrozara el cerebro a uno no estaban mal, pero si eso no pasaba tan sólo estabas llenándoles el cuerpo de metralla, y eso les importaba bien poco.


    —Si es posible, preferiría no hacer demasiado ruido, ya tenemos bastantes reanimados por aquí, no los quiero también al otro lado. —objeté, a lo que él me respondió con un gruñido.


    —“Si es posible…”, si pudiéramos elegir habría elegido que funcionaran los ascensores, pero estamos como estamos… —protestó inútilmente, pero su réplica sirvió para que una bombilla se encendiera en mi cabeza.


    —¡Los ascensores! —exclamé.


    —Ya te he dicho que no van, no hay electricidad. —dijo lanzándome una mirada que decía “¿Es que te has vuelto tonto?”.


    —No hay electricidad, pero el hueco sigue ahí, ¿no? —le señalé.


    Se giró para mirar los ascensores con cara pensativa, obviamente había captado cuál era mi idea, pero no parecía convencerle, y no entendía por qué. Era una gran idea, podríamos bajar en silencio por el hueco hasta el garaje, salir por el otro lado a la calle y dejar atrás a los reanimados.


    —No sé, tío, suena arriesgado.


    “¿Más que andar tirando granadas?” me dije a mi mismo para no tener que decírselo a él.


    —No sé dónde está el riesgo —respondí con vehemencia, sus dudas injustificadas me estaban empezando a irritar—. ¿Te da miedo saltar de la planta baja al garaje? ¿Cuántos metros pueden ser? ¿Tres? Es sólo dejarse caer… ¡Joder, yo podría hacerlo! Y tengo el pie tocado.


    —No. Lo que me da miedo es que los ascensores están al otro lado de la puerta.


    Fue un mazazo. Efectivamente, desde las escaleras donde estábamos y para llegar hasta los dos ascensores había que pasar por delante de la puerta de entrada, a través de cuyos cristales se podía ver el patio, y el patio entero podía vernos a nosotros… ¡puta mierda! Era un plan casi perfecto.


    —Mira, no voy a ser el teniente Muñoz, si no hay un plan de victoria clara prefiero no hacer nada. —declaró sentándose en el escalón; pero eso para mí no era una opción, no iba a quedarme tirado en una casa que no era mía, con Patricia sola en su piso, mientras él buscaba cosas que cambiar por sexo en la zona segura.


    —Un puente de plata hasta el garaje no nos va a poner nadie, así que algo hay que arriesgar —le contesté yo—. Y prefiero arriesgarme intentando que no me vean atravesar un portal a salir ahí pegando tiros o tirando granadas.


    —En cuanto pasemos por ahí delante y uno de esos cabrones nos vea estaremos jodidos, esa puerta no va a aguantar como la valla, esa se abre al segundo empujón un poco fuerte, y si nos invaden el rellano ya no salimos de aquí nunca. —replicó él, no sin parte de razón.


    —Vale, entonces hacemos lo que tú decías, los distraemos con algo y luego, cuando ya no estén dando por culo en la puerta, salimos.


    —Subiré al primer piso y lanzaré una granada. Eso los distraerá. —exclamó entusiasmado; el Fran idiota atacaba de nuevo, iba a acabar metiéndole las granaditas por donde no le iba a gustar.


    —¿Para qué quieres una granada, cojones? Te asomas a una ventana y les das un par de gritos, los gilipollas del culo estos se amontonarán atraídos por el ruido. Luego bajas y vemos cómo salimos, si por el ascensor o por la puerta, como nos sea más cómodo.


    —Vale —accedió asintiendo—. ¡Qué cojones! Venga, intentémoslo.


    —Sube tú —le indiqué con un gesto de la cabeza—. Podrás colarte en alguna casa del primer piso. Te asomas a una ventana que no sea de la misma cara que esta puerta y les pegas unos gritos para atraerlos. Yo me quedo aquí echando un vistazo a lo que hacen para ver por dónde salimos.


    La puesta en marcha del plan era bastante simple, lo único que podía fallar era el propio resultado. Igual lo único que lográbamos era atraer más dentro de la urbanización, ya que fuera todavía quedaban unos cuantos paseándose.


    Tuve que esperar un par de minutos antes de comenzar a escuchar los gritos de Fran.


    —¡Eh muertos cabrones! —decía—. ¡Aquí, aquí! ¡Venid hijos de puta!


    La reacción fue inmediata. Los muertos vivientes, que hasta ese momento se desplazaban dando tumbos sin un rumbo fijo, se lanzaron como autómatas hacia el origen de la voz que les insultaba.


    —¡Venga venga…! —seguía gritando—. ¡Queremos salir de aquí, hijos de puta! ¡Venga!


    Estaba funcionando, estaban despejando el patio. La voz de Fran les resultaba tan atractiva que igual ni siquiera teníamos que salir por los ascensores.


    Una maraña de pelo negro apareció de repente en la rendija del cristal de la puerta por donde estaba mirando y me hizo dar un respingo que casi me tira de espaldas. Justo en el momento en el que me aparté del cristal y me pegué a la pared apareció el cuerpo de la reanimada a la que pertenecía aquella melena, arrastrando los pies a su paso y con los brazos caídos.


    “¡Mierda me ha visto… me ha visto joder!” fue lo primero que pensé; esperaba que en cualquier momento comenzaran los golpes y los gruñidos, que alertarían a los demás reanimados dando al traste con cualquier posibilidad de salir por allí… pero no ocurrió nada, la muerta viviente siguió adelante sin percatarse de mi presencia y el plan se salvó de milagro.


    Cuando volví a asomarme sólo quedaban tres reanimados cerca de nuestro camino: un torso despellejado e irreconocible que se arrastraba en dirección al ruido, pero sin piernas y, por tanto, mucho más despacio que los demás; una mujer rubia que en lugar de brazo derecho tenía un muñón sanguinolento y putrefacto y a la que le faltaban un ojo y una oreja; y, por último, el que más me inquietó, pese a que no había sido desfigurado ni mutilado… un reanimado que estaba sentado contra la valla que teníamos que saltar.


    “¿Qué hace ese? ¿Dormir la siesta?” pensé extrañado: era como si hubieran dejado un cadáver allí apoyado, no se movía salvo por la boca, que se abría y cerraba como si luchara por respirar… nunca había visto algo así, y me dejó tan fascinado que Fran me dio un susto de muerte cuando le escuché bajar las escaleras a toda prisa.


    —¿Qué? ¿Se puede salir? —preguntó en cuanto estuvo a mi lado; se le veía excitado, como si hubiera hecho algo realmente emocionante—. Se han quedado ahí, con los brazos estirados hacia la ventana como gilipollas.


    —Creo que sí —le dije—. Pero mira al muerto del fondo, el de la valla.


    Con gesto confuso se asomó ligeramente, y tras unos segundos se apartó de nuevo.


    —¿Qué le pasa? —inquirió—. En lo que tarda en levantarse un mierda de estos se hace de noche.


    —¿Por qué estará ahí sentado? Es muy raro. —repliqué intrigado.


    No me gustaba nada la situación, ver a un reanimado descansando era como ver a un elefante cazando avestruces: no tenía sentido. Se suponía que ellos no se cansaban, y mucho menos se sentaban a la bartola.


    —Tendrá sueño, ¿qué importa? —se impacientó mi compañero reprochándome con la mirada el estar perdiendo el tiempo—. ¡Vámonos de una jodida vez!


    —Sí, venga, vamos. —Cogí mi fusil y me giré para alargar la mano hacia el abridor de la puerta, pero inmediatamente la mata de pelo negra apareció de nuevo, haciendo que el corazón se me saliera por la boca.


    La reanimada, que cuando estaba viva no debía ser ni mayor de edad, gruñó al otro lado del cristal. Tenía medio labio inferior arrancado hasta la barbilla y la pálida piel de cara y brazos marcada por venas negras.


    —¡Ostia puta! —gimió Fran tan sobresaltado como yo por la repentina aparición.


    La muerta comenzó a gruñir de una forma que parecía un perro a punto de saltar contra su presa… pero sólo era una cría y no había tiempo para pensárselo, así que, sin perder un segundo, abrí la puerta y la reanimada nos cayó encima, demasiado torpe y lenta para mantener el equilibrio. Fran la agarró de la nuca y la lanzó contra el fondo del portal, estampándola contra la pared mientras ella no paraba de gruñir como un animal.


    —¡Dios que asco! —aulló Fran mirándose una mano llena de sangre; por lo visto también tenía una herida en la nuca, pero el pelo se la cubría.


    —¡Vamos, vamos! —le grité; habíamos llamado mucho la atención, teníamos que darnos prisa o se nos echaría encima la horda entera.


    Di un paso en el patio y me asomé para mirar en ambos lados. A mi derecha, en dirección a la cara del edificio donde Fran había estado gritando, sólo estaba la manca, tuerta y desorejada, que ya había dado la vuelta alertada por los ruidos, pero al otro lado había como seis seres más, y todos venían en nuestra dirección… ya no había marcha atrás, era ese momento o nunca.


    —¡Hay seis ahí! —le señalé mientras apuntaba con mi fusil a la cabeza de la rubia.


    Fue un tiro limpio que le atravesó el cráneo y salió por el otro lado, derramando sangre por todo el suelo. Mientras caía como un peso muerto, Fran disparó dos veces y uno de los otros seis cayó abatido. Sólo habíamos avanzado tres pasos porque, andar y disparar no es sencillo si querías hacer las dos cosas bien, y los reanimados se nos acercaban demasiado rápido… además, el reanimado durmiente comenzó a incorporarse para unirse a la fiesta.


    —¿Puedes con ellos? —le pregunté a mi binomio avanzando dos pasos más, yo tenía ya encañonado al reanimado durmiente recién despertado.


    —¡Sí, venga! —me aseguró él; la valla en la que estaba apoyado el durmiente se manchó con sus sesos desparramados por mi disparo, ya nunca sabría por qué se había tumbado a descansar en lugar de dar vueltas, como hacían todos sus compañeros.


    Con la vía libre dejamos de matarlos y empezamos a correr. De un salto alcanzamos la valla de la urbanización y comenzamos a treparla a toda prisa, aún teníamos a los cinco reanimados que Fran había dejado con vida y por lo menos diez más de los engañados con nuestra pequeña triquiñuela que acudían atraídos por el ruido. Cuando por fin nos dejamos caer al otro lado ya estaban agarrando la valla intentando derribarla o directamente atravesarla, pero habíamos cruzado, estábamos a salvo.


    —Ha faltado un pelo. —resopló Fran aliviado; afortunadamente había faltado más que eso, pero desde luego no era una experiencia que quisiera volver a repetir; el corazón me latía a cien por hora y el desayuno se me revolvió en el estómago.


    Los reanimados gruñeron y gimieron mientras empujaban la valla, que confiaba en que no lograran hundir hasta que estuviéramos bien lejos de allí.


    —¡Joder! Ahora se me ha llenado todo de mierda. —se quejó al descubrir que la sangre de la niña morena que tenía en la mano le había manchado también el arma; sin ningún pudor se la restregó en la pechera, tiñendo su uniforme de un color rojo negruzco.


    La sangre y los cadáveres podridos, desfigurados y mutilados hacía tiempo que no me causaban ninguna impresión, ya me había insensibilizado completamente, pero por alguna razón, al ver esa sangre me sentí casi tan mal como después de disparar a Javi, así que aparté la vista de ella y eché un último vistazo al edificio, lugar que a partir de entonces sería la tumba de mi antiguo binomio y amigo. No obstante, apenas pude dedicarle a ese sentimiento más que un breve pensamiento, porque teníamos que ponernos en marcha cuanto antes… ya no estábamos refugiados en una casa, estábamos en mitad de la calle, y la calle pertenecía a los muertos.


    —Venga vamos —le dije a Fran, que intentaba limpiarse la sangre de entre los dedos—. Los tiros atraerán a más hacia aquí.


    Nos encontrábamos en la rampa que bajaba hasta la entrada al garaje de la urbanización, así que tan sólo tuvimos que subir un par de metros para salir a la calle principal. Esa calle no era igual que las que habíamos recorrido en el camión; aquellas habían sido despejadas de vehículos abandonados para que los transportes militares pudieran pasar con facilidad, pero la nuestra era completamente distinta… había coches aparcados en ambos lados de la carretera, coches con aspecto de abandonados, con una gruesa capa de polvo por encima y hojas secas de los árboles cercanos enganchadas en los parabrisas; uno de ellos se encontraba parado en mitad de la carretera, cruzado a través de los dos carriles y bloqueando ambas direcciones. Me imaginé que debieron haberlo abandonado a toda prisa, porque la puerta del conductor seguía abierta.


    Coches como ese me recordaron por qué no podíamos movernos en un vehículo. Cerca del final de todo la ciudad había sido un caos, la gente intentaba huir con sus coches, pero había atascos, accidentes que nadie podía atender y muchos otros factores que daban como resultado calzadas completamente cortadas al tráfico, como aquella. De hecho, un poco más adelante, un autobús volcado incluso cortaba el paso por la acera.


    “¿Lo pondría alguien así para que los reanimados no pudieran pasar?” se me ocurrió de repente.


    Si era así, no lo había conseguido, al menos no del todo. En una calle cercana que desembocaba en la nuestra podía ver por lo menos a tres de ellos tambaleándose a unos cien metros de nosotros. Sólo uno parecía haberse dado cuenta de nuestra presencia y se acercaba, pero esos seres eran lentos y teníamos tiempo de sobra para marcharnos y hacer que nos perdieran la pista... cuando eran pocos resultaban mucho más manejables.


    —Tú dirás, compañero —exclamó Fran poniéndome la mano en el hombro… ojalá hubiera usado la otra mano para hacerlo.


    —Por allí —señalé hacia el norte—. Y en cuanto podamos giramos hacia el oeste. Estate alerta por si se acercan demasiado los bichos.


    No sabía exactamente en qué calle estábamos, pero sabía hacia donde tenía que ir, de modo que no iba a perderme. Emprendimos nuestra marcha caminando sobre la acera, que estaba sucia y llena de basura que el viento había ido arrastrando, principalmente unas molestas hojas secas que crujían ruidosamente al pisarlas. Pero lo más extraño era sin duda la sensación de desolación; aquella calle parecía un campo de batalla urbano tras una guerra que ya había terminado. No se oía un sólo ruido, salvo el viento arrastrando las hojas y golpeando las señales de tráfico, y entre dos coches nos encontramos con el cuerpo de otro perro a medio devorar. La parte que no se habían comido los reanimados estaba podrida y llena de moscas verdes dispuestas a terminar el trabajo de los muertos vivientes, y el animal todavía lucía un collarín que indicaba que había tenido dueño.


    Otros dos reanimados nos vieron, con lo que ya teníamos a tres tras nuestros pasos. Me planteé por un segundo retroceder y eliminarlos, pero ya era tarde, eran tres y estaban casi juntos, si le pegábamos cada uno un machetazo a uno todavía quedaría un tercero para echársenos encima; y si disparábamos atraeríamos a más. No se podía hacer otra cosa, ya los despistaríamos al girar la calle o de algún otro modo… engañarlos era fácil una vez conocías su previsible comportamiento.


    “Ahora nos haría falta Javi” pensé con frustración mientras seguíamos avanzando.


    Un muerto viviente extremadamente delgado y bajito dobló una esquina y nos cortó el paso mientras aún estaba pensando en los tres que nos seguían. Rápidamente saqué el machete y esperé a que fuera él quien se lanzara a por mí. En cuanto lo tuve encima lo agarré del cuello y lo estampé contra la pared del edificio que teníamos al lado. Era un hombre, pero no habría sabido decir la edad porque tenía la cara llena de sangre seca debido a un corte en la frente.


    “¿Alguien habrá intentado rematarlo y no tuvo fuerza suficiente para llegar al cerebro?” fue lo primero que pensé, pero no podía ser eso porque cuando estaban muertos no sangraban tanto… esa herida se la había hecho estando vivo.


    Aunque delgado, tenía más fuerza de la que parecía. Mientras gruñía y se debatía, no para intentar soltarse de mi agarre sino para lanzarse a morderme con sus dientes amarillos y manchados de sangre, le clavé el machete en la cuenca del ojo, destrozando por completo el órgano ocular y penetrando limpiamente hasta su cerebro. Inmediatamente se quedó quieto y resbaló hacia el suelo. El machete salió como había entrado, pero con restos de sangre, ojo y materia gris incrustados.


    —No te pares, no te pares. —me urgió Fran mientras limpiaba mi arma con la camiseta del muerto viviente.


    Los tres que nos seguían se habían acercado más de lo que había calculado en los pocos segundos que había durado la pelea. Su paso torpe y tambaleante te inducía a pensar que eran muy lentos, y que siempre quedaba tiempo hasta que llegasen a tu altura, pero en realidad caminaban a velocidad de paseo normal, y si no ibas con cuidado se te acababan echando encima sin que te dieras cuenta.


    Nuestro paso era preocupantemente lento porque cada vez que queríamos doblar una esquina o cruzar una calle teníamos que observar con cautela la concentración de reanimados que podían llegar a vernos pasar. También temía el momento en que nos quedáramos bloqueados, y no hacía otra cosa que buscar salidas alternativas en nuestra ruta. Los tres muertos que nos seguían al principio quedaron atrás, pero otros cinco les hicieron el relevo… por muy sigilosos que intentáramos ser a veces sencillamente era imposible esquivarlos a todos.


    Avanzamos hacia el norte haciendo zigzag entre las calles. Mi objetivo era subir lo suficiente como para dejar bien atrás a la jauría de seres que nos habían encerrado en la urbanización antes de doblar hacia el oeste. El problema era la proximidad del cuartel de la guardia civil y el hospital; la concentración de reanimados que podía haber allí no invitaba a acercarse, como lamentablemente comprobamos cuando cayó el resto de nuestra unidad.


    —Deberíamos empezar a preocuparnos por estos. —me advirtió Fran sacándome de mis pensamientos y señalando a los reanimados que nos seguían, que ya eran más de una docena; su número aumentaba a un ritmo mucho mayor del que había previsto.


    —¿Alguna sugerencia? —le pregunté; mientras hablábamos no dejábamos de andar, porque hacerlo era invitarles a que se nos echaran encima.


    —Despistémoslos la próxima vez que doblemos una esquina. —sugirió señalando el cruce más próximo; dos coches se habían estrellado justo en el medio bloqueando el paso a los vehículos, y en las cuatro direcciones de la carretera había una larga fila de coches abandonados.


    Empezando a madurar una idea fui yo quien se asomó esa vez a la calle antes de doblar la esquina. En un primer vistazo pude ver a tres reanimados en un lado y cuatro en el otro, moviéndose entre la estrecha acera, la fila de coches aparcados y los vehículos abandonados en medio de la carretera. Dos de ellos estaban de espaldas, de modo que no serían un problema si no les dábamos motivos para girarse, pero los otros nos verían en cuanto diéramos un paso… sin embargo podíamos aprovecharnos de los coches para evitarlo.


    Le hice a Fran un gesto para que se agachara y ambos doblamos la calle, ocultos tras los coches aparcados. Ninguno de esos seres se dio cuenta de nuestra presencia, lo cual era parte indispensable de mi plan.


    —Rueda debajo de un coche. —le susurré tirándome al suelo.


    Al principio me miró con confusión, pero rápidamente captó la idea y me imitó. Metí la mochila debajo de un utilitario y después repté bajo él yo también. Fran lo hizo en el coche de detrás.


    Lo primero que se escuchó fueron los pasos arrastrados y torpes del grupo que nos perseguía. Luego los vi doblar la esquina y, cuando a la altura de mis ojos empezó a desfilar una colección de zapatos rotos y pies podridos, supe que el plan había funcionado.


    No eran muy listos, esa era su mayor debilidad, habían dejado de vernos pero, en lugar de buscarnos como haría cualquier persona normal, habían continuado andando en la última dirección que nos vieron tomar.


    Miré a Fran y, con una sonrisa, levantó un pulgar cuando los pasos de los muertos se fueron alejando por la calle. Satisfecho por haberlos perdido empujé la mochila fuera, y ya estaba dispuesto a salir cuando escuché un gong metálico desde el lugar donde se encontraba mi compañero.


    Había intentado hacerme una señal con las manos cuando me vio empezar a salir de mi escondite, pero su mano había golpeado con el tubo de escape del coche bajo el que se escondía. El motivo por el que quería avisarme se reveló instantáneamente cuando los pies de una de las criaturas, posiblemente una de las que ya estaban en esa calle antes de que nosotros llegáramos, pasaron por el hueco que quedaba entre los dos coches que nos ocultaban.


    Ambos nos quedamos en silencio, rezando porque no se hubiera percatado del ruido y, si había sido así, porque no supiera localizar su origen… pero nadie respondió a nuestras súplicas, últimamente muy pocos rezos habían tenido respuesta. El reanimado se agachó, se puso a cuatro patas y asomó su cabeza por debajo del coche buscando a Fran. La parte de atrás de su cráneo, que era lo que podía ver yo, tan sólo estaba cubierta por unos cuantos pelos largos y sucios, el resto de su cuerpo tenía un aspecto flaco y desnutrido. Con un gruñido metió la mano bajo el auto, intentando sacarle de allí abajo, pero él lo repelió empujándole con la mochila. En un espacio tan estrecho no tenía maniobrabilidad para quitarse al muerto de encima, y no sabía si el grupo que habíamos despistado se encontraba a la distancia suficiente como para intentar algo que llamara más la atención, aunque lo que más preocupaba en ese momento era que los gemidos del ser pudieran atraer a otros. Intentando acabar con la amenaza cuanto antes, me arrastré hacia el muerto viviente, cogí impulso doblando la rodilla y le golpeé en la nuca con el talón de las botas.


    Si hubiera sido un ser humano vivo le habría hecho mucho daño, pero a esos mierdas era imposible herirlos. El golpe no sirvió de nada, si acaso para empujarlo un poco más hacia Fran, que finalmente no tuvo más opción que rodar de vuelta a la acera. Al verse privado de su presa el muerto se giró hacia mí y me agarró el pie con el que le había pegado. Volví a golpearlo, esta vez en su rostro cadavérico, y juro que le rompí la nariz y le salté algunos dientes, pero él como si oyera llover.


    Una mano empuñando un machete apareció de la nada y atravesó su cabeza, destrozándole el hueso temporal y clavándose en su cerebro. Suspiré aliviado al verme libre de la amenaza, pero mi alivio no duró ni un segundo, pues en cuanto los gemidos de la criatura cesaron con su segunda muerte, otros gemidos más lejanos comenzaron.


    —¡Ostia puta! —farfulló Fran tras sacar el machete del cráneo de cadáver—. ¡No salgas de ahí abajo! ¡No salgas de ahí!


    Sin decir una palabra más se marchó corriendo en la misma dirección en la que habíamos venido. Quise seguirle, pero escuchaba pasos acercándose y no sabía si tendría tiempo de salir, ponerme en pie y correr tras mi compañero.


    Con fastidio, tuve que aguantarme y quedarme, debajo del coche mientras la marea muerta viviente, que con mi estratagema había despistado, pasó a mi lado una vez más, persiguiendo a Fran. Permanecí muy quieto y en silencio por lo menos un par de minutos, hasta que dejé de escuchar pasos. Después, tras comprobar que todo estaba despejado a ras de suelo por las proximidades, me arrastré fuera del coche.


    En cuanto me puse en pie un reanimado lejano me vio y empezó a avanzar hacia mí, no obstante ese era el único que quedaba en toda la calle, y por tanto no supondría un problema para mí… el problema verdadero era que me había quedado solo. Irreflexivamente me dirigí a la esquina por la que se había marchado Fran, pero ya no pude verle; debió girar en alguna otra calle para despistar a los reanimados y estaba fuera de mi vista.


    “¿Y ahora qué coño hago?” pensé mientras mantenía vigilado al muerto viviente que se me acercaba. “¿Me voy? ¿Le espero? ¿Le sigo?”


    Desenfundé el machete cuando la criatura estuvo a diez metros de mí, gimiendo y con la mirada perdida, pero tambaleándose con precisión hacia su objetivo. Sus manos me agarraron los brazos cuando le atravesé la tráquea con el cuchillo y lo arrastré hacia el suelo. Allí lo rematé de tres puñaladas que me pringaron las manos y los brazos de sangre negra y espesa.


    Cuando me puse en pie la calle estaba completamente despejada, pero sabía que no permanecería así mucho tiempo. Fran había desaparecido y no tenía forma de encontrarle… tenía que tomar una decisión.


    


    

  


  


  
    LAURA


    —Haz el favor de alegrar un poco esa cara —gruñó mi marido sin apenas levantar la vista del mismo periódico que llevaba leyendo desde hacía dos semanas; en cualquier otra persona esa frase habría sido dicha con tono amistoso, o acompañada con una sonrisa reconfortante, pero viniendo de Adrián tan sólo contenía desprecio.


    Por no llevarle la contra mostré una ligera y desganada sonrisa, pero eso tampoco pareció complacerle. En realidad nada le complacía desde hacía mucho tiempo, y el traslado a la zona segura había empeorado aún más su humor, si es que eso era posible.


    Tampoco podía reprochárselo, ya sabíamos que allí íbamos a tener que soportar muchas incomodidades, pero el paso del tiempo no hacía más que incrementarlas. Al principio teníamos hasta electricidad, pero conforme la situación fue poniéndose peor con los resucitados nos quedamos sin luz y sin agua corriente. El agua que recibimos a partir de entonces era de las fuentes que instalaron al cortarse el suministro.


    Dijeron que se había comenzado a apagar las centrales nucleares del país, al no poder garantizarse su correcto funcionamiento, y que la compañía que suministraba el agua había sido abandonada por los pocos trabajadores que quedaban en ella. Por supuesto, aquello fue cuando aún nos informaban de vez en cuando de lo que estaba ocurriendo fuera.


    Esos días llegaron las últimas personas a la zona segura, todos los que habían decidido aguantar en sus casas a que se solucionara la cosa habían tenido que abandonarlas al quedarse sin agua y sin luz, y cuando llegaban parecían refugiados de guerra. Muchos habían perdido a familiares y seres queridos en el trayecto, algunos incluso a toda su familia, y por las cosas que contaban del exterior la situación allí fuera debía ser completamente dramática. Yo misma había escuchado historias horripilantes de gente devorada viva, de calles completamente abarrotadas de esos monstruos y de cómo el ejército había dado por perdidos varios barrios de la ciudad. La conclusión a la que muchos llegaron después de escuchar esos sobrecogedores relatos era que habíamos perdido la guerra contra los muertos vivientes. Los resucitados habían tomado la ciudad sin que nadie pudiera remediarlo.


    No todos los que lograban llegar a la zona segura después de vivir un infierno tenían la suerte de sentirse a salvo tras los muros que la rodeaban. Algunos llegaban heridos, incluso por mordeduras, y los militares los tenían que llevar directamente al hospital… pobrecillos. Ya sabíamos que los mordiscos contagiaban una terrible enfermedad que era mortal y que hacía que al morir resucitaran como caníbales descerebrados, así que no nos extrañaba si la mayoría de ellos no volvía a salir del hospital, o si lo hacían era en bolsas de plástico.


    Mi marido, mi hija y yo fuimos de los primeros en llegar a la zona segura. Cuando el ejército comenzó las evacuaciones Adrián insistió en que nos fuéramos y, en cuanto el primer convoy militar pasó por nuestro barrio, nos pusimos en marcha. Tenía que reconocer que me sorprendió mucho el hecho de que Adrián decidiera abandonar la casa con tanta facilidad. Siempre fue un hombre muy orgulloso, y hasta poco antes estaba completamente convencido de que allí estábamos a salvo. Incluso nos obligó a celebrar el año nuevo como si no pasara nada, y no dejaba de repetir que aquella crisis no era para tanto… sin embargo, antes de que acabaran sus vacaciones de Navidad tuvo que reincorporarse al trabajo, y entonces cambió completamente de opinión. El era bombero, y los suyos, junto con la policía, los militares y otros cuerpos de emergencias, se las tuvieron que ver con los resucitados en primera persona cuando empezaron a ser un problema realmente grave. No quería ni pensar en lo que había tenido que ver para que un hombre como él se convenciera de que debíamos huir a un lugar más seguro.


    Desde después de Navidades los bomberos y la policía habían estado trabajando coordinados con los militares, así que no fue una sorpresa para nadie que el ejército terminara tomando el control de la situación; de hecho, se esperaba algo así desde que comenzó el toque de queda y se declaró el estado de alarma en todo el país. Según escuché cuando los militares aún nos contaban cosas, mi barrio había sido abandonado poco después de que nos marcháramos nosotros, las tropas desplegadas se habían retirado y los habitantes que quedaran allí y que no se hubieran dejado evacuar quedaron a su suerte. Si no habían huido a la zona segura, como tantos otros, debían llevar casi dos semanas sin luz y una sin agua… no quería ni pensar en ello.


    Aunque nos acompañaron algunos vecinos, nosotros tres nos vinimos sin más familia. Adrián intentó contactar con su hermano antes de que se cortaran la mayoría de las comunicaciones, pero no pudo localizarle, y eso le enfadó tanto que terminó dándome una bofetada por insistirle en traer con nosotros a mis padres, que vivían en Cartagena. Habían tenido una discusión muy fuerte justo después de que naciera Susana, y desde entonces sólo había podido hablar con ellos muy de cuando en cuando. La última vez que lo hice fue en Navidad, y no sabía qué había podido pasarles después. Cuando fui realmente consciente del peligro que suponían los resucitados le insistí una y otra vez en que les recogiéramos y los trajéramos con nosotros, pero se negó en redondo alegando que ellos estaban en Cartagena y que nosotros teníamos nuestros propios problemas, y por más que le insistí, ya que mis padres eran mayores y no habrían sabido valerse por ellos mismos para trasladarse a una zona segura, se siguió negando… hasta que se hartó y me hizo callar de un golpe.


    El bofetón me había dejado tal marca en la cara que cuando entramos a la zona segura los militares me llevaron aparte y me inspeccionaron todo el cuerpo pensando que podrían haber sido heridas producidas por los resucitados. Al preguntarme cómo me lo había hecho les respondí que se me había caído una maleta encima al hacer el equipaje… me creyeron porque ya tenía práctica en ese tipo de mentiras, ya que no era la primera marca que Adrián me hacía en un arrebato de furia.


    Decía que nada complacía a mi marido desde hacía mucho tiempo, pero lo que menos le complacía últimamente era mirarme. Tenía la sensación de que podía ver en mi mirada el reproche por no haber recogido a mis padres y, aunque yo intentaba que no pareciera que le recriminaba nada, estaba segura de que lo que hacía que siguiera viéndolo, pusiera yo la expresión que pusiera, era la mala conciencia.


    Decía también que la calidad de vida en la zona segura había disminuido considerablemente. Además del tema de la luz y el agua había que considerar que éramos muchas bocas que alimentar, y desde que los militares se habían replegado completamente apenas cabíamos dentro.


    —Por suerte ya no vendrá más gente, están todos muertos. —exclamó Adrián con su recién adquirida actitud desdeñosa hacia el prójimo cuando le mencioné el problema.


    Pero el hacinamiento no era un inconveniente tan grave como el de la comida. Al principio decían que había comida para diez mil personas durante un mes pero, por alguna razón que no llegaron a explicarnos, apenas tres semanas después, y siendo menos de la mitad de esos diez mil allí dentro, se había comenzado a racionar la comida, que tampoco era lo que yo llamaría buena. Básicamente consistía en una serie de raciones militares que variaban muy poco y sabían fatal; sin embargo, por muy malas que estuvieran, como cualquier producto perecedero se habría estropeado a esas alturas por el simple paso del tiempo eran las raciones o nada.


    La gente ya estaba harta de vivir en tiendas de campaña y de tener que conseguir agua de las fuentes, así que el racionamiento fue la gota que colmó el vaso, y empezaron a producirse protestas. A los primeros que se quejaron no les hicieron mucho caso, pero cuando se pusieron más violentos los militares tuvieron que intervenir en serio y hubo varios heridos cuando un grupo intentó abrirse paso por la fuerza hasta el interior del colegio, donde se guardaba bajo vigilancia todas las raciones. Desde ese momento el doble de soldados vigilaba el lugar y las reclamaciones por aquello cayeron en saco roto; no parecía que los militares estuvieran respondiendo ante ninguna otra autoridad distinta a ellos mismos. Unos días antes del tumulto habían llegado más tropas a la zona segura y, casualmente, fue ese día cuando dejaron de informarnos de lo que iba ocurriendo fuera.


    Un terrible rumor se fue extendiendo a raíz de aquello. El rumor decía que el ejército se había replegado completamente porque habían sido sobrepasados por los resucitados, que la ciudad estaba perdida y que no querían que lo supiéramos. Nadie quería creer un rumor tan lúgubre, pero el mutismo del ejército hizo que se extendiera como la pólvora, y el miedo que todos sentíamos se acrecentó todavía más. Esa noche me la pasé llorando, aunque sin hacer ruido para no despertar ni a Adrián ni a Susi. Lloré por mis padres, que no sabía que había sido de ellos, y por mi hermana, que vivía en Albacete y de la cual tampoco sabía nada desde hacía semanas. Pero aquel día, por desgracia, no iba a ser el peor.


    Después de mucho tiempo sin decirnos nada, aquella misma mañana un militar activó la megafonía a primera hora de la mañana, mientras me encontraba recogiendo agua de la fuente para evitar tener que hacer cola cuando se llenara de gente más tarde, y dijo que la zona segura de Alicante había caído.


    La gente se quedó congelada con la noticia, sobre todo porque no dieron más explicaciones acerca de lo que había pasado. Una mujer mayor que hacía cola tres personas por detrás de mí se echó a llorar de repente, por lo que pude entender resultó que sus hijos y sus nietos estaban refugiados en esa zona segura… no pude sino compadecerla.


    Al llevar el cubo de agua ya lleno hasta nuestra tienda Adrián me había dicho que alegrara la cara, pero no podía tener menos motivos para hacerlo.


    —¿Has oído lo que han dicho? —le pregunté tímidamente.


    —Pues claro que lo he oído, no estoy sordo. —respondió con un bufido.


    Estaba sentado en una silla plegable que habíamos traído de casa y que utilizábamos cuando íbamos a la playa. Además de los dos catres, que ya venían con la tienda de campaña que habían instalado los militares, no teníamos más asientos, de modo que permanecí de pie.


    —Los alicantinos están jodidos. ¡Ja! Al parecer su zona segura era una mierda de segura.


    No me lo había planteado hasta entonces, pero me di cuenta de que si una zona segura ha caído, ¿por qué no en la que nos encontrábamos? En la nuestra no éramos ajenos a los ataques de los muertos vivientes, a lo largo de todo el día se podían escuchar disparos de los militares contra los resucitados que se acercaban demasiado al muro, que habitualmente venían en solitario o en grupos muy pequeños, pero ocasionalmente llegaban grupos grandes que podían incluso amenazar las defensas del ejército. En esos casos no solían disparar, sino que una patrulla salía en un vehículo y los atraía haciendo ruido, alejándolos de nosotros. Afortunadamente esos monstruos no eran muy listos y era fácil engañarlos con ese tipo de trucos.


    En una ocasión tuvieron que llevar a cabo medidas más drásticas. Unos días atrás habían hundido el puente del hospital porque los vigías advirtieron que se acercaba una horda enorme de resucitados por la Avenida de Pio Baroja. Aunque nosotros estábamos acampados en un colegio al lado de la Nueva Condomina, la explosión sonó como si se hubiera producido a menos de diez metros. Esa noche hubo muchos disparos contra los resucitados que había atraído el ruido de la demolición… fueron tantos que empecé a pensar que habían encontrado la forma de pasar a través del río, y no pararon hasta bien entrada la mañana.


    —Y también parece que los militares siguen siendo los únicos con electricidad. —añadió Adrián con cierto resquemor.


    Habíamos visto poco después de que se fuera la luz a unos soldados transportando un generador eléctrico que funcionaba a base de gasolina al interior del colegio. A algunos, incluido Adrián, les sentó muy mal eso, aunque yo no comprendía por qué. Era evidente que con un generador de ese tamaño no iban a alumbrar todo el interior del colegio, ni tampoco hacer funcionar la calefacción; seguramente el único motivo por el que lo habían instalado era por las emergencias, pero no manifesté en alto ese pensamiento por no llevarle la contra a mi marido.


    —¿Dónde está Susi? —pregunté dejando el cubo al lado del camping gas que teníamos como fuente de calor; casi siempre estaba apagado porque si se gastaba no teníamos forma de sustituirlo.


    —Es tu hija, eres su madre, tú deberías saberlo. —contestó con indiferencia volviendo la vista hacia el periódico.


    —Te pedí que la vigilaras mientras iba a por… no importa, iré a buscarla. —exclamé saliendo de nuevo de la tienda.


    No estaba preocupada por ella, lo más probable era que estuviera jugando con los demás niños en el patio, lo que me preocupaba era la forma como la trataba su padre; nunca le había puesto una mano encima, y por eso la niña lo adoraba… estaba en esa fase, pero él no sentía más que indiferencia hacia ella, hacia su propia hija, y eso me dolía mucho más que cualquier golpe que me hubiera podido dar en su vida. Jamás le hizo demasiado caso, y en nuestra vida habitual, con tantas ocupaciones y obligaciones, casi podía justificarlo, pero en la zona segura no había nada que hacer, salvo ver pasar las horas, y casi le prestaba menos atención que estando en casa.


    Aunque no la pude localizar cuando salí de la tienda no me alarmé demasiado, estábamos en el patio de un colegio y los niños iban corriendo de un lado a otro dando brincos entre las tiendas de campaña y manchándose en la zona de tierra que había al pie del muro.


    Alicia y Rodrigo, el matrimonio que vivía en una tienda al lado de la nuestra, volvían de la fuente justo en ese instante con una garrafa de agua en los brazos. Él me saludó antes de meterse en su tienda, pero ella le susurró algo que no llegué a escuchar y luego se acercó a mí sonriendo.


    Alicia siempre se me acercaba sonriendo. Bueno, siempre no, los primeros días no, los primeros días siempre son los peores, pero cuando te acostumbras a vivir en las condiciones en que vivíamos podías llegar a fingir felicidad… al menos si no habías perdido a nadie, cosa poco habitual, la verdad sea dicha. El matrimonio que tenía al otro lado había llegado hacía diez días pero sólo les había visto en persona el mismo en que llegaron; por lo que se rumoreaba habían perdido a sus dos hijos en el camino, y lo creía porque jamás había visto unas caras tan desencajadas por el dolor como las suyas. Podía comprenderlo, sólo de pensar en que a Susi pudiera pasarle algo me ponía enferma.


    Aunque siempre resultaba alentador ver a alguien sonreír, la sonrisa de Alicia no me reconfortaba en absoluto porque podía notar lo falsa que era. Adrián se enfadaba frecuentemente y muchas veces acababa gritándome… ellos vivían en la tienda de al lado, así que estaba segura de que lo habrían escuchado alguna vez, incluso era posible que supiera que me pegaba de vez en cuando, de modo que no me gustaba que me sonriera porque el único motivo por el que lo hacía era por compasión.


    Le devolví la sonrisa, pero sólo durante un par de segundos, yo no tenía por qué sonreír y tampoco tenía ganas de fingir.


    —Hola. —me saludó poniéndome la mano sobre el brazo; debía tener como veinte años más que yo, por lo que calculaba que ya había cumplido los cincuenta, su pelo rizado lucía algunas canas y cuantos más días pasaba en la zona segura, lejos de cremas y maquillaje, más se le notaban las patas de gallo—. No te he visto desde ayer.


    —Estaba ocupada con la niña, y ordenando un poco la tienda. —me excusé; aquello era cierto, aunque tenía la sensación de que, si mis sospechas de que sabía todo lo que ocurría entre Adrián y yo eran ciertas, lo iba a utilizar en mi contra, pues tenía por costumbre lanzarme indirectas más o menos sutiles sobre el asunto, suponía que con la esperanza de que me viniera abajo y terminara contándoselo.


    Empezó así unos días atrás, cuando me dijo que su marido estaba mucho más arisco desde que estaban en la zona segura, e intuí con facilidad por donde iban los tiros. Era consciente de que lo hacía con buena voluntad, por ayudarme, pero me resultaba muy molesto, de modo que decidí no darle otra oportunidad y cambiar de tema.


    —¿Has escuchado lo de Alicante? ¡Qué horror! —exclamé sabiendo que ese tema no podía ser eludido con unas palabras de cortesía.


    —¡Y que lo digas! —asintió ella con gravedad; la sonrisa se le borró de la cara inmediatamente— ¿Sabes cuánta gente había allí? Dicen que casi diez mil, y que podrían haber muerto todos. Mira, no quiero ni pensarlo…


    Yo tampoco quería pensarlo, pero había sacado el tema para eludir otro en el que prefería pensar aún menos. Más que toda esa gente muerta me inquietaba lo que nos podía llegar a pasar a nosotros. No supe por qué, pero compartí mis temores con ella… supongo que porque era la única persona con la que podía hablar allí, ya que Susi era demasiado pequeña para estas cosas y Adrián hacía mucho que no era adecuado para hablar de nada.


    —Da un poco de miedo, por nosotros, quiero decir —le confesé—. Supongo que ellos también creían que estaban a salvo.


    —¡No seas pesimista mujer! —replicó ella volviendo a sonreír como antes, o quizá de forma un poco más sincera— Eso ha sido un hecho aislado. Algún fallo en la vigilancia, o en los muros.


    —Espero que sí. —Había zonas seguras prácticamente en todas las ciudades del país y, salvo Alicante, no nos habían informado de que ninguna más hubiera tenido problemas.


    Un día antes de que empezaran a racionar la comida dijeron que había habido enfrentamientos importantes contra los resucitados en las zonas seguras de Madrid y Barcelona, pero al no contarnos nada más todos habíamos supuesto que lo habían controlado. No era algo raro, también en nuestra zona segura había enfrentamientos ocasionales contra grupos especialmente grandes de muertos vivientes, y siempre acababan matándolos o alejándolos.


    —No hay nada que temer —me aseguró Alicia—. ¿Has visto alguna vez un resucitado trepar un muro? Aquí no pueden entrar.


    —Discúlpame pero tengo que buscar a Susi. —la interrumpí al recordar por qué había salido de la tienda, y antes de que pudiera decir nada más me había dado la vuelta y caminaba hacia la zona de arena donde suponía que estaría mi hija; ella murmuró un hasta luego antes de meterse en su tienda, quizás algo alicaída.


    “En el fondo sólo quiere ayudarme... ¡Pero no puede ayudarme! Y no quiero que lo haga…”


    Encontrar a los niños no era difícil, ni siquiera entre tanta gente, sólo había que seguir el ruido de los gritos para dar con ellos.


    En cualquier otra situación hubiera dado penita verlos. Los críos ensuciaban a un ritmo mucho mayor del que disponíamos en la zona segura para limpiarnos, y sin duchas ni lavadoras parecían los hijos de un grupo de mendigos. Sin embargo, tal y como estaban las cosas, había que dar gracias a Dios porque estuvieran vivos. Yo las daba todos los días al menos, y a partir de entonces también las daría por no haber sufrido nosotros el destino de la gente de Alicante.


    Mi hija Susana apenas tenía cuatro años; había heredado mi pelo castaño, pero tenía los ojos marrones y el mentón de su padre. Se encontraba en un rincón que había entre los muros del colegio y una fila de tiendas de campaña junto a otras niñas, jugando con unos juguetes viejos que habían logrado juntar entre los que cada una había traído de su casa y lo que los militares habían encontrado dentro del colegio.


    No me vio llegar, pero cuando la llamé por su nombre rápidamente se puso en pie y vino hacia mí corriendo. La ropa que llevaba estaba tan sucia que en otras circunstancias la habría tirado a la basura directamente. Su pequeño abrigo rosa era lo que se encontraba en peores condiciones, ya que no podía quitárselo casi nunca al ser invierno, hacer frío y vivir prácticamente en la calle, ya que el interior de las tiendas de campaña no proporcionaba una protección especialmente buena contra el frío… apenas era una tela verde que sólo servía para tener un mínimo de intimidad, y en las noches más gélidas, cuando las mantas no eran suficientes, teníamos que dormir con los abrigos puestos.


    —¿Qué te has hecho en la rodilla? —Llevaba en los vaqueros un raspón que no tenía antes.


    Me miró con un poco de miedo porque sabía que le tenía dicho que cuidara la ropa, ya que no teníamos demasiada de recambio.


    —Me he caído. —se justificó dirigiendo su mirada hacia los zapatos.


    Eran unas zapatillas de deporte blancas, pero con el paso del tiempo se habían vuelto completamente negras de la suciedad que habían acumulado. Una de las cordoneras estaba desatada; aún no sabía atarse ella sola.


    —Ten más cuidado, cariño, ya sabes que no tenemos más ropa. —le dije agachándome a hacerle el nudo; ella se sorbió los mocos, pero no dijo nada.


    Una vez las cordoneras atadas volví a la tienda con ella de la mano dando trompicones. En uno de los saltitos casi se cae al suelo, y así habría sido si no la hubiera estado sujetando, pero cuando la ayudaba a enderezarse me fijé en que un par de soldados salían de nuestra tienda. El corazón me dio un vuelco pese a que no tenía ni idea para qué habían ido allí; los militares cada vez se mezclaban menos con nosotros, y cuando lo hacían era para intervenir si había alguna pelea, un robo o porque había ocurrido alguna desgracia.


    Con el corazón acelerado tiré de Susi hasta que llegamos a la tienda; Adrián estaba allí, sentado sobre la silla tal y como lo había dejado un rato antes, como si ningún soldado acabara de salir de ella. En cuanto entramos nosotras también la niña se soltó de mi mano y se fue corriendo hacia a su cama, a cuyo pie guardaba un par de libros para colorear y una ceras de colores que habíamos conseguido traer de casa.


    Suspiré recordando mi piso y cuánto lo echaba de menos. No había sido precisamente lujoso, con el sueldo de Adrián no podíamos permitirnos mucho más, pero comparado con la tienda de campaña era todo un palacio… al menos poniendo una estufa en el salón podías entrar en calor, y mi hija tenía su propia habitación. Aunque en realidad tenerla constantemente al lado había tenido sus cosas buenas, la frase “delante de la niña no” me había salvado muchas veces de los golpes y las broncas de Adrián, y allí estaba siempre delante. Pero lo que más echaba de menos eran los cuartos de baño. A falta de ellos, utilizábamos unos retretes portátiles que los militares habían instalado y en los que siempre había que hacer cola, especialmente en los de mujeres. Utilizaban agua sacada del río, que no era la más limpia, pero que al menos no se acababa.


    —Habéis tardado mucho. —protestó mi marido dejando el periódico en el suelo.


    Me senté en el borde de la cama y no hice ninguna pregunta sobre los militares, porque si le habían dado alguna mala noticia recordárselo sólo le enfadaría. Supuse que me lo explicaría cuando considerara que era el momento,


    —Lo siento, me ha distraído Alicia… —me disculpé con un tono lo más neutral que pude.


    —No me gusta esa mujer, no deberías hablar con ella. —exclamó con un gesto torvo mirando a Susi, que había abierto el libro y estaba pintando en él ajena a nuestra conversación.


    Asentí sumisa por no llevarle la contraria, era lo mejor.


    —Te has roto los pantalones. —le dijo a la niña; ella inmediatamente levantó la vista y dejó de colorear.


    “Dios, por favor, que no tenga que intervenir” recé para mis adentros.


    —Me he caído. —se excusó ella agachando la mirada otra vez, no hacia sus zapatos sino a su libro de dibujos; esperaba que ese gesto de arrepentimiento que le había servido conmigo sirviera también con su padre, pero él se puso en pie tan de repente que ambas dimos un respingo por el susto, se acercó y la agarró del pantalón, observando la rozadura a la altura de la rodilla.


    —Ya te expliqué que no teníamos más ropa. ¡Mírame a la cara! —le ordenó con brusquedad.


    Con el paso del tiempo había aprendido a distinguir su tono agresivo del que yo llamaba “agresivo peligroso”, que significaba que podía acabar con algún golpe. Por el momento sólo estaba echándole una regañina. Susi levantó la vista con gesto arrepentido pero sin asustarse… ella no tenía tantos motivos para temerle como yo.


    —Ya te expliqué que no teníamos más ropa. —le repitió.


    —Lo siento papá, me caí. —repitió a su vez ella; sus ojos empezaron a brillar como anticipo de que estaba a punto de echarse a llorar, y al final tuve que intervenir porque no quería que la hiciera llorar por esa tontería..


    —Sólo es una niña, los niños se rompen la ropa constantemente…


    Inmediatamente se giró hacia mí, y yo sí que sentí miedo. Aunque sabía que no me haría nada delante de nuestra hija, sólo tenía que esperar a que saliera o se fuera a dormir…


    —Si rompe la ropa terminará vestida como una pordiosera —dijo lentamente, como si yo fuera demasiado idiota para entenderle—. Pronto no habrá ropa, ¿sabes? Ni comida, ni nada…


    Resultó evidente que la mención a la comida se le había escapado, porque en cuanto cayó en la cuenta de lo que había dicho perdió toda su agresividad y casi pareció mostrar arrepentimiento por haberse ido de la lengua.


    —¿Ni comida? ¿Era eso lo que decían los militares que han venido? —le pregunté de sopetón.


    El instinto me decía que algo iba mal, no algo relacionado con la comida, sino con él, con Adrián, pero no sabía qué. La pregunta le pilló tan desprevenido que durante un segundo no supo que responder. Susi alternaba su mirada entre nosotros con infantil curiosidad sabiendo que se había librado de la bronca, porque antes de contestarme su padre volvió a sentarse.


    —Venían a pedir ayuda. —confesó repentinamente abatido.


    —¿Ayuda? —repliqué confusa; no sabía qué clase de ayuda podían necesitar los militares de él… de él o de cualquiera, ya que ellos tenían armas y nosotros sólo ropa cada vez más rota.


    Se tomó su tiempo en comenzar a contármelo, pero no le insistí; le notaba genuinamente preocupado, y le había visto muy pocas veces así, ya que solía creerse capaz de poder con todo lo que se le pusiera por delante. Esa fue una de las cosas que me atrajeron de él cuando le conocí, la preocupación en él era tan rara como ver a un muerto resucitar… pero así estaban las cosas.


    —Pues por lo visto queda poca comida, y los ataques de los resucitados son cada vez más frecuentes. —me explicó apáticamente.


    Y lo que decía era cierto. Si bien no habíamos tenido un verdadero ataque desde hacía unos días, cada vez era más frecuente escuchar alguna ráfaga de disparos dirigida a matar a un grupo de muertos especialmente molesto. Un soldado nos dijo una vez que se debía a que había demasiada gente en la zona segura, y esos seres de alguna forma se veían atraídos por los vivos… tras mucho cavilar llegué a la conclusión de que eso sólo podía deberse a que no había gente viva en otro sitio.


    —Necesitan a todos sus hombres protegiendo los muros. Muchas patrullas que salieron en busca de provisiones no han regresado. Entre desertores y los que han caído por los reanimados no pueden prescindir de nadie. —Ya veía por donde iban los tiros y no me gustaba nada, pero le dejé explicarse antes de hablar—. Quieren enviar a varios grupos a conseguir comida y medicamentos. No envían a cualquiera, han venido a pedírmelo a mí porque soy bombero. Dicen que van a enviar también a policías y a gente de protección civil…


    Sentí un estremecimiento. Lo iban a enviar fuera, a una ciudad fantasma llena de muertos andantes que mataban con sus mordiscos y se comían viva a la gente. ¿Y si le pasaba algo? ¿Y si no volvía nunca? ¿Quién iba a protegernos a Susi y a mí? Durante menos de lo que dura un segundo hubiera jurado que la idea de verlo fuera me resultaba tentadora, pero lo desdeñé como una locura; Adrián estaba muy lejos de ser un hombre agradable, puede que incluso le temiera y me hiciera daño de vez en cuando, pero era un hombre fuerte, y durante toda la crisis de los muertos vivientes no hizo más que protegernos a las dos… si le perdía me quedaba sola contra el mundo, y eso me daba más miedo que las broncas y los golpes.


    —¿Y qué vas a hacer? —le pregunté adelantándome hasta quedarme sentada en el mismísimo filo de la cama.


    —Salimos mañana por la mañana —contestó intentando fingir que no estaba tenso—. Algo sencillo. Ir a la Avenida Primero de Mayo, bajar por el único puente que queda por el que puede pasar un camión y cargarlo en el hipermercado. Los militares dicen que no debería haber ningún peligro, sólo están comprobando que pueden enviar civiles fuera para hacerlo en misiones futuras.


    “Pues para no haber ningún peligro estás bastante asustado” pensé conforme el resentimiento se fue apoderando de mi… “no hay ningún peligro” había dicho, pero no para tranquilizarme a mí o a su hija, sino para convencerse a sí mismo; le conocía demasiado bien, nunca había tenido el detalle de preocuparse por lo que yo pudiera pensar y no parecía que fuera a empezar en ese momento.


    Me sentí despreciada y enfadada. Iba a salir a jugarse la vida ahí fuera, donde todo el mundo estaba muerto, y había tenido que ser yo la que se lo sonsacara en lugar de contármelo él mismo por su propia voluntad. Por supuesto no manifesté mis sentimientos exteriormente, sólo faltaba que encima se enfadara él también y terminara pagando yo por lo que le habían pedido los militares.


    —Papi. —Le llamó la voz de mi hija interrumpiendo la vorágine de sentimientos contradictorios que estaba sufriendo; ella parecía más impresionada que asustada… que adorable inocencia—. ¿Vas a salir fuera? Mi amiga Natalia dice que fuera los hombres que muerden se comen a la gente.


    —Tu amiga no sabe lo que dice, a papá no se lo va a comer nadie. —respondió él con una brusquedad tan infantil como el comentario de la niña.


    Sin decir una palabra más, y con un gesto hosco, agarró su periódico de nuevo y continuó leyendo por donde lo había dejado. No se volvió a mencionar el tema en todo el día.


    Cuando acosté a Susi en su catre ya era de noche y nos habíamos cenado lo que quedaba de las raciones correspondientes para ese día. La cena era escueta, pero tan asquerosa que no conseguí acabármela. Tenía el estómago cerrado desde que Adrián había dicho que iba a irse al día siguiente, arriesgando la vida en el exterior de la zona segura para traer más comida y medicamentos. Esperaba que, si lo lograban, al menos consiguiéramos un racionamiento un poco menos estricto.


    Poco después nos fuimos a dormir nosotros también. Era temprano, tan sólo las diez y media de la noche, pero había poco que hacer allí una vez desaparecida la luz solar. Aunque hubiéramos tenidos libros no habríamos podido leerlos, y a primera hora de la mañana la luz entraría por las rendijas de la tienda, por las que también se colaba el frío invernal, y nos despertaría. Si querías dormir un número de horas adecuado no podías trasnochar demasiado.


    —¿Está durmiendo? —me preguntó en un susurró Adrián cuando estuvimos bajo las mantas.


    Se refería a Susi, y aunque no podía verle la cara para comprobarlo si que escuchaba su respiración, tranquila y acompasada, ya que apenas había metro y medio entre catre y catre.


    —Sí. —le respondí con desgana; ya sabía por qué lo preguntaba, y cuando una de sus manos subió hasta uno de mis pechos y la otra bajó hasta meterse por debajo mis pantalones, estuve segura.


    Ágilmente me desabrochó el sujetador, y al mismo tiempo empezó a bajarme los pantalones con cuidado de no hacer ruido; ya lo habíamos hecho antes en esa tienda y sabía ser silencioso para no despertar a la niña. Yo no tenía el cuerpo para esas cosas, pero él iba a irse por la mañana, correría peligro y temería por su vida, así que no tuve el valor necesario para decirle que no. Cuando me bajó el pantalón y la ropa interior hasta la altura de las rodillas me di la vuelta, me tumbé boca arriba con las piernas separadas y, cuando se colocó sobre mí, simplemente le dejé hacer.


    Hacía tiempo que el sexo había dejado de ser placentero y se había convertido en algo más parecido a una obligación matrimonial, pero en aquellas ocasiones tenía fuerzas para fingir que lo disfrutaba. Por suerte la necesidad de silencio me sirvió para no tener siquiera que molestarme en eso, y en cuanto hubo terminado volví a colocarme la ropa como pude bajo las mantas y me giré dándole la espalda, como solíamos dormir siempre.


    Cuando empezamos a vivir juntos, y él aún era amable y cariñoso conmigo, siempre dormíamos cara a cara. Pero un día él decidió darse la vuelta y mirar hacia otro lado, y como no le vi ningún sentido a mirarle la espalda yo también lo hice.


    —No me va a pasar nada, ya lo verás. —dijo en un susurro mientras me hacía tirabuzones en el pelo con uno de sus dedos; de nuevo sabía que en realidad trataba de convencerse a sí mismo… que yo estuviera preocupada o no era algo que no le importaba lo más mínimo.


    Intentando no pensar en eso traté de quedarme dormida, pero no fui capaz; él sin embargo se durmió tan sólo unos minutos más tarde. Cuando comencé a escuchar sus ronquidos me levanté de la cama silenciosamente y echándome el abrigo por encima me dirigí hacia la salida de la tienda, dispuesta a salir fuera un minuto a tomar el aire. Necesitaba poner orden a mis sentimientos porque, al escucharle tranquilizarse a sí mismo, de nuevo se me pasó por la cabeza una idea que me daba más miedo que cualquier muerto caníbal…


    No me atrevía ni a pensar en ella estando al lado de Adrián, pero en el patio del colegio incluso tuve el valor de susurrarla, aunque nadie podría haberla escuchado de lo bajito que lo hice.


    —Ojalá sí te pase algo… —mascullé resentida.


    Por un segundo me dio igual estar sola y que no hubiera nadie que nos protegiera a mi hija y a mí porque nos las apañaríamos, encontraríamos a alguien mejor que él. Un escalofrío me recorrió toda la espalda, pero no tenía nada que ver con el viento frío que se movía entre las silenciosas y oscuras tiendas de campaña. Miré hacia el muro que rodeaba la zona segura, por él caminaba un soldado haciendo la ronda… al otro lado sólo había una ciudad llena de muertos.


    —Ojalá te mueras allí fuera. Ojalá no vuelvas nunca.


    


    Por la mañana me desperté con mucho sueño porque apenas había podido dormir en toda la noche; me sentía terriblemente mal por ese momento de debilidad, o quizás de valor, en el que le había deseado la muerte a mi marido. No era nada propio de mí desearle mal a nadie, y mucho menos a Adrián; sin él, ni Susi ni yo habríamos llegado a la zona segura, donde estábamos a salvo de los peligros a los que ahora él iba a enfrentarse por el bien de toda la comunidad.


    La mañana era bastante fría, la tela de la tienda estaba gélida cuando la abrí para salir y al respirar se formaban grandes nubes de vaho. Aunque todavía era muy temprano, pues apenas estaba empezando a salir el Sol, desperté a mi hija para que se despidiera de su padre también.


    Los que iban a partir formaban un grupo de cuatro personas, tres hombres y una mujer. No conocía a ninguno de ellos, pero todos parecían gente capaz. Tampoco tuve tiempo de conocerlos, porque enseguida llegó un grupo de soldados que nos llevó hasta las puertas del estadio.


    Al igual que en el patio de colegio donde estábamos instalados nosotros, una multitud de tiendas de campaña militares llenaban el campo de futbol. Allí se nos unió otra pareja, para un grupo formado en total por cuatro hombres y dos mujeres. Los más madrugadores nos miraban con curiosidad mientras atravesábamos el estadio escoltados por militares. Además de mi misma y de Susi, a quien llevaba en brazos aún vestida con el pijama, un abrigo por encima y una cara de sueño que no podía con ella, había como diez personas más con nosotros entre familiares y amigos que habían ido a despedirse.


    Llegamos hasta las puertas de la Nueva Condomina, frente a un aparcamiento. El muro que nos separaba de los resucitados atravesaba ese aparcamiento y lo partía por la mitad, uniendo su propia pared con la plaza de toros. Esa parte del muro sólo la había visto una vez, y fue cuando llegamos; era una de las entradas, o mejor dicho salidas, ya que si el ejército había abandonado todas las misiones fuera de la zona segura no se esperaba la entrada de nadie.


    Una enorme puerta metálica que debía pesar una tonelada permitía el acceso al exterior. Una barrera de hierro atrancaba la puerta, pero la levantaron cuando nos vieron llegar. En la parte de aparcamiento que quedaba dentro del muro tenían tres camiones del ejército aparcados y varios soldados estaban acondicionando uno de ellos para que el grupo lo usara como transporte. Ninguno de los seis que iban a salir fuera parecía estar asustado, pero sabía que en el fondo sí que lo estaban… era imposible no estarlo, todos sabían lo que había ahí fuera y lo peligroso que era.


    De entre los familiares y amigos algunos lloraban, mientras que otros tan sólo tenían cara de preocupación. Me pregunté qué cara estaría poniendo yo, ya que no era capaz de saber lo que sentía en ese momento. En cierto modo odiaba a Adrián, pero también le quería, y estaba a punto de arriesgar su vida para que toda la zona segura tuviera comida con la que subsistir, algo de lo que podía sentirse orgulloso.


    Cuando llegó el momento de que partieran en el camión me despedí de él con un beso, tratando de parecer lo más triste que me fue posible, y luego se despidió de Susi, la única que las dos que sí estaba genuinamente preocupada. Tanto era así que se pasó todo el camino de vuelta a la tienda preguntándome cuándo iba a volver su padre.


    —No lo sé cariño, quizá esta noche, quizá mañana. —le respondí dejándola en el suelo y cogiéndola de la mano; ya no era un bebe y llevarla en brazos era cansado.


    —¿Por qué tiene que irse? —preguntó parpadeando con esos ojos marrones que reflejaban inocencia—. Papá es bombero, ¿es que hay fuego?


    Casi me pareció divertida la pregunta.


    —No hay ningún fuego, pero los bomberos no sólo apagan fuegos, ¿te acuerdas?


    Hacía unos meses, antes de que comenzara todo el asunto de los resucitados, hubo un derrumbamiento de un edificio y Adrián y sus compañeros tuvieron que ir a rescatar a la gente que se había quedado atrapada entre los escombros. Ese día le tuve que explicar a Susi que los bomberos hacían algo más que apagar fuegos. Ella pareció recordarlo, pero se le juntó con un bostezo y se olvidó del tema.


    —Tengo sueño. —protestó tironeándome de la mano.


    —Ahora cuando lleguemos a la tienda te duermes un ratito más. —le respondí; en otras circunstancias no la habría despertado tan temprano, pero Adrián iba a salir del único lugar a salvo de esos seres monstruosos… podía ser la última vez que viera a su padre.


    Cuando llegamos a la tienda de campaña Alicia y su marido estaban ya despiertos, sacando desperdicios del interior de su tienda y echándolos en un canasto que tenían fuera para luego llevarlos a los contenedores donde se tiraba la basura. No había tenido tiempo para pensar en ello, pero se me ocurrió que Alicia querría aprovechar que Adrián no estaba para sonsacarme información que no le incumbía. No había cosa que me apeteciese menos en esos momentos…


    Les saludé y entré en la tienda para dejar a Susi en su cama; a la que no le llevó ni dos minutos volver a dormirse del sueño que tenía. Apenas me había quitado los zapatos cuando Alicia se asomó por la puerta de la tienda, con su habitual sonrisa… no me iba a librar tan fácilmente de ella.


    —Espera que ahora salgo. —le susurré señalándole a mi hija, que dormía a pierna suelta, mientras me volvía a calzar; al menos, como su padre no estaba, si la conversación se volvía incómoda podría entrar a la tienda de nuevo con la excusa de no dejarla sola.


    —¿Qué tal? ¿Cómo estás? —fue lo primero que me dijo cuando salí, agarrándome de forma amistosa del brazo.


    —Bien. —respondí con cierta indiferencia; no sabía muy bien a qué venía esa pregunta, nos habíamos visto el día anterior.


    —¿Bien? —replicó ella atónita—. Tu marido acaba de marcharse fuera de la zona segura, si mi Ricardo estuviera ahí fuera estaría hecha un manojo de nervios hasta que volviera.


    —Bueno, ya sabes, un poco inquieta —maticé intentando corregir mi error; la pregunta claro que tenía razón de ser, mi marido había salido al peligro de la ciudad, cualquier esposa estaría aterrorizada sólo de pensarlo... tonta de mí—. Pero bien, Adrián sabe cuidarse, no le va a pasar nada.


    —¡Dios no lo quiera! —exclamó en un tono en el que me pareció percibir algo de sarcasmo; no sabía lo que querría Dios, del mismo modo que tampoco sabía lo que quería yo—. ¿Cómo se lo ha tomado la niña?


    —De momento bien, está durmiendo. Es muy pequeña, no entiende lo que está pasando.


    —¿Por qué no os venís hoy a comer las dos con nosotros? —me propuso de repente.


    No tenía ninguna gana de hablar con nadie, de hecho estaba tentada de echarme a dormir yo también… pero nunca me gustó estar sola, y la perspectiva de permanecer en la tienda de campaña con la única compañía de una niña de cuatro años tampoco me resultaba atractiva.


    —Sí, vale, ¿por qué no? —accedí; supuse que estando con Susi no intentaría indagar sobre el comportamiento de Adrián, así que no había ningún problema.


    —Vale, entonces os veo luego, a la hora de comer. —dijo dándome un apretón en el brazo antes de soltarme y volver a su tienda.


    Yo volví a la mía, cerré por dentro, y me tumbé al lado de mi hija. El sol había salido del todo y por culpa de la claridad sabía que no sería capaz de dormirme de nuevo, pero se estaba muy a gusto allí tumbada, escuchando su respiración mientras dormía ajena a mis preocupaciones y a las de su padre allí fuera, que sin duda eran mayores aún.


    Tenía la sensación de estar cometiendo un error. Adrián me había dicho que no quería que hablara con Alicia, y en cuanto se dio la vuelta quedé para comer con ella. Si se enteraba una vez estuviera de vuelta se enfadaría, pero tampoco podía pretender que me quedara sola y desamparada allí hasta que él volviera…


    Además, si Dios era misericordioso, quizá no volviera nunca.


    


    

  


  
    CARLOS


    Volví a dormir mal. No había tenido pesadillas, o al menos no las recordaba, pero me desperté como cinco o seis veces a lo largo de la noche. No me importó, de alguna manera ya me había acostumbrado a eso, eran más las noches malas que las buenas. Sin embargo, por una vez tenía un motivo justificado: ese maldito zombi seguía no dejándome dormir en condiciones. Pese a que el día anterior pensaba que ya lo había superado, su cara, muerta, gris y descompuesta, pero a la vez viva todavía era algo que se me aparecía cada vez que cerraba los ojos.


    Mientras me miraba las ojeras al espejo, ya por la mañana, me dio por pensar que a lo mejor había reaccionado tarde y ya me estaba volviendo loco. No sabía cuánto tiempo tenía que pasar para que la soledad acabara con mi cordura, pero podría estar ocurriendo. En mi vida normal me pasaba días sin hablar con nadie, al menos con nadie en persona, excepto con mi familia, pero siempre estaba comunicado por internet… y desde luego tenía la mente distraída haciendo cosas. En aquella situación, sin luz, agua ni más compañía que unos pisos vacíos y unos muertos vivientes fuera, no había garantía ninguna de que pudiera conservar la lucidez.


    Decidido a no preocuparme por ello me senté a desayunar; había amanecido un soleado día de invierno y pensé que lo mejor que podía hacer era olvidarme de todo. Tenía comida y agua de sobra para aguantar en mi casa hasta el día del fin del mundo, el portal estaba cerrado y no se había acercado ni un sólo zombi al callejón desde que comenzó la crisis, de modo que no tenía por qué volver a ver un zombi nunca más si no quería. Repetirme eso cada vez que empezaba a dudar me tranquilizaba.


    “Y si todo falla tengo mi armadura” me dije casi divertido.


    Como no quedaban cereales no comí mucho, y en cuanto terminé de desayunar fui a cambiarme de ropa, como cada mañana… sin embargo, al mirar dentro de mi armario buscando ropa limpia me di cuenta de que no me quedaba ni una sola muda en condiciones. El resto de mis prendas, que tampoco eran demasiadas, las había utilizado y manchado ya, y en ese momento formaba un arrugado montón al pie de la cama.


    Sin más remedio acabé vistiéndome de nuevo con el viejo chándal que había utilizado para entrar en la casa de la vecina, lo único que me quedaba sin ensuciar del todo.


    “Si se me hubiera ocurrido poner una lavadora antes de que la luz y el agua se fueran aún tendría algo limpio que ponerme” me reproché a mí mismo dando un bufido de desesperación; sin luz, sin agua, sin cereales en el desayuno y casi sin ropa… el día empezaba bien.


    Decidido a intentar solucionar el problema de la vestimenta busqué algo que pudiera utilizar por el resto de la casa. La ropa de mi padre no me servía, él era bastante más ancho que yo, y en aquellos días había adelgazado tanto que mi propia ropa me venía grande. La de mi madre y mi hermana estaba descartada, por supuesto. Me pregunté si mi vecina Eulalia tendría alguna prenda que me sirviera, pero siendo una anciana como no quisiera un fular o una bata con olor a naftalina me temía que no iba a encontrar nada. Recordé la ropa vieja de otros vecinos que había en el trastero, sin embargo tampoco habría mucha diferencia entre la mía y la almacenada durante años en un lugar húmedo y lleno de polvo.


    Entonces se me ocurrió una idea completamente perversa. Justo encima de mi casa se encontraba la casa de Manuel Camacho, comúnmente conocido como “el del cuarto”. No era el único vecino del cuarto, evidentemente, pero si el que más daba que hablar a las cotillas de la escalera, entre las que se encontraba mi madre. Manuel “el del cuarto” tenía una pequeña empresa de transportes y no le iba nada mal; era el que más dinero manejaba de todos los vecinos y le gustaba hacer ostentación de ello. El monovolumen que tenía aparcado en el callejón seguía allí pese a que él se había marchado a la zona segura mucho antes, y sólo porque cuando se marchó prefirió hacerlo en su Mercedes.


    Su hijo, Manuel junior, conocido como “Manu”, tenía cuatro años más que yo y era una de las personas más repugnantes que había tenido la desgracia de conocer. En más de una ocasión él y sus amigotes, la gente más peligrosa del barrio, me habían robado al encontrarse conmigo en la calle, e incluso una vez se quedaron con mi teléfono móvil y con mi reloj; siempre bajo amenaza de recibir una paliza si me chivaba a alguien. Todo el mundo sabía que trapicheaba con droga a diestro y siniestro, y también sabíamos que se metía de todo… yo mismo le vi una vez esnifando algo en el portal. Tres años atrás se metió en un buen lío y se lo llevaron a la cárcel, pero unos meses antes del comienzo de la crisis de los zombis había salido y estaba viviendo de nuevo con su padre.


    No pude sentir más que odio al recordar aquella vez que, siendo yo un crío todavía, y no teniendo dinero encima que quitarme, me encerró en el cuarto de contadores a oscuras hasta que un vecino me escuchó pidiendo auxilio media hora después… me asusté tanto que me meé encima, y cuando mis padres fueron a pedirle explicaciones al suyo aún sonreía el cabrón mientras le echaban la bronca. El rencor contra ese matón y los de su calaña me hizo convencerme en lo lícito de la idea que se me había ocurrido: me colaría en su casa y cogería algo de su ropa. Él me había robado en el pasado y yo iba a cobrármelo con intereses.


    Del dicho al hecho hay un gran trecho, decía mi madre, y no le faltaba razón… una cosa era querer colarse en una casa y otra poder hacerlo. No tenía las llaves de las casas, ni idea de cómo se forzaba una cerradura; aunque eso no serviría de mucho, porque su cerradura era de esas reforzadas, y no debía ser nada fácil de abrir por la fuerza. Si hubiera tenido internet seguro que habría encontrado algún vídeo donde explicaran como conseguirlo, pero sin la red la posibilidad de tener acceso a conocimientos de ese tipo a corto plazo era nula.


    Aun así, si disponía de algo era de tiempo para intentarlo. Después de todo mi supervivencia a medio plazo dependía de ello, ya que contaba con la comida del resto de casas para subsistir en caso de que el asunto de los zombis se alargara demasiado… así que no era sólo justicia por los robos sufridos por el capullo de Manu, era también una cuestión de vida o muerte.


    Tras darle vueltas durante varios minutos llegué a la conclusión de que quizá no pudiera forzar la puerta reforzada, pero sí que podía forzar la del vecino de al lado y luego saltar a la casa por el balcón. La distancia entre balcones no llegaba a medio metro, no supondría ningún problema.


    “Seguro que eso no lo pensó cuando instaló su mierda de súper puerta” me dije con la satisfacción de sentirme más listo que Manu, aunque técnicamente quien había hecho que la instalaran era su padre, contra el que no tenía nada.


    Sin perder un segundo más, que seguramente habría acabado empleando en revivir el encuentro con los zombis y volver a hundirme, busqué clips y alambres en mi habitación. Tenía unos cuantos tirados por el escritorio, en el instituto me pedían trabajos constantemente y mantenía unidas las hojas con ellos. Con los alambres lo que mantenía unidas eran algunas piezas del ordenador y, como allí ya no me eran útiles, los cogí también. Se me ocurrió que podría necesitar también un par de destornilladores de la caja de herramientas, y quizá un martillo, por si acaso... no sabía que herramientas se utilizaban para esas cosas, era mi primera vez allanando una casa por la fuerza.


    A diferencia de los otros días, aquél me sentía bastante seguro en el portal cuando salí en dirección al cuarto piso. Aquel edificio era mi fortaleza, y uno no se asusta en su propia fortaleza. Lo precipitado del plan y su ejecución hacían, además, que la adrenalina no me dejara preocuparme demasiado por el miedo.


    


    Un cuarto de hora más tarde estaba tan hasta los huevos que tiré los clips al suelo. Perdí el tiempo miserablemente intentando abrir con ellos la puerta porque, al doblarlos, podía introducir las dos puntas en la cerradura y tenía la sensación de que, hurgando un poco allí dentro, terminaría abriéndose. Pero no logré nada, sólo comenzar a sudar por el esfuerzo… que pudiera meterlo hasta el fondo de la cerradura y moverlo me había dado esperanzas de encontrar el movimiento preciso que abriera la puerta, pero al final tuve que darme por vencido. Tras aquello decidí que los alambres no merecía la pena ni probarlos, seguramente terminarían igual y, aunque tenía destornilladores y un martillo, no sabía qué podía hacer con ellos.


    Mientras miraba al sol subir en el cielo a través de la ventana de la escalera opté por intentar algo más clásico. Bajé a mi casa de nuevo y busqué unas radiografías que le habían hecho a mi madre años atrás, cuando tuvo una lesión de cadera… era el método más viejo del mundo. Al principio pensé en usar una tarjeta de crédito, pero por cada película que había visto en donde lograban abrir la puerta con ella, había otra donde la tarjeta se rompía, para frustración del propietario, y no me ofrecía confianza.


    La teoría era sencilla, con el borde de la radiografía intentar descorrer el resbalón de la puerta hasta que ésta se abriera, punto... y aun así me tuve que pasar un buen rato intentándolo. No fue hasta que doblé la radiografía, duplicando así su grosor, cuando empecé a tener resultados. El resbalón comenzó a moverse, y en cuanto coordiné el movimiento de radiografía con el momento preciso de empujar la puerta conseguí abrirla de una maldita vez.


    Sentí un milisegundo de júbilo, seguido de una ira indescriptible. Había sido un estúpido, el único motivo por el cual la puerta estaba cerrada sólo con el resbalón era porque un cerrojo de cadena la mantenían cerrada, permitiendo que se abriera sólo lo que daba de sí la cadena, que era poco más que un palmo.


    —¡Joder! —grité dándole una patada a la maldita puerta… luego caí en la cuenta de lo que esa cadena significaba: era imposible que la hubieran echado desde fuera, de modo que tenía que haber alguien allí por narices.


    “Mierda, qué cagada” me dije pensando en la cara que pondría el vecino cuando me viera intentando colarme en su domicilio.


    —¿Hola? —pregunté hacia el interior de la casa con los nervios a flor de piel; todo era muy raro, si había alguien allí dentro no había contestado cuando llamé al timbre casa por casa el día anterior ni había reaccionado mientras intentaba forzar su cerradura.


    —¿Hola? —repetí—. ¿Hay alguien ahí?


    Si había alguien, ¿por qué no contestaban? A lo mejor tenían miedo.


    —No… no soy un ladrón —dije—. Me llamo Carlos, vivo en el piso de abajo. ¿Hay alguien?


    Silencio absoluto fue la única respuesta. No recordaba del todo bien quién vivía allí, pero creía que se trataba de un anciano que apenas salía de casa y que no solía hablar con nadie… no iba a ser yo quien recriminara a nadie el ser poco comunicativo, pero que no me hablara en ese momento era ya excesivo,


    “A lo mejor le ha pasado algo” temí acobardándome un poco; si era así no tenía ni idea de cómo reaccionar, porque ya no había servicios de emergencia ni nada parecido a los que llamar.


    —Si no me dice algo voy a entrar —amenacé; tenía una idea sobre qué hacer con la cadena, no iba a ser exactamente algo limpio, pero no se me ocurrió un plan mejor—. Escuche, si no me dice algo voy a romper el marco de la puerta para soltar la cadena.


    Al no obtener más que silencio dejé el martillo en el marco de la puerta para que no se me cerrara si había una corriente de aire y volví a mi casa a coger una pequeña sierra que había visto antes en la caja de herramientas… había llegado la hora del bricolaje.


    El marco de la puerta, al igual que la propia puerta y todas las demás del edificio, salvo por la que quería entrar realmente, no eran de muy buena calidad, y en cuanto serré un poco por encima y por debajo de la sujeción de la cadena comenzó a astillarse. Metí el destornillador en los huecos de la madera, clavándolo con el martillo, y tras varios intentos y mucho sudor la madera se quebró y saltó. La cadena, sin embargo, no se movió; unos gruesos tornillos la anclaban más hondo todavía en el marco… pero al menos ya temblaba. Introduje el destornillador otra vez entre el hueco que había abierto e hice palanca con todas mis fuerzas. Al final la cadena saltó y la puerta se abrió bruscamente dando un golpe contra la pared.


    Me tomé unos segundos para coger aire, no estaba acostumbrado a tanto esfuerzo físico y sentía los brazos entumecidos, por no hablar de que sudaba como un cerdo bajo la única ropa medio limpia que me quedaba. Una vez recuperado el aliento, con destornillador y martillo en las manos, di un paso dentro de la casa.


    —¿Hola? —llamé; no tenía mucho sentido insistir, pero nunca se sabía—. ¿Hay alguien?


    No parecía que hubiera nadie. La casa tenía una distribución exactamente igual a la mía, como todas las del edificio, aunque una decoración muy distinta. Percibí en una mesita de la entrada la misma capa de polvo que yo había limpiado varias veces ya en mi propia casa… no es que me fuera mucho eso de la limpieza, pero cuando la concentración de polvo se hacía muy grande me daba cosa dejarla ahí acumulándose. Cuando mi madre volviera seguro que me echaría la bronca por haber dejado que la casa se llenara de mierda.


    Deduje que aquel lugar llevaba sin limpiarse más de una semana, lo que me pareció extraño si la casa estaba habitada. Había también un tenue pero desagradable olor, que debía de ser producto de la suciedad también.


    —No quería entrar por la fuerza —me disculpé preventivamente aunque la puerta destrozada de la entrada indicara justamente lo contrario—. ¿Hay alguien?


    Como nadie contestó a la enésima vez que preguntaba, dejé de hacerlo y me concentré en la labor para la que había ido allí. Al igual que en mi casa, habitaciones y baños estaban al fondo del pasillo, mientras que el comedor y la cocina eran las puertas más próximas. Tan sólo éstas dos últimas estaban abiertas; los baños y los dormitorios permanecían cerrados. La idea era saltar por el balcón al piso de al lado, y una vez en su interior podría buscar una llave o algo que me permitiera abrir la casa desde fuera las veces que me diera la gana, pero de camino hacia el comedor me planteé acercarme y abrir los dormitorios para echar un vistazo. Estuve a punto de hacerlo, pero decidí que era mejor ir paso a paso…. primero haría lo que realmente había ido a hacer allí, es decir, saquear la habitación a Manu a base de bien.


    Llegué al comedor con el desagradable olor acompañándome todo el trayecto. Aquella habitación de la casa podía presumir de tener una capa de polvo mayor que la de la entrada, que no era decir poco. Atravesé el salón y abrí la puerta del balcón para salir fuera. Ese balcón daba también al callejón, que seguía solitario y ajeno a la invasión de zombis al otro lado del edificio. Se me ocurrió que, si lograba bloquear de alguna forma todo el acceso a él, mi fortaleza contaría también con un muro que evitara que un zombi errante se acercara al portal. No era mala idea, pero había que desarrollarla un poco, ya que la entrada del callejón eran por lo menos diez metros y bloquearlo no sería sencillo.


    Dejé a un lado los planes futuros para volver al momento, pero me prometí retomarlo en cuanto estuviera debidamente vestido... y en cuanto resolviera el problema de cómo abrir el resto de casas, porque forzar una puerta no había resultado nada sencillo y no estaba dispuesto a repetir lo mismo con todas las demás.


    Saltar el medio metro que separaba ambos balcones fue sencillo, sólo tuve que apartar algunas macetas viejas y medio resecas para abrirme paso, subirme a la barandilla y pasar de un balcón al otro. En cuanto llegué al otro piso volví la vista hacia atrás no sin cierto malestar, ¿debería haber registrado toda la casa antes de saltar? No había nada en ella que pudiera interesarme, pero si estaba cerrada por dentro tenía que haber alguien en ella, quizá tras una de las puertas cerradas. No sabía qué podía haber sido del anciano que vivía allí, no me fijé en si iba con los demás a la zona segura o si se marchó antes, y si no había respondido a mis llamadas tampoco sabía si quería averiguarlo.


    Intentando no darle más vueltas a eso abrí la puerta corredera de cristal que me daba acceso al interior de la casa de Manu y entré en su comedor… ya averiguaría qué había sido del otro vecino del cuarto cuando volviera.


    Manuel sénior era un fanfarrón, de eso no me cabía duda, pero lo era con motivo; la calidad superior de los muebles del comedor se notaba a simple vista. Me pregunté cómo de malo sería que me llevara esos muebles a mi casa, y tuve que sonreír al recordar que sólo unos días antes había tenido dudas sobre si entrar en un piso ajeno a por algo de comida estaba bien o no. Pero también había tenido miedo de mi propio rellano y ya me dedicaba a dar saltos por los balcones…


    En aquello iba pensando mientras salía del comedor y me dirigía hacia las habitaciones del fondo. Dos de ellas estaban cerradas, pero las otras dos tenían las puertas entornadas, y ya me estaba preguntado cuál sería la habitación de Manu y qué clase de ropa tendría allí cuando, sin previo aviso, mis pensamientos se vieron interrumpidos por el sonido del cristal rompiéndose en una de las habitaciones cerradas.


    “Las cosas no se rompen solas” me dijo una voz en la cabeza después de que casi se me parara el corazón de la impresión.


    El miedo que sentí al no saber qué había ocurrido me dejó paralizado durante unos segundos. Tampoco sabía tras cuál de las dos puertas se había originado el sonido, sólo podía descartar las que estaban abiertas porque el ruido había sonado un poco amortiguado. Pero lo que menos sabía era qué hacer a continuación, ¿intentaba averiguar qué había pasado, como el personaje que siempre muere en una peli de terror, o me largaba corriendo?


    “No quiero fantasmas en mi castillo” me dije con un ramalazo de valor inesperado, pero cuando llegué a la primera puerta cerrada y mi temblorosa mano se dirigió a su pomo sentí la boca seca.


    Aun con esas seguí adelante, no iba a marcharme de allí por un simple ruido. Cogiendo aire, abrí la puerta que tenía más cercana del tirón; en mi casa esa habitación estaba en la misma posición que mi cuarto, por lo que se me ocurrió que también podía ser la habitación de Manu. Pero me equivoqué, tras ella sólo había una habitación en penumbras, debido a que la persiana de la ventana estaba bajada hasta dejar sólo unas rendijas por donde se colaba la luz. Era un dormitorio, seguramente el de Manuel padre a juzgar por la cama era de matrimonio y el traje colgando de una percha... Manuel hijo jamás se había puesto un traje. No presté mucha atención a los detalles, lo único que me interesaba era que no había nada roto en el suelo, y tampoco nadie que pudiera romper nada. Eso significaba que el sonido había venido de la otra habitación.


    En el segundo intento de localizar el origen del ruido fui más precavido. Antes de abrir a lo loco pegué la oreja a la puerta para ver si escuchaba algo… y lo que escuché no me gustó nada. Unos pasos sonaban contra el suelo y, a juzgar por la distancia a la que los oía, quien estuviera andando estaba al fondo del dormitorio.


    “¿Será posible que este capullo siga aquí?” fue lo primero que pensé.


    Dicen que mejor estar sólo que mal acompañado, y no se me ocurría una compañía peor para mi fortaleza… bueno sí, aunque no quería pensar en ello, la otra posibilidad es que fuera uno de “ellos”.


    Esa perspectiva me hizo sentir aún más miedo, ¿qué pensaría si supiera que me encontraba ahí? Si era un zombi me atacaría, pero si no lo era tampoco supondría mucha diferencia, y no sabía si quería quedarme a averiguarlo… me habría resultado muy sencillo largarme de allí sin investigarlo, como había hecho en la otra casa; después de todo era mejor tener la ropa sucia a tener a Manu como única compañía, vivo o muerto viviente.


    Pero no podía seguir actuando como un cobarde, ¿de qué me servía todo lo que había hecho hasta entonces si no llegaba hasta el final? Fuera lo que fuera lo que había al otro lado, era la prueba de que no estaba solo, y si tenía que compartir mi fortaleza con alguien quería saber con qué.


    Llamé a la puerta con un par de suaves golpes. En cuanto lo hice los pasos se detuvieron en seco, sólo para reanudarse un segundo más tarde; quien fuera se estaba acercando a la puerta, pero eso no respondía a ninguna de mis dudas porque tanto un Manu vivo como un Manu zombi habrían hecho lo mismo. Instintivamente retrocedí varios pasos por el pasillo, si por allí salía Manu cabreado intentaría correr hasta el balcón, saltaría al piso de al lado y volvería a mi casa para encerrarme allí antes de que me atrapara… pero nadie llegó a abrir la puerta.


    Se escuchó el ruido de una mano golpeando la puerta e inmediatamente di un respingo por la impresión, retrocediendo otro paso. Ni un segundo más tarde sonó otro manotazo, y luego unas uñas arañando la madera. Definitivamente eso no era algo que hiciera alguien vivo.


    “¡Madre mía es un puto zombi!”


    Traté de imaginarme que aspecto tendría Manu como zombi, con la mirada perdida, la piel pálida y podrida y moviéndose como un enajenado. Casi me dio lástima, y me sentí como un imbécil por ello, ¿por qué sentía lástima hacia un tío que un momento antes sólo me daba miedo y asco? Incluso me había quedado sin mi mezquina venganza, pues no podría robarle la ropa con su propio cadáver reanimado protegiéndola… pero no estaba en mi naturaleza desearle la muerte a nadie. Que Manu fuera uno de ellos era algo triste, y no porque yo me quedara sin botín, sino porque ningún ser humano merecía acabar así.


    Un nuevo golpetazo en la puerta me hizo volver al mundo real y a la situación a la que me enfrentaba, la de un zombi encerrado en una habitación… un muerto viviente invadiendo mi fortaleza. Tras valorar diversas opciones opté por la solución tan cobarde como segura de no hacer nada, me largaría de allí sin más y que el zombi hiciera lo que le diera la gana en la casa. Después de todo era suya, y la puerta reforzada no iba a poder atravesarla a ostias.


    Los golpes siguientes fueron más seguidos y más violentos, y cuando comencé a escuchar algo parecido a gruñidos decidí que ya me había quedado demasiado tiempo ahí plantado como un pasmarote. Me di la vuelta y me dirigí corriendo hacia la puerta de la casa, la famosa puerta reforzada. Aunque no sabía si mi plan de encontrar una llave para abrirla seguía teniendo algún sentido, sabiendo que había un zombi allí mi mente no estaba para procesar esas cosas… había ido hacia la puerta por puro instinto, porque ese es el lugar por el que se sale de las casas.


    Cuando agarré el pomo las manos me volvían a temblar. Lo giré pero no se abrió, debía estar cerrado con llave. En el mismo pasillo de entrada había una mesita con un cuenco lleno de ellas, así que me lancé sobre él y busqué alguna que tuviera pinta de abrir una puerta de seguridad.


    “¿Por qué tendrán tantas llaves?” me pregunté con rabia.


    La que buscaba tenía que estar allí, pero no tuve tiempo de comprobarlo… repentinamente uno de los golpes del zombi se transformó en un crujido tan fuerte que hizo que se me cayeran las que tenía en las manos al suelo. Alarmado me asomé al borde del pasillo, y lo que vi me heló el corazón.


    Una mano manchada de sangre había abierto un agujero en la puerta levantando astillas y desperdigando trozos de madera por todas partes. Una vez más paralizado por la impresión, me quedé a mirar como el brazo de la mano se introducía por completo por el agujero, sin importarle el estar desgarrándose la carne con las astillas de la madera.


    Otro trozo de puerta cayó al suelo cuando medio torso se asomó por el agujero que había abierto a golpes. Sin duda era Manu, o al menos alguna vez lo había sido. No era como lo imaginaba, pero sin duda tenía que ser un zombi; su rostro estaba tan demacrado que costaba reconocerle debajo de los cortes y manchas de sangre que lucía por toda la cara, además estaba tan pálido que parecía que utilizase maquillaje… nunca había imaginado que una persona podía perder tanto el color. Supuse que las manchas de sangre se las había provocado él mismo con las astillas de la puerta, y por ese motivo también llevaba la ropa hecha unos zorros.


    Me miró… nuestras pupilas no llegaron a establecer contacto, pero de algún modo yo sabía que me estaba mirando, y un segundo después lanzó un gemido estremecedor que me hizo reaccionar de una vez por todas. Volví la vista hacia las llaves del cuenco, pero estaba demasiado nervioso para encontrar cuál era la buena, de modo que sin pensarlo más agarré un puñado de ellas y corrí hacia el comedor, de vuelta al balcón. La puerta de la habitación de Manu acabó cediendo del todo, quebrándose con un gigantesco crujido, y yo, que aún estaba recorriendo la corta distancia que me separaba del balcón, temí que aquel ser pudiera agarrarme, de modo que aceleré todavía más.


    Me estampé contra la barandilla del balcón por culpa del impulso que llevaba, que no me dejó frenar a tiempo, y cuando recuperé la respiración vi que el Manu zombi ya estaba en la puerta del comedor. Se había detenido por un instante intentando localizarme, y en cuanto lo hizo se tambaleó en mi dirección con un movimiento torpe y pesado. Aquella manera de perseguirme tan poco grácil fue la puntilla definitiva para que me entrara el pánico.


    Un minuto más tarde no era capaz de recordar cómo había saltado el trecho entre los balcones, pero cuando me quise dar cuenta ya estaba en el otro lado, tirado en el suelo y respirando con dificultad. El corazón en el pecho latía tan rápido que temí que fuera a sufrir un infarto.


    Sentí algo cálido y húmedo en las piernas. No sabía cuándo pero me había meado encima, jodiendo con ello la única muda de ropa que aún podía ponerme… “la avaricia rompe el saco” me habría dicho mi madre, a la cual echaba mucho de menos en aquel momento.


    Me quedé ahí tirado un par de segundos intentando recuperar el aliento y calmarme un poco, pero todavía me quedaba por sufrir un último sobresalto. El zombi de Manu salió al balcón en mi busca, y en cuanto me encontró intentó lanzarse contra mí… por suerte la barandilla de los balcones y el medio metro que los separaban se lo impedían. A trancas y barrancas me puse en pié mientras aquella criatura seguía gruñéndome, y no pude evitar quedarme embobado mirándolo. Era lo más cerca que había tenido un zombi jamás, aunque gracias a Dios nunca había tenido cerca un zombi hasta ese momento.


    Sus ojos eran lo más llamativo; su mirada estaba perdida, como la de un bizco, pero en lugar de unos ojos húmedos y cristalinos, propios de una persona normal, los suyos estaban turbios y vidriosos. Su rostro demacrado carecía de toda expresión facial; cualquier persona que gruñera, gimiera e intentase comerte vivo seguramente manifestaría algún tipo de emoción, como la ira, pero aquel ser parecía haber perdido esa capacidad. Sus manchas de sangre no eran tampoco normales, esa criatura tenía una sangre espesa y casi negra, y pese a que los cortes que se había hecho al atravesar la puerta eran profundos, no sangraba como debería hacerlo. ¿Quizás porque no tenía pulso? No podía saberlo. Desprendía un leve olor a putrefacción, como cabría esperar de un cadáver.


    Conmocionado por la experiencia, salí del balcón y me metí en el comedor. Aunque el corazón todavía me palpitaba como si quisiera salírseme del pecho, al alejarme de aquel ser pude empezar a pensar con más claridad.


    Una parte de mí sabía que tenía que hacer algo con el zombi, pero había otros problemas que resolver antes de pensar cómo encargarme de eso. Tenía que cambiarme de ropa, al haberme meado encima por culpa del miedo la prenda más limpia había pasado a ser una que no podría volver a utilizar, y eso me fastidiaba bastante. Pensé en secarme con una toalla, porque no tenía agua, pero me daba cosa dejar una de mis toallas apestando a meados… y entonces caí en la cuenta de en dónde me encontraba. No era mi casa, ¿qué más daba? Mi respeto por la propiedad ajena estaba dejando mucho que desear, pero con un vecino zombi deseando matarme en el piso de al lado algo como a quién pertenecían las cosas me parecía un problema menor.


    Me acerqué cojeando al cuarto de baño, tratando por todos los medios de no ponerme histérico pensando en el zombi y centrándome en el sucio asunto que me llevaba hasta allí… pero hasta podía sentir su olor dentro de mi nariz, un olor fuerte y tan intenso que incluso se abría paso entre el olor a orina de mi pantalón. Me detuve a mitad de camino al cuarto de baño al darme cuenta de que esa peste no estaba en mi cabeza, sino que realmente el piso olía así. Ya me había percatado cuando entré por primera vez, pero en aquella ocasión lo había confundido con el olor de la suciedad. Sin embargo, después de lo ocurrido en el balcón tenía claro que en realidad era el mismo tufo que desprendía el zombi de Manu.


    “No me jodas otra vez no” pensé con los cojones en la garganta mirando las puertas cerradas del fondo del pasillo.


    Si lo pensaba bien, seguro que mi vecina Eulalia también tenía toallas en su casa, y ahí estaba seguro de que no había zombis… pero no dejaba de resultarme extraño que, si allí había otro zombi, no hubiera dado ya señales de vida, por decir algo. Había armado un escándalo con la puerta y había preguntado a voz en grito si había alguien en la casa, si estaba allí, ¿por qué no reaccionaba?


    “¿Es que no has tenido bastantes sustos por hoy?” me reproché a mí mismo intentando ser prudente, pero la curiosidad siempre había sido más fuerte que yo.


    En esa ocasión fui aún más precavido que en las anteriores. Antes de hacer nada me acerqué a la cocina de la casa y cogí el cuchillo más gordo que encontré; luego me aproximé a las puertas y una por una fui escuchando tras ellas, por si oía pasos. No obtuve ningún resultado, pero sentí que cuanto más avanzaba por el pasillo más fuerte era el olor a podrido. Me pareció que su origen estaba en la habitación del fondo, la que estaba en la posición de la de mis padres en mi casa, y la de Manu en la suya, de modo que fue allí donde puse más atención.


    Tras pegar la oreja a la puerta habría jurado que se escuchaba un ruido, pero desde luego no eran pasos. Llamé a la puerta pero nada cambió, así que un poco más tranquilo me decidí a mirar dentro… y ojalá no lo hubiera hecho.


    Nada más abrir fui recibido por el zumbido de un millar de moscas, seguido de un vendaval del olor a putrefacción más nauseabundo que jamás hubiera podido oler. El origen de ambas cosas estaba en un cadáver medio descompuesto que se encontraba sobre la cama. Cientos de moscas revoloteaban a su alrededor, depositando sus huevos en la carne putrefacta, mientras que gusanos blancos de pequeño tamaño lo devoraban desde dentro. Estaba tan desfigurado que era irreconocible, pero por los mechones de cabello cano que le quedaban en la cabeza supe que se trataba del viejo que vivía en la casa.


    El olor me llegó hasta estómago y las náuseas apenas me dieron tiempo a llegar al cuarto de baño, donde vomité lo poco que había desayunado en el lavabo. Al recordar al zombi que tenía en el balcón una segunda oleada de vómito pugnó por salir, pero por suerte pude contenerla.


    “¿Pero qué demonios ha estado ocurriendo en mi bloque?” me pregunté abriendo el grifo para limpiar lo que había manchado, pero no había agua, claro… por un segundo me había olvidado de eso, así que no tuve otro remedio que dejar la pota ahí.


    Aguantando la respiración, porque sabía que si volvía a olerlo vomitaría de nuevo, regresé a la habitación a cerrar la puerta. Me interrumpí cuando ya la tenía a medio cerrar al fijarme en un detalle; había una taladradora manchada de sangre sobre la cama, y aún estaba enchufada. El agujero de la frente del cadáver explicaba del todo cómo había muerto: el hombre había decidido suicidarse. No sabía que una persona pudiera matarse de esa manera, metiéndose una broca en la sien. Me pareció demasiado violento y doloroso; habría sido más fácil cortarse las venas, por ejemplo, pero tampoco iba a juzgarlo por eso, bastante impactante era ya para mí aquella escena como para entrar en morbosos debates conmigo mismo sobre las maneras de suicidarse.


    Como ya había recibido pesadillas suficientes para no poder volver a dormir el resto de mi vida, no perdí un instante más y volví a mi casa… mi querida casa, el único lugar que era realmente seguro. Casi lloré de la emoción cuando estuve allí de nuevo, a salvo de zombis y de cadáveres podridos. Mientras me cambiaba la ropa por otra más sucia y me secaba la pierna, porque al final se me había olvidado coger una toalla y no tenía ganas de volver por la cuarta planta, me planteé muy seriamente dejarme de tonterías y encerrarme en mi confortable tercer piso con vistas al callejón hasta que todo acabara. Ya había tenido demasiadas emociones y estaba harto de llevarme sustos.


    Cuando fui a quitarme los pantalones, me di cuenta de que había guardado en los bolsillos las llaves que cogí de la casa de Manu. Aquella ya no era una puerta que quisiera abrir, si es que la llave se encontraba en ellas y no se quedó tirada en el suelo, pero aun así las dejé en la mesa de la cocina, junto a la comida.


    De nuevo seco y con ropa limpia… o, siendo realistas, más limpia que un chándal lleno de meados y salpicaduras de vómito, me tumbé en la cama para descansar un rato. La ventaja de estar allí sólo y sin obligaciones era que podía tumbarme sin siquiera mirar el reloj para ver qué hora era. Decidido a no pensar más en zombis y cadáveres agarré un libro de mi estantería, de los que ya había leído mil veces, y me puse a leerlo de nuevo.


    A los cinco minutos abandoné porque no había podido pasar del primer párrafo. No podía quitarme de la cabeza a Manu, transformado en uno de esos seres… desde luego no era cariño lo que le tenía, pero nadie merecía acabar así, y en ese mismo instante millones de personas en todo el mundo estaban justamente pasando por lo mismo. ¿Cómo había podido pasar algo así? Parecía algo sacado de una película, y sin embargo era real y había estado ocurriendo delante de mis narices.


    Como la lectura había fracasado, quise borrar esos pensamientos negativos que tan poco bien me hacían centrándome en lo práctico: tenía que quitar de en medio al zombi; mi castillo, que cada vez era más siniestro, tenía que ser limpiado de intrusos.


    En la tele habían dicho que esos seres morían del todo si les destrozabas el cerebro, de modo que sólo tenía que encontrar la forma de hacerle mucho daño en la cabeza… no podía creerme que estuviera pensando en machacarle el cráneo a alguien, nunca había sido una persona violenta, pero así estaban las cosas; si quería el edificio libre de zombis tendría que mancharme las manos, y posiblemente la conciencia también.


    Tras darle unas cuantas vueltas al problema me levanté de la cama y me dirigí a la cocina. sólo necesitaba un objeto punzante con que hacerlo, así que cogí el cuchillo más grande que tenía; algo donde atarlo para poner distancia entre el zombi y yo, como el mango de una escoba; y algo que sujetara ambas cosas, que podía ser la cinta adhesiva de la caja de herramientas.


    Con todos los componentes en mi poder, uní con la cinta el mango del cuchillo y el extremo superior de la escoba y me construí una magnífica lanza ensarta-zombis. El mango de la escoba le daba un alcance de por lo menos metro y medio, de modo que me servía perfectamente para pinchar la cabeza del muerto viviente desde el balcón de al lado sin ponerme en peligro. Sencillo pero eficaz.


    Aunque lo último que necesitaba era otra dosis de zombis ese día, me convencí a mí mismo de que cuando me librara de Manu el problema con los muertos se acabaría para siempre, así que sacando fuerzas de flaqueza me dispuse a subir de nuevo al cuarto cuando me fijé en la caja que tenía a los pies de la cama… ¡mi armadura!


    Tenía que ponérmela, lo tenía clarísimo, había sido diseñada precisamente para algo así, de modo que cuando salí de casa, además de una escoba con cuchillo, llevaba puestas unas espinilleras y unos protectores del antebrazo. El casco preferí no usarlo porque era incómodo y no lo veía necesario.


    Aunque sabía que ambas protecciones eran ridículas, me sentía más seguro con ellas puestas, y si me tenía que enfrentar a un zombi prefería sentirme seguro a volver a mearme encima.


    Al salir no había cerrado la puerta de la casa del pobre anciano, de modo que me ahorré tener que abrirla de nuevo. El olor del interior se había hecho más fuerte después de abrir la puerta de la habitación, permitiendo así que el tufo del cadáver se extendiera, pero aun así era lo bastante tenue como para poder respirar sin vomitar otra vez. Preferí darme prisa en salir al balcón y oler aquel aroma a muerte lo menos posible… bastante iba a tener con lo que me tocaba a hacer a continuación.


    Manu seguía en el mismo lugar donde lo había dejado. Sin una puerta que destrozar ni habilidad suficiente para saltar, y sin un objetivo al que gruñir y contra el que abalanzarse la criatura se había quedado plantada allí, en el extremo más próximo del balcón, mirando como ausente la puerta por la que me había ido. En cuanto me vio aparecer retomó su intento de asesinarme, empezando de nuevo con los gruñidos y los gemidos sin importarle que la distancia que nos separaba hiciera que fuera imposible alcanzarme. Los zombis parecían bastante estúpidos, aunque con Manu tampoco había mucha diferencia en ese sentido.


    Me armé de valor y respiré profundamente antes de colocar mi lanza en posición, apuntando a su cabeza. Menos convencido de que aquello fuera a salir bien que unos minutos atrás, cogí fuerzas para clavarle el cuchillo hasta el cerebro. No miré al lanzar el golpe, bastante asqueroso creía que iba a ser el hecho de sentirlo en las manos, así que decidí ahorrarme la imagen… sin embargo al final no hubo nada que ver; el cuchillo golpeó contra la frente de Manu pero no logró atravesar el duro cráneo, tan sólo le empujó hacia atrás. Inmediatamente después le dio un manotazo tal a la lanza que por poco se me cae a la calle.


    No era tan fácil atravesar una cabeza humana como yo pensaba, y por lo visto yo no tenía la fuerza necesaria para conseguirlo. El pinchazo en la frente sólo había servido para enfurecerlo más, o eso me pareció; un pequeño hilo de sangre oscura y espesa brotó de la herida que le había hecho, pero el zombi no perdió ni una pizca de determinación. Sin más opciones que seguir intentándolo volví a pincharle, intentando esquivar sus manotazos frenéticos. Me parecía increíble que una criatura tan torpe a la hora de andar se moviera de esa forma… la caza debía estimularle.


    Lancé otro pinchazo con todas mis fuerzas, pero se movió y terminé atravesándole una mejilla… la imagen fue asquerosa, aunque mucho peor fue ver como sus propios movimientos le arrancaron el cuchillo de la cara destrozándosela del todo. Como aquello no funcionaba y estaba a punto de volver a vomitar con el espectáculo de sangre y carne destrozada recogí la lanza y pensé de qué otra forma podía acabar con él.


    Se me ocurrió que, si lograba meterle el cuchillo en la boca, simplemente con un empujón podría llegar a su cerebro evitando los duros huesos del cráneo… sólo de pensarlo ya me daba asco pero, ¿qué otra cosa podía hacer? Si me hubieran dicho tan sólo un día antes que estaría martirizando un zombi con un cuchillo y una escoba no lo habría creído.


    Respirando profundamente otra vez, para intentar calmar los nervios, agarré con fuerza el palo de la lanza y la fui aproximando hacia el zombi una vez más. Tampoco aquella vez fue sencillo hacerlo porque no paraba de dar manotazos al aire, aunque el objetivo de éstos siempre era el de cogerme a mí, ya que en ningún momento pareció importarle lo más mínimo ni la lanza ni las terribles heridas que le estaba produciendo con ella. Y sin embargo de repente la agarró con ambas manos, y yo me llevé tal susto que tiré de la escoba hacia mí. Su fuerza era mayor, pero él estaba sujetando el palo mientras que yo agarraba el cepillo de la escoba, de modo que gané en el tira y afloja.


    Por el impulso, al recuperar la escoba casi me caigo de culo en el suelo, pero el zombi se quedó en precario equilibrio sobre la barandilla del balcón, y al final fue su propio instinto el que le traicionó. Dispuesto a cogerme por encima de todo, siguió haciendo fuerzas para llegar a mi balcón y terminó cayendo a la calle entre gruñidos. Se escuchó un sonido como el de una bolsa de carne reventando contra el suelo, y cuando me asomé la criatura estaba tumbada boca arriba, con los brazos y las piernas extendidas.


    “Lo he matado” pensé eufórico. “He matado al hijo de puta”… era mi primera batalla contra un zombi, esperaba también que la última, y había salido victorioso.


    El cuerpo de mi víctima estaba tirado frente al portal, junto a uno de los dos coches aparcados en el callejón y a un lado del charco de orina. Si hubiera caído un metro más al frente habría destrozado el monovolumen de su padre, lo cual habría sido una ironía de muy mal gusto, pero eso no me importaba, lo único que importaba era que lo había conseguido, el zombi estaba fuera, muerto tras una caída de cuatro pisos, y la casa estaba vacía y lista para ser saqueada.


    Embriagado por la victoria volví a mi casa, cogí las llaves y regresé a la puerta del cuarto. Si tenía un poco de suerte podría entrar por ella como un señor… si no, tendría que entrar por el balcón.


    Al final tuve suerte, hallé la llave que abría la puerta e inmediatamente me dirigí a la habitación de Manu. Tras ganar la justa tenía derecho a las pertenencias del vencido.


    La habitación estaba decorada con unos posters viejos de coches y motos. Además de la cama y del armario había un escritorio que hacía que la palabra “desordenado” y “suciedad” se quedaran pequeñas. En el suelo encontré tiradas piezas de un despertador, que seguramente había estado colocado en la mesita de noche o en el escritorio. Su caída debió ser lo que escuché cuando llegué a la casa por primera vez. Todavía había en el aire olor a muerte por el tiempo que había permanecido el zombi dando vueltas, encerrado en ese dormitorio.


    Había muchas preguntas que no podía evitar hacerme, ¿por qué no se había ido Manu con su padre? ¿Cómo llegó a transformarse en zombi? ¿Se había encerrado él mismo en su habitación o le había encerrado alguien? Pero tuve que hacerme a la idea de que quizá nunca lo supiera. No había nadie que pudiera responderlas y yo no era Sherlock Holmes.


    Antes de ir al armario a por la ropa, que había sido mi objetivo principal, eché un vistazo en los cajones del escritorio. No encontré en ellos nada especialmente interesante, sólo papeles viejos, un calendario y chorradas varias… únicamente la cartera de Manu llamó mi atención. La abrí y me encontré cinco billetes de cien euros nuevecitos y relucientes; no tenía ni idea de dónde había sacado alguien como él tanto dinero, pero me daba igual, sin pensarlo los cogí y me los guardé en el bolsillo como pago por todas las cosas que él me había robado en el pasado.


    Tras resarcirme económicamente dejé la cartera y me dirigí al armario. Allí estaba el plato fuerte que andaba buscando desde el principio: Camisetas limpias, pantalones limpios, ropa interior limpia… ¿qué más se podía pedir? Cogí unos pantalones vaqueros, una camiseta blanca y una sudadera roja, gruesa y con capucha, y me cambié allí mismo. Tenía el armario casi lleno, por lo que supuse que debía llevar muerto bastante; de lo contrario habría manchado más ropa, lo sabía por experiencia. Peor para él y mejor para mí.


    Pero mi sorpresa fue mayúscula cuando miré en el cajón de los calcetines; tras remover entre ellos buscando un par que me gustaran me encontré con una pequeña bolsita de plástico cerrada en cuyo interior había una buena cantidad de polvo blanco. Lo agarré y lo miré casi con temor… sabía que Manu se metía y trapicheaba con drogas, pero no había pensado ni por un segundo que podía encontrarme con un alijo en su dormitorio.


    “¿Y ahora qué hago yo con esto?” me pregunté, intentando no pensar en lo que diría mi madre si entraba en ese momento por la puerta y me veía con la bolsita en la mano.


    


    

  


  
    DANI


    —¿Con qué resultado? —gruñó la voz del comandante al otro lado de la ventana tras la que estaba espiando; no les había contado nada de ese lugar a Leo, Fer y Jorge, y tampoco a mis padres ni a mi hermana… yo lo había descubierto y yo sería el único que iría allí.


    Llegar hasta sin que nadie me viera había sido muy fácil esa vez porque los soldados que patrullaban sobre el muro sólo miraban hacia fuera, sin importarles lo que pasara dentro… ¿por qué tenía que importarles? Los resucitados estaban fuera. Así que pude colarme por el camino que utilicé la primera vez para salir sin llamar la atención.


    Mis tres amigos me habían dicho que cuando el grupo que salió al exterior llegó aquella mañana, hubo muchos disparos porque los resucitados les habían ido siguiendo, de modo que querían ir a recoger casquillos del suelo. Yo les dije que no, y cuando se fueron sin mí me colé de nuevo por la verja del colegio… me gustaba sentarme en una esquina, en silencio, y escuchar lo que los militares decían. Llevaba los dos últimos días haciéndolo, siempre que podía escaparme de la tienda durante un rato, pero hasta esa tarde no había logrado oír ninguna conversación larga. Me pareció que de nuevo estaba reunida la misma gente que la primera vez: el viejo comandante, el capitán que me caía bien, dos capitanes más, uno de ellos una mujer, y un teniente que no decía nada a menos que le preguntaran.


    Mastiqué la golosina con sabor a limón que tenía en la boca mientras escuchaba lo que tenían que decir. Sólo tenía un pequeño puñado de ellas y mi madre me había dicho que tenía que hacer que durasen, de modo que la chupé hasta sacarle todo el sabor… estaba rica. No había golosinas en la zona segura, pero el grupo que salió fuera nos habían traído algunas al volver, y no recordé cuánto las echaba de menos hasta que volví a probarlas.


    —No entraron en combate con ellos —explicó la voz del capitán que me caía bien; si no había entendido mal, hablaban sobre un grupo de soldados que estaban vigilando la zona segura, pero desde fuera—. Hicieron explotar una granada para atraer su atención y desviarlos de su ruta. Por el momento andan dando vueltas, confusos, pero dicen que siempre acaban retomando su antiguo camino, como si algo les impulsara a venir hacia aquí.


    Todos guardaron silencio durante unos segundos. Me levanté del suelo pensando que estaban hablando bajo, pero cuando la voz del comandante sonó cerca de la ventana volví a tirarme al suelo… no sabía qué podía pasar si me pillaban escuchando allí, y tampoco quería averiguarlo.


    —¿De cuántos estamos hablando? —preguntó el comandante, que tenía la voz rara, como más aguda de lo normal.


    —Podríamos estar hablando de cerca de veinticinco mil. —respondió el capitán.


    —¡¿Veinticinco mil?! —bramó exaltado; escuché sus pesados pasos alejándose de la ventana… no sabía por qué no le había escuchado al acercarse—. ¡Apenas tenemos quinientos hombres protegiendo este lugar! ¿Cómo vamos a detener a veinticinco mil reanimados? ¡Cada hombre tendría que matar a cincuenta para acabar con ellos!


    —Cada hombre tendría que matar a cincuenta y sobrevivir… —matizó la capitana—. Esos veinticinco mil no llegan a ser ni una cuarta parte de todos los que calculamos que hay en la ciudad.


    —¿Cuánto tiempo tenemos? ¿Dónde se encuentran exactamente? —exigió saber el comandante.


    —En la glorieta que une Juan Carlos I con la Ronda de Levante —respondió inmediatamente el tercer capitán—. Creemos que se concentraron ahí siguiendo los caminos que abrimos en las avenidas para que pasaran nuestros vehículos.


    —Intentaron dirigirlos hacia la autovía del Mediterráneo con la intención de llevarlos hacia el sur y que se dispersaran entre las calles, pero las últimas noticias son que casi han llegado a la Plaza de Juan XXIII, siguiendo la Ronda de Levante. —añadió el primero.


    Uno de ellos soltó una carcajada, pero no parecía que lo que estaban diciendo le hiciera gracia.


    —No me extraña que la unidad que mandamos hacia allí en busca del convoy desapareciera también. En paz descansen.


    —Quizás no vengan hacia nosotros— sugirió la capitana con su habitual tono frío e impasible—. Si siguen por Ronda de Levante pasarán de largo y bajarán hasta Primero de Mayo.


    Escuché el sonido de un papel moviéndose, estaba seguro de que se trataba de un mapa. Los lugares que decían eran calles de la ciudad, algunas de las cuales incluso conocía; había pasado mil veces por la Ronda de Levante cuando Sandra estuvo en el hospital y mi padre nos llevaba a verla.


    —La capitana Olivares tiene razón. —afirmó el tercer hombre.


    Resultaba que el apellido de la mujer era Olivares. Hasta entonces sólo había averiguado que uno de los capitanes, el que le había dado la razón, pero que también era el que menos hablaba de todos, se llamaba Sandoval.


    —Podría ser, pero no sabemos qué les impulsa a viajar en esa dirección. Si se desvían…


    —¿Si se desvían? Mira la Avenida de la Fama —señaló el comandante con brusquedad—. Cuando pasen por allí los tendremos a tan sólo cuatrocientos metros de nuestro flanco más amplio. Y mientras estén bajando por Primero de Mayo estarán aún más cerca. Nos escucharán, eso es seguro, y entonces ten la certeza de que se desviarán.


    —Podemos dar órdenes de no abrir fuego —propuso la capitana Olivares—. Unos cuantos reanimados pegándose contra el muro durante un par de días no van a causar ningún daño. Mientras tanto, todos los demás seguirán su camino. Si bajan y atraviesan el puente podemos volarlo por los aires, atrapándolos al otro lado del río.


    —Con eso nos quitaríamos de encima de un plumazo casi la mitad de los reanimados de esta parte de la ciudad. —la apoyó el capitán Sandoval.


    —¿Y los civiles? —exclamó el comandante—. ¡Son miles y hacen ruido! ¿Por qué creéis que todo reanimado que se acerca a menos de un kilómetro termina encontrándonos? ¿Por qué creéis que tenemos las puertas llenas de cadáveres pudriéndose? El ruido los atrae, yo he estado ahí fuera, señores, y sé que el griterío de la gente se escucha bien lejos; y más en una ciudad que, por lo demás, permanece en un completo silencio.


    Todos volvieron a guardar silencio durante unos instantes.


    —Entonces tenemos que asumir que probablemente tengamos que enfrentarnos a ellos —afirmó la capitana—. Mantener a los civiles en silencio es imposible. De armamento vamos bien, podremos con veinticinco mil sin que haya problemas de munición.


    —Eso está bien, pero nos siguen faltando hombres —gruñó el comandante—. Tendremos que cubrir hasta el último centímetro de esa parte del muro, pero el resto tampoco puede descuidarse. Aunque pusiéramos a todos los hombres que tenemos al mismo tiempo, ignorando los turnos, podrían no ser suficientes.


    —No lo serán —aseguró el último capitán que me quedaba por identificar, precisamente el que me caía bien—. Una fuerza de veinticinco mil reanimados podría acabar traspasando el muro. Aunque tengan que trepar por los cadáveres de sus semejantes que se vayan agolpando conforme los matemos, lo atravesarán. Si no tenemos una fuerza de contención mayor acabarán entrando.


    —Utilicemos a los civiles —sugirió Olivares—. Tenemos unos noventa civiles capaces de utilizar armas y con la disciplina necesaria para que nos sean útiles. Serían noventa tiradores más.


    —¿Civiles? —preguntó el comandante inseguro—. No sé…


    —Los mandamos al exterior y la cosa fue bien, esto es aún más fácil —repuso el capitán Sandoval—. Si tienen el adiestramiento necesario por cuerpos civiles y la disciplina…


    —Lo de que son lo bastante disciplinados para ir armados lo ha dicho Olivares —protestó el comandante—. Yo no estoy tan seguro, no sabemos qué pasó ahí fuera; lograron traer un camión con suministros, sí, pero uno de ellos murió en circunstancias sospechosas. Si resulta que no son tan capaces como decís las consecuencias podrían ser catastróficas… en Alicante ni los tenientes, ni los capitanes ni los comandantes se salvaron cuando los reanimados entraron, no olviden eso.


    —Creo que no tenemos un plan mejor, mi comandante. —confesó el capitán anónimo.


    Se escuchó un suspiro, hubiera jurado que del propio comandante. De todos los que había allí él era el único que de vez en cuando soltaba un bufido, gruñía o protestaba, los demás mantenían silencio siempre, hasta el punto de que si no hablaban no era capaz de saber si seguían allí.


    —De acuerdo, comience con los reclutamientos capitana —accedió finalmente—. Será mejor que esto funcione señores, porque si no estaremos tan acabados como las otras zonas seguras.


    —Nos pondremos con ello inmediatamente. —afirmó Olivares secamente; un momento después se escuchó una puerta cerrándose, se había ido del aula.


    —¿Cómo lo ve, Alcaraz? —preguntó el comandante.


    ¡Por fin tenía su nombre! Se llamaba Alcaraz… debía ser su apellido, claro, igual que a los demás, no le llamaba por su nombre de pila.


    —Bastante mal —contestó él sin ningún tapujo—. Le confieso que, si hubiera podido elegir, habría preferido que me destinaran a Alicante, y ya ve como acabaron allí. Era una ciudad con forma más alargada, los reanimados de los extremos de la ciudad tendrían que recorrer mucha más distancia para llegar a la zona segura… Murcia es más redondeada, desplazarse a cualquier punto de la ciudad conlleva moverse una distancia mucho menor. Pensaba que el río nos protegería, pero al no haber volado todos los puentes…


    —¡No me lo recuerde! —bramó el comandante furioso—. ¡Ese maldito de Márquez! Lo único que tenía que hacer era volar los puentes al oeste de aquí, y no pudo ni demoler el Puente Viejo antes de que los destrozaran. ¡Si estuviera aquí ahora mismo le metería una bala entre los ojos!


    —Puede que se vea obligado a hacerlo, comandante. Es posible que se encuentre entre el alud de muertos que se nos viene encima.


    El comandante se limitó a gruñir como respuesta.


    —Antes de terminar… Teniente, ¿alguna noticia del extranjero? —le preguntó al único teniente que estaba allí, siempre presente y guardando silencio.


    —Sólo la señal de emergencia del satélite, mi comandante; sin nadie controlándolo va a la deriva. Pero ninguna señal humana, como siempre.


    Sin decir nada más todos empezaron a abandonar la sala; era la señal para irme yo también. Me comí la penúltima golosina que me quedaba y me guardé la última en el bolsillo. Tuve que esperar agazapado a que un soldado que patrullaba sobre el muro pasara de largo antes de meterme de nuevo en el estrecho camino que me llevaba de vuelta a las tiendas de campaña.


    Daba un poco de miedo pensar en lo que había escuchado, decían que había veinticinco mil resucitados… no era capaz ni de visualizar esa cantidad de gente, y tampoco de imaginar cuánto ocuparían, pero al parecer los tendríamos pegados al muro en poco tiempo.


    Una vez en el patio me mezclé entre la multitud y me puse en camino hacia mi tienda. Por el camino me fijé en que la gente parecía de mejor humor que en los días anteriores, y no sabía por qué. Lo único que sabía era que no les duraría mucho, cuando supieran lo que se acercaba no se iban a poner nada contentos.


    —¿Por dónde andabas tú? —me preguntó Sandra en cuanto entré al calor de nuestra tienda.


    Se encontraba sentada sobre la cama que compartíamos, doblando las sábanas. Como estaba ciega no podía andar dando tumbos por el patio del colegio sola, porque se chocaba con todas las tiendas y con todo el que se cruzara, y como no podía ver ni siquiera se podía entretener leyendo… me daba un poco de pena.


    —Nos han traído chuches del exterior —dije sacando la última que me quedaba, una especie de gusano alargado de gominola, y se la di—. Te he guardado una.


    —Ah, gracias —dijo con una sonrisa, y después se la comió—. ¿Entonces han vuelto ya? Nadie me cuenta nada… en fin, mejor, papá y mamá hablaron con algunos familiares de los que se fueron y estaban bastante preocupados por lo que tardaban.


    Me senté en la otra cama mientras ella arreglaba la nuestra; pero decidió tomar asiento también y me puso esa cara con la que, pese a que no podía verme, sabía que estaba fijándose en mí.


    —¿Qué? —pregunté yo incómodo.


    Volvió a sonreír, pero aquella vez de forma menos amigable y más maliciosa.


    —No me has dicho qué estabas haciendo. Dijiste que te ibas con tus amigos a buscar casquillos de bala, pero han venido preguntando por ti hace un rato. ¿Dónde estabas?


    Me había pillado, pero yo no podía contar lo que estaba haciendo; aunque no estaba seguro, tenía la sensación de que mis padres podían enfadarse mucho si se enteraban. Mi silencio no hizo sino preocupar más a Sandra, que torció el labio como hacía cada vez que no le gustaba algo.


    —Papá y mamá están muy ocupados, no pueden estar pendientes de ti y de lo que hagas. Esto no es nuestra casa, ni el colegio, este lugar es más peligroso, no puedes andar haciendo tonterías.


    El reproche me hacía sentir vergüenza, pero también fastidio. Si hubiera sabido que me iba a echar la bronca no le habría dado la última golosina…


    —No he hecho ninguna tontería. —me defendí tumbándome sobre la cama de mis padres; no me gustaba mirarla a los ojos cuando estaba mintiendo porque, aunque no pudiera verme, me hacía sentir incómodo.


    —Muy bien, como quieras —dijo levantándose de golpe y volviendo a su tarea de doblar sábanas—. Si prefieres tener que contárselo a papá y mamá por mi perfecto…


    Ahí me puso en un dilema, si se lo contaba me podía meter en un lío, pero si no lo hacía y se chivaba a mis padres me metía en un lío seguro. Definitivamente esa chuchería tendría que habérmela comido yo.


    —¡No digas nada! ¡Por favor! —le supliqué.


    —Entonces dime qué estabas haciendo. —respondió ella con su sonrisa maliciosa.


    Me di por vencido, no se me ocurría otra salida. Había sido un tonto, si no hubiera suplicado podría haber dicho cualquier cosa, pero ya sabía que escondía algo que tenía que ser gordo.


    —Vale… pero sólo si me prometes no decir nada. —le pedí; ella se quedó en silencio un momento pensándoselo, pero luego se encogió de hombros con indiferencia.


    —Pues esperaremos a papá y mamá entonces… —dejó caer colocando las sábanas dobladas al pie de la cama.


    —Está bien… —me rendí; con ella nunca había manera—. El otro día encontré un hueco entre la valla y el muro por donde puedo colarme dentro del colegio. He escuchado a los jefes de los soldados hablando, había varios capitanes, un teniente, y un comandante, que creo que es el que más manda de todos.


    Al principio se quedó muda, igual que los militares a los que espiaba se quedaban mudos cuando no sabían qué decir, pero al final terminó soltando una carcajada.


    —¡Venga ya! ¿Me estás vacilando o qué? —Por lo visto le parecía muy gracioso, aunque yo no sabía qué tenía de increíble lo que le decía.


    —¡Es verdad! —protesté—. Sabía que la zona segura de Alicante había caído antes que nadie, antes que papá y mamá incluso… y también que iban a enviar a grupos fuera a por comida. También sé que uno de los que salió está muerto.


    Como seguía riéndose, incrédula, me enfadé bastante. Primero quería que le contara lo que había hecho, y cuando lo hacía no se lo creía.


    —Pues no te va a gustar lo que he oído hace un momento. —exclamé cruzándome de brazos.


    Esas palabras debieron hacerla entrar en razón, porque la sonrisa se le fue borrando de la cara.


    —Pero, ¿me estás hablando en serio? —preguntó.


    —Se acerca un grupo de veinticinco mil resucitados y nos van a atacar porque hacemos mucho ruido —le solté del tirón sin poder contenerme, y nada más hacerlo me sentí muy a gusto, como si me hubiera quitado un peso de encima, de la conciencia, de modo que seguí hablando—. Dicen que los soldados que hay no son suficientes y que van a reclutar civiles.


    Sabía que civiles era como el ejército nos llamaba a nosotros, aunque no sabía qué significaba exactamente la palabra. También nos llamaban “refugiados”, lo cual sí tenía sentido, ya que nos estábamos refugiando de los resucitados.


    —¡Venga ya! —repitió, pero ya sin reírse—. ¿Cómo vas a haber escuchado…?


    —Desde la ventana —le expliqué una vez más—. Hay un pequeño patio en la parte trasera del colegio, desde allí se puede escuchar lo que dicen. Creo que están en la sala de profesores, pero no estoy seguro.


    Mis padres entraron por la puerta de la tienda en ese mismo instante, interrumpiendo la conversación. Sandra tenía una cara de estupefacción que habría llamado su atención, pero como iban hablando entre ellos no se dieron cuenta. Me puse muy nervioso pensando que mi hermana iba a chivarse, sin embargo, lo que hizo fue agarrar otra sábana y empezar a doblarla. Reconozco que yo no habría sabido hacerlo con los ojos cerrados, pero sólo era otra cosa más que sumar a la lista de las que ella sabía hacer a oscuras y yo no.


    En cuanto pasaron, mi madre se puso a ayudarla a doblar las sábanas mientras mi padre dejaba una bolsa de plástico que cargaba en la mano sobre la cama, donde yo me encontraba recostado.


    —Aparta colega. —me dijo abriendo la bolsa.


    En cuando me bajé de la cama comenzó a depositar en ella la comida. Eran asquerosas raciones militares, como siempre; todos los días había que ir a recogerlas si no querías quedarte sin comer, ya que el ejército no repartía a domicilio. Habitualmente me llevaban a mí para que les ayudara, cuando había una ración por persona, pero desde que empezaron a darnos menos comida tan sólo tocábamos a una por cada dos personas y no necesitaban mi ayuda.


    Las raciones venían en unas cajas de cartón envueltas con un plástico verde, y todas traían dentro un papelito donde te decían lo que había dentro y la forma de utilizar el hornillo quemador. Aun así, ni mi hermana ni yo comíamos mucho, por lo que no pasábamos demasiada hambre y siempre que sobraba algo lo guardábamos para comérnoslo más adelante. Normalmente lo que sobraba solían ser unas pastillas raras que mi padre decía que eran “defatigantes”, aunque tampoco sabía qué significaba esa palabra.


    —Se dice que el grupo que salió ya ha regresado. —dejó caer Sandra.


    —Sí, a primera hora de la mañana —respondió mi madre, pero no parecía muy contenta por ello—. Han traído mucha comida, vaciaron casi todo el supermercado.


    —¡Qué bien! ¿No? —exclamó mi hermana—. ¿Significa eso que nos darán más comida?


    —Pues me temo que no —replicó mi padre—. Aunque sea mucha, aquí también somos muchos, apenas se notaría si hubiera que repartirla entre todos. Además, creo que lo que intentan es que dure más tiempo, no que tengamos más que comer.


    —Aun así, parece que ha sido un éxito, ¿verdad? —insistió Sandra.


    Mi padre torció el gesto; a mi madre no le hizo falta, porque ya lo traía torcido.


    —Un éxito no ha sido, cariño, un hombre de los que salió ha muerto. —dijo con voz triste.


    —Al parecer les atacaron algunos resucitados —añadió mi padre, pero mi hermana ya no les estaba haciendo caso… no me estaba mirando pero sabía que estaba pensando en mí y en lo que le había dicho un momento antes—. Le mordieron en el cuello y se desangró.


    —No hace falta dar tantos detalles —le regañó mi madre—. Venimos de hablar con la familia, por eso hemos tardado tanto. ¿Qué estabais haciendo vosotros?


    —Nada —respondió Sandra—. Yo sólo doblar sábanas y aburrirme como una ostra perlera, como siempre. Dani se ha pasado la mañana recogiendo casquillos de bala.


    —¿Ah sí? —me preguntó mi padre con interés—. Anoche dispararon bastante, y esta mañana también. ¿Cuántos tienes ya?


    —No los he contado aún. —mentí.


    Sí que sabía los que tenía, pero prefería no decirlo para que no insistiera más en el tema, de lo contrario al final me pillaría, como me pasaba siempre. La verdad era que coleccionar casquillos de bala me había apasionado hasta ese momento, pero ya no me interesaba demasiado... espiar conversaciones era mucho más emocionante.


    Después de comer me reuní con Leo, Jorge y Fer junto a las fuentes del patio. No era la fuente que la gente utilizaba para recoger el agua, eran unas más pequeñas que debían utilizar los niños de ese colegio para beber en el recreo, pero que ya no echaba agua. Aun así, Leo siempre apretaba el botón para ver si salía el chorro... era una costumbre que tenía.


    —¿Dónde estabas esta mañana? —me preguntó Jorge tras sorberse los mocos, como hacía siempre—. Fuimos a tu tienda pero tu hermana nos dijo que habías salido.


    —¿A ti que te importa? —le respondí yo, quizás con más brusquedad de la que se merecía, pero ya bastante me había sonsacado Sandra y no me apetecía seguir dando explicaciones.


    Jorge, lejos de ofenderse, simplemente se sorbió los mocos de nuevo.


    —Pues te lo perdiste, recogí más de veinte casquillos chaval. —se puso a presumir Leo.


    El muy idiota no sabía que dentro de poco habría casquillos para llenar una piscina. Miré hacia el muro mientras él y Fer se peleaban por el número de casquillos que había cogido en realidad. Nunca me había fijado en cuántos soldados vigilaban sobre el muro, y tampoco sabía cuántos habría vigilando en otras zonas que no podía ver, pero en ese momento había diez caminando de un lado para otro con sus fusiles a la espalda. Tenía la sospecha de que habitualmente eran menos, pero no estaba seguro. Lo que sí era seguro es que no había habido ni un sólo disparo en toda la tarde, y eso sí que no era habitual.


    —¿Por qué no nos acercamos al muro a ver si nos echan alguno más? —propuse cuando la discusión terminó; Leo había convencido a Fer de que había recogido veinte tan sólo enseñándole un puño de forma amenazadora.


    —Buena idea, ¡venga vamos! —asintió Fer contento de tener una excusa para apartarse de Leo, a quien la idea debió gustarle también, porque fue quien abrió la marcha.


    El muro de hormigón construido por los militares para protegernos de los resucitados medía por lo menos tres metros de altura. Aunque estaba hecho en su mayor parte de hormigón, también había sacos que mi padre me había explicado que tenían arena, y que estaban colocados encima formando una pequeña barandilla para que nadie se cayera y que los soldados que patrullaban pudieran apoyar sus armas a la hora de disparar. Aunque desde dentro no se veía, el día que llegamos me fijé en que por fuera habían colocado un alambre con pinchos, al que llamaban “espino”, que servía para que los resucitados se quedaran enganchados allí y no llegaran hasta la pared.


    Encima de nosotros, sobre el muro, dos soldados vigilaban el exterior mientras se comían el contenido de una lata. Por el color de la lata supe que ellos también comían la misma asquerosa comida que nosotros. Uno de ellos era un tipo grandote y mal afeitado que masticaba con la boca abierta, y el otro, mucho más delgado, se había quitado el casco y se le podía ver una cicatriz enorme que tenía en la cabeza.


    —¿Nos echáis algún casquillo? —les pidió Leo.


    Cuando disparaban la mayoría de los casquillos se quedaban sobre el muro, y sólo algunos caían hasta nuestro lado; pero de vez en cuando algún soldado que pasaba patrullando y se encontraba con casquillos por allí tirados nos los echaba de una patada si se lo pedíamos.


    —No hay casquillos chavales, iros a jugar. —respondió el grande que, pese a su apariencia, parecía bastante amable.


    —Venga va, por favor. —les suplicó Jorge dando saltitos.


    —¡Que no hay niño! No seas “pesao”. —le espetó el otro soldado con un bufido y una mirada amenazadora; y Jorge, que era un cobarde, dejó de saltar y puso una cara de pasmo que parecía que hubiera visto un fantasma.


    —¿Es porque no habéis disparado a nadie en toda la tarde? —les pregunté, a lo que los dos soldados me miraron con gesto muy serio.


    —Sí, es por eso —confesó finalmente el grande—. Si no hay disparos, no hay casquillos, lo siento chicos.


    —¿Y por qué no le disparas a algo? —insistió Leo; yo sabía por qué, pero no dije nada, últimamente parecía que lo sabía todo y no podía contárselo a nadie… menos a mi hermana, claro, y a ella le costaba creérselo—. ¿Es que ya no hay resucitados?


    —Sí que hay… —comenzó a decir el grande, pero el otro le interrumpió.


    —¡Niño! ¿Por qué no te vas a darle por culo a tu padre?


    Aunque yo sabía que Fer y Jorge estaban a punto de mearse encima, y ya habrían salido corriendo si de ellos dependiera, Leo fulminó con la mirada al soldado de una forma que hasta daba miedo.


    —Mi padre está muerto, le mordió un resucitado y se murió, ahora son ellos los que tienen que morir. ¡Dispárales! —les ordenó.


    El soldado fue a replicar algo con brusquedad, pero el otro le agarró del brazo y le detuvo. Yo, sin embargo, me fijé en Leo, que estaba realmente enfadado… no como cuando le llevábamos la contraria, sino de una forma hasta dolorosa. Parecía a punto de echarse a llorar.


    —No hay resucitados, chico —nos dijo el grandote, que parecía más tranquilo que su compañero de la cicatriz—. Iros a jugar.


    Leo se dio la vuelta y se marchó enfurruñado, dando grandes zancadas. Los demás luchamos para seguirle el paso, pero ninguno se atrevió a abrir la boca. Tenía lágrimas recorriéndole la mejilla, pero tampoco estábamos tan locos como para decirlo en voz alta… a nadie le gusta que le vean llorando.


    Al final, Leo decidió volver a su tienda con su madre, y los demás volvieron también a las suyas al no tener nada qué hacer. Yo sin embargo decidí quedarme un rato más, sentado en el suelo, apoyado contra la pared del colegio y mirando la gran pared de hormigón. Quería ver si llegaban más soldados para vigilar, y mientras lo hacía no dejaba de preguntarme a qué altura estarían ya los miles de resucitados que tanto preocupaban al viejo comandante.


    A lo largo de la media hora que estuve allí tan sólo llegaron unos soldados para reemplazar a los diez que estaban vigilando. No habían enviado a más, y ya empezaba a preguntarme si no habría escuchado mal la conversación de esa mañana cuando un grupo de cinco chicos mayores se pararon delante de mí.


    —¿Qué haces ahí sentado, chaval? —me preguntó uno que llevaba una gorra y un bigotillo que le quedaba bastante ridículo.


    Le acompañaban cuatro amigos, a los que debía parecerles muy gracioso lo que había dicho, ya que me miraban y sonreían. Los cinco iban vestidos de chándal y muy sucios, aunque la ropa de todo el mundo en la zona segura estaba muy sucia siempre, ya que no había agua suficiente para lavar en condiciones. Mi madre solía meter la ropa en un cubo donde echaba jabón y se ponía a frotar, pero para conseguir un cubo de agua normalmente había que hacer una cola de más de dos horas, por lo que podíamos llevar la misma ropa días y días antes de poder lavarla. A mí me daba igual, pero a mis padres al principio les sacaba de quicio.


    —Nada. —les respondí a los cinco, que parecían matones y me daban un poco de miedo, pero me mantuve firme pese a que en el fondo estuviera deseando irme corriendo de allí.


    —¿Nada? No tendrás algo de comida, ¿verdad? —quiso saber el de la gorra.


    —¡Eh yo conozco a este puto crío! —exclamó uno más delgado, con el pelo rapado y con un chándal del Real Madrid—. Vive a tres tiendas de mí. Tú eres el hermano de la tía ciega, ¿verdad?


    —¿Ciega? —El de la gorra dejó de mirarme y miró a su compañero con repentino interés.


    —No sale mucho de su tienda, pero está muy buena. —afirmó el flaco.


    Los demás se rieron, y yo empecé a enfadarme. Cuando notaron mi enfado se rieron aún más, y el de la gorra se acercó un paso hacia mí. Yo me puse de pie, pero rápidamente me sujetó con el hombro con fuerza.


    —¿Es verdad colega? ¿Está buena tu hermana? —Se estaban riendo de mí y se estaban metiendo con Sandra; me hubiera gustado golpearle en esa cara de besugo que tenía, pero no estaba tan loco como para pelearme con gente mayor—. Quizá debería hacerle una visita entonces. ¿Qué te parece chaval? Seguro que la pobre se siente sola y quiere algo de esto.


    Se llevó la mano a la entrepierna y todos empezaron a reírse con más fuerza. Mientras él se giraba para disfrutar de su momento de gloria con ese comentario, aproveché para soltarme y largarme corriendo.


    No me persiguieron, seguramente porque había mucha gente y los habrían detenido enseguida, pero yo no paré de correr. Casi me llevo por delante a un grupito de niñas pequeñas que estaban jugando a la comba y a un hombre que llevaba un cubo metálico lleno de agua en cada mano antes de llegar a mi tienda. Cuando entré estaba ya resoplando por el cansancio de la carrera.


    —¡Epa! ¿Dónde está el fuego? —exclamó Sandra alarmada; estaba sola, mis padres habían vuelto a salir.


    —¿Y papá y mama? —pregunté mientras recuperaba el aliento.


    Asomé la cabeza fuera y miré a ambos lados para ver si el grupito de idiotas me había seguido, pero sólo pude ver a la gente de siempre dando vueltas de acá para allá. Uno de ellos decía que vivía cerca de nuestra tienda, me hubiera gustado saber cuál, pero había tantas tiendas cerca de la nuestra que podía ser cualquiera.


    —Se han ido con un par de soldados, ya sabes, lo de siempre. —me respondió sin darle importancia, pero yo sabía que no era lo de siempre… tenían que estar diciéndoles lo de los resucitados, ¿qué otra cosa si no?


    —Vale. —dije yo dirigiéndome a la cama.


    Todavía estaba nervioso por lo que había pasado y me apetecía tumbarme. Me habían dicho muchas veces que no me quedara solo, que si me iba con mis amigos fuéramos en grupo, pero no había hecho caso y casi lo pago caro. Había oído que a un niño le habían robado las zapatillas que llevaba y que a partir de ese momento tuvo que ir siempre descalzo porque no tenía otras zapatillas que ponerse… yo no tenía nada más que las deportivas que llevaba puestas, si me las hubieran robado me habría pasado lo mismo que él.


    —Tenemos que hablar de lo de esta mañana. —exclamó Sandra de repente.


    Con lo que había pasado ya me había olvidado de que le había contado cómo me dedicaba a escuchar en secreto a los militares… y una sospecha hizo que tuviera más miedo que cuando me encontraba con aquellos cinco idiotas.


    —No se lo habrás contado a papá y mamá, ¿verdad? —le pregunté con pánico.


    ¿Sería por eso por lo que se habían ido con los dos soldados? ¿A chivarse de que yo había escuchado todo lo que decían? No era propio de mis padres ser acusicas, pero si el crimen era lo bastante gordo…


    —No les he dicho nada. —me tranquilizó; sin embargo su tono de voz era severo, más severo del que le había escuchado nunca… casi parecía que era mamá la que hablaba—. Pero no puedes repetirlo, ¿me entiendes? No puedes colarte y andar escuchando a hurtadillas, ¿y si te descubren? ¿Sabes el marrón que sería eso?


    No, no lo sabía, de hecho era lo que más me preocupaba de todo, el no saber cómo de grave era lo que estaba haciendo y en el lío en el que me podía meter si alguien me pillaba o se enteraba.


    —Me lo tienes que prometer —insistió ella; no me miraba directamente a los ojos porque no podía, pero aun así tuve que apartar la vista de su cara mientras recibía el reproche—. Tienes que prometerme que no volverás a colarte por ninguna parte para escuchar nada.


    —Está bien, vale. —me rendí.


    No quería hacerlo, pero en el fondo me sentía algo culpable con todo aquello y con esa promesa tenía una forma de olvidarme del asunto… iba a echar de menos al capitán Alcaraz, a la fría capitana Olivares e incluso al comandante protestón, pero cumpliría la promesa. Desde que tuvo el accidente nunca había podido negarle nada a Sandra, debía ser algún tipo de maldición.


    —Te lo prometo. —murmuré por lo bajo.


    Asintió, pero mantuvo el gesto severo.


    —¿Es verdad lo que dijiste? —preguntó entonces con tono sombrío.


    —¿El qué? —Lo último que me esperaba después de haber hecho la promesa es que quisiera seguir hablando del tema; pensaba que había quedado zanjado.


    —Lo de que se acercan resucitados… —insistió con preocupación.


    —Dicen que son veinticinco mil, que vienen por Ronda de Levante y que el ruido que hacemos los atraerá hacia aquí —contesté con entusiasmo pese a que sabía que no debía sentirme así; no podía evitar estar contento porque me creyera, y que incluso le interesara—. También dicen que sólo hay quinientos soldados y que puede que no sean suficientes, así que van a poner civiles vigilando.


    —¿Cómo que civiles vigilando? —inquirió asustada.


    No podía entender cómo, de todo lo que le había dicho, se quedaba con la parte menos interesante. ¿Veinticinco mil resucitados no le parecían suficientes, o qué? A lo mejor le pasaba como a mí, que pese a todo lo que había dicho el comandante no me parecían tan peligrosos. Serían muchos, sí, pero no había forma de que cruzaran a través del muro… una persona no puede romper el hormigón a arañazos.


    —Dijeron… que había unos cien civiles que podían manejar un arma, o lo bastante cualificados para usarlas, no lo recuerdo bien. Como piensan que quinientos soldados no serían bastantes, quieren que esos también estén disparando desde el muro.


    Se llevó una mano a la boca, preocupada. Yo no podía ni imaginar qué podía preocuparla tanto, era evidente que a ella no la iban a poner a disparar a nadie… antes que poner a una chica ciega a disparar me pondrían a mí, o incluso al cobardica de Jorge .


    Al final tanta preocupación sin sentido acabó afectándome también.


    —¿Qué es lo que pasa?


    —¿Es que no lo ves, tonto? —respondió ella con un tono un tanto histérico—. “Civiles cualificados…” ¿Es que no sabes lo que significa eso?


    Siendo sinceros la respuesta que tendría que haberle dado era “no muy bien”. Sabía que los civiles éramos nosotros, y suponía que cualificados quería decir que sabían usar armas… pero tampoco estaba seguro de que esa fuera la palabra que habían usado. ¿Era “disciplinados”, quizás?


    Al final preferí no decir nada y que ella siguiera hablando.


    —¡Papá y mamá son voluntarios de protección civil! Además papá tiene licencia de armas, ¿o no te acuerdas cuando íbamos con el abuelo al pueblo a cazar? Y mamá aprendió a usarlas cuando estuvo en la academia de policía. ¡Ellos son civiles cualificados! ¡Los van a poner a disparar!


    Inmediatamente comprendí por qué estaba tan preocupada, y que había hecho bien preocupándome yo también…


    


    

  


  
    LAURA


    Pensaba que volverían ese mismo día por la tarde o, a lo sumo, por la noche; después de todo, el lugar hacia donde se dirigían apenas se encontraba a cinco minutos en coche en condiciones normales, y el camino se suponía que no tenía mayores complicaciones según nos dijeron los militares. Si todo iba bien la mayor parte del tiempo la gastarían en recoger todo lo que les habían pedido que trajeran… pero por la noche el grupo que había salido de la zona segura en busca de medicamentos y comida, en el cuál se encontraba mi marido, no había regresado todavía.


    Cuando empezó a hacerse tarde me uní a los familiares de los otros miembros de la expedición y juntos nos dirigimos a las puertas de la zona segura para esperarlos. Un grupo de seis soldados tenía el cometido de aguardar a su llegada también, pero me pareció que la parte más dura de su misión era aguantarnos a nosotros. Una mujer mayor, acompañada por dos hombres más jóvenes que debían ser sus hijos, no dejaba de increparles pidiendo explicaciones de por qué todavía no habían vuelto.


    “Porque están ahí fuera, en una ciudad llena de muertos vivientes, porque el vehículo les puede haber fallado, o han tenido un accidente, o los han atacado y están muertos…” me sentí tentada de decirle, pero no lo hice, en su lugar me callé y esperé en silencio con los demás.


    Cuando de madrugada empezó a refrescar, un soldado, un chico joven muy amable, me dijo que si quería podía volver a la tienda, que él me avisaría si regresaban… “si regresaban” habían sido sus palabras exactas, no “cuando regresaran”.


    Llevaba a Susi dormida en los brazos porque que no había querido dejarla con nadie; Alicia se había ofrecido a hacerlo, pero prefería no separarme de ella en esos momentos, así que le hice caso al soldado y regresamos a la tienda. Lo último que me faltaba era que cogiera frío y enfermara. Me encontraba dividida entre el deseo de que Adrián no regresara nunca y el miedo a quedarme sola si no lo hacía, y aquella contradicción me estaba matando. Sólo deseaba que lo que tuviera que ocurrir ocurriera de una vez.


    Ya en la tienda temí que si Adrián volvía y veía que era la única que no había ido a recibirles se enfadara. Él no iba a entender que no se puede tener a una niña pequeña al relente toda la noche, sólo vería nuestra ausencia como un menosprecio hacia su persona. Pero cuando llegó la mañana me desperté sin que nadie hubiera venido a avisarme de su regreso, así que dejé a mi hija durmiendo un rato más y me asomé fuera de la tienda para enterarme de si había pasado algo mientras dormía. Allí ya se encontraban Alicia y su marido, sentados en sillas de la playa frente a su tienda, como si estuvieran en un camping de vacaciones. Ambos me saludaron muy amablemente, como siempre.


    —¿Quieres desayunar? —me ofreció ella con una de las latas que venían en los paquetes de raciones aún sin abrir en las manos—. Me temo que si seguimos desayunando estas cosas acabaré con una úlcera.


    —Creo que yo también. —le dije con completa sinceridad; las raciones militares eran demasiado fuertes para un desayuno… antes de que todo aquello empezara yo sólo desayunaba un café con leche, a lo sumo acompañado por un tostada con mantequilla si tenía mucha hambre—. ¿Se sabe si han regresado ya?


    —Querida, si hubieran regresado creo que habrías sido la primera en saberlo. —contestó adoptando inmediatamente un gesto preocupado.


    Tenía razón, por supuesto, cualquier cosa que hubiera ocurrido por la noche me la hubieran notificado inmediatamente… o al menos eso me dijo el soldado, de modo que si no tenía noticias era porque no había pasado nada. Me imaginé que en las puertas la espera tenía que estar siendo insoportable después de pasar toda una noche sin novedades.


    Mi intención era dejar dormir a Susi un poco más y luego ir las dos allí, con los demás familiares. Alicia, como si me hubiera leído el pensamiento, no tardó en repetirme la misma proposición que me había hecho la noche anterior.


    —¿Por qué no nos dejas a la niña? No creo que le resulte muy divertida la espera.


    Seguramente tenía razón, pero si volvía Adrián y le decía que la había dejado al cuidado de gente con la que me había prohibido relacionarme… en fin, prefería no imaginarlo.


    —Muchas gracias, pero querrá ver llegar a su padre, y él querrá verla también. —le respondí rechazando su propuesta.


    Me sabía mal hacerlo, después de todo el día anterior habíamos comido juntos y habían sido muy simpáticos conmigo… hasta le habían dado un caramelo a Susi, que llevaba tanto tiempo sin probar uno que no le importó que fuera de menta, su sabor menos favorito.


    —¿Estás segura? —insistió ella.


    —Sí, de verdad, muchas gracias. —repetí antes de volver a la tienda.


    Estaba empezando a ponerme nerviosa por estar sin hacer nada en el patio del colegio mientras que el resto aguardaban el regreso de sus familiares en las puertas, así que finalmente desperté a Susi y, tras pelear un rato con ella para vestirla estando medio dormida, nos dirigimos las dos de vuelta a la entrada de la zona segura.


    La mayoría de los que se quedaron allí la noche anterior seguían ahí, con más cara de sueño y más nerviosos todavía que por la noche, pero tan dispuestos a esperar el tiempo que hiciera falta la llegada de sus seres queridos como unas horas antes. Los soldados que estaban con nosotros habían sido sustituidos por otros pero, por lo demás, todo seguía igual.


    Aún hubo que esperar hasta pasado el mediodía para el tan ansiado regreso. Los soldados nos trajeron raciones y agua a todos para que no tuviéramos que abandonar la espera, y cuando el soldado que vigilaba la entrada sobre el muro dio la señal de que se acercaba un vehículo todos dieron saltos de alegría


    Un militar de mayor rango llegó corriendo, seguido de un grupo armado con fusiles y dos médicos. Rápidamente nos pidieron que nos apartáramos mientras dejaban pasar al pequeño camión que se había marchado un día antes. Sonaron varios disparos que alarmaron a unos cuantos, pero tan sólo pretendían acabar con algunos resucitados que habían sido atraídos por todo el jaleo.


    —¿Viene papá en ese camión? —me preguntó Susi mientras el resto de familiares se abrazaban entre sí, llorando por el alivio y la alegría.


    Supuestamente yo debía sentir algo parecido, aunque mentiría si dijera que lo hacía… me alegraba por los demás, indudablemente, pero me era completamente indiferente el regreso o no de Adrián. ¿Significaba eso que lo que en realidad quería era que no volviera? La respuesta ya daba igual, el hecho era que había vuelto, y cualquier ilusión de sacarlo de mi vida se desvaneció.


    —Sí, cariño, ahí vuelve papá —le respondí cogiéndola en brazos y dándole un beso en la mejilla—. No estabas preocupada, ¿verdad?


    Negó con la cabeza en el mismo momento en que se abrió la puerta de la cabina del camión. El fervor del resto de familiares era tal que intentaron abrirse paso entre los militares para recibir a sus seres queridos. Sin embargo éstos no cedieron a sus deseos lo más mínimo.


    —¡Atrás por favor! —pedía uno—. No pueden pasar aún.


    Nos habían dicho que cuando volvieran tendrían que examinarlos para asegurarse de que ninguno había sido infectado, pero nadie parecía acordarse de eso… o quizás las ganas que tenían de verlos de vuelta hacían que esas medidas de seguridad les dieran igual. Fuera como fuera, no pudimos pasar ni tampoco verlos bajar del camión, ya que inmediatamente nos dirigieron hacia el interior del estadio, donde todavía tuvimos que esperar aún un buen rato para tener noticias. Pese a todo, la tensión era ya mucho menor; sabíamos que habían vuelto, y verlos a salvo de los horrores que había fuera de la zona segura era reconfortante... o al menos así debían sentirse los demás.


    Casi media hora más tarde, por fin un soldado jovencito se acercó corriendo hacia nosotros.


    —Familiares de Guillermo Ortega, síganme, por favor. —solicitó con un tono demasiado formal para alguien de su edad; una mujer de pelo moreno que aparentaba mi edad, un niño de unos diez años y otra mujer, ésta de edad más avanzada, le siguieron algo confusos y se perdieron por el largo pasillo del interior del estadio.


    —¿Y los demás qué? —preguntó alguien, pero nadie supo que responderle.


    Un par de minutos más tarde llegó el momento tan esperado, cuando cinco personas aparecieron por el fondo del pasillo y empezaron a arrojarse a los brazos de sus familias. Adrián venía entre ellos y, pese a que su gesto era especialmente hosco, nos abrazó a Susi y a mí con todas sus fuerzas.


    —¡Papi! —exclamo Susi con alegría devolviéndole el abrazo a su padre.


    —¿Me habéis echado de menos? —preguntó quitándome a la niña de los brazos y cogiéndola en los suyos; me cogió de la mano y echó un vistazo a los demás, que seguían saludándose entre llantos de alegría y abrazos—. Venga, volvamos a la tienda.


    Y así acabo el afectivo reencuentro. Veía como los demás abrazaban y se comían a besos a sus familiares regresados y me preguntaba cómo sería sentir un afecto así por Adrián. O él por mí. Desde que me puso la mano encima por primera vez me sentía incapaz de volver a quererle de esa manera, pero a veces me preguntaba qué había hecho yo para que él sintiera lo mismo.


    —¿Qué es lo que ha pasado con el otro? —le pregunté ya de camino a la tienda.


    —¿Con qué otro? —replicó él, sin prestarme mucha atención; el instinto me decía que no insistiera, que no hiciera preguntas, pero no sé por qué no lo obedecí.


    —Ese… Guillermo Ortega —proseguí—. Se llevaron a sus familiares antes de que llegaseis.


    —Él… no consiguió volver —respondió arrugando el entrecejo, como hacía cada vez que veía o escuchaba algo que no le gustaba; se giró hacia mí y me miró muy serio—. No me preguntes por lo que ha pasado ahí fuera, por favor.


    Obedecí su orden. Lo había pedido por favor pero sabía que eso era una orden, hacía mucho que conocía su estilo.


    Aunque no quiso que le hiciera preguntas, no pareció que le importunaran mucho cuando quienes se las hacían eran algunos de nuestros vecinos de tienda. Pese a que yo no se lo había contado a nadie, además de a Alicia y su marido, y que yo supiera él tampoco, el rumor de que había salido fuera de la zona segura se había extendido como la pólvora, y la noticia de su vuelta ya les había llegado a todos cuando llegamos a la tienda. En la entrada nos esperaba un grupo de personas para felicitarle. Algunos incluso aplaudieron, cosa que a Adrián le gustó tanto que, tras estrechar un par de manos, pasó a la tienda a dejar sus cosas e inmediatamente volvió a salir para darse un baño de masas, llevado aún a Susi, encantada de la vida, en brazos.


    “Si supiesen cómo es cuando no le están viendo no le admirarían tanto” pensé con resentimiento mientras escuchaba las historias que les contaba desde la cama, sola; era bombero, estaba acostumbrado a parecer un héroe, así que no era la primera vez que sentía esa mezcla de impotencia e injusticia cuando los demás le miraban embelesados de aquella manera, como si fuera un ser perfecto y yo una mujer afortunada por tenerle a mi lado.


    No era su culpa, ¿qué sabían ellos? Era sólo culpa mía por guardar silencio, por perdonarle cada vez que me pegaba y por no tener el valor de hacer algo al respecto.


    —Fuera la cosa está muy mal. —afirmó cuando alguien le preguntó por el estado de la ciudad.


    Hasta yo escuché con atención su historia. El muro no sólo nos mantenía a salvo de los resucitados, también suponía una barrera para la vista, como una cárcel que no nos permitía ver el exterior de sus muros de hormigón, y el mundo de allí fuera se había convertido en un enigma.


    —Las calles están completamente desiertas, salvo por los muertos vivientes, claro. Hay coches abandonados bloqueando casi todas las calles, cuando no las bloquean los propios muertos. Nos encontramos una pila de cadáveres quemados en mitad de la carretera y tuvimos que apartar los cuerpos calcinados a un lado mientras luchábamos para que los reanimados no nos alcanzaran.


    Me llamó la atención el detalle de que los llamase “reanimados”, sólo los militares utilizaban ese término, ¿ya se creía uno de ellos? Sería algo propio de él…


    —¿Visteis resucitados? —le preguntó alguien.


    —Demasiados —contestó él con dramatismo—. Cuando íbamos en el camión nos los cruzábamos y nos perseguían. Eso era peligroso, porque si nos teníamos que detener a cargar nos podían alcanzar, pero era inevitable. Algún memo del grupo propuso que diéramos vueltas por las calles para despistarlos, pero cualquiera con dos dedos de frente se daría cuenta de que eso sólo serviría para atraer a los reanimados de otras calles y tener un grupo más grande al final, o para quedarnos bloqueados por algún coche abandonado.


    Hubo algunos murmullos de asentimiento.


    —Cuando llegamos al hipermercado tuvimos que matar como a siete de esos seres antes de poder empezar a cargar el camión. —Continuó.


    —El híper está como a unos cinco minutos en coche o así, ¿no? —inquirió un hombre al que no podía ver desde dentro de la tienda—. ¿Cómo es que tardasteis tanto?


    —Tardamos en llegar más de lo previsto, no pudimos bajar por el puente Vistabella y tuvimos que seguir hasta el siguiente, y luego retroceder. Fue una suerte porque así entramos por detrás, ya que temíamos que el aparcamiento delantero estuviera lleno de reanimados. Luego estuvimos cargando toda la comida que encontramos buena parte del día, pero se nos acabó echando la noche encima y no quisimos movernos porque sin farolas y ninguna luz temíamos chocar contra algo o meternos en un grupo de muertos sin darnos cuenta. Además, si teníamos que desviarnos del camino a una calle que no hubiéramos revisado antes podíamos quedarnos atascados. El problema que yo temía era que nos alcanzaran los reanimados que fuimos dejando atrás, que fue lo que pasó al final. Para subir al camión tuvimos que pelearnos con ellos y uno de los nuestros fue mordido.


    —¿Qué le ha pasado? —preguntó la voz de un niño; y yo escuché su respuesta con todavía más atención, ya que justamente me había prohibido hacer preguntas al sacar aquel tema.


    —No es una historia para alguien de tu edad —le espetó Adrián, que sin embargo respondió la pregunta—. Digamos que eligió acabar rápido y no sufrir.


    ¿Eso era todo? No me pareció que fuera una historia tan grave… o sea, si era grave, el pobre hombre había muerto, se había suicidado para no agonizar durante días hasta que la infección le matara y le transformara en uno de los resucitados. Era una historia terrible y trágica pero, ¿tanto le había impactado como para no hablar de ella? Además, se la acababa de contar a todo el mundo, pero a mí me prohibía preguntar, ¿prefería compartirla con cualquiera antes que conmigo? No debía extrañarme algo tan mezquino por su parte, pero aun así me parecía un poco raro.


    Intenté no darle mayor importancia; había terminado su historia y estaba volviendo dentro mientras el gentío se dispersaba, algunos aún le daban las gracias por haber traído comida que no fueran esas raciones militares rancias. Cuando entró en la tienda con Susi en los brazos me lanzó una mirada desafiante y dejó a la niña en el suelo. No podía saber a qué se debía ese comportamiento, le conocía muy bien pero no podía leerle la mente. Sospechaba que había algún detalle que no había contado y que era el que le molestaba, pero no tenía permiso para preguntar y no quería enfadarle.


    —Papá, ¿qué son los “reanimados”? —preguntó Susi cándidamente.


    —Son los resucitados. —le explicó su padre acercándose a la cama y vaciándose los bolsillos al pie de la misma de todo lo que había traído del exterior.


    —¿Los hombres malos? —inquirió ella mientras se acercaba para curiosear.


    Yo no estaba prestando atención, tampoco seguía pensando en lo que había pasado fuera, sólo pensaba en lo que habría dentro a partir de ese momento. Durante el tiempo que había estado Adrián ausente realmente había deseado que no volviera, pero lo había hecho y tendría que cargar con ello. Temía que se enterase de que había hablado con Alicia y su marido, y de que no había pasado la noche en vela esperándole como habían hecho los demás.


    —Sí, los hombres malos de fuera —asintió él con pereza—. ¡No toques eso! Son cosas de mayores, toma, mira lo que te he traído. Hay una bolsa entera para repartir entre el resto de críos, pero no sé quién la lleva.


    Le dio a Susi un caramelo envuelto en un papel rosa, que la niña recibió con una ilusión bárbara y que se metió en la boca enseguida.


    —¿Has venido con hambre? ¿Quieres comer algo? —le pregunté resignándome a regresar a mi papel de esposa sumisa y obediente.


    —No, me voy a ir a dormir ya, ha sido un día bastante largo y anoche no dormí nada —declaró tumbándose en la cama después de quitarse las botas—. ¡Qué frío de mierda! Y encima apesto a muerto viviente… ¿te gusta, hija?


    Susi asintió con una sonrisa.


    —Me gustan los de fresa. —farfulló con la boca llena de caramelo.


    Me levanté del borde de la cama y la cogí de la mano. No sabía cómo había conseguido ponérsela pringosa por el caramelo tan rápido.


    —Nos vamos fuera a comer, para dejarte descansar. —le dije a Adrián, que se limitó a asentir con desgana.


    Con la niña de la mano y las raciones en la otra salí de la tienda deseando que cuando volviera ya estuviera dormido y no quisiera hacer uso del matrimonio para celebrar su vuelta.


    —¡Eh! No puedo comer con el caramelo. —protestó Susi regañándome con la mirada.


    “¿Tú también hija mía?” pensé para mis adentros mientras se limpiaba el pringue de la mano en el abrigo.


    —Pues comeremos cuando termines. —la tranquilicé agachándome a colocarle bien la ropa.


    Cuándo comiéramos me daba igual, tan sólo quería pasar todo el tiempo posible alejado de él, de modo que cuando recogimos todo para volver a la tienda ya estaba bien entrada la noche. Susi solía cenar pronto para irse a dormir temprano, pero aquel día quise retrasar todo lo posible el regreso al interior. Alicia y su marido nos saludaron desde la entrada de su tienda, donde habían salido a tomar el fresco sentados en sillas de plástico.


    “No te hagas ilusiones” me dije a mí misma mientras les devolvía el saludo “en cuanto salga de la tienda y vea cómo estos dos te saludan te lo hará pagar… te dijo que no hablaras con ellos, te lo prohibió expresamente, y tú lo primero que hiciste fue desobedecerle.”


    Cuando entré para acostar a la niña, me imaginé que Adrián estaría ya despierto, esperando que Susi se durmiera para reclamar sus derechos maritales… era lo normal, lo esperable; pero ya dentro lo primero que escuchamos fueron sus ronquidos desde la cama.


    —Papá ronca. —se quejó Susi cuando la arropé y le di un beso de buenas noches.


    Cuando estaba dormida ni se enteraba de los ronquidos de su padre, pero si estaba despierta, o se despertaba en mitad de la noche, le costaba volver a coger el sueño. Yo ya me había acostumbrado, tampoco eran para tanto, de las tiendas vecinas a veces llegaba el sonido de ronquidos lejanos que tenían que ser un auténtico suplicio para quienes durmieran más cerca de ellos.


    —No pasa nada, a dormir, venga. —le ordené acariciándole el pelo, y luego me metí en mi propia cama con cuidado para no despertar a mi marido.


    “Seguramente querrá por la mañana” fue en lo último que pensé antes de dormirme yo también.


    


    Era muy temprano cuando me desperté al día siguiente. Un molesto rayo de sol se coló cuando alguien abrió la tienda para entrar dentro, pero no me alarmé, por el sonido de los pasos sabía que era Adrián. Los ojos me pesaban al intentar abrirlos, aun así pude enfocar mi reloj de pulsera para comprobar que tan sólo eran las ocho de la mañana. Susi todavía dormía en la cama de al lado, pero mi marido ya se encontraba dando tumbos de un lado al otro de la tienda.


    —No quería despertarte —dijo al verme despierta; no era una disculpa, sólo era la declaración de un hecho—. Vuelve a dormir.


    —No importa… —Pese a todo decidí fingir que había intentado disculparse—. ¿Qué haces?


    Tenía el torso al descubierto, sin una camiseta siquiera por encima, pese al frío helado que entraba desde fuera.


    —Nada. —respondió; también llevaba el pantalón ligeramente bajado, y en el lado izquierdo de la cadera le sobresalía un pequeño bulto irritado; no obstante se lo cubrió rápidamente cuando se dio cuenta de que no iba a volver a dormir, y se terminó de vestir con una camiseta sucia.


    —La ropa está ya asquerosa, tendrías que lavarla. —me recriminó… eso era muy fácil de decir, pero cargar el agua y encontrar jabón no era tan sencillo; además que de tanto uso a veces ni lavándola se iba el mal olor.


    —¿Qué es eso? ¿Qué te ha pasado? —le pregunté refiriéndome a la irritación de la cadera.


    Dudó unos instantes antes de responder.


    —Me hice una pequeña herida mientras cargábamos en el hipermercado, no es nada, sólo se ha inflamado un poco. —me explicó sin darle importancia.


    Me levanté del todo y me cubrí con mi abrigo antes de acercarme a él, que se estaba abotonando una camisa. No me miro con buena cara, pero al menos no me apartó a un lado.


    —Podría estar infectada, está muy roja… déjame echarle un vistazo.


    No dijo nada pero se dejó. Le bajé un poco el pantalón y levanté la camiseta para descubrir la herida… tan sólo era un rasguño del tamaño de media uña, pero alrededor de ella tenía la piel completamente irritada.


    —Puede que se haya infectado, ¿con qué te la has hecho?


    Le pasé un dedo por encima para ver si supuraba, pero antes de poder hacerlo me agarró la muñeca con fuerza… con mucha fuerza.


    —Me haces daño. —le dije mientras me aprisionaba dolorosamente la muñeca con la mano.


    —No es nada, nadie se ha muerto de un arañazo. —exclamó soltándome bruscamente; del impulso caí sentada sobre la cama, pero volví a incorporarme.


    —¿Cómo te lo has hecho? —No supe por qué insistí, pero lo hice, pese a que sabía que podía ponerse violento por ello.


    —Ya te he dicho que fue mientras cargaba. —exclamó en un tono amenazador que no auguraba nada bueno; el sentido común me decía que me callara, pero tenía una horrible sospecha...


    —¿Te lo hizo un res…? —La pregunta no llegó a formarse del todo en mis labios cuando se vio interrumpida por un fuerte manotazo, que me acabó tumbando en la cama otra vez.


    —Nadie se ha muerto de un arañazo. —repitió haciendo énfasis en cada palabra.


    No le miré, sólo podía ver como el ruido del golpe había despertado a Susi, que se frotaba los ojos con pereza ajena a lo que acaba de hacer su padre. Aparté la vista también de ella para que no me viera comenzar a llorar, mientras que Adrián se dio la vuelta y se marchó dando zancadas fuera de la tienda. Sentí cómo el pómulo palpitaba por el golpe y cómo se iba hinchando, pronto luciría una marca bien visible en la cara y tendría que inventarme alguna excusa cuando Alicia la viera.


    —¿Por qué lloras mami? —me preguntó mi hija con cara de susto.


    Se había levantado y acercado hasta mi cama, donde aún seguía yo en la misma postura en la que había caído tras el golpe. Iba vestida solamente con su pijamita rosa y parecía a punto de echarse a llorar también… para una niña pequeña debía ser terrible ver a su madre así.


    —Mamá se ha dado un golpe y se ha hecho daño. —le dije girándome para enseñarle la cara, simulando que mis lágrimas eran por culpa del daño físico.


    ¿Qué sabía la pobre de lo que era el daño emocional? Era demasiado pequeña para saber qué clase de persona era su padre. Cuando me puso cara de cordero degollado la subí a la cama en brazos para consolarnos las dos juntas.


    Adrián no volvió en toda la mañana, y yo no quise salir a buscarle por la vergüenza de que alguien viera el golpe que tenía en la cara. Unos minutos después de haberlo recibido se hinchó, al día siguiente estaría morado y tardaría por lo menos un par de semanas en desaparecer del todo. Suspiré con resignación sabiendo que tarde o temprano tendría que dar explicaciones por él, pues no podía pasarme dos semanas dentro de la tienda, y seguramente a la primera que tendría que mentirle era a Alicia. En casa era distinto, allí tenía otras cosas con las que entretenerme: televisión, revistas, libros… pero en la zona segura sólo había unos catres, un periódico viejo y algunos juguetes de mi hija; y había que ir a por comida y agua todos los días.


    Susi y yo teníamos la comida que había sobrado del día anterior. Como Adrián no comió nada no se gastó la mayor parte; y aunque no quedaba demasiada agua en el cubo era suficiente para que bebiéramos las dos… sin embargo no conté con otras necesidades fisiológicas que también debían ser atendidas.


    —Mami tengo que ir a hacer pis. —exigió la niña un rato más tarde.


    Los aseos se encontraban en la otra esquina del patio, de modo que tendría que atravesar media zona segura para llegar hasta ellos. Además de tenerla sola y aburrida dentro de la tienda no podía dejarla sin ir al servicio, por lo que tuve que olvidarme de mis ganas de no salir.


    —Vamos a los servicios cariño, ponte el abrigo. —le dije cogiendo el mío propio; además de eso también recogí el cubo de agua… si tenía que salir al menos mataría dos pájaros de un tiro.


    Confiaba en poder pasar desapercibida para que nadie se fijara en el golpe, el cual, por más que lo pensé, no tenía forma de ocultar. No había maquillaje y mi abrigo no tenía ni siquiera una simple capucha. Durante un instante me planteé la posibilidad de salir mostrando la herida con orgullo, para que todo el mundo viera qué clase de persona era mi marido, pero sabía que no tendría valor para hacer algo así, de modo que sólo me quedaba intentar que nadie se fijara en mí.


    Al salir de la tienda caminé un buen trecho fingiendo que me estaba rascando la cara para cubrir con la mano el lugar del golpe a la gente de las tiendas cercanas... afortunadamente Alicia no estaba por allí para indagar más y llegamos a los aseos sin que nadie me mirara raro.


    Cuando tanto Susi como yo terminamos en ellos nos cruzamos con unas niñas jugando.


    —¿Mamá puedo quedarme a jugar? —me suplicó tirándome de la manga del abrigo.


    Que más me hubiera gustado a mí que dejarla entretenerse un rato, pero a diferencia de Adrián no me gustaba dejarla sola fuera. Era muy pequeña, y yo no podía quedarme a vigilarla porque quería estar el menor tiempo posible expuesta a las miradas de los demás. La hora de comer se acercaba y sabía que Alicia y su marido siempre comían en el exterior, con un frío de perros o con viento; sólo la lluvia les había obligado un día a permanecer dentro y, aunque el cielo se había ido nublando a lo largo de la mañana, no estaba lloviendo.


    —Luego por la tarde, ¿vale? Que ahora mamá está cansada. —me excusé tirando de ella en dirección a la fuente.


    Aquel lugar solía estar muy frecuentado porque abastecía de agua a todos los que vivíamos en el patio del colegio, y por lo tanto era el lugar donde se comentaban todos los rumores. Aunque no prestaba mucha atención, parecía que las noticias más importantes seguían siendo la caída de la zona segura de Alicante y el regreso del grupo de mi marido. También había un rumor que decía que los soldados que patrullaban encima del muro habían recibido órdenes de reducir el número de disparos, pero no parecían tener claro por qué.


    Los disparos eran un sonido tan habitual que te acostumbrabas a vivir con ellos, a mí ya ni me despertaban por la noche, y era cierto que desde el día anterior no se había escuchado ni uno… eso sólo podía significar que no se acercaban resucitados, lo cual era bueno.


    Con el cubo de agua lleno volvimos a la tienda. Susi protestó de nuevo cuando nos cruzamos con las niñas otra vez, pero se le terminó pasando. Me prometí que para compensarla por tenerla encerrada me pondría a jugar con ella a lo que quisiera, siempre que no hubiera que salir.


    —¡Laura! ¿Qué tal? —me sorprendió la voz de Alicia por la espalda.


    Rápidamente solté la mano con la que sujetaba a mi hija y me la llevé a la cara.


    —Cariño, entra en la tienda. —le pedí a Susi, que obediente se metió dentro corriendo.


    —Al final ayer no nos vimos después de… tu marido volvió bien, ¿no? —me preguntó con la mejor de sus sonrisas.


    —Sí, todo bien…—Recordé lo que había dicho la última vez que le respondí simplemente “bien”, así que busqué algo que añadir—. Bueno, un poco tenso, ha sido una experiencia difícil…


    —¿Te pasa algo en la cara? —La sonrisa se le borró de repente y se transformó en un gesto inquisitivo que me puso bastante nerviosa.


    —Algo me ha dado alergia. —alegué como si no tuviera importancia, esperando que ella tampoco se la diera—. Hablamos más tarde, que tengo que dejar el agua y darle de comer a la niña.


    —Ah… sí, claro, como quieras. —asintió dándose la vuelta y metiéndose en su tienda.


    Me escamó la frialdad de esa despedida, pero no tenía tiempo para pararme a analizarlo, sólo faltaba que alguien más me viera cubriéndome la cara y empezara a hacerse preguntas.


    Cubo en mano me metí en mi tienda, donde descubrí que Adrián había vuelto ya. Estaba sentado sobre nuestra cama con cara de pocos amigos, mientras que Susi se quitaba el abrigo en la suya propia. Cuando él me vio entrar me lanzó una mirada con tanta furia contenida que me asustó.


    —¿Por qué has salido de la tienda? —exigió saber poniéndose en pie y acercándose hacia mí… no me gustaba nada su tono, y estaba colorado y sudoroso, como congestionado.


    —No quedaba casi agua, tenía que salir a por… —De un golpe me tiró el cubo de las manos y éste cayó rodando, derramándola toda por el suelo.


    Susi levantó la mirada, alarmada.


    —¿Es que quieres que todo el mundo vea lo que tienes en la cara? —me recriminó agarrándome por la muñeca con fuerza, como había hecho unas horas antes.


    “¿Lo que tengo en la cara? Dirás lo que tú me has hecho en la cara” pensé con ira, pero me lo callé, provocarle no era buena idea.


    —Cuando has entrado le he preguntado a la niña dónde estabas, me ha dicho que hablando con Alicia. Creía haberte dicho que no te relacionaras con esa gente. —exclamó furioso.


    —Delante de la niña no, por favor. —musité, pero estaba demasiado alterado para entrar en razón y por la fuerza me arrastró y me lanzó contra la cama.


    Antes de que pudiera incorporarme recibí un fuerte puñetazo en el estómago que me cortó la respiración, y un segundo después otro en la sien que hizo que me mareara. Completamente aturdida, comencé a escuchar algo parecido a un llanto, pero sonaba muy lejano, y cada vez más lejano conforme la vista se me nublaba…


    


    Desperté todavía escuchando cómo Susi lloraba a mi lado. No era ese llanto habitual suyo que utilizaba cuando cogía un berrinche, sino un llanto quedo y genuino capaz de llegar al corazón de la persona más dura. Me incorporé con cuidado, sentía un dolor lacerante en un costado y, al llevarme una mano a la boca, descubrí que tenía un labio sangrando, aunque no recordaba haber recibido ningún golpe ahí. No había nadie más en la tienda excepto ella, Adrián se había ido dejando a su hija llorando y aterrada por lo que acababa de contemplar… ese hijo de puta no tenía suficiente conmigo, también tenía que traumatizar a su hija.


    La cabeza me daba vueltas, pero tuve la fuerza suficiente para levantar a Susi y tumbarla conmigo en la cama. Con el golpe en el pómulo, el de la cabeza y el del labio mi cara debía de parecer la de un muerto viviente.


    —Tranquila cariño, ¿no ves? Estoy bien. —le dije para tranquilizarla.


    En realidad no estaba bien, estaba enfadada, estaba frustrada, me sentía impotente, dolorida y despreciada… pero me aguanté, ya podría llorar cuando ella estuviera más calmada.


    —¿Por qué te ha pegado papá? —preguntó sorbiéndose los mocos que le habían provocado la llantina, que ya se le estaba pasando.


    “Porque tu padre es un salvaje” habría sido una respuesta apropiada, o al menos una sincera.


    —Papá ha venido de fuera de la zona segura, ha sido un viaje peligroso y por eso sigue un poco nervioso —traté de explicarle; no sabía si iba a entenderlo, pero no se me ocurrió otra cosa, aun me dolía la cabeza y me costaba hasta pensar—. ¿Ha dicho a dónde se ha ido?


    Negó con la cabeza y se acurrucó más contra mí, yo la abracé y le di un beso en el pelo para tranquilizarla. Nos quedamos así, las dos juntas, un buen rato, mientras saboreaba mi propia sangre a través de la herida del labio. Palpando con la lengua vi que no era una herida grave, el golpe que no llegué a sentir debió hacerme sólo un pequeño corte, pero resultaba molesta. En la cabeza seguramente se me formaría un chichón, y el golpe en el costado sólo dolía cuando me movía.


    —¿Vamos a comer? —le propuse un rato después al darme cuenta de que se me había pasado completamente la hora que era.


    Tras abrir unas raciones y dejarla comiendo a ella sola, cogí el pequeño espejito que guardaba en mi neceser y me eché un vistazo más a fondo. Tenía la cara destrozada, el pómulo ya estaba completamente morado y me dolía bastante; el labio seguía muy hinchado, pero la hemorragia se había cortado y ya no sangraba. Pasando a otras partes del cuerpo, vi que el golpe en el costado me había dejado una marca roja a la altura del estómago; y el de la cabeza no podía verlo porque el pelo me lo cubría, pero sentía que se estaba inflamando. Lamenté no tener hielo o algo para rebajar la hinchazón, pero por no tener no tenía agua para lavar la herida del labio, ni ganas de ir de nuevo a llenar el cubo, que seguía en el suelo vacío.


    Después de comer Susi se fue a dormir la siesta, y cuando por fin estuvo dormida pude tumbarme en mi catre yo también y llorar por toda la frustración que sentía. El maltrato cada vez era peor y no sabía cuál iba a ser su límite; Adrián me había pegado antes, pero no tan furioso ni ensañándose tanto… y por supuesto nunca delante de la niña.


    Mi marido volvió por la tarde, cuando tenía a la niña pintarrajeando en su libro de colorear, y traía con él el otro cubo de agua. Pese a que parecía de mejor humor, una sensación de miedo me invadió al verle aparecer, y acabé acurrucándome en la cama, sin molestarme en mirarle siquiera.


    —Laura yo…—comenzó a decir, pero le interrumpí.


    —Tu hija quiere ir al baño y yo no puedo salir de aquí, ¿por qué no la llevas tú? —le pedí… no quería escuchar sus disculpas, no en ese momento.


    Siempre hacía lo mismo y siempre acababa perdonándole, y no quería perdonarle tan pronto porque no sólo me había hecho daño a mí, se lo había hecho a nuestra hija obligándola a verlo todo.


    —¿Quieres que vayamos a los aseos? —le propuso a la niña con toda la amabilidad que fue capaz de juntar.


    —¿Mami vienes? —me preguntó Susi un poco temerosa.


    Todavía estaba asustada, tenía miedo de su padre, algo lógico… pero salir fuera de la tienda ya no era una opción para mí y ella no podía ir sola.


    —No hija, ve con tu padre. No pasa nada. —le contesté sin querer mirarla por no tener que mirar también a Adrián.


    Cuando ambos se marcharon volví a llorar una vez más, y lloré hasta desahogar toda la cólera que sentía por lo que había pasado, y por todo en general: por tener que vivir en una tienda de campaña, por alimentar a mi hija con raciones del ejército, por no tener agua ni para una triste ducha y por tener que vestir ropa usada y sucia constantemente.


    Tardé en sentirme un poco mejor, pero en cuanto lo hice me levanté, bebí un trago de agua del cubo que Adrián había traído y comí un poco de las raciones para reponer fuerzas. Luego volví a tumbarme en la cama, en esa posición lograba que no me doliera el golpe en el estómago.


    Había caído ya la noche cuando ambos regresaron. Durante todo ese tiempo intenté distraerme del dolor y las marcas en la cara pensando en otras cosas, como en que durante toda la tarde no se escuchó ni un sólo disparo, ni siquiera un disparo lejano proveniente de otro lado de la zona segura… nada en absoluto.


    —¿Por qué habéis tardado tanto? —quise saber cuándo entró en la tienda, Susi estaba pletórica de energía, y lo primero que hizo fue correr a darme un abrazo, pero a él no quise ni mirarle.


    —Papá me ha llevado a jugar con Natalia, con Arantxa y con Fátima. —exclamó dando saltitos; el agujero que tenía en los pantalones se había hecho todavía más grande.


    “Tengo que buscar un parche o algo para tapárselo” me dije, pero luego me acordé que no podía salir de la tienda.


    —Y luego hemos ido a por la cena. —añadió Adrián; para demostrar que era cierto dejó las raciones del día, que nadie había ido a reclamar hasta entonces, sobre la cama.


    Giré la cara para no tener que mirarle mientras mi hija seguía relatándome lo que había estado haciendo toda la tarde.


    —Además, Alicia me ha dicho que si iba a su tienda luego me iba a dar un caramelo. —dijo radiante de felicidad ante la mera idea de poder comerse dos caramelos en dos días.


    —¿Por qué no vas a pedírselo mientras hablo con tu madre? —le sugirió su padre.


    “Hija no me dejes sola con él” supliqué mentalmente, pero en cuanto Adrián terminó la frase se fue corriendo hacia el exterior de la tienda.


    —Tenemos que hablar. —declaró él en cuanto la niña se perdió de vista.


    No se iba a conformar con un “no”, de modo que me hice a la idea de tener que mirarle a la cara… pero no pude hacerlo, no quería hacerlo, sólo quería perderlo de vista.


    “No debiste volver del exterior, ahora lo tengo claro.”


    —Si vas a pedirme perdón, vale. —le espeté… tampoco quería escucharle hablar, no quería saber nada de él, al menos por un tiempo…


    Sin embargo viviendo dentro de esa tienda, ¿qué escapatoria tenía? No quería que nadie se enterara de lo que me hacía; me hubiera encantado tener el valor de decirlo abiertamente, pero sentía vergüenza por mí misma, por haber estado dejándome tanto tiempo. No tenía valor para algo así, de modo que estaba atrapada.


    —Ha sido toda esta puta tensión. —se excusó sentándose a mi lado en la cama.


    Respiraba intranquilo, ¿estaría nervioso? Posiblemente sí, siempre era igual, todo arrepentimiento y lamentos, pero siempre volvía a hacerlo. Siempre era culpa de la tensión, del estrés, del trabajo, las facturas… de mil factores, pero nunca era culpa suya.


    —Allí fuera… fue duro, he estado en muchos incendios y varios derrumbes, y te digo que ninguno se parecía a eso.


    Intentó cogerme la mano, pero la aparté con un gesto brusco. Lo último que quería era que me tocara, que me volviera a tocar alguna vez. Eso pareció desanimarle un poco, ya que durante unos segundos ninguno de los dos dijo nada.


    —Tú no sabes… no tienes ni idea… —balbuceó pasándose las manos por la cara—. Guillermo Ortega no murió porque le mordiera un resucitado.


    Esa revelación despertó mi curiosidad y apagó durante un segundo los pensamientos negativos. Por fin me decidí a mirarle, y mi sorpresa fue mayúscula cuando vi su rostro. El mío era el de alguien que había recibido una paliza, pero el suyo era el de alguien enfermo, pues tenía un extraño tono amarillento en la cara y estaba sudando.


    —Estábamos atrapados —me contó con una voz débil y temblorosa nada propia de él—. A mediodía estábamos ya en el hipermercado, pero nos quedamos atrapados por lo menos veinticuatro horas cuando los resucitados nos alcanzaron. No teníamos otra forma de salir que no nos llevara a más resucitados, y los demás empezaban a ponerse nerviosos; tenían miedo de que nos quedáramos atrapados para siempre, de que muriéramos allí dentro.


    —¿Qué pasó? —pregunté algo inquieta, no me esperaba que la conversación fuera a ir por esos derroteros.


    —Fue una decisión difícil, quizás la más difícil de mi vida —afirmó como si no me hubiera escuchado interrumpirle—. No tuve otro remedio… nadie más iba a hacerlo, y luego todos juraron que diríamos lo que les dijimos a los militares.


    —¿El qué? —insistí; me estaba poniendo ya de los nervios.


    —Yo le empujé contra los resucitados —confesó finalmente—. Yo le noqueé con un golpe, abrí la puerta y lancé su cuerpo contra los resucitados. Mientras se lo comían aprovechamos para correr hasta el camión y marcharnos de allí.


    El shock por aquella confesión fue tan grande que me quedé sin habla y con la boca abierta más tiempo del que podría recordar. Mi marido no sólo era un cerdo maltratador y un padre nefasto, sino que además era un asesino, alguien con la sangre fría de coger a otra persona y lanzarla contra unos monstruos caníbales que lo devorarían vivo. Sólo de pensarlo me entraban arcadas, pero él parecía haberse quitado un gran peso de encima con su confesión.


    —Dijimos que le mordieron y decidió quitarse la vida —añadió tragando saliva—. Todos corroboraron mi versión, los militares no tienen forma de descubrir que es mentira.


    Le miré horrorizada… pese a haber cometido un acto tan horrible, lo único que le seguía preocupando era su propio pellejo. No recordaba muy bien los rostros de la familia del tal Guillermo Ortega, pero sabía que había un niño de cabello moreno entre ellos, y él era el culpable de que ese niño ahora fuese huérfano.


    —Fue una decisión valiente —decretó mirándome, rogando mi aprobación… algo que no había hecho jamás desde que le conocía; pese a sus palabras, no estaba seguro de si lo que había hecho era lo correcto. —Una decisión difícil, pero valiente, nadie más estaba dispuesto a hacerla.


    “Fue la decisión de un cobarde egoísta asustado, si fueras un valiente te habrías echado tú mismo como carnaza para salvar a los demás. Todos lo habríamos agradecido, la familia Ortega y la tuya propia” pensé con rabia.


    No sabía de dónde me surgía el valor para sentir lo que estaba sintiendo, pero de repente el hombre que estaba sentado a mi lado, buscando mi comprensión, me dio asco. Se pasó una mano por la frente para secarse el sudor mientras seguía esperando una respuesta por mi parte, pero si decía algo de lo que estaba pensando los golpes del día iban a ser una broma en comparación con lo que me podía hacer… y entonces me acordé de lo que había visto aquella mañana, la heridita que quería esconder y que me había costado el primer golpe.


    —¿Y cuándo te mordieron a ti? —le interrogué mirándole a los ojos.


    Él me correspondió con una mirada de sorpresa, sin duda no se esperaba esa pregunta.


    —No… no fue un mordisco del todo. Sólo me arañó un poco con los dientes —matizó llevándose instintivamente la mano a la cadera, donde tenía el rasguño infectado; él mismo lo había dicho, nadie se muere de un arañazo, y un arañazo normal no se infecta de esa manera—. Cuando nos sorprendieron y nos tuvimos que encerrar en el hipermercado uno de ellos intentó morderme, pero sólo es un arañazo con los dientes, no un mordisco. Desgarró la ropa, pero no llegué a sangrar.


    No me convenció, no lo que decía, sino lo que sentía; él sabía que se iba a morir, pero era incapaz de aceptarlo. ¿Y yo? Lo había deseado con todo mi corazón, pero si resultaba cierto, ¿estaba preparada, a la hora de la verdad, para salir adelante sin él?


    En ese momento se encontraba delante de mí, con su herida infectada emponzoñada a lo largo de dos días. Cuando volvió había sido una herida tan pequeña que los militares no se habrían podido percatar de ella, si es que habían buscado tan a fondo, pero en las noticias dijeron que el mordisco de los resucitados era mortal, y quisiera Adrián o no, un diente clavado en la piel es un mordisco.


    Hice memoria de todo lo que había hecho desde que volvió. No habíamos hecho el amor, ni siquiera nos habíamos besado, de modo que no podía haberme contagiado, pero…


    —¿Qué habéis hecho Susi y tú toda la tarde? —le pregunté con voz temblorosa.


    De repente un temor sobrecogedor hizo presa en mí. Si por el contacto la había infectado de alguna forma… no era hombre de darle besos a nadie, pero ella sí que daba besos, daba besos siempre, era una niña muy cariñosa; si aquello le podía costar la vida yo me moriría con ella.


    La respuesta de Adrián, sin embargo, fue fruncir el ceño.


    —No estoy infectado, no me va a pasar nada.


    “Y una mierda que no” me hubiera gustado decirle “Sólo mírate en un espejo, tienes fiebre, estás enfermo.”


    —¿Qué habéis hecho? —insistí—. ¿Habéis bebido del mismo vaso, la has limpiado después de ir al servicio…?


    —¡Te he dicho que no estoy infectado! —repitió más alto y más enfadado, pero me dio igual.


    —Sí que lo estás… y lo sabes. Si no, cuando volviste habrías querido hacerlo. —dije mientras las lágrimas empezaban a formarse en mis ojos.


    Con aquello debí traspasar el límite de su paciencia, porque su gesto mutó a la mirada de odio que precedía a los golpes.


    —Hija de puta. —murmuró haciendo rechinar los dientes mientras se ponía de pie; me agarró y tiró de mí para ponerme de pie, pero me resistí.


    —¡Dime que no has infectado a nuestra hija! —grité al borde de la histeria.


    —¡No estoy infectado y te lo voy a demostrar! —rugió fuera de sí.


    Se echó encima de mí, y con esa fuerza tan superior a la mía me dio la vuelta y me inmovilizó contra la cama. Intenté mover los brazos, pero no podía. Pataleé, pero no sirvió de nada, no podía soltarme. Cuando con la mano que aún le quedaba libre comenzó a bajarme a tirones el pantalón me di cuenta de cuáles eran sus intenciones… y en cuanto intenté gritar me clavó la cabeza contra las mantas evitando que el grito pudiera escucharse.


    “Me va a matar” pensé al recordar lo que habían dicho en la televisión, aquello se contagiaba con mucha facilidad, por el intercambio de fluidos, por la sangre y, por supuesto, sexualmente.


    Pataleé y me resistí como pude mientras su mano se clavaba en mi cabeza, haciéndome mucho daño, para mantenerme sujeta; pero no hubo forma de liberarme. Cuando mis pantalones llegaron hasta la altura de las rodillas y escuché cómo se bajaba la cremallera del pantalón me desesperé. No tenía fuerza para resistirme a la suya, no podía gritar para pedir ayuda, iba a morir sólo porque Adrián era incapaz de asumir que quién se moría era él.


    “Dios, por favor, va a matarme...” fue lo único que pude pensar mientras luchaba por soltarme y sollozaba desesperada… pero fui salvada en el último segundo cuando Susi decidió regresar a la tienda, y acompañada.


    —¿Va todo bien ahí dentro? He oído voces —La voz de Alicia nunca había sonado tan dulce; Adrián rápidamente me soltó y comenzó a abrocharse el pantalón—. Os traigo a la niña…


    —Va todo bien —contestó Adrián lanzándome una mirada desafiante; se agachó a mi lado para poder susurrarme al oído—. Vístete inmediatamente.


    Obedeciendo su orden me subí los pantalones y me senté en la cama, llorando por lo poco que había faltado. En cuanto tuvo los pantalones puestos se dirigió con un par de zancadas a la entrada de la tienda y salió de ella para recoger a Susi sin que Alicia tuviera que entrar. De esa forma no me vería sollozando, con la ropa interior rota, magullada y dolorida tanto de cuerpo como de espíritu.


    “Ojalá no me hubiera levantado de la cama hoy… ojalá él no se levante mañana”.


    —…está preparando la cena…— se disculpaba con Alicia mientras yo intentaba mantener la compostura.


    Susi se adelantó y se metió en la tienda. En cuanto me vio llorando se acercó a mí con cara triste, no soportaba que pusiera esa cara por ninguna razón, pero mucho menos si la razón era yo.


    —¿Por qué lloras mami? —me preguntó tendiéndome algo dorado que traía en las manos; lo cogí y era un caramelo—. Te he traído uno.


    —Gracias cariño —dije mirando el caramelo y sintiendo aún más ganas de llorar, pero tenía que ser fuerte por ella—. No estoy llorando, es que se me ha metido algo en el ojo…


    Un momento después Adrián volvió a la tienda después de terminar con Alicia, y sin decir ni una palabra se quitó los zapatos y se metió en la cama, de espaldas al resto de la tienda.


    —¿Papá no va a cenar? —preguntó Susi mirándome con confusión.


    Todavía era temprano, apenas las siete de la tarde, pero a esa hora solía darle de cenar a ella. Adrián y yo lo hacíamos antes de meterla en la cama y aquel cambio en los acontecimientos debió parecerle extraño.


    —Papá está cansado, déjale descansar —le dije sentándola en su cama y quitándole los zapatos; los calcetines, que habían sido rosas en un principio, estaban negros de la suciedad acumulada, pero el otro par que tenía para sustituirlos no estaba mejor—. ¿Qué te parece si esta noche dormimos las dos juntitas en tu cama?


    


    

  


  
    SERGIO


    No sabía si había hecho bien quedándome allí o tendría que haber seguido adelante sin mirar atrás, de modo que estaba nervioso… nervioso no, tenso. Inconscientemente había empezado a dar golpecitos con la rodilla contra la pared de la escalera del edificio donde me había escondido, pero me detuve en cuanto fui consciente de ello, ya que no podía permitirme hacer ruido… no cuando sabía que lo único que se interponía entre los reanimados y yo era una triste puerta de plástico rota. Había tenido que romperla yo mismo a golpe de culata de fusil para poder abrir desde dentro y entrar al portal. Por suerte no era una de esas puertas de mierda a las que hay que darle a un botoncito para que se abran, y con girar una manivela ya estaba dentro.


    El portal en el que me escondía no estaba ni a diez metros del lugar donde Fran y yo nos habíamos separado, pensaba que si me alejaba más no iba a poder encontrarme… y como quien sí podía acabar encontrándose con más muertos vivientes mientras le esperaba era yo le dejé una nota. Todavía llevaba encima el bolígrafo que utilicé para el epitafio de Javi, y como papel utilicé un folleto publicitario que el viento había arrastrado hasta allí. “Estoy en el portal de al lado”, ponía, y una flecha señalaba la dirección. Lo dejé enganchado a la ventanilla del conductor del coche donde me había escondido y no tenía pérdida, si lo veía me encontraría.


    Pero habían pasado ya varias horas, y mi duda era si iba a volver para encontrarlo. No tenía ni idea de dónde podría estar, porque los reanimados eran fáciles de perder, pero siempre había otros te dirigieras a donde te dirigieras. Intenté recordar si le había dicho alguna vez dónde vivía Patricia, por si cabía la posibilidad de que tras perder a los que le seguían se dirigiera directamente a su casa, pensando que yo iría hacia allí sin esperarle, pero no creía haberlo hecho.


    “Un binomio nunca debe separarse” recordé con fastidio; fueron las palabras de mi instructor, y las había ignorado estúpidamente… los dos tendríamos que haber salido corriendo cuando los reanimados nos pillaron, juntos éramos fuertes, pero estando separados sólo éramos dos lelos dando vueltas en una ciudad infestada de cadáveres andantes.


    Cuando creí escuchar los pasos de uno de ellos caminando cerca de la puerta acallé mis pensamientos y me puse en guardia, pero el sonido terminó pasando de largo, como habían hecho tantos otros en el tiempo que llevaba allí dentro. Cada vez que se oía un ruido fuera de lo común escuchaba con atención, si Fran se acercaba corriendo quería darme cuenta, porque perfectamente podría no ver la nota que le hice si creía que ya me había ido, o si no tenía tiempo para fijarse.


    “Menos mal que esos cabrones no saben leer” me dije mientras hacía recuento de las balas que me quedaban.


    No había gastado demasiadas, todavía tenía un cargador entero y el usado no estaba ni a la mitad. Cuando aprendimos a luchar contra los reanimados abandonamos tácticas como utilizar el fuego automático. Nos obligaron a hacer que cada disparo valiera, tomándonos el tiempo necesario para apuntar y disparar un buen balazo que les destrozara el cerebro y les matara del todo.


    Como no tenía nada que hacer, pero los nervios me estaban matando, después de contar las balas me puse a revisar las provisiones, a limpiar mi arma y los pegajosos coágulos de sangre que tenía por todo el uniforme. También me eché un vistazo al tobillo, que de tanto andar se me había resentido ligeramente, pero al menos estar allí parado había servido para descansarlo un poco.


    Cuando volví a mirar mi reloj ya eran las cuatro y media de la tarde, de modo que llevaba más de cinco horas allí sentado sin hacer nada. No es que fuera muy tarde, pero teniendo en cuenta que a las seis empezaba a anochecer, si seguía allí significaba que habría perdido el día por completo, y no tenía comida suficiente para poder permitírmelo, de modo que tomé la decisión de seguir adelante… lo sentía por él pero no podía esperarle eternamente.


    Recogí mis cosas y me puse en pie. La casa de mi novia no estaba demasiado lejos, sólo tenía que seguir un poco más hacia el noreste zigzagueando por las calles y luego cruzar la avenida; calculé que podría lograrlo en la hora y media que aproximadamente me que quedaba de claridad si los reanimados no se ponían muy pesados.


    Me dirigí en silencio hasta la puerta del edificio y escuché con atención en busca de pasos que indicaran la presencia de algún reanimado cercano. Al no escucharlos, abrí la puerta y salí de nuevo a la calle. El muerto viviente más próximo era un tipo alto, delgado y con el pelo negro y largo; andaba entre los coches abandonados, de espaldas a mí, de modo que pude esquivarlo con facilidad y seguir por la calle perpendicular a la mía, en dirección norte.


    No me gustaba nada la idea de irme y dejar a Fran atrás, pues las posibilidades de encontrarnos más adelante eran remotas si ambos estábamos moviéndonos, pero no me quedaba más remedio. Sólo esperaba que hubiera salido bien parado de su encuentro con los muertos vivientes.


    Perder a Javi había sido un golpe duro para mí, después de todo había sido mi compañero y binomio durante mucho tiempo, aunque si me paraba a pensarlo en realidad no había sido tanto tiempo como parecía. La crisis de los muertos vivientes empezó a finales de diciembre, pero hasta bien entrado enero no intervino el ejército. Todo el tiempo que había pasado desde entonces se me había hecho tan largo como un año entero, y había visto morir a tanta gente que conocía que había llegado a entablar amistad con alguien que un mes antes era un completo desconocido… y lo que había hecho era perder a mi segundo compañero también. Buscarlo era un disparate, no había forma ni de empezar a hacerlo, de modo que sólo podía tomarme aquello como una misión más: el objetivo era llegar a la casa de mi novia y tenía que seguir aunque estuviera solo.


    “Fran es un buen soldado, no está indefenso” me dije intentando convencerme de ello para no darle más vueltas; debía estar concentrado o sería yo quien acabara como cena de muerto viviente.


    Cuando me quise dar cuenta ya tenía a cuatro reanimados tras mis pasos, así que al doblar la esquina los intenté despistar andando por la carretera agachado y cubierto por los coches aparcados durante unos metros. No sabía si los había perdido, pero cuando volví a doblar en dirección norte seguro que estaban muy atrás. Habitualmente dejábamos que se juntaran unos cuantos más antes de intentar perderlos, pero eso ya nos había dado problemas antes y en esa ocasión estaba yo solo, así que no quería arriesgarme.


    Cuando la suerte estaba de tu lado, perderlos significaba poder seguir el camino, sólo que agazapado o escondido, pero cuando no era así no tenía más remedio que retroceder y buscar otra ruta. Había calles en las que, por el motivo que fuera, se habían acumulado demasiados reanimados como para poder atravesarlas, y en un cruce tuve que girar en otra dirección para evitar a uno de esos grupos, metiéndome en lo que resultó ser un callejón sin salida… no me acorralaron allí por un pelo.


    Moverse estaba resultando bastante difícil. Al sur tenía el hospital, cerca del cuál nuestra unidad había caído frente a la multitud que bajó de allí, y por lo tanto al salir de la urbanización donde pasamos la noche nos dirigimos hacia el noreste, para rodear esa zona. Yo trataba de virar al noroeste, dejando la suficiente distancia con el hospital, pero sin llegar a subir hasta la clínica que había más arriba, que seguramente estaría igual. Eran unas pocas calles que tenía que atravesar, y si los reanimados me bloqueaban demasiado quizás no pudiera cruzarlas sin dar un largo rodeo que sólo significaba más tiempo y más peligro, o sin acercarme a la clínica o al hospital, que era meterse en la boca del muerto.


    Tres cadáveres me iban siguiendo el paso al cruzar otra calle cuando comencé a escuchar un murmullo lejano. En una ciudad completamente silenciosa hasta el sonido de mis pasos al andar sonaba demasiado fuerte y fuera de lugar, por lo que era sencillo captar cualquier ruido por débil que fuera… a veces hasta se podía escuchar hasta el crujir de los edificios cuando les daba el viento. Y precisamente ese era el peligro de usar armas de fuego en la ciudad; el ruido llegaba muy lejos y no podías saber qué, o mejor dicho, cuántos, podían estar escuchando.


    Incapaz de identificar el origen de ese murmullo seguí avanzando a mi ritmo, los tres muertos vivientes iban tras de mí y, por lo que había visto asomándome al siguiente cruce, pronto serían cinco. Pero fue al atravesar esa última calle cuando el murmullo se empezó a escuchar más alto, y al girar de nuevo hacia el oeste me topé con el horror: docenas, quizás cientos de reanimados desfilaban avenida abajo, en dirección a La Redonda.


    “Hijos de puta” pensé acojonado.


    Rápidamente regresé a la calle que acababa de abandonar y asomé la cabeza para contemplar la lenta procesión de cadáveres andantes que fluía avenida abajo. Nunca había visto tantos juntos, jamás, y lo peor de todo era que no me permitirían cruzar la avenida porque la ocupaban por completo, y siendo tantos no había forma de pasar agazapado.


    “¿De dónde coño han salido?” me pregunté intentando pensar en algún camino alternativo.


    Si no me movía los reanimados que me seguían me darían alcance. Pero la calle era estrecha y ya eran cinco, no podría esquivarlos para volver por allí, y avanzar significaría quedarme expuesto a la vista de aquella marabunta.


    Sabiendo cuál era mi única opción me colgué el fusil a la espalda y saqué el machete. El primero de los reanimados que llegó hasta mí tenía la misma altura que yo, pero era bastante más grueso. Le agarré de su rechoncha papada con la mano izquierda y le atravesé un ojo con la derecha. Después de pringarme las manos con su viscosa sangre negra el cuerpo cayó al suelo como un peso muerto, pero para entonces ya tenía a otros tres casi encima… no podría con ellos antes de que me cogieran.


    —Mierda… —murmuré al ver que no tenía otra alternativa que salir corriendo; quizá, si atravesaba la carretera lo bastante rápido, no se fijarían en mí.


    No tuve ocasión de comprobarlo… apenas había dado el pequeño salto necesario para bajar de la acera a la carretera cuando sentí un doloroso pinchazo en el tobillo.


    “¡Mierda, joder!” maldije para mis adentros luchando por contener el grito de dolor que me moría por soltar a los cuatro vientos; dando vueltas por todas las calles de la maldita ciudad había estado forzando un pie lastimado, y al final lo iba a pagar bien caro.


    Unos pocos reanimados de la multitud que se desplazaba por la avenida me vieron y comenzaron a caminar en mi dirección. Al darse cuenta de que sus compañeros se desviaban otros les siguieron, y mientras tanto los que ya tenía detrás estaban cada vez más cerca. Guardé el machete y cogí el fusil, ya me habían descubierto así que el ruido daba igual… todo daba igual salvo seguir vivo, y para eso necesitaba quitarme de encima a los que tenía casi encima.


    El dolor me distrajo y necesité cuatro tiros para abatir a otros tres acosadores. Al último lo dejé y comencé a caminar hacia el norte creyendo que, si tenía suerte, podría intentar perderlos doblando una esquina… pero con el tobillo jodido se me antojaba difícil sacarles la ventaja suficiente para buscar un escondite.


    No tenía ni idea de cómo iba a salir de aquello. Tuve que volverme para reventarle la cabeza al quinto muerto de la tarde antes de que se me echara encima; mientras tanto el sonido de la jauría que había salido a mi caza llegaba a mis oídos cada vez más fuerte… y para colmo de males, si intentaba moverme más rápido que un ligero trote veía las estrellas.


    Las opciones empezaban a acabárseme cuando de improviso la puerta de entrada de un edificio se abrió a mi lado y una mano me agarró. Mi primera reacción fue dar un grito e intentar zafarme del agarre, pero quien me había cogido me soltó y, con un fusil idéntico al mío, disparó contra el primer reanimado que dobló la esquina, logrando un impacto certero.


    —¡Entra venga! —me dijo aquel hombre dándome un empujón…


    ¡Era Fran! Había aparecido tan en el momento justo que casi no podía creérmelo.


    Cojeando entré al portal del edificio, y él me siguió tras efectuar un disparo más. Se trataba de un bloque de apartamentos bastante normalito, aunque la entrada era un poco oscura. Una planta secándose en una esquina delataba que nadie vivía allí, o por lo menos nadie que se hubiera preocupado por regarla.


    —Tenemos que subir, tío, nos han visto entrar. —exclamó Fran apurado, y sin perder un segundo comenzó a subir las escaleras.


    “Oh no, joder, escaleras no” me lamenté subiendo tras él.


    En cuanto los reanimados llegaran al portal empezarían a golpearlo para intentar pasar, y no había puerta que soportara la fuerza de la cantidad de seres que venían tras de mí. Subir era la única forma de salir de allí, pero no iba a conseguirlo…


    —¡Espérame! —le dije casi suplicando; el tobillo me dolía demasiado para intentar aquello yo solo, de modo que tuve que apoyarme en su hombro para continuar—. ¿A qué piso vamos? ¿Qué puerta has abierto?


    Si había aprendido a apreciar algo de Fran era su habilidad para forzar cerraduras.


    —Ninguna, vamos a la azotea. —afirmó… aquello fue lo peor que me podía decir, el edificio tenía siete pisos, y cuando llegamos a la altura del quinto casi prefería haberme dejado devorar por los muertos vivientes.


    Pero al final soporté el dolor. Durante el último tramo de escalera pensaba que me moría, pero llegué; y nada más traspasar la puerta metálica que llevaba a la terraza Fran la cerró con un portazo.


    —¡Tenemos que atrancar la puerta con algo! —exclamó mirando como un loco a su alrededor, esperando encontrar quién sabía qué.


    —Tranquilo tío, no creo ni que puedan subir las escaleras —le tranquilicé yo dejándome caer en el suelo; no era del todo cierto, la mayoría lograba subir aunque fuera a rastras, pero dudaba mucho que fueran capaces de pensar que tenían que subir la escalera para encontrarnos… la inteligencia no era su punto fuerte—. ¿Dónde… has estado aquí todo el tiempo?


    Me lanzó una mirada tan febril que parecía que hubiera sido él quien había estado a punto de no contarlo.


    —N…no, sólo un par de horas, creía que podía perderlos, pero me encontré con la multitud y me escondí aquí —respondió dirigiendo su mirada hacia mi pie—. ¿Estás bien?


    —Sí, por un momento creía que me había roto el tobillo o algo, pero creo que sólo lo he forzado demasiado, y aún no estaba bien del todo —contesté lamentándome por no tener un poco de hielo para refrescarlo; me quité el zapato y el calcetín, y me remangué un poco el pantalón para dejar que el frío invernal se encargara del resto—. Me alegro de verte colega, pensaba que no íbamos a encontrarnos otra vez. ¿De dónde cojones ha salido esa multitud?


    Al mencionarle a la multitud volvió a ponerse nervioso.


    —Del mismísimo infierno, imagino, ¿de dónde si no? —afirmó secándose el sudor de la frente y sentándose también en el suelo—. Yo también me alegro de verte, te juro que no habría sido capaz de seguir adelante solo. Creía que era el final… el final.


    Me parecía raro verle tan perturbado, sobre todo teniendo en cuenta que a mí me había ido mucho peor ahí fuera que a él, y que era yo el lesionado que no sabía ni abrir una puerta para colarme en un edificio.


    —No es para tanto, joder. —le dije tratando de calmarle… pero entonces me di cuenta de que las manos le temblaban, cosa que no había visto mientras estaba en movimiento, pero que descubrí en el momento en que se quedó quieto.


    —¿Qué no es para tanto? —replicó él mirándome como si me hubiera vuelto loco—. ¿Qué hace falta entonces para que sí sea para tanto?


    —¿De qué estás hablando? —inquirí sin entender nada; por muy grande que nos pareciera aquella multitud ya nos las habíamos visto en el pasado con grupos semejantes.


    —¿Es que… no… no has visto cuántos eran?


    —¿Cuántos eran…? ¿Los de abajo?


    Se limitó a hacerme un nervioso gesto con la barbilla señalando la barandilla de la terraza. Harto de tanto misterio me puse en pie y, dando saltitos, me acerqué para ver qué era lo que preocupaba tanto a Fran… y resultó que no era para menos. Lo que yo creía que eran docenas o cientos de reanimados era en realidad toda una marea de podridos que ocupaba por completo la avenida, hasta el último centímetro cuadrado. A simple vista debía haber miles de ellos… literalmente miles.


    —¡Madre de Dios! —gemí por la impresión mientras Fran se acercaba a mirar también—. ¡Ostia! ¿Cuántos crees que hay?


    —¿Cuántos? —me contestó mostrando una sonrisa lastimera—. ¡Todos! ¡Están todos!


    No podía decir que no tuviera razón. Aquel ejército de reanimados putrefactos se tambaleaba avenida abajo como guiados por una fuerza invisible… jamás había visto algo parecido, esa cantidad de muertos vivientes moviéndose junta podía arrasar cualquier lugar por donde pasaran como una marabunta hambrienta.


    —¿Hacia dónde crees que se dirigen? —le pregunté a Fran intentando vislumbrar la parte delantera de la comitiva; pero me resultó imposible, habían cruzado la glorieta y los edificios cercanos me bloqueaban la vista.


    —Parece que siguen la avenida, creía que se estaban acumulando aquí, pero creo que han girado hacia Ronda de Levante —me explicó—. Tío, debe haber miles, llevan pasando un buen rato.


    Eso explicaba por qué no podía ver el principio de aquella tétrica procesión, pero también significaba que eran muchos más de lo que pensaba. Sentí un escalofrío cuando comencé a esbozar una teoría sobre su destino… pero sólo había una cosa que pudiera atraer a miles de reanimados, y eran miles de humanos.


    —Creo que van a la zona segura. —afirmé completamente convencido.


    Fran me miró alarmado y luego se asomó aún más por la barandilla, como si de esa manera pudiera llegar a ver el objetivo de la marea.


    —Es imposible… está demasiado lejos como para que algo los haya atraído hasta allí. —objetó.


    No tenía forma de saber cuántos eran con precisión, pero en nuestro adiestramiento nos habían enseñado cómo contar a las multitudes. Tan sólo había que calcular la superficie del terreno recorrido y la densidad de personas por metro cuadrado. El final de la marcha no llegaba a verse, y por lo que Fran decía llevaban un buen rato pasando, de modo que echando cuentas calculé que debían ser unos quince mil, aunque todo dependía de lo larga que fuera la cola de la marcha.


    Quince mil… quince mil muertos vivientes…


    —No es imposible, si siguen por Levante pasarán muy cerca, y con el ruido que hay allí siempre… —le contesté a Fran todavía intentando asimilar el tamaño de esa cifra.


    Pensar que más de quince mil personas en ese momento estaban muertas y convertidas en esos seres era una idea estremecedora. En la zona segura apenas había unos pocos miles de refugiados, pero había tenido la esperanza de que la mayoría de la gente, como había hecho Patricia, hubiera preferido refugiarse en sus propias casas y esperar. Ver aquella multitud pasar me daba a entender que la mayoría de la gente en realidad estaba muerta.


    —¿Cómo vamos a salir de aquí? —le pregunté para quitarme esos pensamientos de la cabeza—. No creo que podamos bajar.


    —Esta terraza está conectada con la del edificio de al lado, y esa con la del siguiente, creo que podemos bajar por el tercer edificio. Ya lo había pensado cuando subí por primera vez —me aseguró Fran, que seguía mirando embobado el denso flujo de muerte andante que bajaba por la avenida; yo prefería intentar olvidarme de ellos—. Si van a la zona segura, ¿no deberíamos intentar avisarles?


    —Ya me dirás como, el comunicador se hizo mierda —le recordé; al salir nos dieron unas bengalas para lanzar una señal de auxilio en caso de apuro, pero como las llevaba el sargento a esas alturas debían estar en el estómago de algún reanimado—. Si van hacia allí llegarán antes que nosotros, nos ha llevado casi todo el día cruzar cuatro calles de mierda y casi no lo contamos.


    No dijo nada, sabía que tenía razón, pero quedarse parado sin hacer nada no le gustaba nada, exactamente igual que a mí. Odiaba esa sensación de impotencia, pero no había nada que hacer... además, Patricia se encontraba sólo a unas pocas calles más de distancia.


    —¿Vamos a pasar aquí la noche? —Me frustraba no poder continuar, pero no tenía el pie en condiciones, y oscurecería enseguida… sin contar con que un tsunami de muertos vivientes se interponía en nuestro camino—. ¿Por qué no has abierto alguna casa?


    —Estas casas tienen cerraduras buenas, no son tan fáciles de abrir como parece —dijo dejándose caer al suelo, abatido—. Además, no pienso abrir esa puerta, la escalera podría estar ahora mismo plagada de muertos… es mejor dormir aquí.


    No quise discutir, más que nada porque seguramente llevaba razón, pero me habría gustado dormir en una cama y no en el suelo a merced del frío invierno.


    “Peor hemos estado” pensé resignándome a no tener esa noche ni a mi novia a mi lado, ni una cama cómoda… por supuesto lo ideal habría sido tener las dos cosas, pero qué se le iba a hacer.


    La noche caía rápidamente y los reanimados seguían desfilando allí abajo. Su paso era lento, y muchas veces se detenían por completo, como una procesión inacabable, pero al final siempre volvían a retomar la marcha, y siempre en la misma dirección. Me pregunté si, en el caso de que mi suposición fuera correcta, en la zona segura sabrían lo que se les venía encima, y si tendrían medios para contenerlos. Aunque los muros la protegían, podía no haber siquiera suficientes balas para todos los muertos que se aproximaban.


    Durante la cena gasté la última gota de agua que tenía en la cantimplora y las raciones sólo me durarían hasta el día siguiente, si me obligaba a pasar hambre. Fran no cenó en absoluto, no hizo más que pasarse la tarde moviéndose de un lado a otro, nervioso. Luego, cuando nos fuimos a dormir, le oía revolverse constantemente en su petate.


    Temía que todo lo acontecido le hubiera superado. No era la primera vez que pasaba algo así; buenos soldados habían perdido los nervios al verse sobrepasados por las circunstancias, y lo que teníamos desfilando abajo eran unas circunstancias bastante graves. Si yo no estaba igual que él era sencillamente porque mi cerebro no había asimilado que quince mil muertos desfilaban en esos momentos a nuestros pies.


    Por la mañana me pareció que había despertado algo más calmado, y tras un buen desayuno se le veía hasta optimista. El horror de esos seres caminando en manada había quedado atrás, y aunque el cielo estaba nublado y prometía lluvia, también el día prometía más que el anterior; teníamos una forma de salir de allí más o menos segura y el pie ya apenas me molestaba, no podría darme una buena carrera, pero sí que podía caminar a una velocidad aceptable si no forzaba demasiado... la casa de Patricia estaba cerca, de modo que no podría caminar mucho ni queriendo.


    —Tenemos que llegar hoy —le advertí cargándome la mochila en el hombro—. Apenas me queda comida y estoy sin agua.


    —Estoy igual, pero aún tengo un poco de agua —contestó él revisando su arma—. Será mejor que tu novia tenga algo para comer o pasaremos hambre en el camino de vuelta.


    La separación entre las terrazas de los tres edificios era de apenas un metro, por lo que no nos fue difícil saltar los dos huecos para llegar hasta el tercero y bajar desde allí. No sabíamos si los reanimados seguían en la puerta de nuestro edificio y no quisimos arriesgarnos a comprobarlo.


    La entrada del tercero daba directamente a la avenida, en la dirección que teníamos que tomar.


    —Creo que aún puedo olerlos. —murmuró Fran con cara de asco cuando pisamos la calle.


    Los restos del paso de aquellas criaturas eran más que evidentes. El césped de la mediana había sido pisoteado por miles de pies arrastrándose y, a base de empujones entre ellos, esas torpes criaturas habían logrado derribar un par de señales de tráfico y un contenedor de basura. Además de eso, en el suelo se podían ver algunas manchas secas producto de todas las guarrerías que los cadáveres putrefactos supuran… sin embargo, las manchas y los destrozos no eran lo más llamativo.


    —Se han ido todos —exclamé echando un vistazo al norte y al sur de la avenida; en los últimos tiempos ver una calle así, completamente vacía, era tan raro como verla también vacía de gente cuando los muertos aún no volvían a la vida—. No ha quedado ni uno.


    Supuse que la larga marea de la noche anterior habría sido lo bastante llamativa como para que cualquier reanimado de las proximidades se uniera a ella, y el resto de seres de la ciudad no habían tenido tiempo de llenar el vacío que sus compañeros viajeros dejaron.


    Eso nos facilitó bastante las cosas. El único incidente al cruzar la avenida fue con un cadáver pudriéndose al aire libre que Fran juraba que había visto mover una mano. Al final resultó ser un cadáver sin más, un pobre desgraciado, o desgraciada, porque era completamente irreconocible de lo mutilado que estaba, que al menos había tenido la suerte de no revivir como una de esas cosas, probablemente por estar demasiado dañado.


    —Parece reciente. ¿Crees que se lo estaban comiendo pero lo dejaron para irse con el grupo cuando pasó? —inquirió Fran sin poder apartar la vista del cadáver, que olía a podrido desde lejos.


    —No me interesan los detalles morbosos, sigamos antes de aparezca alguno de los que sí se mueven. —le respondí tirándole del brazo.


    Estábamos tan cerca que casi podía sentir a Patri, cada calle por la que nos movíamos me acercaba más a ella, y cuanto más cerca estaba de su casa más familiar me resultaba todo: las tiendas, los edificios vecinos… hasta las papeleras y los contenedores.


    Resultaba deprimente comprobar cómo lugares que conocía bien habían acabado en un estado lamentable. Las tiendas cercanas, que ya habían echado el cierre hacía un mes, comenzaban a presentar aspecto de abandonadas, y el suelo de la calle estaba cubierto de la porquería que el viento arrastraba de otras zonas de la ciudad. El bloque de apartamentos donde vivía mi novia tenía un pequeño parquecito enfrente, que consistía simplemente en un poco de césped atravesado por un camino de tierra, dos bancos y una farola. En aquellos bancos habíamos pasado muchas tardes sentados y hablando, por lo que me dolió un poco verlos completamente destrozados. Los reanimados no se dedicaban a romper esas cosas, pero supuse que, cuando la policía tuvo demasiados problemas, los vándalos se sintieron impunes para destrozar el mobiliario urbano.


    —Aquí es —le dije a Fran cuando estuvimos cara a cara con el edificio color canela donde vivía mi novia; un reanimado alto y flaco, con un traje que le venía grande, se daba un garbeo por allí, y en cuanto nos vio se lanzó a por nosotros.


    —Encárgate tú de él mientras yo abro la puerta —propuso Fran; pero yo negué con la cabeza, había llevado las llaves de la casa guardadas en la mochila desde el día que salí, hacía ya más de un mes… cuando el mundo, aunque estaba empezando a perderlo, aún tenía sentido.


    —Encárgate tú, esta puerta puedo abrirla yo.


    Mientras Fran pasaba a cuchillo al reanimado saqué las llaves de la mochila y me dispuse a abrir, pero no hizo falta. En cuanto apoyé una mano sobre la puerta ésta se abrió por sí sola… alguien se había cargado la cerradura.


    Instintivamente agarré el fusil y di un paso dentro del portal. Siempre me había admirado lo limpio que estaba el suelo de ese edificio, las baldosas brillaban tanto que casi te podías ver reflejado en ellas, pero en ese momento lo único que brillaba era la suciedad, la suciedad y la sangre seca. Como si un grupo de indigentes hubiera decidido pasar allí una temporada, el suelo estaba lleno de latas vacías, bolsas, comida podrida y todo tipo de basura en general. El olor era muy desagradable, pero lo más alarmante eran las manchas de sangre esparcidas por todo el suelo.


    —¿Así abres tú las puertas? —se mofó Fran desde la entrada observando la cerradura rota, pero al ver lo que había dentro su gesto mutó a uno de sorpresa—. ¿Qué ha pasado aquí?


    —Buena pregunta. —repliqué sin poder apartar la vista de la sangre; había una gran mancha en los buzones y en el suelo parecía como si alguien hubiera arrastrado un cuerpo.


    La preocupación que sentí por Patricia en ese momento no se podía describir con palabras… no sabía qué había ocurrido allí ni por qué, así que me dispuse a correr escaleras arriba hasta el quinto piso e ir directamente a su casa para comprobar que estaba bien… pero Fran me detuvo.


    —Espera tío, podría haber reanimados por aquí —me advirtió agarrándome del hombro; intenté zafarme de él, pero me sostuvo con fuerza—. ¡Espera coño! ¿Qué quieres? ¿Qué te muerda justo ahora un capullo por comportarte como un histérico?


    —¡Mi novia vive aquí! —le espeté girándome para tenerlo cara a cara, señalándole a la vez la sangre y la basura del suelo—. ¡Tengo que asegurarme de que esté bien!


    —¡Pues sube corriendo la escalera! Cuando te quiebres la pata te dispararé como si fueras un caballo, ¿vale? —me reprendió con un tono agresivo que no le había escuchado nunca—. Vamos a asegurarnos de que esto está limpio antes de ir subiendo, ¿de acuerdo?


    Lamentablemente él tenía razón, así que, de mala gana, asentí y dejé que tomara la delantera, pero en lugar de subir escaleras lo que hizo fue agacharse sobre el rastro de sangre.


    —Llega hasta aquí —afirmó señalando la puerta que había más allá de los buzones, la que llevaba hasta el cuarto de mantenimiento—. Y entra. Vamos a mirar qué hay.


    Aquello me pareció una pérdida de tiempo miserable, hubiera lo que hubiera estaba encerrado tras esa puerta, no representaba un peligro… pero aun así me coloqué en posición para cubrirle, no estaba pensando con claridad y él sí, y lo sabía aunque no me gustara admitirlo.


    La puerta no estaba cerrada con llave, pero en cuanto la abrió sentimos un hedor a descomposición realmente vomitivo salir de dentro que casi nos tumbó de espaldas. El cuarto era pequeño y estaba vacío, salvo por cinco cuerpos envueltos en sábanas que descansaban en el suelo, como si alguien hubiera improvisado una morgue. Los cadáveres debían llevar varios días pudriéndose, porque olían insoportablemente mal y segregaban toda clase de fluidos asquerosos que manchaban el suelo.


    —¡Dios! —gimió Fran, que debió llevarse un impacto mayor del hedor al ir delante, cubriéndose la nariz con el brazo—. Cadáveres. ¿Crees que son…?


    —Demasiado podridos para eso —objeté yo conteniendo la respiración y acercándome un paso más para verlos mejor; en las sábanas que los cubrían había tenues manchas de sangre seca, y los cinco habían sido perfectamente enrollados en ellas—. Éstos están muertos del todo… voy a acercarme a echarles un vistazo.


    —Vale, pero como alguno se mueva lo frío. —contestó Fran haciéndose a un lado.


    Había tenido muy malas vibraciones al entrar y ver el estado del portal, pero aquello ya era demasiado... realmente estaba empezando a temer por la vida de Patricia, y sólo esperaba no desenvolver la cabeza de uno de esos cinco muertos y encontrarme con su cara.


    El primero resultó ser un hombre barbudo que no conocía, al quitar la cobertura de la sábana la peste se hizo más insoportable, si es que eso era posible, y la imagen de aquella cabeza putrefacta siendo comida por diminutos gusanos blancos me hizo agradecer no haber desayunado casi nada aquella mañana. El cuerpo tenía una herida punzante en la cabeza, en el centro de la frente, como si se la hubieran atravesado con algo pequeño y afilado.


    “¿Un balazo, quizás?” me pregunté, pero como no tenía ganas ni conocimientos para ponerme a hacer una autopsia envolví de nuevo el cuerpo y pasé al siguiente.


    El segundo cadáver fue más duro de contemplar, porque lo conocía. Los vecinos que vivían en la puerta de al lado de mi novia eran una mujer y su hijo; ella no llegaba a los cuarenta años, y el chaval tendría unos diez. Los había visto varias veces porque la mujer, cuyo nombre no recordaba en ese momento, y Patricia habían sido muy amigas… no le haría ninguna gracia saber que ella estaba muerta. En la cabeza tenía la misma herida punzante que el barbudo, justo en el centro de la frente.


    No tuve que preguntarme durante mucho tiempo qué habría sido de su hijo, ya que éste resultó ser el tercer cadáver, y tenía exactamente la misma herida… igual que los otros dos.


    Lo más probable era que les hubieran atravesado el cerebro para matarlos cuando revivieron tras su muerte, cuyas causas desconocía… pero por la precisión de la herida, todas idénticas y en el mismo lugar, deduje que se las tenían que haber hecho antes de que se reanimaran, justo tras morir.


    —¿Qué crees que ha podido causar estas heridas? —le pregunté a Fran, que se adelantó lo justo para echar un vistazo—. ¿Una bala?


    —No parece una bala, yo creo que ha sido algo punzante. —respondió, pero sin mucho convencimiento.


    Como no había forma de averiguarlo dejé los cuerpos y regresamos al portal. Al cerrar la puerta nos pudimos librar de su insano hedor, y hasta la peste de la basura y la comida descompuesta nos pareció gloria bendita en comparación.


    —¿Subimos de una vez? —le insistí; tras ver los cuerpos de vecinos, porque si dos eran vecinos seguramente los otros tres también, estaba que me moría de preocupación.


    —Sí, vamos. —accedió dirigiéndose hacia la escalera.


    Subirlas hizo que el maldito tobillo comenzara a molestarme otra vez, pero aguanté el tipo lo mejor que pude… no iba a dejar que un ligero dolor me detuviera. No había reanimados por allí, ni tampoco cadáveres, pero lo que sí nos encontramos fueron las puertas de dos de las casas del primer piso abiertas de par en par.


    —No iremos a revisarlas, ¿verdad? —le pregunté con tono de reproche a mi compañero; si las de los demás pisos estaban abiertas también podíamos tirarnos horas inspeccionándolas todas… y la única puerta que me interesaba de verdad era la del quinto A.


    —No me gustaría que los reanimados nos atacaran por la espalda escaleras arriba. —rezongó él, pero parecía dudar y decidí aprovecharme de ello.


    —Bien, quédate tú si quieres, yo me voy al quinto, estoy hasta los cojones de esto ya. —exclamé y, sin perder un instante, seguí subiendo… tras refunfuñar un par de segundos vino detrás de mí.


    Las casas del segundo piso estaban cerradas, y las del tercero y cuarto también. Al llegar por fin al quinto sentí la pierna ligeramente entumecida, pero me dio igual, me abalancé sobre la puerta cerrada de Patricia y la abrí con las llaves.


    —¡Espera tío! —me alertó Fran cuando me adentré en la casa.


    Sólo la luz de la escalera iluminaba la oscuridad de la entrada, pero con un simple vistazo pude comprobar que todo estaba tal y como lo recordaba: la estantería llena de libros, el paragüero, la mesita con el jarrón horrible… todo seguía allí. Era una buena señal, o eso me pareció. Doblé por el pasillo y descubrí que el motivo por el que no había luz en la entrada era porque todas las puertas del pasillo estaban cerradas y no dejaban pasar la luz de las ventanas de las habitaciones.


    —¿Hola? —llamé en voz alta—. Patri soy yo, ¿estás ahí?


    No hubo respuesta, de modo que abrí la puerta del comedor. Allí no había nadie, y además olía a cerrado, pero un par de mantas usadas tiradas encima el sofá y restos de comida en la mesa eran prueba de que alguien había comido y dormido allí.


    Sin pararme a registrar más a fondo el comedor fui a abrir la cocina, y nada más hacerlo me llegó un olor repugnante cuyo origen eran los restos de comida pasada que estaban desperdigados sobre la encimera, donde alguien también había dejado tirados los envases y latas de lo que se habían ido comiendo. Los cajones estaban abiertos y la nevera también aunque, como no había electricidad, aquello no tenía importancia.


    —Tu novia no es muy limpia, me parece. —observó Fran.


    No le hice ni caso. No sabía que pensar de todo aquello, tan sólo me tranquilizaba un poco el no estar encontrando restos de sangre por allí… lo demás seguro que tenía alguna explicación.


    Le hice un gesto para que me siguiera al dormitorio, que resultó ser la habitación más desordenada de todas. Todos los armarios estaban abiertos y revueltos, el contenido de los cajones tirado por todas partes y la cama deshecha a conciencia.


    —Ni muy ordenada. —añadió.


    Yo sabía que no podía haber sido cosa de ella; no es que fuese una maniática de la limpieza, pero el desorden no le gustaba… y aquella casa parecía más un vertedero que su piso.


    —Mira en los cuartos de baño. —le indiqué a Fran sin mucha esperanza; no tenía sentido que se encontrara allí y no me hubiera escuchado llegar pero, si no estaba en la casa, no tenía ni idea de dónde podía estar ni si se encontraba bien.


    Mientras él se encargaba de los baños yo me acerqué a la cómoda y busqué en el segundo cajón, que ya estaba abierto de par en par. Allí era donde guardaba sus joyas, en una cajita que le había regalado su madre hacía unos años. La cajita estaba abierta pero no faltaba nada dentro de ella.


    —Limpio —me informó Fran tras revisar los dos cuartos de baño—. Bueno, por decir algo. No está allí, pero está todo revuelto, como si hubieran registrado a fondo sin ningún cuidado.


    —No han cogido nada… creo que han saqueado la casa. —concluí al unir todos los indicios.


    —¿Saqueado? ¿No has dicho que no se han llevado nada? —Él no las tenía todas consigo, pero yo estaba casi seguro—. No sé, tío, a lo mejor tuvo que irse y no se llevó cosas que no fueran imprescindibles.


    —No. Han saqueado la casa, pero ya estaba vacía cuando lo hicieron, eran tres y han estado viviendo aquí una temporada. —Lo veía todo bien claro, uno había dormido en el sofá y dos en la cama… su cama.


    No eran saqueadores a la antigua usanza, de los que cogían joyas, televisores y cualquier cosa de valor, sino nuevos saqueadores, de los que cogían cosas realmente imprescindibles para la supervivencia, como toda la comida que había en la casa y cuyos restos vimos en la cocina. Usaron la casa mientras les quedaba algo que comer, pero en cuanto se les acabó se marcharon. No me gustaba nada que alguien hubiera utilizado la casa de Patricia de aquella manera, pero tampoco podía reprochárselo habiendo hecho yo lo mismo dos días antes.


    —No es una mala teoría —admitió Fran después de que se la explicase—. Lo único que no responde es dónde está ella ahora.


    Y aquella era la única respuesta que me importaba en realidad. Revisé la casa de arriba abajo por si encontraba alguna pista, alguna nota, el más mínimo indicio de a dónde había ido y por qué; pero no tuve éxito.


    —Bueno, ¿qué hacemos ahora? —quiso saber él después de un cuarto de hora de búsqueda.


    —Tendremos que buscar en las demás casas —contesté dejándome caer con abatimiento en el sofá donde algún desconocido había dormido—. Intentaremos averiguar qué ha pasado en el edificio, quizá así sepamos dónde…


    Un súbito ruido nos alarmó a los dos; alguien estaba trasteando con la cerradura de la puerta. Me puse en pie de un salto y el tobillo me dio un ligero pinchazo, Fran y yo nos miramos, quise adelantarme para asomarme al pasillo y ver quién se acercaba, pero me retuvo dándome un tirón.


    “Podría ser ella, capullo” quise decirle, pero me detuve en cuanto escuché unos pasos acercarse… eran pasos pesados y lentos, no eran los pasos de Patri.


    Me pegué al lado de la puerta del comedor, preparado para saltar contra el extraño invitado en cuanto estuviera lo bastante cerca, y Fran se posicionó para cubrirme. En cuanto escuché los dubitativos pasos justo al lado de la puerta me lancé sobre el misterioso visitante.


    El cuerpo contra el que choqué no opuso demasiada resistencia, y en cuanto impacté contra él cayó al suelo derribado. Era un hombre, o más bien casi era un hombre; probablemente aún le quedaran un par de años para cumplir los dieciocho, pero ya mostraba una barbita poco densa y bastante ridícula, propia de alguien de su edad. En la mano llevaba un picahielos, Fran no tardó en arrancárselo de la mano de una patada.


    —¡No me disparéis! —suplicó con voz aguda mientras se cubría la cara con los brazos.


    —¿Quién eres tú? —le grité incorporándome, pero él no hizo ademán de ir a levantarse y se quedó lloriqueando en el suelo.


    —¡No me disparéis, por favor! —repitió lastimosamente; su cara no me sonaba, si era un vecino del edificio no le conocía.


    —Te he hecho una pregunta, ¿quién coño eres? ¡Responde! —volví a gritarle sin ninguna delicadeza; me agaché y le agarré por un brazo con brusquedad… no me costó nada levantarlo, estaba muy flaco.


    —¡No me dispares! —repetía como un papagayo.


    Ver nuestras armas lo había acojonado y estaba a punto de hacérselo encima. Me cabreó tanto que fui a darle un tortazo para que se espabilara y empezara a responder preguntas…


    —Para tío —me detuvo Fran agarrándome el brazo—. No sabemos si ha hecho algo malo.


    —Por última vez, ¿cómo te llamas? —le exigí ignorando a mi binomio.


    —¡Kevin! ¡Me llamo Kevin! —respondió el chaval con un chillido agudo—. ¡No me hagas nada! ¡Yo no he hecho nada!


    Le empujé al suelo y él volvió a caerse, quedando tumbado boca arriba y mirándonos con pánico.


    —¿No has hecho nada? Tienes las llaves de esta casa, y además llevas un picahielos —le solté al recordar las heridas punzantes de los cadáveres de la entrada—. Creo que tienes demasiadas preguntas que responder, Kevin.


    


    

  


  
    CARLOS


    La vista del atardecer desde la azotea era tan perturbadora que, si no me la hubiera tomado con filosofía, me habría vuelto loco. En la casa de Manu había encontrado unas cómodas hamacas de playa, de modo que decidí subir una a la terraza para tumbarme a la bartola viendo pasar las horas. Me dije que, después del incidente con el zombi, me había ganado un buen descanso, y durante un momento incluso pensé que iba a disfrutar de él.


    Hacía frío, se estaba haciendo de noche y corría un viento tan fuerte que hacía volar la sábana que algún vecino se había dejado colgada del tendedero antes de marcharse del edificio, pero aun así me dispuse a aguantar allí arriba todo el tiempo que pudiera. Había robado del mueble bar una botella de moscatel que, aunque estaba un poco fuerte para mí, bebido a pequeños sorbitos era dulce, pasaba bastante bien y ayudaba a entrar en calor.


    El por qué no estaba disfrutando del descanso se debía a que cuatro pisos y un trastero más abajo la calle trasera de mi edificio, que también era mi fortaleza, se encontraba llena de sombras oscuras y tambaleantes que se movían errantes de arriba abajo.


    Suspiré y di otro sorbito de moscatel. Sabía bien, pero dudaba que fuera a ayudarme a olvidar que, hasta donde me alcanzaba la vista, todo estaba infectado de zombis. Mientras había luz me había fijado en ellos con más atención que en mis anteriores encuentros: los había altos, bajos, flacos, gordos, hombres, mujeres, ancianos, niños, completos y parcialmente devorados… éstos últimos resultaron ser unas imágenes tan grotescas que mí estómago a duras penas fue capaz de aguantar sin vomitar el alcohol que estaba bebiendo.


    Desde la azotea tenía una vista mucho más amplia de la calle trasera que desde la casa de mi vecina Eulalia, y sólo podía concluir que, como se había dicho, toda la maldita ciudad se había llenado de esos seres mientras yo permanecía en mi casa, ajeno a lo que ocurría en el mundo.


    Por más que intentaba mantener la moral alta, la triste realidad no hacía más que intentar hundirme. ¿De qué manera iba a dejar de pensar en ellos si me los encontraba mirara donde mirara? Ver a uno, o a un pequeño grupo, ya resultaba difícil… pero debajo de mi propia casa tenía docenas de ellos. No sabía por qué se habían reunido allí precisamente, parecía como si supieran que tenían que estar en esa calle para que los viera y hacer que mis intentos por no venirme abajo fracasaran, o quizá se debía a que había tantos que aquella era la concentración normal de zombis en cualquier lugar, no tenía forma de saberlo.


    Pese a todo, la situación no era tan preocupante para mí, hubiera o no zombis. No tenía pensado bajar a la calle bajo ningún concepto y, como me había pasado el resto de la tarde abriendo las puertas de las casas de mis vecinos, tenía toda la comida y agua que pudiera necesitar.


    En realidad, en toda la tarde sólo había conseguido abrir una puerta más gracias a una mezcla de habilidad con el clip y el resto de herramientas, pero había encontrado una despensa llena de comida, más ropa limpia, algunos libros que tenía intención de ojear y agua. El agua era lo que más me preocupaba, nunca comía mucho y la vida pasiva a la que estaba sometido tampoco requería ingerir muchas calorías, pero el agua era otra cosa…


    Con el nuevo saqueo y lo que ya tenía de antes podría aguantar casi un mes, tiempo que estimé más que de sobra para que la situación se solucionase. Pero mientras veía a los zombis dar vueltas de un lado para otro, ajenos a su condición de muertos, que les debería haber obligado a permanecer quietos, me planteé la posibilidad de que pudieran tardar bastante más en solucionarlo.


    Sin poder evitarlo, la ilusión de estar a salvo en mi casa se había ido disipando poco a poco conforme me hacía más consciente de la envergadura del problema que se desarrollaba a mi alrededor… y ni siquiera el alcohol podía arreglar eso.


    No obstante, lo intenté hasta que de la media botella que quedaba cuando empecé a beber ya sólo quedaron los posos. Me sentí agradablemente desinhibido, aunque muy mareado, cuando el moscatel empezó a subírseme a la cabeza, pero después de lo que había pasado ese día creía que me lo merecía. ¡Y qué diablos! No tenía nada mejor que hacer.


    Cuando supe que si bebía más iba a vomitar agarré la botella, ya prácticamente vacía, y la lancé con todas mis fuerzas hacia la calle. Con un gran “crash” estalló en mitad de la carretera, y todos los zombis de los alrededores se dirigieron hacia allí de inmediato atraídos por el ruido.


    “¿Qué buscáis cabrones? ¡Estoy aquí arriba!” tuve ganas de gritarles, pero ni borracho tenía el valor, o más bien estupidez, suficiente para darles un grito y que descubrieran que estaba ahí.


    Como allí arriba ya no tenía nada que hacer, tras blasfemar en silencio un rato más me tambaleé como uno de ellos de vuelta a mi casa. Me llevó unos minutos terminar de bajar las escaleras porque tuve que ir agarrándome con las manos a la barandilla para no caerme, y entre la oscuridad y los escalones que bailaban delante de mis ojos no supe cómo logré bajar hasta mi piso sin partirme una pierna. Luego necesité tres intentos para meter la llave en la cerradura de la puerta, y cuando llegué por fin a mi cuarto me dejé caer sobre la cama.


    Estando tumbado en la oscuridad empezó a darme vueltas todo por culpa del pedal que llevaba encima, de modo que tuve que incorporarme y sentarme para no vomitarme encima. La luz de la luna entraba por la ventana e iluminaba el escritorio de mi habitación; sobre él había dejado el alijo envuelto en plástico que había encontrado en la casa de Manu.


    “Si mi madre pudiera verlo le daría un ataque” pensé sin poder evitar sonreír.


    No sabía qué contenía, las drogas no eran mi especialidad, ¿Era cocaína? ¿Era heroína? ¿Alguna otra cosa? En el fondo no tenía la más mínima relevancia porque no tenía pensado abrirla; de hecho no sabía ni por qué la había traído conmigo en lugar de dejarla donde la encontré.


    Habría deseado tener algo de música para escuchar, o al menos la televisión para distraerme mientras se me pasaba la borrachera… pillarse un buen pedo no tenía mucho sentido si no había nada para disfrutarlo. Al final lo único que pude hacer fue tumbarme completamente despatarrado en el sofá del comedor a ver si se me pasaba el mareo.


    Sobre la mesita de al lado del sofá había dejado la colección de llaves que me había agenciado a lo largo de los dos últimos días: las dos casas del cuarto, las de mi vecina, el trastero y la del vecino del primero cuya puerta había podido abrir sólo unas horas antes. Entre todas ellas estaban también las del monovolumen del padre de Manu, que llevaba aparcado en el callejón desde hacía semanas. Por supuesto no tenía el menor interés por comprobar si de verdad eran esas llaves o me había equivocado; aunque había aprobado el examen teórico de conducir, habiendo cumplido los dieciocho durante la crisis de los zombis no tuve oportunidad de completar la parte práctica, y ponerme delante de un volante, de haber querido hacerlo, era algo que me venía todavía un poco grande…


    


    Al día siguiente por la mañana desperté enredado entre las sábanas de mi cama, con el pijama puesto y con una resaca asesina dándome aguijonazos en la cabeza. Mi último recuerdo fue de estar tirado en el sofá vestido con la ropa robada de la casa de Manu, de modo que no tenía ni idea de cómo había acabado en mi cama y en pijama. Todo lo que había hecho el día anterior me daba vueltas en la cabeza hasta el punto de que no estaba seguro de si la mitad de las cosas habían ocurrido en realidad o no habían sido más que un sueño.


    Sin ninguna gana de estar despierto remoloneé por lo menos otra hora más metiéndome bajo las mantas, pero al final me rendí y tuve que levantarme para coger una aspirina que me calmara el dolor de cabeza. No había tenido una resaca tan espantosa en toda mi vida, aunque tampoco es que hubiera tenido muchas resacas en mi vida.


    En cuanto me tomé la aspirina del botiquín del cuarto de baño y casi media botella de agua volví a la habitación dispuesto a bajar la persiana de la ventana y seguir durmiendo. La noche anterior, por lo visto, no había tenido la sobriedad suficiente para hacerlo, y la luz del día me estaba matando… sin embargo todas las ganas de dormir que sentía se disiparon cuando se me ocurrió, casi por casualidad, mirar a la calle.


    “Al final va a resultar que sí que lo soñé” pensé angustiado.


    En el lugar donde el día anterior reposaba la víctima de mi primer enfrentamiento con un zombi no había nada… bueno sí, una mancha de sangre reseca de tamaño considerable que demostraba que, lamentablemente, no había sido todo un mal sueño, pero del cadáver no había ni rastro.


    “¿Cómo puede seguir vivo después de eso?” me pregunté al borde de un ataque; ¿es que la pesadilla no iba a acabarse nunca?


    Espabilándome rápidamente salí de la habitación y fui al comedor para asomarme al balcón y tener mejor perspectiva del callejón. Había estado tan abrumado por haber echado al zombi del edificio que no me había percatado de que quizá la caída no le provocó el daño suficiente para matarlo del todo.


    Un rastro de sangre comenzaba en el lugar donde había caído y terminaba en el hueco que quedaba entre los dos contenedores, casi en la entrada al callejón. Como el servicio de recogida de basura había desaparecido antes de que todos se fueran las bolsas los habían llenado por completo y muchas habían acabado tiradas por el suelo… el zombi de Manu tenía que estar allí, entre la basura almacenada que nadie se molestó en recoger.


    “¡Idiota, idiota, idiota, idiota…!”


    Me habría dado de golpes en la cabeza contra la barandilla del balcón si no me hubiera dolido tanto por la resaca. Podría haber bajado el día anterior después de tirarlo al vacío y haberlo rematado con cualquier cosa, pero no había hecho nada, ni siquiera me había vuelto a asomar a ese lado de la calle en toda la tarde para no tener que volver a ver a aquella criatura.


    Quizá sonara estúpido sabiendo que tenía en la calle de atrás docenas de ellos, pero no me gustaba nada la idea de que hubiera un zombi rondado tan cerca de mi casa, o al menos tan cerca de mi vista. Pensar me daba dolor de cabeza, pero comencé a plantearme la posibilidad de bajar ahí y rematarlo.


    Por supuesto, había buenos argumentos en contra, y el menor de ellos no era que pisar la calle me acojonaba; tener que ir a plantarle cara a uno de esos mortíferos seres tampoco me entusiasmaba mucho… una cosa era pelearse con él habiendo un balcón de por medio que ayudara a mantener las distancias, pero meterse en el cuerpo a cuerpo era una locura. Todavía sentía escalofríos al recordar cómo me persiguió por el salón de su casa el día anterior.


    Ni qué decir tiene que yo no estaba hecho para las peleas; si nunca había perdido una era porque nunca había participado en una y, en la que se me planteaba, bastaba un mísero mordisco para que perdiera mucho más que un par de dientes. Además tenía otro problema no menos delicado, para matar a un zombi había que destrozarles el cerebro, y mi lanza había resultado ser una mierda incapaz de atravesar un cráneo humano.


    “¿Por qué no tendré una maldita pistola?” me lamenté intentando pensar una solución.


    Por muchas contras que le encontrara, la única verdad era que no iba a poder dormir tranquilo sabiendo que tenía un zombi rondando que, si le daba por hacer ruido, podía acabar atrayendo a otros a un tranquilo callejón que hasta entonces se había visto libre de la presencia de esos seres.


    Mientras me vestía con la ropa robada del armario del zombi que tenía que matar lamenté no haberme ido a la zona segura cuando tuve la oportunidad… en ese momento estaría desayunando con mi familia comida que no habría robado, rodeado de gente viva y a salvo tras un infranqueable muro de hormigón protegido por hombres armados.


    Cuando tuve que elegir con qué arma iba a eliminar de una vez por todas al zombi de Manu descarté la lanza, pero no así el cuchillo con el que la había construido. Ya me había dado cuenta de que mi capacidad para matar con ese cuchillo era escasa incluso en una situación segura, de modo que me lo llevé sólo como arma secundaria y de emergencia, como arma principal busqué algo más contundente, algo con lo que estuviera seguro de poder machacarle la cabeza… a mi cerebro dolorido por la resaca le costaba creerse la situación que estaba viviendo, nunca pensé que acabaría buscando en mi casa algo con lo que destrozar un cráneo humano.


    La búsqueda no fue nada sencilla, entre todas las casas tenía una buena colección de cuchillos de todas las formas y tamaños, pero con uno me bastaba y sobraba, necesitaba algo mejor. Pensé en romper la pata de una mesa y utilizarla como bate, estaba seguro de que con unos cuantos buenos golpes podría destrozarle la cabeza… pero romper la pata de una mesa era más fácil decirlo que hacerlo, y preferí dejar el destrozo de mobiliario como plan B.


    Al final, buscando en el trastero, me topé con el piolet de escalada que guardaba el vecino del segundo, y tras echarle un vistazo a fondo me pareció que podía servir para el cometido que pretendía. La punta era dura y estaba afilada, aunque lo que más me convencía era la curvatura de la misma; si le metía un buen golpe por encima de la oreja el ángulo sería perfecto para que entrara hasta el cerebro… y la longitud del mango, mayor que la de un cuchillo, me permitía además guardar las distancias. Tras sujetarlo en las manos y probar un par de golpes en el aire me convenció del todo, y durante unos segundos me sentí un auténtico profesional de las armas cuerpo a cuerpo.


    La euforia duró hasta que recordé que tenía que ser yo quien le clavara el piolet en la cabeza… si no terminaba echando la pota por la borrachera ni por la resaca, la echaría por eso.


    Regresé a mi casa y me coloqué el casco de bicicleta y los otros estúpidos complementos, que dudaba mucho que sirvieran de algo si el zombi se me echaba encima, pero que me ayudaban a sentirme un poco más seguro.


    “Voy, lo remato y me olvido” me repetí una y otra vez preparándome para entrar en acción; el plan era simple, y en cuanto estuviera muerto no tendría que preocuparme nunca más de ningún zombi… o eso me empeñé en creer.


    Antes de salir a la calle me asomé por el balcón para asegurarme de que seguía allí. Tenía la débil esperanza de que decidiera arrastrarse sólo unos metros más y saliera del callejón por sí mismo, ahorrándome el tener que bajar a por él, pero no tuve suerte, el rastro de sangre no había variado y el zombi seguía en el mismo sitio, fuera de mi vista, pero entre los contenedores.


    Bajé al portal y de allí salí a la calle con el piolet en la mano derecha, el cuchillo en la izquierda y todo el cuerpo lleno de complementos de seguridad deportiva. Fuera seguía haciendo bastante fresco, el invierno seguía en su apogeo y el día había amanecido nublado y ventoso. Con la tensión del momento se me había olvidado coger un abrigo, aunque supuse que la sangre del zombi me salpicaría al matarlo, así que quizá no cogerlo había sido lo mejor.


    El viento se metía en el callejón y provocaba un remolino que hacía que toda la basura tirada por la calle girara en círculos. Cuando era pequeño y salía a jugar con algunos vecinos fingíamos que se trataba de un tornado que arrasaba con todo… no pude evitar sonreír al recodar aquello, pero la sonrisa se me borró al darme cuenta de que muchos de los niños con lo que había jugado entonces podían estar formando parte de los zombis que invadían la ciudad. Era una idea difícil de digerir y prefería apartarla de mi mente, al menos hasta que hubiera terminado lo que estaba haciendo.


    Siguiendo el rastro de sangre coagulada esquivé varias bolsas de las que diariamente lanzaba desde mi ventana. Me prometí que en cuanto acabara con Manu aprovecharía el viaje para recogerlas y meterlas en uno de los contenedores, aunque sólo fuera por mejorar un poco las vistas.


    El monovolumen del padre de Manu y el otro utilitario desconocido seguían siendo los únicos vehículos que quedaban aparcados y, después de tantos días a la intemperie, habían terminado cubiertos de una ligera capa de polvo y algunas hojas secas que el viento había dejado enganchadas en los limpiaparabrisas. Fue el viento también quien me trajo el aroma de basura acumulada y sin recoger desde hacía semanas que emanaba de los contenedores; un nauseabundo olor que me hizo agradecer no haber desayunado todavía.


    Agarrando el piolet con fuerza rodeé los contenedores a una distancia segura. Los restos de sangre negra y seca me indicaron el camino que había seguido el zombi… y entonces lo encontré.


    Estaba tirado en el suelo, boca abajo, con las piernas en un ángulo muy raro y la ropa destrozada de atravesar puertas por la fuerza y arrastrarla por el suelo. En cuanto sintió mi presencia giró la cabeza, levantó la vista y alzó un brazo intentando agarrarme. Pese a que no había peligro de que lo consiguiera, instintivamente di un paso atrás. El rostro destrozado del zombi abrió la boca y lanzó un gemido estremecedor, al mismo tiempo comenzó a girar el resto de su cuerpo en el suelo y se arrastró lentamente hacia mí.


    La asquerosa imagen de ese muerto putrefacto, con las piernas rotas y cortes por toda la cara, unido al olor de la basura y a la convicción de lo que tenía que hacer casi consiguieron lo que el alcohol no pudo hacer la noche anterior, que vomitara. Sin pensarlo más por miedo a arrepentirme, di un rodeo para evitar su cuerpo y ponerme al lado de su cabeza, lo que me llevó hasta la esquina de la salida del callejón. Tomando aire descargué un golpe con el piolet contra su cráneo en el mismo momento en que él lanzó una mano que parecía una garra contra mí.


    Sentí la fría extremidad aferrándose a mi pierna, pero llevaba las espinilleras protegiéndome. Mi golpe quebró el duro hueso y se introdujo casi por completo dentro de su cabeza, haciendo que unas gotas de espesa sangre negra salpicaran por todas partes. La visión de aquello era repugnante, y saber que había sido mi mano la causante sólo lo hacía peor... no sabía cuántas veces había estado a punto de vomitar en lo que llevaba de día, pero empezaba a sentir que eran demasiadas.


    En cuanto la punta del piolet se introdujo en su cabeza cesaron los gruñidos y el agarre de su mano se relajó, pero todavía se tambaleaba ligeramente y gemía muy bajito, como un pequeño animal herido. Haciendo acopio de toda mi resistencia a las náuseas, saqué el piolet de un tirón y volví a clavárselo, esa vez en la coronilla… el zombi todavía se sacudió una última vez antes de quedarse completamente quieto.


    “Ya está… se ha acabado” pensé permitiéndome esbozar una sonrisa de satisfacción; no obstante aquello acabó siendo un error… debería haber seguido luchando contra las náuseas y no confiarme, ya que terminé vomitando cuando las dos heridas que le había hecho en el cráneo comenzaron a supurar sangre por toda la acera.


    Solté el piolet y me apoyé en la esquina para coger aire después de echar la pota, pero no tuve ni un segundo de descanso. Se escucharon unas tenues pisadas, acompañadas de un leve gimoteo, y antes de que pudiera incorporarme dobló la esquina otro zombi, que nada más verme dejó caer la mandíbula y comenzó a gruñir de aquella manera tan característica y odiosa.


    Se trataba de una mujer, o más bien una chica joven, ya que no me pareció que tuviera muchos más años que yo. Vestía con una falda corta, unos pantis negros rotos y una chaqueta vaquera sobre un top negro. Su pelo también era negro, pero tenía sangre reseca en las puntas, y su rostro, aunque seguramente atractivo cuando estaba viva, se había vuelto pálido y demacrado. Tenía la boca y las manos llenas de sangre, como un animal que se acabara de dar un banquete de carne cruda.


    —¡Oh joder! —exclamé dando un respingo a un lado.


    Espantado por aquella repentina aparición me lancé a desincrustar el piolet de la cabeza del zombi de Manu, pero después del primer tirón casi me meé en los pantalones al ver que éste no salía. Tenía que haberse quedado enganchado en el hueso o algo así… era asqueroso. Al segundo tirón tampoco logré sacarlo y, como la zombi se acercaba cada vez más, no me quedó más remedio que soltarlo y retroceder hacia el portal, abandonando mi arma principal.


    Ella me siguió dando lentos trompicones mientras su boca emitía ese sonido parecido al gemido de un animal moribundo. Abrí el portal y entré a mi bloque a toda prisa… mi fortaleza, el castillo donde estaría a salvo de esa maldita muerta viviente. Cerré la puerta tras de mí y apoyé la espalda contra ella para evitar que la criatura pudiera abrirla, pero en seguida iba a darme cuenta de que mi castillo no era tan inexpugnable como yo creía.


    O bien esos seres tenían una fuerza sobrehumana, o no les importaba el daño que se hacían ellos mimos al dar un golpe, porque la zombi comenzó a aporrear el vidrio de la puerta con tanta furia que dejó varias manchas de sangre incrustadas en él. Retrocedí un par de pasos para asegurarme de que la puerta podía aguantar sin mí empujándola, pero tras un golpe especialmente fuerte por su parte logró agrietar en el cristal.


    —¡Puta mierda! —maldije en voz alta comenzando a subir las escaleras hacia mi casa, saltando los escalones de dos en dos… ¿quién me mandaría bajar a hacer nada?


    La situación era grave, muy grave. La zombi de abajo acabaría entrando, la puerta exterior no era precisamente resistente, hasta yo la había logrado abrir una vez simplemente empujando. Recordé que mi padre se peleó una vez con el resto de la comunidad porque quería instalar una mejor, pero al final la cosa no salió adelante porque ningún vecino estaba dispuesto a pagar… ojalá su dinero se lo estuvieran merendando los zombis.


    Di vueltas por la cocina buscando cualquier cosa que me pudiera servir para acabar con la criatura lamentando haber perdido el piolet en la cabeza de Manu… tenía razón cuando dije por primera vez que hasta muerto me iba a seguir puteando. Si no había tenido el valor suficiente para atacar con el cuchillo a un zombi parapléjico mucho menos lo iba a hacer con uno completamente funcional, así que sin armas de filo reseñables no me quedaba otra opción que intentar buscar una forma de acabar con la amenaza que no implicara entrar con ella en el cuerpo a cuerpo.


    Me sorprendí a mí mismo pensando de esa forma… “amenaza”, esa zombi había sido una persona, una pobre chica que ya no era más que un cadáver reanimado y hambriento. Ojalá hubiera podido simplemente ignorarla y dejarla vagar en paz, pero era un peligro si lograba entrar; y aunque no lo hiciera, con el ruido podría atraer a más de los suyos. Lo sentía por ella, pero yo aún seguía vivo, y mi vida valía más que la de cualquier cadáver andante.


    “Ojalá me hubiera quedado durmiendo la mona” rezongué corriendo de la cocina al cuarto de baño buscando cualquier cosa que pudiera servirme para aquel odioso cometido… y fue mirando el botiquín cuando se me ocurrió una idea.


    Dentro había una botella de alcohol etílico. Pensé que si no podía acercarme a la zombi podría eliminarla desde lejos prendiéndole fuego. Por supuesto una botella de alcohol no iba a servir para quemar un cuerpo humano, pero tenía el mueble bar lleno de otra clase de alcoholes…


    Tanto mi madre como mi padre fumaban, y sabía que en alguna parte de la casa tenían dos mecheros zippo que serían perfectos para prender el fuego simplemente dejándolos caer encendidos, como el tipo duro de una película de acción. Los busqué, y acabé encontrándolos en un cajón del escritorio de su dormitorio.


    Salí de esa habitación con mal sabor de boca, con las cosas que habían ocurrido los últimos días no me había dado cuenta de hasta qué punto echaba de menos a mi familia, especialmente a la hora de resolver los problemas. Cuán fácil habría sido dejar que mi padre se encargara de solucionarlo todo si hubiera estado allí.


    Con la botella de alcohol de curar y los mecheros en mano saqué del mueble bar dos botellas de ron. En ese momento no tenía muy claro si las bebidas alcohólicas ardían tan fácilmente, pero cuando me vino a la cabeza la imagen de un plato flambeado me quedé más tranquilo… evidentemente tenían que arder, ¿cómo si no iban a flambearse? Aunque si me equivocaba sería mejor que el alcohol fuera suficiente.


    Cogí el montón de llaves y salí de mi casa de nuevo, había pensado bajar hasta el apartamento que tenía abierto en el primer piso y, desde el balcón que daba al callejón, intentar atraer a la zombi para que dejara en paz la puerta y pudiera cargármela con fuego purificador. Pero antes de que encontrara la llave correcta de entre todas las que tenía se escuchó un tremendo crujido en la planta baja, seguido de un portazo y algo parecido a un gruñido furioso.


    —Venga no me jodas… —exclamé asustado asomándome al hueco de la escalera.


    Efectivamente, tal y como temía la zombi había logrado entrar reventando la puerta. Afortunadamente era tan poco inteligente como el zombi de Manu, y al no saber por dónde me había marchado se limitó a quedarse dando vueltas por la planta baja. Si hubiera comenzado a subir por la escalera habría resultado más difícil hacerle frente; aunque viendo lo que les costaba coordinarse para andar dudaba que fueran capaces de subir escaleras sin caerse.


    Sabiendo que ya no tenía más remedio, abrí la botella de alcohol y, desde el hueco de la escalera del primer piso, rocié a la zombi con un fino chorro del producto. Ella miró hacia arriba y abrió la boca para gruñir, pero a la muy estúpida lo único que se le ocurrió hacer fue aproximarse a la pared y empezar a arañarla, como si intentara trepar por ella… sobra decir que con poco éxito.


    Más animado sabiendo que no iba a acercárseme, derramé sobre ella hasta la última gota de alcohol, y sin perder un segundo cogí uno de los mecheros y lo encendí.


    La visión de la llama le importó tan poco como el comenzar a arder cuando se lo eché encima. Una llamarada naranja la rodeó por completo y se extendió a las partes del suelo y de la pared de la escalera donde había salpicado también el alcohol. Todo comenzó a arder como una hoguera, pero a la zombi no pareció que le molestara estar quemándose a lo bonzo, pues seguía gruñendo e intentando agarrarme inútilmente, como si no estuviera quemándose viva.


    Aquello no me lo esperaba, aunque debería haberlo supuesto. Creía que comenzaría a correr de un lado para otro intentando apagarse, como sería la reacción de una persona normal... pero esos seres iban por ahí con las tripas colgando y miembros de menos, estaba claro que no sentían dolor; o al menos no reaccionaban a él como hacían las personas vivas.


    Para asegurarme de que la criatura ardiera por completo comencé a vaciar sobre ella también una de las botellas de ron. La teoría del flameado resultó ser cierta, porque que el fuego se avivó hasta formar unas llamas cuyo calor llegaba al rellano del primer piso, como tres metros más arriba.


    Fue en el momento en que la botella se vació del todo cuando el olor a ron y a alcohol se vio sustituido por un olor a carne quemada tan intenso que hizo que me lloraran los ojos y que me entraran ganas de vomitar una vez más. La zombi seguía agitándose y gruñéndome mientras ardía, y yo, algo aturdido por las náuseas que me provocaba el olor, aguanté la respiración y lancé la última botella de ron contra ella antes de volver a subir a mi piso.


    La botella se rompió y las llamas lanzaron un fogonazo amarillento y azulado. La pobre zombi ya no tenía escapatoria, estaba ardiendo de la cabeza a los pies y no tardaría en caer, que el fuego le derritiera cerebro sólo era cuestión de tiempo.


    Apartando de mi mente la imagen de un cerebro hirviendo me metí en mi casa y di un largo trago de agua de una de las botellas que había encontrado el día anterior. Tenía ese insoportable olor hasta en la boca, y sólo de pensar en que estaba saboreando la carne quemada de un zombi me entraban ganas de devolver… aunque por suerte no lo hice. Tras beber un par de tragos más agarré el cuchillo y salí de la casa de nuevo. Llevaba el cuchillo por si tenía que rematarla, ya que cabía la posibilidad de que el cerebro no se hubiera dañado aunque el resto del cuerpo si lo estuviera, pero deseaba que no fuera así, que estuviera muerta del todo y pudiera olvidarme de ella de una maldita vez.


    No obstante, al atravesar la puerta me di cuenta de que el problema estaba lejos de solucionarse, pues había una densa humareda en toda la escalera cuyo origen no me era desconocido. Temiéndome que el remedio hubiera sido peor que la enfermedad, aguanté la respiración para no tragarme el humo y me asomé por el hueco de la escalera… y entonces supe que la había cagado.


    Toda la planta baja estaba ardiendo por culpa de la cantidad de alcohol que había estado arrojando a diestro y siniestro, y el fuego estaba trepando.


    “¡Mierda, mierda! ¿A quién se le ocurre dejar un fuego sin control?” me hubiera dado de golpes en la cabeza por segunda vez si no hubiera tenido tanto miedo… y tanta resaca.


    El corazón se me encogió como no lo había hecho desde que la crisis de los zombis empezara. ¡Mi edificio estaba ardiendo! Y no había bomberos, policías ni servicios de emergencias a los que avisar para que pudieran evitarlo.


    Me costó mucho mantener la calma y pensar con claridad qué opciones tenía. Respiré hondo e intenté recordar si había un extintor en alguna parte del edificio, pero sabía que no; había habido uno en el pasado, pero cuando fue vaciado en una emergencia no se volvió a rellenar. En las casas lo único que tenía era agua, pero el fuego ya era demasiado grande como para apagarlo con el contenido de unas botellitas; y tampoco había agua corriente.


    “¡Pedazo de idiota!” me dije a mí mismo perdiendo los nervios ante la falta de soluciones.


    No podía perdonarme haber sido tan estúpido e irresponsable, que con el fuego no se juega era algo que te enseñaban en la guardería, y había ignorado por completo el consejo. No iba a poder apagar ese fuego… había conseguido quemar mi edificio y, sobre todo, mi casa. Mis padres me iban a matar, me quedé al cuidado de la casa, pero habría estado mejor cuidada por saqueadores, o incluso por uno de esos zombis, que por mí. La cara que pondrían al enterarse me aterrorizaba mucho más en ese momento que cualquier muerto viviente.


    Pero ya tendría tiempo, y mucho, para lamentarme más adelante; el edificio iba a arder sin remedio y tenía que escapar de allí antes de que el fuego siguiera subiendo. Lograr salir era un problema considerable teniendo en cuenta que para llegar a la única puerta del edificio tenía que pasar precisamente por el foco de las llamas. Otro problema no menos importante era que, si me iba de allí, ¿a dónde demonios iría? No tenía donde meterme y la ciudad estaba llena de muertos vivientes por todos lados…. la situación empezaba a sobrepasarme y estaba agobiándome de verdad.


    Volví a entrar en casa. Si iba a salir del edificio, aunque todavía no supiera cómo, tenía que coger cosas, cosas que iba a necesitar allí fuera.


    Al mirar a mi alrededor se me cayó el alma a los pies. Todas mis pertenencias, las de mis padres, las de mi hermana, las de mi familia en general, podían acabar ardiendo por mi estupidez. Me entraron ganas de llorar… pero mantuve la calma a duras penas y fui corriendo al dormitorio.


    Agarré al vuelo la mochila con la que habitualmente iba al instituto y vacié su contenido en el suelo de la habitación, llenándolo de lápices, cuadernos y un par de libros que tenía ahí metidos desde que cancelaron las clases. Luego comencé a llenarla a toda velocidad de lo que pensaba que iba a necesitar. De mi cuarto sólo cogí mi cartera y el reloj, fue duro despedirme del ordenador que tantas horas de diversión me había dado, pero no tenía tiempo que perder y, desde luego, no podía llevarlo conmigo.


    Ya me dirigía hacia la puerta cuando me fijé en que la bolsita que había sacado de la casa de Manu seguía sobre el escritorio… no sabría explicar por qué, pero la metí también en la mochila.


    Mi siguiente parada fue en la cocina, allí agarré las latas de comida que tenía más a mano de encima de la mesa y una botella de agua. Quise coger otra, pero no me cabía, de modo que en su lugar me llevé un par de latas de refrescos que había subido de la casa del primer piso. También barrí con el brazo todas las llaves que había ido coleccionando y las guardé en la mochila.


    Por último saqué del sifonier de la entrada la escritura de la casa y la guardé en el bolsillo pequeño. No sabía si me iba a servir de algo, pero en las noticias dijeron tras declararse el estado de alarma en todo el país que había que tener esos documentos a mano en todo momento. Mi padre los había puesto a mano por si llegaban a ser necesarios, y yo no sabía si iban a serlos, pero no quería arriesgarme; llevarlos conmigo era mejor que dejar que se quemaran.


    Cuando salí de mi casa toda la escalera estaba ya cubierta por una densa humareda y empezaba a hacer mucho calor. Me asomé por el hueco de escalera y comprobé que el fuego se estaba extendiendo rápidamente, cosa que no entendía, ¿por dónde se extendía? Las paredes no eran de madera precisamente, y allí no había nada que pudiera quemarse. Pero los bomberos decían que un cigarrillo mal apagado podía provocar un incendio, así que debería haber supuesto que una zombi en llamas y una escalera empapada en alcohol podían hacer algo mucho peor.


    “¡Qué idiota eres, Carlos” me reprendí a mí mismo, pero de nuevo tuve que posponer las mortificaciones para más adelante, porque en el rellano del primer piso me di cuenta de que, como temía, no podría seguir bajando por allí.


    Las llamas y el calor empezaban a ser sofocantes, meterme en ese infierno habría sido un suicidio y, sin posibilidad de salir por la puerta principal, sentía que me quedaba sin opciones.


    Me encontraba a punto de sufrir un ataque de pánico completamente justificado cuando recordé que una de las puertas del primer piso ya la había abierto el día anterior. Sin perder un segundo busqué entre el montón de llaves la que abría esa puerta; no me costó encontrarla porque, aunque había echado las llaves a la mochila de cualquier manera, recordaba bien esa en concreto debido a su pintoresco llavero.


    Nada más entrar cerré tras de mí para contener el fuego lo máximo posible y me dirigí al balcón. Se me había ocurrido que podría salir saltando a la acera desde allí, pero el problema del improvisado plan no era otro que la altura. La distancia de un primer piso hasta la calle me había parecido siempre muy baja acostumbrado a vivir en un tercero, pero cuando tienes que saltarla se convierte casi por arte de magia en un abismo insalvable. Sabía que no iba a matarme en la caída, pero la hostia podía ser considerable, hasta el punto de que podía romperme una pierna o directamente la cabeza, y no era lo que más me apetecía en ese momento.


    Las ideas se me estaban agotando… un profesor del colegio me dijo una vez que el cerebro era el arma más poderosa, y quizás tuviera razón, pero en ese momento sólo podía pensar en que si hubiera tenido una pistola, y la habilidad necesaria para usarla, nada de aquello habría pasado.


    Di con una solución casi por casualidad. Cuando inspeccioné la casa el día anterior me fijé en que tenía dos dormitorios, para un total de tres camas… la idea que había tenido eran tan simple como usar los colchones para que amortiguaran mi caída. Sólo tenía que tirarlos por el balcón de forma que cayeran uno encima del otro y saltar. Tenía sus riesgos, no sabía cuánta resistencia tenía un colchón, ni cuánto podía amortiguar, e igual el golpe era más fuerte de lo que pensaba; pero seguro que era mejor que no tener nada sobre lo que caer. Con el fuego fuera creciendo por momentos y sin más opciones no tuve que pensármelo mucho.


    Arrastrar un colchón de tamaño normal por unos pasillos estrechos fue más lento de lo que me hubiera gustado estando como estaba en mitad de un incendio, pero más difícil fue mover el colchón de la cama de matrimonio. Mientras los arrojaba por el balcón intentando que quedaran más o menos uno encima del otro advertí que un denso humo blanco empezaba a salir por el agujero de la puerta que la zombi se había cargado. Eso sólo podía significar que el fuego, lejos de apagarse, se estaba haciendo más grande. Habría retrasado el momento del salto todo lo posible, pero no me quedó otra cuando empecé a notar el suelo de la casa un poco caliente.


    La mochila fue la primera en caer a un lado de los colchones; luego yo me subí a la barandilla y me deslicé por el otro lado hasta quedarme colgando, confiando en recortar toda la distancia de caída posible… y cerrando los ojos me lancé al vacío.


    La caída fue tan perfectamente amortiguada que hasta me reí de mí mismo por haber tenido dudas. Una décima de segundo más tarde recordé por qué había tenido que saltar y las ganas de reír se me pasaron instantáneamente.


    Visto desde fuera, el incendio sólo se notaba por el humo que salía del hueco de la puerta, pero incluso a los dos o tres metros que me encontraba de ella se podía sentir el intenso calor que el fuego desprendía. Me puse en pie y recogí la mochila; la cabeza me dolía un poco menos gracias a la aspirina que me había tomado un rato antes, pero la resaca seguía siendo molesta.


    No sabía muy bien qué hacer a continuación; el plan era salir del edificio, pero no tenía nada pensado después… no había tenido tiempo para ello. Recorrí con la mirada el callejón para asegurarme de que no habían llegado más zombis, y entonces me acordé del cadáver que había dejado entre la basura; el cadáver que antes había sido un zombi, antes de eso un vecino problemático llamado Manuel, y que en esos momentos tenía un piolet incrustado en el cráneo. Inmediatamente fui a recuperar mi arma.


    Sacar el piolet de la cabeza de Manu fue realmente asqueroso porque una sangre espesa y negra impregnaba la zona que se había clavado en su cráneo. Lo intenté limpiar con la propia ropa del zombi, pero no logré eliminarla por completo, e irremediablemente una capa de jugo rojizo se quedó cubriendo la punta del arma. Recordé como habían insistido por la tele en lo contagiosos que eran esos seres y caí en la cuenta de que tenía salpicaduras de su sangre por todas partes. También fui consciente en ese instante de que aún llevaba el casco y resto de complementos que habían sido parte de mi “armadura” puestos.


    No tuve más remedio que dar por supuesto que un poco de sangre seca no iba a resultar peligrosa, pero mantuve la cabeza del piolet lejos de mí antes de volverme a mirar cómo se quemaba el edificio que había sido mi casa.


    Ver como las llamas lo estaban consumiendo por dentro fue un mazazo emocional enorme. Tuve que apoyarme en la pared para no caer al suelo mientras luchaba para contener las ganas de llorar. No había hecho más que imbecilidades desde que comenzara la crisis de los zombis, empezando por quedarme en mi casa, lo que había sido una locura, una chiquillada. La siguiente idiotez fue pelearme con el zombi de Manu; lo más sensato habría sido salir de la casa en cuanto descubrí que el zombi estaba allí y haberlo dejado en la habitación pudriéndose de asco… o haber bajado a rematarlo inmediatamente después de hacer que se cayera por el balcón. Pero la que se llevaba la palma había sido jugar con fuego. ¿En qué demonios estaba pensando?


    Las llamas consumían todo lo que iban encontrando en su ascenso por el edificio… lo tenía delante, estaba viendo como pronto mi casa también ardería sin remedio, y el impacto psicológico que eso supuso fue brutal. Sin poder volver a ella me sentía completamente desprotegido.


    Aquel edificio había sido mi castillo, la fortaleza que me mantenía a salvo de la invasión de muertos vivientes que infectaba la ciudad, era el lugar donde tenía agua, comida, calor, una cama... ya sólo me quedaba una mochila con unas cuantas latas, una botella de agua, algunos refrescos y un montón de llaves inútiles.


    “Y la droga, Carlos, no te olvides de la droga” me recordé estúpidamente.


    Para no darme de cabezazos contra la pared intenté centrarme en solucionar los problemas que se me empezaban a plantear en mi nueva situación, de los cuales el más apremiante era la pérdida de un refugio. En el callejón había dos portales más, pero sin las llaves sólo podía entrar en ellos con el “modo zombi”, y si rompía la puerta ya no me servían como refugio. Además, sin las herramientas no me veía capaz de abrir la puerta de un piso, y el fuego hacía inviable ir a recogerlas. Ese mismo fuego era también otro argumento en contra porque, ¿quién me aseguraba que el incendio se iba a limitar a mi edificio? ¿Por qué no iba a extenderse hasta los más cercanos? No había bomberos que fueran a apagarlo o a controlarlo y, aunque se había nublado un poco, confiar en la lluvia era confiar demasiado. Aquel incendio bien podría consumir toda la ciudad sin que nadie lo evitara.


    Quedarme en el callejón no era una opción, cualquier zombi podía aproximarse y ponerme en un serio aprieto, y fuera del callejón habría aún más zombis… si la calle trasera estaba llena no quería ni imaginar cómo estaría el resto de la ciudad, sobre todo las calles importantes.


    “En resumen, que estoy jodido” fue la angustiosa conclusión a la que llegué.


    Pero lamentándome no iba a lograr nada, bastante iba a lamentarlo ya cuando tuviera que dar la cara con mis padres. La única solución a mis problemas tenía forma de llave… concretamente la llave que abría el monovolumen del vecino del cuarto, que en ese momento tenía aparcado delante de mí. Mi vecino lo utilizaba para hacer portes, así que los cristales de toda la parte trasera estaban cubiertos, y gracias a eso podía apartarme de la vista de los zombis, y como era un vehículo podía conducirlo para alejarme de allí también. Era casi perfecto, y no perfecto del todo, porque conducir no era mi precisamente mi fuerte al no haber terminado de sacarme el carnet; pero me imaginé que en una ciudad donde sería el único conductor las posibilidades de sufrir un accidente eran escasas.


    Mientras pensaba en todo eso, alternando la mirada entre el monovolumen y el incendio, se me ocurrió que incluso podía ir hasta la zona segura con el coche. Sí, tendría que responder unas cuantas preguntas una vez allí, si es que aún se investigaban los delitos de robo de coches, pero imaginé que en la situación que se estaba viviendo nadie me iba a culpar por coger uno sin permiso para salvar mi vida... era un motivo de causa mayor clarísimo.


    Saqué el manojo de llaves de la mochila y busqué la que tenía aspecto de abrir un coche. En cuanto la encontré tiré el resto en el suelo; cuando las metí en la mochila no tuve tiempo que perder en seleccionar cuáles debía llevarme y cuáles no, pero una vez fuera no tenía sentido cargar con las llaves de unas casas que se estaban quemando, así que me quedé con las de mi propia casa, que pese a que ya no me servirían de nada sentía que tirarlas era como abandonar mi hogar del todo… y en él estaba toda mi vida; tampoco tiré la copia de las llaves de la casa de campo de mis tíos porque no vi ningún motivo para hacerlo, eran de mi familia y de lo poco que había podido salvar del fuego. Pero las de la azotea, trastero, cuarto de contadores y demás acabaron en el suelo, junto a las de mi vecina y las del hombre muerto del cuarto piso. No había pensado en el cadáver del cuarto… era un tema que intentaba eludir a propósito porque me daba repelús, pero al parecer el destino, o mi estupidez, le tenían reservada una incineración. Al menos él saldría ganando con aquello.


    Llave en mano abrí la puerta del conductor del monovolumen y eché la mochila en el asiento del copiloto. Nunca supe mucho de coches, no era un tema que me interesara, así que no sabía la gama o el modelo del que estaba “cogiendo prestado”, aunque por su aspecto debía ser de los caros. No había asientos traseros, pero tras el del copiloto encontré un par de mantas viejas dobladas en un rincón junto a una caja, donde se guardaba un chaleco reflectante y una cajita con los triángulos que se colocan para los accidentes.


    “¡Mantas! Menos mal” pensé con alivio tras darme cuenta de que, con las prisas, no se me había ocurrido que tendría que dormir, y por la noche refrescaba bastante.


    Debería haber cogido las mantas de mi casa antes de irme, pero en ese momento ya no podía hacer nada. Las coloqué en el asiento del copiloto, junto a mi mochila, y me dispuse a intentar arrancar el vehículo… sin embargo, cuando levanté la vista di un respingo tan grande que creía que se me iba a salir el corazón por la boca.


    La zombi que había provocado aquel desastre seguía viva, y quemándose viva se acercaba a trompicones hacia mí. Su ropa calcinada se había reducido a girones cenicientos, su pelo había ardido por completo, al igual que la mayor parte de su cara… y a esas alturas sus rasgos eran imposibles de reconocer. Era perturbador que, pese a encontrarse en ese estado tan lamentable, la maldita siguiera viva y tambaleándose hacia el monovolumen con pasos torpes.


    —Joder, joder, joder… —farfullé tras recobrar el aliento.


    Casi me había acostumbrado a la visión de un zombi después de todo lo vivido, pero eso ya era demasiado. La distancia entre el portal y el vehículo que ocupaba no eran más que unos pocos metros, los cuales la zombi ardiente recorrió más rápido de lo que a mí me costó reaccionar, y antes de saber qué hacer ya la tenía al lado de la puerta.


    No podía salir a rematarla con el piolet porque si se me echaba encima me quemaría; así que, pese a lo poco que me gustaba abandonar ese callejón, tuve que meter la llave en el coche y arrancarlo para alejarme de allí.


    Que no hubiera más vehículos en la carretera fue un gran alivio, si hubiera tenido que maniobrar para sacar el mío la zombi hubiera terminado comiéndome antes de conseguirlo, pero con la vía libre fue sencillo meter primera y comenzar a moverme soltando poco a poco el embrague.


    La muerta en llamas intentó agarrar el vehículo en marcha, pero todo lo que logró fue restregar su mano por el cristal de mi puerta y mancharlo de sangre y hollín antes de perder el equilibro y caerse al suelo. Por el espejo retrovisor vi que intentó levantarse mientras las llamas de la espalda seguían consumiendo su carne, pero no lo logró. No sentiría dolor, pero uno no puede moverse con músculos que no tiene, y a esas alturas la mayoría de los suyos estaban demasiado dañados para responder… que final más horrible.


    Doblé la esquina antes de saber si, pese a todo, consiguió volver a incorporarse.


    La calle en la que desembocaba el callejón era una estrecha vía que tenía un aspecto muy desmejorado desde la última vez que la había visto. El suelo estaba lleno de toda la basura que el viento había arrastrado y un coche había sido abandonado a unos metros de distancia tras estrellarse contra una farola. Manchas en forma de mano de algo que parecía era sangre cubrían casi por completo una papelera abollada tirada en el suelo, y un zombi, un tipo delgado con un jersey marrón manchado de sangre también, se tambaleaba por la acera en dirección al callejón, posiblemente atraído por tanta actividad como se había producido en él durante los últimos minutos.


    Con un rumbo y un destino decididos giré el volante hacia la derecha y comencé a apretar el acelerador. Era dirección prohibida, pero supuse que dada la situación no habría mucho tráfico que me impidiera circular por donde me diera la gana. En cuanto pudiera me metería por la primera calle a la izquierda y saldría a la Gran Vía. Si ya no tenía una casa sólo podía refugiarme en un sitio… en la zona segura.


    


    

  


  
    DANI


    Cuando mis padres me mandaron a la cama creía que no iba a poder quedarme dormido por culpa de las visitas. En toda la zona segura la gente estaba muy intranquila debido a que los soldados que vigilaban el muro, y que nos protegían de los resucitados, no estaban disparando contra los muertos del otro lado desde hacía casi dos días.


    —¿No es paradójico que la gente ahora esté alterada porque no hay disparos? —bufó mi padre cuando se deshizo de la octava persona que se acercó a nuestra tienda a preguntar por aquello.


    —¡Mi hermano dice que se escucha a los resucitados al otro lado! ¿Qué es lo que está pasando? —había exigido saber aquel hombre, que parecía bastante enfadado; era un tipo feo y calvo como una bola de billar, y al final mis padres tuvieron que librarse de él de malos modos.


    Como ellos hablaban diariamente con los militares, todos pensaban que sabían lo que estaba ocurriendo, y por eso iban a pedirles explicaciones.


    —Más bien es irónico. —le corrigió mi madre, que tenía la misma cara que solía adoptar cuando me iba a mandar a la cama por las malas.


    —¿Y por qué no están disparando? —preguntó Sandra de sopetón.


    “Podrías ser más discreta” pensé mientras la miraba frunciendo el ceño; pero mis padres no notaron que ella ya sabía la respuesta… nunca nadie sospechaba de ella, era curioso pero la gente se pensaba que por ser ciega ya no podía hacer cosas malas.


    —Es por la lástima —me explicó un día, después de robar unos caramelos de una tienda. —Se sienten culpables de acusarme de cosas, aunque sea evidente que las he hecho. Qué bien me habría venido hace un tiempo, ¿verdad?


    Esa revelación me dejó pensativo un buen rato mientras me comía mis caramelos, porque aunque ella dijera que era por lástima, yo creía que realmente se había transformado en buena persona al quedarse ciega. Antes del accidente no me hacía mucho caso y siempre estaba gritándose con mis padres… también llegaba tarde a casa, fumaba y salía con chicos.


    —No es verdad, tú ahora eres buena y antes no. —le respondí en aquella ocasión.


    Se metió un caramelo de los que había robado en la boca y sonrió mientras me daba un apretón en el hombro. Antes de aprender a andar con el bastón se guiaba apoyándose en el hombro de alguno de nosotros, que teníamos que hacer de sus lazarillos.


    —Puede que tengas razón, ¿sabes? Si no contamos lo de estos caramelos…


    —¿Tú también, hija? —exclamó mi madre exasperada como respuesta a la pregunta que Sandra le había hecho.


    —Es una decisión táctica —nos explicó mi padre, que siempre había tenido más paciencia que mamá—. Por lo visto temen que los tiros atraigan a un grupo muy grande que se mueve cerca de aquí, así que van a abstenerse de abrir fuego hasta que pasen de largo.


    “Nuestro grupo” pensé mirando a Sandra… pero claro, ella no me devolvió la mirada, tan sólo se mordió el labio inferior con preocupación.


    Si he de ser sincero, tenía más miedo en ese momento que cuando me había enterado de lo que pasaba al espiar al comandante y los capitanes. Que a plena luz del día te digan que veinticinco mil resucitados se acercan no es tan grave; es de día y veinticinco mil es una cantidad que no podía ni contar. Pero de noche era otra cosa; me imaginaba a un montón de hombres pálidos, podridos, con heridas sangrantes, gruñendo y moviéndose en la oscuridad… y me daban escalofríos.


    —Pero, ¿no es un poco raro? —insistió Sandra—. Es decir, no disparan para que no vengan muchos de golpe, vale, pero haciendo eso consiguen que los resucitados se amontonen, así que al final terminan igual, ¿no? A menos que el grupo ese sea muy, muy grande…


    Yo sabía a dónde quería llegar, lo de reclutar a “civiles” para que disparasen también junto a los soldados del muro era lo que más nos preocupaba a ambos, ya que mis padres podían formar parte de ellos… o al menos eso pensábamos los dos. Sandra quería sonsacarles cualquier otra información que pudieran saber sobre el tema, como me había dicho que intentaría hacer.


    —Pues no lo sé, hija —le contestó mi padre—. De contar muertos vivientes no me encargo yo, supongo que el comandante y los demás sabrán mejor que nadie qué hacer.


    “No, ellos tampoco sabían qué hacer” me dije recordando la conversación que habían tenido.


    De hecho, incluso creían que los muros podrían no resistir. Pero aquello parecía imposible viendo la gran barrera de hormigón que nos protegía. ¿Cómo iba a poder una persona, porque un resucitado no era más que una persona loca, romper eso? Ni en un millón de años


    Sandra no insistió mucho más porque no parecía que mis padres supieran nada sobre el tema, o no querían contárnoslo, y a nadie le apetecía seguir hablando sobre muertos vivientes. Como no había nada más que discutir y la gente de otras tiendas dejó de venir, pude dormirme de una vez.


    Tuve un sueño muy raro. Soñé que me despertaba en mi tienda de campaña, y en lugar de encontrarme con mi hermana y mis padres estaban allí todos mis compañeros del colegio. Entonces sonaba el timbre y salíamos de la tienda corriendo, pero en lugar de salir a la zona segura salíamos al patio de mi colegio. Tras atravesarlo corriendo llegué a la calle donde normalmente las madres esperan a que salgamos para recogernos... sin embargo, mis compañeros de clase habían desaparecido y en lugar de madres había resucitados. Estaban allí quietos, con la mirada perdida en el horizonte, manchados de sangre y con heridas asquerosas por todas partes. Mi madre estaba entre ellos, pero no era uno de ellos; quería ir con ella, pero me daba miedo atravesar la multitud de muertos vivientes.


    —¡Dani cariño! ¡Estoy aquí! —me llamaba sonriéndome y agitando una mano en el aire para llamar mi atención.


    Intentaba dar un paso adelante, pero los resucitados cercanos me miraban, y por sus miradas sabía que si terminaba de dar ese paso se echarían sobre mí.


    —¿Dani? —Mamá parecía confusa, no sabía por qué no iba hacia ella y parecía preocupada.


    —¡Mamá no puedo ir! ¡Me morderán! —grité sintiendo ganas de echarme a llorar.


    Buscando un ápice de compasión volví a mirar a los muertos, y me asusté porque los conocía a todos… allí estaban mis profesores, algunos vecinos, gente que conocía sólo de vista y hasta la tía Isabel, el tío Juan y mis primos.


    —¡Alicante ha caído! ¡Madrid ha caído! ¡Barcelona ha caído! —decía la voz del capitán Alcaraz a mi espalda; nunca había visto su cara, de modo que la que tenía en el sueño cuando me giré a mirarle debía de ser falsa, pero aun así me resultaba extrañamente familiar… llevaba unos auriculares puestos y hablaba muy alterado a través de un micrófono—. ¡Valencia y Sevilla también han caído!


    Se levantó y me miró directamente a los ojos, poniendo una mueca de asombro.


    —Murcia también ha caído, Dani —dijo con tristeza—. Lo siento.


    Unas manos me agarraron por los hombros y me dieron la vuelta… Sandra tenía las mismas heridas que el día que me llevaron a verla al hospital, después de tener el accidente. Estaba cubierta de moratones y cortes en varios sitios, sobre todo en la cabeza, pero en mi sueño era una resucitada, y lo último que vi fue como se lanzaba a morderme con unos dientes amarillos y podridos.


    


    Cuando me desperté sobresaltado todo estaba a oscuras, sentí una mano agarrándome y quise moverme, pero éstas me retuvieron hasta que dejé de intentarlo.


    —Sólo ha sido un sueño. —me susurró mi hermana.


    Debían de haber pasado varias horas porque todos se habían ido ya a dormir. Podía escuchar los ronquidos de mi padre en su cama y Sandra estaba también en la nuestra… de hecho sus manos eran las que me agarraban. Respiré con alivio al ver que el sueño sólo había sido eso, un sueño.


    —¿Has tenido una pesadilla? —me preguntó.


    —¿Cómo lo sabes? —le pregunté yo a su vez.


    Me di cuenta de que todo lo que había soñado no tenía sentido, pero había sido tan real mientras lo soñaba… es curioso como en los sueños todo parece que tiene lógica, pero luego resulta que no tiene ninguna.


    —Has empezado a moverte mucho —replicó—. Me parece que te has equivocado.


    —¿En qué? —quise saber; no tenía ni idea de qué quería decir, pero hablar de cualquier cosa era mejor que volver a pensar en la pesadilla.


    —En lo de reclutar civiles —me aclaró—. Si no están atacando a los resucitados no necesitan a más gente que disparen, ¿no?


    Aquello tenía sentido, tanto que temí estar en un sueño, despertar y descubrir que aquel sentido había desaparecido. Traté de recordar toda la conversación que habían tenido los militares, pero no fui capaz de rememorarla entera, y no sabía qué habían dicho exactamente.


    —Creo que sólo van a disparar si los muertos se acercan. —le dije tapándome con las mantas hasta el cuello dispuesto a volver a dormirme; no me había acostado con sueño, pero tenía muchísimo en ese momento.


    —Pues esperemos que no se acerquen —suspiró ella tapándose un poco más también—. Haz el favor de no tener más pesadillas, te mueves demasiado.


    Di un gruñido y cerré los ojos… volví a quedarme dormido enseguida.


    


    Desgraciadamente, sus esperanzas no se cumplieron. Me desperté de nuevo aquella noche al escuchar voces en la puerta de la tienda, pero eso no era lo único que se oía, un tamborileo desconocido sonaba sobre el techo de plástico, como si le estuvieran cayendo gotas encima. Debía estar lloviendo, aunque por la intensidad supuse que sólo chispeaba. Sin embargo, aquel sonido quedaba completamente ensordecido ante el ruido de los fusiles siendo disparados por los militares.


    Mi hermana no estaba a mi lado, sino sentada sobre la cama de mis padres, mientras que mis padres se encontraban en la puerta de la tienda hablando con alguien. No entendía cómo no me había despertado antes, aquellos disparos parecían un tiroteo que no se acababa nunca.


    —¿Qué pasa? —pregunté adormilado.


    Sandra giró la cabeza hacia mí e hizo un gesto con un dedo en la boca para que me callara, luego me señaló la entrada a la tienda. La persona con la que hablaban mis padres era un soldado; con su uniforme gris, su casco, un fusil a la espalda y una carpeta en las manos permanecía fuera de la tienda, bajo la lluvia, sin que le importara estar mojándose.


    Me despejé rápidamente al caer en la cuenta de lo que estaba pasando. Los resucitados se habían acercado y los soldados sobre el muro estaban acribillándoles… y tal y como habían dicho los capitanes, estaban reclutando a civiles que supieran manejar armas. Me bajé de la cama, me puse las zapatillas y me dirigí a la otra cama para estar junto a mi hermana en un momento como ese.


    —¿Se van a ir? —le pregunté en voz baja.


    En el pasado siempre había pensado que el que mis padres supieran usar armas molaba mucho. Cuando les decía a mis amigos que mi madre sabía disparar alucinaban, pero hubiera dado cualquier cosa porque no supieran hacerlo y que los militares les dejaran en paz… no quería que se fueran.


    —Están discutiéndolo… —me contestó ella prestando más atención a la conversación que tenían allí fuera que a mí; yo la imité y me limité a escuchar a ver si me enteraba.


    —¡No podemos irnos los dos! —le decía mi madre al militar, que los miraba bastante serio.


    —Tenemos órdenes del capitán… —respondió él.


    Presté más atención para ver si decía el nombre de un capitán que conociera, pero mi padre le interrumpió antes.


    —Precisamente fueron ellos quienes crearon unos reglamentos al levantar esta instalación —replicó enfadado—. Tenemos un hijo menor de edad a nuestro cargo, y por tanto ha de haber siempre un progenitor a su cuidado.


    ¿Sería posible que gracias a que sólo tenía diez años uno de ellos se librara? Esa idea me gustaba, ojalá hubiera tenido un hermano también menor de edad para que se pudieran quedar los dos…


    —La situación es de máxima alerta —les contestó el soldado sin perder la paciencia—. Necesitamos a todo civil cualificado encima del muro.


    —Sí, lo entiendo, pero seguimos teniendo un hijo menor de edad —insistió mi madre—. Uno debe quedarse según sus propias normas.


    —Las normas han cambiado. —El soldado abrió la carpeta que llevaba en las manos y sacó, con cuidado para que no se mojara por la lluvia, un papel que le entregó a mi padre—. Según nuestros registros tienen otra hija, ésta mayor de edad, que puede encargarse del niño mientras estén ausentes.


    Mi madre dio un gemido de consternación y tuvo que sentarse en una de las sillitas.


    —Mi hija es mayor de edad, sí, pero sufre de ceguera total, está discapacitada. —le intentó explicar mi padre, pero su voz no era tan segura como un momento antes, parecía estar rogándole.


    Mamá se tapó la cara con las manos, como hacía cuando lloraba, y Sandra se levantó de la cama para ir a su lado.


    —Lo siento señor, pero son las órdenes… —se empecinó el soldado.


    Mi padre miró el papel que tenía en las manos y luego nos miró a todos, mientras mi hermana y mi madre se abrazaban. Cuando dirigió su mirada hacia mí y vi su expresión se me cayó el alma a los pies… ese gesto como diciendo “¿ahora qué hago?” no era nada propio de él, mi padre siempre sabía lo que había que hacer.


    —Le ruego que entre en razón —suplicó—. Mi hija no puede hacerse cargo…


    —Señor, no hay tiempo que perder —le interrumpió el soldado—. Si no vienen por las buenas tendré que llevármelos arrestados.


    La amenaza parecía ir en serio, así que mi padre se acabó rindiendo.


    —Al menos denos un momento para despedirnos. —le pidió, cosa que nos concedió.


    Sandra dejó a mi madre y corrió a abrazar a papá, mientras que mamá vino hacia mí y me dio un abrazo tan fuerte que temía que fuera a romperme las costillas. Luego me dio por lo menos diecisiete besos antes de soltarme.


    —Todo va a ir bien, ¿vale cariño? —me aseguró con lágrimas en los ojos, pero sonriendo—. Tienes que portarte bien y hacer caso a tu hermana hasta que volvamos, ¿de acuerdo?


    Asentí sintiendo ganas de echarme a llorar yo también. Llorar era de niños pequeños, pero al recordar que los militares habían dicho que la zona segura podría no aguantar tuve miedo… y no me gustaba tener ese miedo, me sentía muy tonto porque era imposible que a mis padres les pasara nada, iban a estar bien.


    Al final, para consolarme, le di unos cuantos besos yo también. Luego le llegó el turno de despedirse de mi padre, que antes lo había hecho con Sandra, pero mientras que ella lloraba como una magdalena él no había dicho nada... mi padre no había llorado jamás, al menos que yo hubiera visto. Cuando se acuclilló frente a mí me miró con gravedad, apoyando sus manos en mis hombros.


    —Tienes que cuidar de tu hermana, ¿vale? —me susurró con tanta seriedad que al principio pensé que me estaba regañando. —Ahora eres el hombre de la casa, así que prométeme que cuidarás de tu hermana pase lo que pase.


    —Vale… —le respondí yo un poco confuso; no entendía cómo iba a cuidar yo de mi hermana, ella era la mayor, y hasta ciega se las apañaba mejor que yo.


    —No —dijo negando con la cabeza; tras él, mi madre le daba su correspondiente ración de besos a Sandra—. Tienes que prometérmelo. Prométeme que cuidarás de tu hermana pase lo que pase.


    —Te lo prometo —contesté sin salir de mi asombro; mi padre nunca se había puesto tan serio conmigo—. Cuidaré de Sandra, pase lo que pase.


    No dijo nada, sólo me apretó más los hombros, como había hecho Sandra cuando tuve la pesadilla, y luego me abrazó.


    Antes de que se fueran el soldado tuvo que agarrar del brazo a mi madre para separarnos, pues había vuelto a cogerme y a estamparme besos por toda la cara. Mientras se los llevaban Sandra y yo salimos de la tienda para verlos partir sin que nos importara un pito mojarnos por la lluvia. Se marcharon en dirección al colegio, donde seguro que les iban a dar armas y esas cosas antes de subir al muro a pelear contra los resucitados. Antes de doblar entre las tiendas mi padre se giró y me miró con un gesto severo que yo interpreté como un recordatorio de la promesa que le había hecho.


    En cuanto desaparecieron de nuestra vista, o más bien de mi vista, se lo dije a Sandra y juntos volvimos dentro de la tienda. Fuera, aun con la lluvia, que cada vez era más intensa, había personas de otras tiendas que se habían asomado al escuchar los disparos y comentaban entre ellas lo que podía estar pasando. Mi hermana cerró la cremallera en cuanto pasamos dentro, luego se sentó en la cama de mis padres y se puso a llorar otra vez. Me mantuve en silencio luchando por no llorar yo también hasta que se tranquilizó, y entonces me dijo que me acostara y que siguiera durmiendo… pero no pude dormir más en lo poco que quedaba de noche. Entre la lluvia, los disparos y que de vez en cuando la escuchaba sollozar sencillamente no era capaz de conciliar el sueño.


    


    Por la mañana la cosa no había cambiado demasiado; seguía lloviendo, aunque no muy intensamente, y desde el muro los militares seguían luchando contra los resucitados. Sandra también seguía tan triste como por la noche.


    Tuvimos que ser ella y yo quienes fuéramos a recoger la comida al colegio ese día. Como no estaban mis padres tuve que guiarla entre las tiendas de campaña, los charcos de la lluvia de por la noche y la gente, que aún parecía preocupada y no dejaban de dirigir sus miradas hacia el muro, sobre el cual había más soldados que nunca.


    —¡Mierda! —protestó al tropezarse con la cuerda que sostenía una tienda y casi caerse de boca al suelo—. Por eso no me gusta salir aquí fuera... y menos cuando llueve.


    Yo sólo podría haber ido perfectamente a por la comida, pero por lo visto hacía falta la firma de un mayor de edad en una lista que tenían y tuvo que acompañarme. Aunque así fuéramos más lentos no me molestó, prefería tenerla cerca… le había prometido a mi padre que cuidaría de ella mientras no estuvieran y pensaba cumplir la promesa.


    —¿Los ves? —me preguntó cuando la ayudé a saltar un charco especialmente grande.


    Se refería a mis padres, por supuesto. Subidos al muro había muchos soldados, e incluso algunas personas que no vestían con uniforme militar y que debían ser civiles reclutados como ellos, sin embargo, no les vi entre ese grupo.


    —No, no están. —le respondí esperanzado… quizá no habían necesitado a todos los que habían reclutado, a lo mejor estaban dentro del colegio esperando, o haciendo otra cosa.


    —Deben estar en otra zona. —contradijo Sandra a mis pensamientos dando un suspiro.


    Sí, aquello tenía sentido, pero me gustaba más pensar que no estaban ahí. No es que tuvieran mucho peligro sobre el muro, pero ya habían ocurrido accidentes antes. Un soldado se cayó por el lado de fuera y se rompió una pierna, y dos personas que quisieron marcharse saltaron el muro por la noche y les atacaron unos resucitados; sólo uno logró escapar, o eso se contaba. No creía que mis padres fueran a caerse pero, si ocurría, había miles de muertos vivientes al otro lado…


    —Van a estar bien —le dije queriendo convencerme yo también—. Están ahí arriba, lejos de ellos, y los resucitados no saben escalar.


    —Y aun así otras zonas seguras han caído, según me dijiste, ¿no es cierto?. —reflexionó alzando la cabeza hacia los disparos, como si quiera escucharlos mejor.


    En aquello tenía razón, los militares dijeron la primera vez que les espié que habían caído muchas ciudades, y seguro que los militares que defendían el muro fueron los primeros en caer porque eran los que estaban en primera fila de combate.


    Sandra debió percibir mi repentina preocupación, porque me despeinó con una mano y sonrió.


    —Seguro que tienes razón y están bien. Venga, vamos a por la comida que me muero de hambre.


    Había acompañado a mi padre muchas veces antes a recoger las raciones. La repartían en la entrada del colegio, y normalmente un par de soldados con las armas en la mano vigilaban que no hubiera problemas. Otro militar comprobaba la lista donde había que firmar, un cuarto sacaba las raciones que el tipo de la lista le decía y un quinto vigilaba el lugar donde guardaban la comida y de donde las sacaban. Pero aquella vez tan sólo había dos, uno que vigilaba y otro que hacía todo lo demás, y que parecía bastante agobiado.


    —¿Sabe algo de lo que está pasando en el muro? —le preguntó mi hermana tras recoger las dos raciones que nos correspondían; aunque mis padres no estaban nos seguían dando comida para cuatro, y me pareció que iba a sobrar un montón.


    El soldado la miró con un gesto hosco que a ella, evidentemente, le pasó inadvertido.


    —¿Acaso me ves sobre el muro? —gruñó con brusquedad, e inmediatamente y sin dar más explicaciones hizo pasar a una familia que esperaba detrás de nosotros.


    El viaje de vuelta a la tienda se hizo largo y pesado, y eso que tan sólo eran unos metros; pero había que rodear los pasillos que formaban las tiendas amontonadas y tenía que ir atento a que Sandra no se chocara, no se metiera en un charco o alguien se le cruzara por delante de repente. Cuando llegamos a la tienda estaba tan harto que no pude imaginarme cómo debía hacer ella cuando quería ir a los aseos portátiles.


    —Después de traer el agua puedes irte con tus amigos, si quieres —me sugirió dejando las raciones sobre la cama de mis padres; sonreía, pero era una sonrisa triste, y además desapareció inmediatamente… su abrigo, a diferencia del mío, no tenía capucha, y se había mojado el pelo hasta el punto de que le chorreaba por toda la cara como si fueran unos tentáculos castaños—. Aunque no sé si papá y mamá querrían que estuvieras por ahí fuera tú sólo con lo que está pasando…


    —No voy a salir. —le dije, para que no se preocupara más por aquello.


    No quería salir, le había hecho una promesa a mi padre e iba a intentar cumplirla. Leo, Jorge y Fer podían vivir un día sin mí… aunque si sus madres les dejaban acercarse al muro, con tantos disparos que se estaban produciendo conseguirían miles de casquillos para sus colecciones.


    Como yo no quería salir, y ella no podía, se pasó el resto de la mañana con unas tarjetas que tenía para aprender a leer Braille, mientras que yo empecé a leerme por segunda vez un libro que mi madre me había traído de casa. Guardé en mi equipaje la videoconsola cuando salimos hacia la zona segura, pero se le había acabado la batería hacía más de dos semanas y no tenía donde recargarla. Menos mal que mamá fue previsora y me obligó a llevarme el libro, aunque yo no quisiera hacerlo. Era muy entretenido, iba sobre un niño que descubre que es un mago, pero lo malo era que ya me lo había leído por completo y, aunque sabía que tenía más partes, esas se habían quedado en casa.


    Durante toda la mañana siguieron sucediéndose los disparos. Nos habíamos acostumbrado a escuchar unos cuantos cuando un grupo de resucitados se acercaba a la zona segura, pero aquello parecía un bombardeo infinito.


    —¡Dios, es insufrible! —protestó Sandra al mediodía, mientras comíamos—. ¿Tantos resucitados hay ahí fuera?


    —Veinticinco mil habían dicho —le respondí mordisqueando una albóndiga—. O eso creo.


    En realidad lo recordaba perfectamente, esas cosas no se olvidan, pero aquella información intranquilizó a mi hermana más de lo que ya estaba. Había estado intentando parecer fuerte, pero se notaba que estaba más pendiente del ruido que de lo que hacía, y apenas había probado bocado.


    —Veinticinco mil —repitió como para asegurarse—. Y no ha venido nadie en toda la mañana para decirnos nada de papá y mamá. ¿Deberíamos acercarnos a preguntar?


    —No lo sé… —Me lo preguntaba a mí, y yo no tenía ni idea de qué se hacía en esos casos.


    Aguantamos hasta las cinco de la tarde antes de terminar haciéndolo. Aunque había parado un rato después de la hora de comer, para entonces ya estaba lloviendo de nuevo, y los disparos seguían retumbando por toda la zona segura sin detenerse ni por un segundo.


    Fuera de la tienda la gente seguía nerviosa, cuchicheando entre sí y mirando de reojo siempre en dirección al muro. La lluvia hacía que la mayoría se quedaran dentro de sus tiendas, pero aun así había mucha gente dando vueltas por allí… quedarse dentro era un aburrimiento tan mortal que no les importaba mojarse con tal de estar fuera.


    Nos llevó otro largo rato llegar hasta el colegio; tanto que hasta me ofrecí para ser yo quien se acercara a preguntar, pero ella se negó a dejarme solo.


    —No harán caso a un niño —argumentó—. Te mandarán de vuelta a la tienda sin decirte nada.


    Quizá tenía razón, pero que ella viniera no supuso ninguna diferencia, ya que nadie nos hizo ni caso cuando en el colegio. La puerta principal estaba cerrada y no se veía a ningún militar cerca.


    —¿Estarán todos encargándose de los resucitados? —se preguntó Sandra en voz alta cuando le expliqué que allí no había nadie.


    Recorrimos todo el colegio y esperamos un buen rato bajo la lluvia, pero nadie se dignó a asomarse. Cuando ya estábamos a punto de rendirnos y volver vi que por una puerta lateral salía un grupo de cuatro soldados cargando unas cajas cuadradas y verdes, que parecían metálicas. Intentamos acercarnos a ellos, pero se dirigieron rápidamente a las escaleras que subían al muro, y allí ya no nos atrevimos a acercarnos. Los militares nos habían prohibido subir al muro, y seguramente sería peligroso hacerlo con tanta gente pegando tiros sobre él.


    —¿Nos volvemos ya? —le pregunté cuando el agua de la lluvia me había empapado ya completamente la ropa.


    Empezaba a sentirme helado pese a llevar un abrigo y un jersey encima. Quería volver para cambiarme la ropa por otra más seca, pero aún quería más saber si mis padres estaban bien, así que tampoco insistí mucho.


    —Quizá deberíamos —admitió pese a todo sin mucho entusiasmo—. No parece que podamos hablar con nadie, y aunque paráramos a un soldado no creo que sepa nada de papá y mamá.


    Habiendo fallado emprendimos el camino de vuelta, tristes por regresar sin ninguna noticia. La lluvia empezó a caer más fuerte y la gente que quedaba fuera de sus tiendas entró en ellas para protegerse, como estaba deseando hacer yo. Sin embargo, a mitad de camino mi hermana se detuvo.


    —¿Qué pasa? Me estoy congelando. —protesté casi suplicante.


    Aunque todavía era de día por culpa de las nubes parecía casi de noche, y no me habría importado meterme bajo las mantas a dormir, pero Sandra tenía otros planes. Me agarró por los hombros con suavidad y se arrodilló frente a mí, mirándome con esos ojos que no podían ver, y que por ello resultaban un poco inquietantes.


    —Sí que podemos enterarnos de algo… si quieres —afirmó quitándome el agua que me goteaba por la frente con la mano—. ¿Recuerdas lo que te dije que me prometieras?


    Recordaba la promesa de mi padre, pero también la que le hice a ella el día anterior. Asentí, y luego me di cuenta de que no podía verme aunque me estuviera mirando.


    —Sí que me acuerdo, que no espiara a los militares… —De repente comprendí lo que quería decirme—. ¿Quieres… quieres que lo haga?


    —No… o sea, no sé —titubeó—. Ya sé que no van a decir nada de papá y mamá, pero con lo que está pasando fuera seguro que los oficiales están ahí dentro organizándolo todo. Si escucharas algo de lo que puedan decir sobre los civiles que están en el muro… ya sé que suena a locura, pero me sentiría mucho mejor sabiendo qué está pasando.


    Ella dudaba, pero a mí me pareció una gran idea porque así podría saber cómo iba la pelea contra los resucitados, que ya se había alargado casi todo un día.


    —¡Vale! Seguro que hay menos soldados ahora vigilando, y está oscuro, me será fácil colarme —exclamé con entusiasmo; hasta me había olvidado del frío y lo mojada que tenía la ropa… lo que me extrañó fue que a ella, que se le había ocurrido la idea, estuviera menos convencida que yo.


    —Igual ha sido una mala idea —objetó de repente poniéndose en pie—. Es una locura, olvídalo Dani, esperaremos a que los militares digan algo.


    —¡Pero yo quiero hacerlo! —protesté casi enrabietado… teníamos la posibilidad de saber algo más y se echaba atrás, no lo entendía.


    —¡No! ¡Olvídalo! —me ordenó como si la idea hubiera sido mía—. Ha sido una tontería por mi parte pedirte algo así. Están todos los militares liándose a tiros y yo te mando con ellos, es una locura, papá y mamá no lo permitirían.


    —¡Pero…!


    —¡Vamos a la tienda, Dani! —exigió enfadada—. Mamá te dijo que me hicieras caso, ¿te acuerdas? Pues no hay más que discutir.


    Al final me resigné y obedecí. Volvimos a la tienda, donde nos cambiamos la ropa mojada por una muda seca. No se podía decir que en la tienda tuviéramos intimidad, pero como ella no podía verme podía cambiarme sin pasar vergüenza. Mientras me ponía unos calcetines secos la vi hurgando a ciegas en su bolsa de ropa sucia.


    —Oye, no habrás visto por ahí unas… —comenzó a decir, pero se calló y se puso colorada.


    —¿Unas qué? —le pregunté con curiosidad.


    —Nada… no importa, creía que estaban en la ropa sucia, iba a lavarlas ahora que hay agua de sobra, pero no las encuentro —murmuró sin dejar de rebuscar dentro de la bolsa—. Qué raro…


    Sin saber qué era lo que buscaba, terminé de vestirme y me tumbé en la cama de mis padres para esperar a la hora de la cena. Ella siguió hurgando entre la ropa sucia todavía un buen rato porque buscar cosas lleva mucho tiempo cuando no puedes ver, y mientras lo hacía yo estuve escuchando los disparos de los militares, pensando en lo que Sandra había dicho de ir a espiarles de nuevo.


    Me moría de ganas por hacerlo… sería algo emocionante y más interesante que estar allí tumbado en una cama sin nada que hacer, salvo pensar en las musarañas. Pero mi hermana me había dicho que no y no podía desobedecerla, lo había prometido; y también había prometido que la protegería, así que no podía irme sin más y dejarla sola.


    Cenamos temprano y en silencio, y no mucho más tarde nos fuimos a dormir. Como mis padres no estaban ella se quedó con nuestra cama y yo me acosté en la de ellos.


    No tardé en escuchar cómo su respiración se volvía lenta y acompasada, y supuse que ya se había dormido. Yo lo intentaba también pero no podía, los disparos eran molestos, pero lo que no me dejaba dormir era la curiosidad por saber qué estarían hablando el comandante y los demás en ese momento, y cómo iría la pelea contra los resucitados. Llevaban enfrascados en la batalla todo el día, seguro que habían muerto casi todos y estábamos a salvo.


    Tras dar varias vueltas sobre la cama tomé una decisión. Me levanté y me puse las zapatillas y el abrigo, que aún estaba un poco húmedo por la lluvia.


    —¿Estás despierta? —susurré desde mi cama para ver si mi hermana reaccionaba, y al no hacerlo me deslicé hasta la entrada de la tienda y subí la cremallera lo justo para poder salir fuera.


    Una ráfaga de aire frío me recibió, acompañada de gotas de lluvia. Después de pasarse lloviendo toda la tarde parecía que empezaba a escampar. Fuera todo estaba oscuro; con el cielo nublado, no había estrellas, luna ni nada que iluminara. Tampoco vi ni un alma pasar por allí, la gente había vuelto a sus tiendas porque el frío y la lluvia no invitaban a quedarse fuera, por muy preocupados que estuvieran por los resucitados.


    Anduve entre las tiendas sin que nadie se percatara de mi presencia. Los únicos que podrían haberme visto eran los militares sobre el muro, pero esos estaban ocupados con los muertos vivientes del otro lado, así que no me costó nada saltar la valla y colarme en el callejón que llevaba hasta el pequeño patio del colegio.


    Tuve la suerte de que estuvieran reunidos, pero me sorprendió mucho ver las luces del aula encendidas… debían tener algún modo de producir electricidad. Siguiendo mi método me coloqué debajo de la ventana, pese a que la lluvia había formado un charco justo allí, el lugar donde me ponía a escuchar habitualmente. Sobre el muro no había nadie en aquella ocasión, esa parte no daba hacia el lugar por donde nos atacaban los resucitados y no había necesidad de tener a nadie vigilando. Eso me tranquilizó, ya que me aseguraba que nadie me iba a pillar escuchando lo que no debía.


    —…sin relevos, nuestros hombres llevan horas ahí encima —escuché la voz de la mujer, la capitana Olivares—. Están agotados.


    —Tendrán que aguantar. —Ese era el comandante, y como siempre no parecía satisfecho—. Esto se puede alargar otro día más fácilmente.


    —Deberíamos empezar a hacer relevos, poner a hombres a descansar antes de que se agoten del todo. —El otro capitán, Sandoval, también estaba allí.


    —No podemos reducir las unidades en este momento —insistió el comandante—. Si empiezan a presionar contra el muro podría venirse abajo por el peso.


    —Con todos los respetos, mi comandante. ¿Cómo va a venirse abajo un muro de hormigón de un metro de grosor? —objetó casi riéndose el capitán Sandoval


    —¿Cómo? —replicó el comandante con un bufido—. Dígame Sandoval, ¿cómo cayeron según usted las otras zonas seguras? ¿Me puedes garantizar que un muro que fue levantado a toda prisa no tiene ningún fallo estructural?


    —No, mi comandante, pero… —Sandoval parecía acobardado por los gritos de su superior.


    —¿Dónde está Alcaraz? —preguntó éste con un bramido—. Es el único que tiene un poco de sentido común aquí.


    —Sigue sobre el muro, dirigiendo a los hombres. —respondió la capitana Olivares.


    —¿Es que no tiene a Corrales para eso? —bufó el comandante con tono hosco; no estaba nada satisfecho, eso estaba claro—. No importa, seguramente opinaría lo mismo que vosotros y me iba a dar igual. No habrá relevos, ya descansarán cuando esto haya acabado. ¿Algo más?


    —Sí, una cosa más —dijo la capitana—. En el improbable caso de que los reanimados entraran, ¿Cuáles son las órdenes con respecto a los civiles?


    El comandante tardó un rato en responder.


    —Si caemos nadie podrá protegerlos, estarán bien jodidos, igual que nosotros, capitana…


    “Si caemos nadie podrá protegerlos”, esas palabras se me grabaron en la cabeza y casi podía volver a escucharlas después de que las hubiera dicho… de repente me di cuenta de que la promesa que le había hecho a mi padre implicaba mucho más de lo que creía en un primer momento.


    “Prométeme que cuidarás de tu hermana pase lo que pase” me dijo… los resucitados podían entrar y atacarnos, y Sandra sería un blanco muy fácil para ellos.


    Unas nuevas voces me sobresaltaron. Por un segundo pensé que había entrado más gente en el aula, pero luego me di cuenta de que éstas venían de otra de las ventanas, concretamente de la que daba al aula que utilizaban para dormir, por donde salté al pequeño patio la primera vez.


    —…no me jodas, ¿has visto lo que hay ahí fuera? —decía la voz de un hombre—. Tendríamos que estar allí, matando a esos putos podridos con los demás.


    —Prefiero esto, gracias. Es más seguro. —le respondió otro hombre.


    Escuché sus pasos dentro del aula, moviéndose entre las camas.


    —¿Más seguro? ¿Más seguro, tío? Eres un “cagao” —le recriminó el primero—. Es una mierda que tengamos que hacer esto, pero alguien tiene que montar guardia, ¿verdad? No vaya a ser que los reanimados intenten enviar un espía infiltrado.


    Ambos se rieron por la ocurrencia, y mientras se reían se me ocurrió asomar la cabeza por la ventana a ver si veía lo que estaban haciendo. Me parecía muy raro que después de escuchar al comandante diciendo que necesitaban a todos los hombres matando resucitados hubiera dos soldados dando vueltas por el colegio. Pero si decían que estaban montando guardia…


    —Aun así, prefiero estar aquí a tener que vérmelas con esos jodidos seres. —insistía el segundo soldado mientras ambos se cambiaban de ropa; habían llegado con una especie de chándal y se estaban poniendo los uniformes de soldados de verdad.


    —No te hagas ilusiones, por lo que he oído igual nos mandan a volar cabezas también. Los demás llevan ya casi un día entero ahí, tendrán que relevarlos. —le aseguró el primero.


    —Igual no tenemos que ir a por ellos, hay un huevo y parte del otro ahí fuera gimiendo como gilipollas, igual son ellos los que terminan entrando a por nosotros.


    Me distraje al escuchar un bramido del comandante en la otra ventana. Los dos soldados no estaban diciendo nada interesante, ni siquiera habían ido al muro a disparar, por lo que dejé de prestarles atención y volví a centrarme en lo que ocurría tras la otra ventana… pero entonces uno de ellos abrió un pequeño baúl, de los que había al pie de todas las camas, y sacó de él una pistola.


    —Si entran esos cabrones, tengo esto para ellos. —dijo enseñándole la pistola al otro, que hizo una mueca de desagrado al verla.


    —No seas idiota, tenemos fusiles de asalto, ¿para qué quieres una pistola de mierda? —le espetó con desdén mientras se ponía el cinturón del uniforme.


    —La pistola era del teniente Lorenzo —respondió mirando el arma con rabia—. Fue mi instructor, un buen tío, y esos cabrones se lo comieron cuando intentamos limpiar Vistaalegre. Le quedan siete balas, me prometí metérselas en el cerebro a siete en cuanto tuviera la oportunidad.


    Dejó la pistola sobre la cama y, cuando acabaron de vestirse, la volvió a meter en el baúl antes de marcharse cerrando la puerta tras de sí. Los capitanes y el comandante seguían hablando al otro lado, pero yo no les hacía caso porque había tenido una idea, una idea que me parecía peligrosa y arriesgada, pero muy buena. ¿Qué mejor forma de proteger a mi hermana que teniendo un arma?


    Entusiasmado por la idea de tener mi propia pistola casi me olvidé del frío y la lluvia que me calaba hasta los huesos… hasta me olvidé de la posibilidad de que Sandra se hubiera despertado y supiera que no estaba en la cama.


    Metí los dedos por la rendija de la ventana, la abrí lo suficiente como para poder entrar y de un salto me colé dentro del aula. Al igual que la primera vez que entré en aquel lugar, no había ningún soldado durmiendo pese a estar todo lleno de camas. Me acerqué a la puerta que daba al pasillo del colegio y escuché atentamente intentando distinguir voces o pasos que pudieran indicar que alguien se acercaba, pero tan sólo escuché las voces del comandante a través de la ventana… dentro del colegio no había un alma.


    Conteniendo la emoción me dirigí hacia el baúl del soldado dispuesto a abrirlo y a coger el arma de su interior. Tan sólo estaba cerrado por dos hebillas, que fueron fáciles de abrir. Dentro había sobre todo ropa, y escondida entre ella una revista con una mujer rubia con unas tetas gigantes desnuda, pero debajo de una camiseta me topé con lo que andaba buscando, la pistola…


    Me quedé congelado al verla, ¡Era un arma de verdad!


    La emoción que sentía no se podía expresar con palabras… tenerla allí delante casi me daba un poco de miedo, o por lo menos respeto, pero alargué la mano y la cogí. Pesaba mucho más de lo que había esperado y casi no me cabía en las manos, que me temblaban de la impresión por estar sujetando un arma de fuego de verdad.


    No tenía ni idea de cómo funcionaba aquel artilugio, sabía que disparaba cuando le apretabas al gatillo y que la bala salía por el agujero del cañón, como era lógico, pero también sabía que la armas tenían una especie de seguro, y un cargador que se tendrían que poner y quitar de alguna forma.


    Cerré el baúl mirando aún fascinado la pistola que estaba robando. Sólo el hecho de tenerla en las manos me daba una sensación de seguridad y poder que me gustó mucho. Con una sonrisa en la cara me la guardé en el bolsillo del abrigo y me dirigí hacia la ventana otra vez. Fuera, el comandante seguía gritándoles a los capitanes, pero ya no me importaba lo que tuvieran que decir, sólo quería volver a la tienda y esconder la pistola hasta que llegara el momento en que pudiera necesitarla.


    El trayecto de vuelta se me pasó volando… iba como en una nube, sólo podía pensar en lo que llevaba en el bolsillo. Aunque una parte de mí me decía que aquello estaba mal, la otra no hacía más que recordarme la promesa a mi padre.


    “Prométeme que cuidarás de tu hermana pase lo que pase.”


    Con una pistola me sentía capaz de enfrentarme a cualquier cosa que la pudiera amenazar… y eso mismo me iba diciendo mientras me movía entre las tiendas de campaña de regreso a la mía. Fue cuando me encontraba ya muy cerca de ella el momento en que me pareció ver dos sombras furtivas deslizándose entre la oscuridad. Todo estaba en tinieblas y silencioso, la gente se había ido a dormir y sólo se escuchaba la lluvia caer y los disparos de los militares, así que me asusté un poco al no saber qué podían ser aquellas sombras, y por ello corrí más rápido hacia la tienda… fuera lo que fuera dentro de ella estaría a salvo.


    Pero al llegar di un respingo cuando vi que las dos sombras, que no eran más que dos personas acechando entre las tiendas, habían subido la cremallera y estaban entrando dentro de la mía.


    Mi primera reacción fue de miedo, un miedo que me dejó paralizado unos segundos. No sabía quién era esa gente ni por qué se colaban allí. Me puse tan nervioso que hasta las manos me temblaron, pero entonces caí en la cuenta de que mi hermana estaba ahí dentro durmiendo…


    —Sandra. —murmuré saliendo a toda prisa en dirección a los acechadores.


    “Prométeme que cuidarás de tu hermana pase lo que pase.”


    Cuando llegué a la entrada de la tienda descubrí a los dos individuos indeseables encima de Sandra. Uno de ellos la tenía agarrada de los brazos y le tapaba la boca para que no pudiera gritar, y el otro tiraba las mantas a un lado mientras le sujetaba las piernas. Ella se revolvía y pataleaba intentando soltarse, pero todo inútilmente.


    —Lo mejor es que, como es ciega, no nos puede identificar. —susurró uno de ellos.


    Su voz la conocía, la había escuchado antes y sabía exactamente dónde. Aquellos dos eran parte del grupo que había intentado robarme el día anterior... eran el rapado y el de la gorra.


    Sentí una furia como nunca jamás había sentido al ver cómo se reían mientras mi hermana empezaba a llorar. Antes de que supiera cómo había llegado a mis manos había sacado la pistola del bolsillo del abrigo.


    —¡No te resistas, zorra, si te va a gustar! —decía uno de ellos.


    Encima del gatillo había una especie de palanquita. En la posición en que se encontraba mostraba una diminuta pegatina con un punto blanco, pero al cambiarlo de posición la pegatina era roja. Rojo era peligroso, sin duda significaba que estaba lista para disparar… y yo también.


    —Estas bragas nos las quedamos, igual que las otras. —El rapado había conseguido inmovilizarle las piernas y luchaba contra los zarandeos de Sandra para quitarle la ropa interior.


    Llevaba la pistola agarrada con las dos manos para poder soportar su peso y sentía el corazón latiéndome en la cabeza cuando di un paso dentro de la tienda. No se fijaron en mí ocupados como estaban en aterrorizar a mi hermana, así que levanté la pistola…


    Las manos me temblaban por el peso y la ira.


    — Qué buena estás... —decía el de la gorra mientras le sujetaba la cabeza y le tapaba la boca; entonces cerré los ojos y puse el dedo en el gatillo… estaba bastante duro, pero apreté con todas mis fuerzas, hasta que todo estalló.


    Un repentino impulso tras salir la bala casi me hizo caer de culo al suelo, y el disparo retumbó en mis orejas de tal manera que sentía como si me estuvieran clavando alfileres en los oídos. Cuando abrí los ojos la tienda me daba vueltas; el rapado había caído encima de mi hermana, inmóvil y con un disparo en la nuca, mientras ella gritaba como una loca ya libre del agarre del de la gorra, que se había puesto en pie y me miraba con la boca abierta.


    Sin pensarlo volví a apretar el gatillo. Aquella vez tenía los ojos abiertos y la pistola bien agarrada, de modo que el impulso del disparo fue mucho más ligero. Vi cómo aquel individuo pasó de estar de pie, boquiabierto como un idiota que no se cree lo que está viendo, a caer hacia atrás con sangre salpicando por todas partes. El disparo le había dado en el cuello, y al caer al suelo empezó a balbucear mientras la sangre salía del agujero de la bala como si fuera un manantial rojo.


    Sandra seguía gritando y a fuerza de patalear se quitó de encima el cuerpo del rapado. Aquellos dos capullos habían intentado desnudarla, y lo primero que hizo ella al verse libre fue volver a cubrirse con su ropa. Sólo cuando escuché un ruido parecido al de una cremallera abriéndose en alguna de las otras tiendas me di cuenta de lo que había hecho… les había matado.


    Asustado, salí rápidamente de allí en el momento en que en el exterior empezaron a escucharse voces alarmadas. Una cosa eran los disparos del muro, pero aquellos habían ocurrido allí, al lado mismo, y habían llamado la atención de la gente. Los oídos aún me pitaban y me sentía mareado, pero pensé que lo mejor era alejarme; si descubrían lo que había hecho… no quería ni pensarlo.


    Me moví furtivamente entre las tiendas mientras sus dueños salían a ver qué habían sido aquellos disparos, pero en cuanto me alejé lo suficiente como para que nadie pudiera verme me puse a correr, y corrí hasta llegar a la fuente. No sabía qué debía hacer, había matado a esos dos con una pistola robada del baúl de un soldado en el colegio… no se me ocurría un lio más gordo en el que pudiera haberme metido.


    Los oídos me dolían y no paraba de escuchar una especie de pitido. Nunca había imaginado que un disparo sonara tan fuerte, los disparos del muro retumbaban bastante, era imposible no notarlo viviendo en la zona segura, pero aquello había sido mucho peor. Me imaginé que la culpa era de la distancia entre el disparo y mis oídos, que había sido sólo el largo de mis brazos.


    “Prométeme que cuidarás de tu hermana pase lo que pase.”


    Escuché la promesa que le había hecho a mi padre en mi cabeza de una forma tan clara que por un momento pensé que él mismo se encontraba a mi lado. Aquellas palabras me convencieron de que en realidad no había hecho nada malo. Esos dos tipos sólo querían hacerle daño a Sandra y yo lo había evitado, había cumplido la promesa que hice, y si no hubiera robado la pistola no podría haberlo hecho… había hecho lo correcto en todo momento, sin ninguna duda, así que no tenía de qué arrepentirme.


    Cuando las voces entre las tiendas fueron tan fuertes que hasta mis orejas taponadas los escucharon supe que debía volver cuanto antes. No tenía que estar fuera de la tienda a esas horas de la noche, y después de lo que había pasado seguramente me estarían buscando.


    “Nadie me ha visto, nadie me ha visto salir de allí” me repetí durante todo el camino de vuelta para tranquilizarme; aunque no tenía por qué sentirme culpable aún me daba miedo que me pillaran.


    Frente a mi tienda se habían reunido un montón de personas, todos envueltos en abrigos y con aspecto de acabar de despertarse. Entre ellas también había un par de militares.


    —¡Dani! —gritaba mi hermana con la voz quebrada entre la multitud.


    Supe que tenía que aparecer cuanto antes para que no se preocupara más, pero caí en la cuenta de que si llevaba la pistola conmigo podrían descubrirme, así que me detuve un segundo para dejarla en la parte trasera de nuestra tienda, dentro de un charco que había formado el agua de la lluvia. Cuando todos se fueran sólo tendría que agacharme bajo la cama y estirar la mano fuera para recuperarla. Contaba con que siendo de noche y estando a oscuras nadie la vería hasta que llegara ese momento.


    Cuando me acerqué Sandra estaba de rodillas en el suelo embarrado, cubierta por una manta y llorando. Una mujer estaba a su lado consolándola mientras le pasaba un brazo por los hombros, y los dos militares hablaban entre sí, el resto de personas tan sólo eran cotillas.


    Los dos soldados llevaban linternas y eran los que estaban iluminando la escena.


    —Además de un intento de violación y dos muertos tenemos un niño perdido —le decía uno al otro—. Varón de diez años, pelo castaño oscuro y delgado; no sabemos qué ropa llevaba. Debe haberse asustado y estará escondido por alguna parte, hay que comenzar la búsqueda ya.


    —Estoy aquí. —llamé tímidamente asomándome desde detrás de la tienda.


    La reacción fue tan brusca que casi me hace huir otra vez. El soldado que estaba dándole mi descripción al otro se giró y de dos zancadas se puso a mi lado.


    —¡Dani! —gimió mi hermana llorando aún más fuerte tras escuchar mi voz; intentó levantarse, pero la mujer que la sujetaba se lo impidió—. ¡Déjame ir! ¡Dani! ¡Oh Dios!


    —¿Estás bien, chico? —me preguntó el soldado mientras me alumbraba la cara con la linterna.


    No estaba bien, me dolían los oídos una barbaridad y lo escuchaba todo como distorsionado, además me sentía algo mareado. Sin embargo asentí.


    Cuando me llevo con mi hermana ella me abrazó tan fuerte que creía que me iba a ahogar, y no paró de llorar y sollozar ni un segundo. Miré de reojo dentro de la tienda, allí había un tercer soldado que estaba cubriendo los cuerpos del rapado y del otro con unas sábanas… definitivamente los había matado, estaban muertos. Sentí algo parecido a los remordimientos y agradecí que Sandra me estuviera abrazando en ese momento, pero me obligué a dejar de sentirme mal al recordar que había hecho lo correcto, lo que le había prometido a mi padre.


    Durante más de dos horas los militares y la mujer, que dijo que se llamaba Rocío y que era psicóloga, nos hicieron preguntas sobre lo que había ocurrido. Cuando me preguntaron a mí les dije que me desperté sintiendo ganas de hacer pis y me había levantado para ir al baño. Pensé que sería una mentira bastante creíble, pero Rocío no debió creerlo así, ya que me llevó aparte y me dijo que si me había ido corriendo porque había sentido miedo al ver aparecer a los dos chicos no pasaba nada, que nadie se iba a enfadar. Estuve tentado de darle la razón y quedarme con esa historia, pero me mantuve firme en la mía, y al final pareció desistir de seguir interrogándome.


    —En la denuncia por violación que tuvimos hace unos días la descripción de la víctima coincide con los dos sujetos. —le dijo un soldado a otro mientras la psicóloga hablaba con mi hermana; habían ordenado al resto de la gente que volviera a sus tiendas, pero los que vivían en las más cercanas asomaban sus cabeza fuera para ver qué pasaba sin importarles estar mojándose por la lluvia que no se decidía a escampar del todo.


    Sólo unos minutos después de mi llegada se habían llevado a los dos muertos entre cuatro hombres que no eran militares. El lugar a donde los llevaban no lo sabía, y tampoco me importaba.


    —Un problema menos, no me van a dar pena —le respondió el segundo soldado—. Me preocupa más que haya alguien armado aquí dentro impartiendo justicia.


    ¿Había sido impartir justicia lo que había hecho? Cuando me explicaron lo que era una violación tuve todavía más claro que disparar había sido lo correcto, pero no “impartía justicia”, sólo intentaba proteger a mi hermana como había prometido hacer, y como volvería a hacer si era necesario.


    


    

  


  
    CARLOS


    Salir a la Gran Vía no fue una buena idea… nunca, ni siquiera desde la terraza de mi edificio, que en ese momento debía estar quemándose hasta los cimientos, había visto tanto zombi junto. No llegué a entrar en la carretera, nada más verlos decidí que lo más sensato era probar por otro camino. Tenía miedo de que se me echaran encima, sabía que las ventanas de un coche no se rompían con facilidad simplemente dando ostias, pero no quería quedarme a comprobar cuan cierto era eso. No sólo los zombis eran un problema, también vi que la carretera estaba cortada por un montón de vehículos abandonados. Aunque la hubiera cogido y de alguna manera evitara a los muertos andantes sencillamente no podría avanzar entre tanto coche, así que no me quedó más remedio que intentarlo por calles secundarias.


    El único inconveniente que no tenía solución era mi torpeza. Al no haber tenido la oportunidad de sacarme el carnet de conducir no me movía con el monovolumen que había cogido con la soltura que me hubiera gustado. Lo primero que hice fue rallar la puerta del copiloto contra un coche mal aparcado, lo segundo fue estar a punto de chocarme con una farola al doblar mal una curva y lo tercero y último cargarme la luneta trasera al dar marcha atrás para salir de una calle. Además de eso, se me calaba prácticamente cada vez que tenía que arrancar después de haber frenado… no terminaba de cogerle el tranquillo al juego de pies entre el embrague y el acelerador.


    La parte positiva era que no tenía que preocuparme por otros conductores, por las normas de conducción o por las señales de tráfico; y eso me liberaba de mucho estrés. Ya tuve suficiente de eso cuando los zombis más cercanos a la Gran Vía empezaron a seguirme.


    Eso sin duda era lo peor, que constantemente tenía que vigilar a los malditos zombis. Con sólo cruzarte con ellos les dabas pie a comenzar una persecución, y aunque podía dejarlos atrás con facilidad, si luego tenía que retroceder porque la calle estaba cortada, o por el motivo que fuera, se me podían terminar echando encima. Debido a eso intentaba llamar poco la atención, pero manejando un vehículo era imposible ser sigiloso ya que el propio sonido del motor en marcha bastaba para alertar a todos los zombis cercanos de mi presencia. Llegué a pensar incluso en dejar el coche y seguir adelante andando, sin mucha dificultad podía deslizarme sigilosamente de una calle a otra sin llamar la atención, pero descarté la idea debido a que el coche me ofrecía una sensación de seguridad que no había sentido desde que tuve que abandonar mi casa, y no estaba dispuesto a renunciar a ella mientras pudiera escabullirme de los zombis simplemente conduciendo lejos de ellos. Además, ese vehículo era lo más parecido a un refugio que tenía. Si lo dejaba estaría yo solo, dando vueltas por una ciudad plagada de muertos, y sin un lugar donde meterme.


    Después de probar por todas las calles que conocía tuve que hacerme a la idea de que no había forma de entrar en la Gran Vía. No sólo la calle estaba plagada de zombis y coches que bloqueaban el paso, sino que a veces hasta las calles contiguas lo estaban también, por lo que no podía ni intentarlo. Llevaba más de una hora recorriéndome todo el barrio y estaba empezando a desesperarme; no podía ni quedarme parado un segundo, porque cuando se me ocurrió detenerme durante un momento para orientarme y buscar otra forma de cruzar la maldita avenida un zombi apareció de no supe dónde y empezó a dar manotazos contra mi ventana. Del susto que me llevé no se me ocurrió otra cosa que dar marcha atrás, estrellando el espejo retrovisor contra el cuerpo del muerto viviente. Él tan sólo recibió un buen golpe y cayó al suelo, pero yo perdí el espejo. Como tampoco podía pararme si no quería que los zombis a los que iba atrayendo me alcanzaran no tuve otra opción que seguir moviéndome, aunque no tuviera nada clara la ruta a seguir.


    Subí hasta el jardín de San Esteban con la intención de meterme por la Avenida de la Constitución, y luego a la Redonda. Sabía que Ronda de Levante estaría impracticable también, pero contaba con poder bajar antes de encontrarme con algún atasco. Sin embargo, por algún motivo desconocido los militares habían instalado un puesto avanzado allí, y lo habían dejado abandonado bloqueando el camino.


    Por culpa de las barricadas y los escombros el paso para un vehículo tan voluminoso como el que conducía era imposible, así que muy a mi pesar tuve que volver a bajar, y entre esquivar zombis y un par de coches cruzados en medio de la calle, terminé en la calle Sagasta, a casi medio kilómetro del lugar al que quería cruzar en realidad.


    Aquella calle debía ser la única calle de toda la ciudad en la que no vi ningún muerto viviente dando vueltas, y gracias a eso pude bajar por ella hasta el Paseo de Malecón, y de allí hasta el Puente Viejo, donde esperaba poder cruzar a la parte sur de la ciudad, y quizá moverme en paralelo al río hasta la zona segura. Conseguir llegar al puente sin tener que dar mil vueltas fue un alivio… al menos había salido ya de los alrededores de mi casa, y si lograba llegar hasta el Puente del Hospital habría alcanzado mi destino antes de la hora de comer.


    Me tomé un respiro parando en medio del puente, aprovechándome de que los zombis que me habían seguido hasta la calle Sagasta estaban muy atrás y que aún no me había encontrado con nuevos que los sustituyeran.


    Tenía la moral muy baja, todo hay que decirlo; el paseíto en coche con los zombis acechando en cada calle me había puesto de los nervios, y el esfuerzo que estaba haciendo para no cagarme de miedo con cada cadáver andante que veía iba a terminar provocándome un ataque al corazón.


    Aunque eso no era lo peor. Saber que mi casa estaba ardiendo fue lo que más me minó la moral, sin duda, pero luego, al salir y ver como estaba la ciudad… aquel silencio por todas partes resultaba sobrecogedor, era como si todo el mundo, menos yo, hubiera muerto. De no ser porque sabía que la zona segura estaba llena de gente a salvo y protegida por el ejército, me habría sentido como el último hombre sobre la tierra, y aunque muchas veces había fantaseado sobre cómo sería la vida si fuera la última persona en el mundo, en ellas jamás había incluido la presencia de muertos caníbales acechando detrás de cada esquina.


    Lo siguiente que me desmoralizó fue comprobar el estado de abandono que sufrían las calles de la ciudad. La basura era arrastrada por el viento de un lado a otro sin nadie que la barriera o la apartara de la calzada, había señales de tráfico tiradas en el suelo y, por supuesto, la completa ausencia de vida… ni los gatos callejeros parecían haber sobrevivido a la voracidad de los zombis.


    Aunque sin duda lo peor de todo eran los cadáveres; no los zombis, sino los cadáveres que no se habían vuelto a levantar por la sencilla razón de que habían sido devorados casi por completo. No eran muy habituales, solamente me crucé con cuatro o cinco en todo el trayecto que había recorrido, pero resultaba muy triste contemplarlos. Al ver un zombi podía intentar pensar que eso no era una persona, que aunque se moviera ya no era un ser humano, sino un muerto viviente, un ser completamente distinto con tan sólo un parecido superficial; sin embargo con un cadáver era incapaz de crearme esa ficción de no-humanidad. A ellos no había motivos para temerlos, más allá de ver la propia mortalidad reflejada, y sin motivos para temerlos sólo quedaba tenerles lástima, sentimiento que resultaba ser mucho más duro de sobrellevar que el miedo. El miedo te obliga a actuar, aunque fuera para huir y salvar la vida, pero el pesar por aquella gente muerta sólo te deprimía y te chafaba el espíritu. Toda esa gente había muerto mientras yo me encontraba en mi casa leyendo libros despreocupadamente y meando desde la ventana.


    En resumen, que no estaba disfrutando el viaje nada de nada.


    —¡Mierda! —maldije entre dientes cuando vi por el espejo retrovisor que le quedaba sano al coche que los zombis que había dejado atrás habían encontrado mi rastro de nuevo.


    Esos malditos muertos vivientes eran obstinados, de aquello ya no me cabía duda. Como su única motivación parecía ser matar a cualquier cosa viva que se les cruzara, no tenían con qué distraerse… salvo otras cosas vivas. Pero en aquella ciudad no quedaban ni los pájaros, el único gato callejero que había visto estaba a medio devorar y prefería no pensar en animales menos escurridizos que un felino, como los perros.


    Arranqué el vehículo de nuevo y atravesé el Puente Viejo, confiando en perderlos de vista entre los edificios del otro lado. Aquel lugar estaba curiosamente libre de zombis, y también de coches; tan sólo un par de turismos habían sido colocados sobre la acera, como si alguien los hubiera apartado de la calzada, pero el resto estaba completamente despejado.


    “Mejor para mí” pensé mientras avanzaba lentamente y con precaución.


    Ya le había cogido el punto al volante y por lo menos me mantenía dentro de mi carril sin mucha dificultad, aunque el cambio de marchas se me resistía, así que iba todo el rato en primera para ahorrarme complicaciones pese a que notaba que el motor daba tirones.


    En el primer cruce que encontré giré a la derecha, me metí por una calle estrecha y avancé todo lo que pude hasta llegar junto a una furgoneta abandonada que bloqueaba el camino. Mi intención era ir hacia la izquierda, en dirección este, no a la derecha… pero metiéndome en ese callejón esperaba que los zombis que me seguían pasaran de largo y los perdiera finalmente. Si volvía a tener que retroceder porque la vía fuera imposible de atravesar quería tener la salida despejada.


    Mientras esperaba salí de mi asiento y, mochila en mano, me metí en la parte trasera del vehículo. Abrí la mochila y aproveché la parada para echar un vistazo más calmado a las cosas que había podido sacar de mi casa: llaves, un par de latas de fabada que reconocí como de mi vecina Eulalia, algo de agua, el piolet con el que ya me había cobrado la no-vida de un zombi… y la bolsita de droga, que podía ser cocaína, heroína o vete tú a saber componían todo su contenido.


    Me quedé observando con curiosidad aquel polvillo blanco, preguntándome para cuántas dosis daría eso y qué planes tenía mi vecino para ellas. No pude evitar preguntarme también por qué la había cogido, y más aún, por qué la había rescatado del incendio, porque si una cosa tenía clara era que no me iban a dejar pasar con ella a la zona segura, y puesto que no era consumidor de ese tipo de cosas y las posibilidades de que alguien tomara represalias contra mí por robarle su droga eran nulas lo más lógico habría sido que la tirase y me olvidara. Pero, en lugar de eso, la volví a guardar.


    La cabeza me dolía por la resaca y empezaba a tener mucha hambre, así que decidí utilizar la parada también para comer algo. Abrí una de las latas de mi vecina y me di cuenta de que, si no hubiera tenido un abre fácil, no habría habido forma de hacerlo, del mismo modo que tras abrirla no tenía cubiertos con qué comérmela. De no haberme visto obligado a abandonar mi casa tan rápido habría podido equiparme adecuadamente, y no habría acabado comiéndome la fabada a tragos.


    Tras pasarla con casi media botella de agua terminé tan satisfecho que habría podido pegarme una buena siesta para dormir las horas que me faltaban, si no hubiera estado tan angustiado por todo lo que estaba ocurriendo… pero justo entonces escuché unos pies arrastrándose que se acercaban.


    Alarmado por ese sonido me asomé con precaución al asiento delantero, temiéndome lo peor, para mirar por el espejo retrovisor. Mis temores se volvieron realidad cuando reconocí la camisa gris llena de mugre, los pantalones marrones polvorientos y la sangre seca del muerto viviente que se acercaba. Era uno de los que pretendía despistar metiéndome en el callejón, y tan sólo unos segundos más tarde aparecieron en mi campo de visión todos los demás.


    En total eran seis, si es que no habían atraído a algún amiguito más que se había quedado rezagado. Sentí como el miedo me invadía todo el cuerpo cuando me di cuenta de que estaba atrapado; no podía seguir adelante, y detrás había seis cuerpos bloqueándome el camino.


    ¿Cómo sabían que estaba allí? ¿Acaso me habían visto meterme en el callejón? Cabía la posibilidad, pero era improbable, estaban muy lejos y me cubría medio edificio. Pero preguntarse aquello no cambiaba el hecho de que estuvieran allí… tenía que pensar rápido una forma de escapar.


    “Vale, en el peor de los casos pongo el coche en marcha, doy marcha atrás y me los llevo por delante” me dije para intentar tranquilizarme; había conducido aquel vehículo el tiempo suficiente como para saber que era bastante potente, y que si se me echaban encima pasaría por encima de ellos sin ninguna dificultad.


    Sin embargo los zombis no se lanzaron contra el vehículo como yo creía que iban a hacer. Si habían entrado en esa calle era porque me habían visto, pero por lo que parecía se conformaban con dar vueltas alrededor del coche. Por supuesto fui lo bastante precavido para esconderme detrás de uno de los asientos y apartarme de su campo de visión, pero no creí que eso fuera a ser suficiente… ellos sabían que estaba allí, por eso habían acudido, y no acostumbraban a irse sin su presa.


    “¿Pueden ser tan idiotas que no sepan a quién están persiguiendo?” se me ocurrió de repente.


    Esos seres eran completamente lelos, y con su nivel de simpleza mental resultaba difícil saber de qué eran capaces en realidad. Estaban siguiendo mi dirección sólo porque me habían visto moverme hacia allí, pero una vez alcanzado el lugar donde me encontraba para ellos sólo era un coche parado y no eran capaces de reconocerlo como el que habían estado persiguiendo. Al no ver nada en él que les resultara comestible a simple vista lo trataban como un coche más de los cientos que había por toda la ciudad, es decir, no le hacían ni caso.


    Casi tuve ganas de reírme de su estupidez, habían demostrado que eran como perros persiguiendo coches, no sabían qué hacer si capturaban uno. Por supuesto las ganas de reírme, como me pasaba constantemente en los últimos tiempos, no me duraron demasiado…


    Tres horas más tarde los seis seguían allí dando vueltas alrededor de mi coche, y yo estaba que me subía por las paredes de la desesperación. Sólo una hora antes me había atrevido a alargar la mano, en un momento en el que no había peligro de que me vieran, y había cogido la manta del asiento del copiloto. Con ella me arrastré hasta el fondo del vehículo y me tumbé a esperar. No tuve siquiera el valor suficiente para intentar dormir un poco porque un movimiento de más, o un ronquido que se escuchara fuera, y los seis zombis que se paseaban inocentemente por la calle se convertirían en seis bestias intentando abrir su propia lata de comida.


    Lo que sí había hecho, con mucho cuidado, era quitarme las protecciones que llevaba puestas desde que salí a rematar a Manu. Cuanto más las veía más estúpidas me parecían, no llegaba a comprender cómo había podido llegar a sentirme más seguro con ellas puestas… para lo único que habían servido era para cargar con más peso.


    Contuve un suspiro de desesperación cuando vi a uno de ellos pasar por delante del vehículo una vez más. Me había tirado tantas horas contemplándolos dando vueltas a través del espejo retrovisor y de las ventanillas que ya tenía a los seis identificados. El hombre de la camisa gris y los pantalones polvorientos apenas mostraba unas pocas manchas de sangre en el cuerpo, no sabía dónde le habían mordido para convertirle pero era el que tenía menos aspecto de muerto. Por el contrario, la chica de la melena negra chorreaba sangre desde la boca hasta el estómago, y todavía lucía algunas salpicaduras más en la falda. La vieja era la más lenta de los seis, frecuentemente dejaba de andar y se quedaba quieta varios minutos sin hacer nada y sin ningún motivo aparente, aunque siempre terminaba reanudando la marcha; en el lugar donde las personas normales tienen la oreja derecha ella tenía un agujero lleno de sangre coagulada bastante asqueroso, y la sangre que chorreaba desde ese agujero le llegaba hasta el cuello. El niño era el más terrorífico de todos porque le habían arrancado parte del labio y parecía estar haciendo una mueca de odio que, unida a la sangre que le cubría toda la cara, resultaba espeluznante. El quinto zombi no llevaba camisa y estaba muy delgado, pero su rasgo más significativo era que, a la altura del codo, en lugar del resto del brazo lucía un muñón sanguinolento y carcomido donde se podía ver hasta un trozo del hueso. El último era el más llamativo, ya que cuando vivía debía haber sido un hombre-cartel que publicitaba una tienda donde compraban oro, y todavía llevaba el cartel puesto por encima, aunque manchado de la sangre que le había salpicado cuando otro zombi le arrancó un trozo de cuello de un mordisco; la cabeza le bailaba peligrosamente por ello.


    No sólo su presencia física me intranquilizaba, desde que habían llegado no habían dejado de gemir por lo bajini, como susurrando, y después de tanto tiempo escuchándoles ese ruido de fondo llegaba a ponerte de los nervios. Me habría gustado tener algo para taponarme los oídos y no tener que seguir oyéndoles, pero no era así.


    Me sentía completamente asqueado y desesperado. Entre la resaca, los cuerpos mutilados circulando a mi alrededor y la fabada en el estómago tenía muchas ganas de vomitar… aunque no eran comparables con las ganas que tenía de ir a mear. No había ido al baño desde la mañana, y había bebido tanta agua por la maldita resaca que estaba a punto de reventar desde hacía más de dos horas. Pero salir a hacerlo fuera era imposible, y hacerlo ahí dentro, además de que podía escucharse, me echaba para atrás... aquel era mi único vehículo, no quería llenarlo de mierda tan pronto.


    “¿Es que no os vais a ir nunca, hijos de puta?” me lamenté en silencio.


    Ellos ya estaban muertos, tenían todo el tiempo del mundo y nada mejor que hacer que permanecer allí. Si algo entendía de cómo funcionaba lo que les quedaba de cerebro, no se irían hasta que algo llamara su atención… y yo era lo que tenía más papeletas para hacerlo; un pequeño error, un movimiento de más y los tendría encima.


    No quería arrancar el coche e intentar huir, como me había planteado al principio, porque temía que los zombis fueran capaces de tumbar el coche, romperlo o entrar en él a manotazo limpio antes de poder alejarme, pero la idea se iba haciendo más y más atractiva conforme pasaba el tiempo y la situación no tenía pinta de ir a cambiar.


    Como era invierno anochecía temprano, pero ese día, al estar nublado, a las cinco de la tarde ya empezó oscurecer… y lo último que quería era seguir allí por la noche. En una ciudad vacía no hay nada que pueda llamar la atención de unos zombis, así que no iban a irse por más que esperara. No me gustaba un pelo la idea, pero cuanto más lo pensaba más me daba cuenta de que no tenía otra opción que tomar el toro por los cuernos e intentar largarme de allí, aunque para ello tuviera que dejar que esos zombis me atacaran.


    Respiré profundamente tres veces antes de saltar al asiento delantero y colocarme en el lugar del conductor. Entre los nervios y lo saturado que iba tuve que hacer toda la fuerza posible con la vejiga para no mearme encima por segunda vez en dos días.


    Como si hubieran escuchado la campana para la comida, los zombis comenzaron a acercarse atraídos por el movimiento dentro del monovolumen. Cuando acerté a girar la llave del motor la zombi de la melena negra pegó la cara contra la ventanilla con tanta fuerza que temí que el cristal o su cabeza se rompieran. Aquella zombi iba a por mí aunque tuviera que descalabrarse en el intento.


    Al meter la marcha atrás ya tenía a la vieja y al manco casi encima también, pero para cuando pudieron llegar hasta el coche yo ya estaba retrocediendo y no tuvieron oportunidad de echárseme encima. Incluso la zombi que me atacaba se cayó al suelo cuando el coche empezó a moverse.


    “Todo está saliendo bien” me decía para mantener la calma “voy a salir de aquí por fin… todo está saliendo bien.”


    Escuché un golpetazo en la parte trasera del vehículo, y acto seguido las ruedas pasaron por encima de un bulto, haciendo que el coche diera un pequeño bote. Un segundo después las ruedas delanteras atropellaron al bulto también...


    “Creo que eso era el niño” pensé asqueado sólo de imaginarlo.


    Me detuve un instante para comprobarlo y, efectivamente, lo que me había llevado por delante, o más bien por detrás, era el niño zombi. Habría lamentado realmente el haberle pasado por encima si no llega a ser porque, un segundo después, comenzó a ponerse en pie de nuevo, con la cadera en una posición extraña y marcas de neumático sobre la ropa.


    —¡Anda y que te jodan, monstruo! —exclamé con desprecio, pero también con la voz temblorosa, continuando con la marcha atrás que tenía que sacarme de ese maldito callejón.


    Además del zombi no me había estrellado contra nada más, por lo que estaba bastante contento, dentro de lo que cabía estarlo en esa situación. Mientras maniobraba para salir del todo los zombis fueron ganando terreno, pero todavía les quedaban varios metros que recorrer hasta alcanzarme cuando logré poner el coche en posición de avanzar hacia delante.


    De nuevo en ruta, y con uno de los zombis arañando la parte trasera del monovolumen, preferí no acercarme a la plaza que tenía más adelante, al suponer que estaría llena de muertos andantes, y me puse en camino hacia la carretera que discurría en paralelo al río. Sólo tenía que seguir ese camino hasta el Puente del hospital y llegaría a la zona segura.


    Cuando por el espejo retrovisor dejé de ver a los zombis que me habían estado acosando durante horas respiré tranquilo por fin… sin embargo la dicha me duró poco, pues apenas un poco más adelante me topé con que la entrada al Puente Pasarela estaba bloqueada por un control militar que no me dejaba seguir por la avenida.


    “Me estoy meando, me estoy meando” canturreé mentalmente armándome de paciencia y buscando otra calle que siguiera la dirección que pretendía.


    Como no sabía conducir tampoco sabía moverme muy bien en coche. No sabía a dónde llevaban las calles, sólo seguía las que iban en mi dirección y confiaba en que no se desviaran mucho… que pudiera meterme por dirección prohibida ayudaba bastante a mantener la ruta, o al menos eso pensé cuando tuve que meterme en una calle que discurría en sentido contrario para poder seguir avanzando.


    Un pequeño grupo de zombis me tendió una emboscada en un cruce y no pude salir a la avenida más allá del bloqueo militar, de modo que tuve que seguir recto y meterme por calles estrechas otra vez… odiaba las vías estrechas después de haberme pasado una hora en mi propio barrio intentando moverme por ellas, tenían una desagradable tendencia a estar bloqueadas o cortadas. Aquellas en concreto pertenecían a una zona residencial, con edificios de cuatro o cinco plantas generalmente, pero con algunos que incluso llegaban a tener una séptima u octava. Todas las plantas bajas eran pequeños negocios que mostraban el cartel de cerrado, salvo un par que habían sido saqueados, o las entradas de los garajes. Muchos coches seguían aparcados en la calle, pero por suerte ninguno bloqueaba la carretera de momento.


    Me pregunté si todas aquellas casas estarían vacías o si alguien seguiría aguantando en ellas, esperando a que todo se arreglara, como había hecho yo antes de quemar la mía. Pero si había algún vivo por allí no tuvo interés en asomarse por la ventana, y no se lo podía reprochar; yo mismo me había pasado casi dos semanas sin mirar más allá de un callejón solitario… aunque, en honor a la verdad, si hubiera escuchado un coche pasar me habría asomado por pura curiosidad.


    Y así iba yo, distraído mirando los balcones de las casas en busca de señales de vida, cuando un zombi corpulento se me cruzó en mitad de la calzada.


    —¡Joder! —grité al hacerme un lío con los pedales del coche cuando intentaba frenar y no llevármelo por delante.


    No fui capaz de reaccionar lo bastante rápido y acabé arrollando al muerto viviente. Si no me meé encima fue de milagro; el impacto fue tan fuerte que di gracias a mi padre por haberme insistido tanto cuando era pequeño sobre que el cinturón de seguridad había que llevarlo siempre puesto. El coche prácticamente había frenado en seco al estamparse contra el zombi corpachón, y no me partí el cuello de chiripa.


    La criatura salió despedida, rodando por el suelo como un muñeco de plástico, pero se llevó consigo una luz delantera y parte del parachoques, y dejó tras de sí una abolladura en el motor que me hizo temer que se hubiera cargado el coche.


    Todavía resoplando por el dolor de cuello y del cinturón clavado en el pecho intenté arrancar el vehículo de nuevo. El motor hizo un ademán de ponerse en marcha pero no lo consiguió.


    —¡No joder! ¡No me jodas! ¡Ponte en marcha!—le grité girando de nuevo la llave de contacto.


    Al segundo intento arrancó… pero inmediatamente empezó a salir un extraño humo gris entre las abolladuras del capó que no indicaba nada bueno. Aun así respiré aliviado, por lo menos el coche andaba, y tampoco tenía que llevarme a recorrer la Gran Muralla China, sólo tenía que atravesar algo menos de un kilómetro y estaría en la zona segura de una vez por todas.


    Seguí adelante despacito y con tranquilidad, para no forzar el motor, hasta pasar por el lado del zombi causante del accidente. Estaba tirado en el suelo boca abajo y, pese a todo, intentaba arrastrarse hacia el coche. Me pareció que le había quebrado la columna, tal y como había pasado con el zombi de Manu al caer del cuarto piso, porque no movía las piernas en absoluto.


    Aparté la vista de aquel ser grotesco para centrarme en la carretera, en parte para evitar otro accidente estúpido y en parte porque estaba harto de contemplar cuerpos humanos mutilados. Entre Manu, que por mucho que le odiara lo que había hecho con su cadáver andante no tenía perdón, la chica a la que quemé, cuyo olor a carne asada aún me revolvía las tripas, los zombis que me habían estado acosando durante horas con sus cuerpos destrozados y los cadáveres devorados en la calle incluso alguien tan insensibilizado por los videojuegos y las películas como yo empezaba a verme superado. La frase tan manida que los veteranos de guerra utilizaban con los novatos que aún no habían estado en un campo de batalla de que no es lo mismo el entrenamiento que una guerra real era completamente cierta, y yo lo estaba pagando como un buen novato idiota.


    El castigo que el destino me tenía reservado llegó antes de que terminara de recorrer aquella calle. El camino que pretendía seguir unía la carretera por donde iba conduciendo con la avenida que sigue el curso del río y varias calles más en una glorieta, pero el coche terminó dejándome tirado un poco antes de poder entrar en ella.


    —¡Menuda puta mierda! —bramé con rabia dándole un golpe al volante.


    En ese momento supe que estaba bien jodido; el coche no volvió a arrancar por más que lo intenté, el motor sonaba como ahogado y yo no sabía arreglar eso… me había quedado sin vehículo y no tenía alternativa; seguir a pie era una locura, con el monovolumen podía moverme e ir dejando atrás a los zombis, pero ir andando era una insensatez tan grande que ni lo contemplé como opción. Tuve que asumir, con todo el dolor de mi corazón, que sin un coche que me llevara no dormiría en la zona segura aquella noche, porque ya estaba oscureciendo y las nubes del cielo amenazaban con lluvia, lo que se traducía en dos motivos más para no ir andando.


    Para no caer en la desesperación intenté ser práctico, lo primero que tenía que hacer era encontrar el modo de pasar la noche y seguir vivo a la mañana siguiente.


    Recorrí la calle con la mirada buscando atentamente algún lugar, cualquier lugar, en donde poder meterme; y por una vez la suerte me fue propicia. En la esquina de la salida a la glorieta, a unos metros de distancia tan solo, había una pizzería con un cristal lateral parcialmente roto. Si podía colarme por él podría pasar la noche dentro, resguardado del frío, la lluvia y, sobre todo, los zombis.


    “Y seguro que hay un baño” me dije con la vejiga a punto de estallar.


    Los zombis que seguían al coche estaban muy lejos aún, y lo más parecido que vi a uno de ellos en la glorieta fue un cadáver apoyado en un semáforo, así que me armé de valor, y sobre todo me armé con mi piolet, y con la mochila y la manta en la mano salí del monovolumen. También cogí el cuchillo que había sacado de mi casa y me lo colgué en el pantalón, metido por debajo de la sudadera, para que no me ocupara la otra mano.


    La sensación de vulnerabilidad fue tan intensa e inmediata al pisar la calle que casi me quedé paralizado en el sitio. De repente hasta el pobre cadáver del semáforo me parecía una amenaza a mi seguridad, y por un segundo eché de menos la estúpida armadura que había dejado en el vehículo. Respiré hondo para calmarme un poco y caminé hacia el cristal roto de la pizzería. No había zombis a la vista, no había ningún peligro… sólo tenía que entrar y estaría a salvo.


    Llegué hasta el cristal roto sin ningún problema, y antes de colarme dentro eché un vistazo rápido al interior. Las mesas estaban llenas de polvo, al igual que el suelo, las sillas y el mostrador, pero no había rastro de sangre, cadáveres o zombis. Tampoco había rastro de vida alguna, seguramente quien rompiera el cristal saqueó todo lo que pudo y después se marchó.


    La puerta principal del negocio estaba cerrada con un candado, de modo que la única entrada era por aquel agujero. Me pareció que sería un buen refugio, y como tampoco podía elegir otro, ya que quedarse dentro del monovolumen había resultado ser una mala idea antes, decidí quedarme allí.


    Eché la manta sobre los cristales bajos que podían cortarme y pasé al interior, recuperando la manta luego. Aquel lugar no estaba tan mal como escondite; aunque no pudiera quedarme junto a las cristaleras por si algún zombi me veía desde fuera podía meterme en la cocina, y siendo una pizzería seguro que tendría algún tipo de vestuario donde los trabajadores se cambiaban de ropa que podía ser mejor refugio aún.


    “Pero primero lo importante” me dije buscando la puerta del baño; si no lo hacía iba a reventar.


    Junto al mostrador había una puerta que llevaba a un pequeño pasillo con varias más: los dos baños, uno de hombres y otro de mujeres, señalizados con muñequitos a la izquierda; la cocina donde preparaban las pizzas a la derecha y los vestuarios al fondo.


    Aunque estaba casi a oscuras no me costó nada encontrar la taza del wáter… y la sensación al descargar todo lo que llevaba almacenado fue tal que no pude contener un gemido de alivio. Los servicios estaban bastante limpios para ser los baños de un lugar así, salvo por una gran pila de trapos sucios en un rincón. Me imaginé que, después de limpiarlos por última vez, ya no debieron volver a abrir y ningún cliente pudo ensuciarlos.


    En cuanto terminé de mear tiré de la cadena, pero no salió agua alguna, la cisterna había sido vaciada y en esa zona de la ciudad tampoco debían tener agua corriente… lo más probable era que el corte de agua fuera ya algo universal que afectaba a toda la ciudad. Me abroché los pantalones pensando que si necesitaba hacer aguas mayores utilizaría el baño de mujeres, y fue mientras pensaba en eso cuando me di cuenta que el montón de trapos de la esquina tenía ojos, y que esos ojos me estaban mirando…


    Si alguna vez en los días anteriores había pensado que estaba a punto de sufrir un infarto debido a un susto me equivocaba, pues aquella sensación palidecía comparada con la que sentí en el momento en que el montón de trapos se incorporó. El pecho me latió tan rápido que parecía a punto de estallar, y me mareé tanto que creía que iba de desmallarme.


    Sin embargo lo que hice fue retroceder y agarrar con fuerza el piolet. La masa de trapos me siguió hasta fuera. No tenía ni idea de qué era aquello, pero no podía ser un zombi; si lo hubiera sido me habría atacado nada más verme, y en ese momento sería alguien desangrándose en el suelo mientras un muerto viviente se lo comía.


    —¡Tranquilo, tío! —exclamó la criatura, que tenía una temblorosa voz femenina, estirando una mano flaca y nudosa hacia mí; cuando alzó la cabeza descubrí el pálido rostro de una mujer que debía tener casi cuarenta años.


    “No, no debe tener ni treinta, pero está muy demacrada” me corregí al observarla mejor.


    Un pelo castaño, lacio y sin vida le caía sobre los hombros; estaba sucio y con costras de porquería, al igual que buena parte de su piel. Lo que había confundido con trapos era su ropa, mugrienta y rota. No era un zombi, pero se parecía mucho a uno.


    —¡Atrás! —le dije con grito que sonó demasiado débil para intimidar a nadie, pero al acompañarlo con un movimiento del piolet hizo que bajara la mano.


    “Es una persona, no es una amenaza, sino una bendición” me intenté convencer a mí mismo mientras respiraba con dificultad y el corazón me latía a un ritmo alarmante.


    —No te voy a hacer nada, tronco. —afirmó… por el tono y los temblores de la voz debía ser o una mujer muy enferma o una drogadicta; más probablemente lo segundo.


    —¿Q…quién eres tú? ¿Qué haces aquí? —le pregunté nervioso y sin bajar mi arma; aunque no parecía que se sintiera muy intimidada por ella.


    —Esta es mi casa, colega, yo vivo aquí, dime quién eres tú y qué haces aquí. —replicó ella manteniéndome la mirada, aunque un párpado le temblaba como si tuviera un tic nervioso.


    Pensándolo con más detenimiento llegué a la conclusión de que encontrar a gente viva no era tampoco una bendición, ¿podría dormir tranquilo sabiendo que había una yonki dando tumbos por allí? Yo llevaba un alijo de droga en la mochila, podía cortarme el cuello por él… cosas así ya ocurrían antes de que el mundo se fuera a la mierda.


    —Me llamo Carlos y entré aquí en busca de refugio —le expliqué—. Tengo el coche fuera, me ha dejado tirado, se está haciendo de noche y está empezando a llover.


    La yonki me miró con desconfianza, pero no dijo nada durante unos segundos bastante incómodos. Entonces me surgió una duda muy preocupante… si no me dejaba quedarme, si me pedía que me fuera ¿qué podía hacer? Tenía tanto derecho como ella a estar allí, o sea, ninguno, porque la pizzería no era de ninguno de los dos; el único derecho que la asistía era el de haber llegado primero pero, ¿acaso había otra ley en la ciudad que la voluntad de cada uno? Tenía que encontrar la forma de que le pareciera una buena idea compartir su refugio; por muy poco que me gustara, dar vueltas por ahí fuera era una muerte más segura que compartir techo con una drogadicta.


    —Tengo algo de comida… —intenté tentarla con aquello; estaba bastante flaca y quizás hubiera pasado hambre, pero en seguida me di cuenta de lo tonto que era ofrecerle comida.


    “Está en una pizzería imbécil, seguro que tiene más comida que tú”.


    Sin embargo su mirada cambió de desconfianza a curiosidad. Me aferré a aquello como a un clavo ardiendo y bajé el piolet como gesto de amistad. No creía que fuera a atacarme, y si lo hacía tampoco representaba un peligro para mí; nunca fui un hacha en las peleas, pero una mujer flaca y temblorosa no era rival, y ni siquiera iba armada.


    Abrí la mochila muy despacio y saqué una lata de fabada, que era toda la comida que me quedaba. Sólo había podido coger dos y ya me había comido una, pero la primera todavía se me repetía en el estómago y no me importaba compartirla.


    —Podemos compartirla, sólo necesito un lugar a cubierto donde pasar la noche. —le propuse mostrándole la lata.


    —¿Comida? —masculló ella con voz débil; había dejado de mirarme con desconfianza para dirigirle miradas de adoración a la lata—. Joder tronco, hace dos días que no como nada.


    —¿En dos días? —Me parecía raro que no hubiera podido comer nada, sobre todo estando en una pizzería; aunque la mayor parte de la comida que pudiera haber se estropeara por la falta de frío siempre quedaría algo—. ¿No había comida en la cocina?


    —Llevo dos semanas aquí, lo que había sólo duró una. —respondió lastimosamente; me estaba dando penilla verla tan famélica, y de todas formas yo aún tenía la fabada que me había comido atascada en la garganta.


    —Si me dejas quedarme te la puedes comer entera. —le ofrecí acercándole más la lata.


    Era toda la comida que tenía, pero poco importaba ya; no estaba ni a medio kilómetro de la zona segura, no tenía ganas de cenar y al día siguiente comería allí.


    Pese a que lo había bajado, todavía sujetaba el piolet en la otra mano por si intentaba hacerme algo, pero no fue necesario usarlo… y menos mal, porque si hubiera llegado a serlo no las tenía todas conmigo sobre si habría sido capaz de hacerlo; acuchillar a un zombi era una cosa, pero hacerlo lo mismo con una persona viva era otra bien distinta.


    —Vale colega… —consintió ella agarrando la lata con avidez y mirándome con ojos llorosos—. Gracias tío, gracias de verdad… Me llamo Maca, por cierto, de Macarena.


    Maca abrió la lata y empezó a comerse la fabada metiendo la mano dentro y sacando su contenido a puñados, sin importarle que tuviera las manos llenas de porquería. Viendo que aquella drogadicta era inofensiva y que tenía un lugar donde pasar la noche lejos de los zombis me quedé un poco más tranquilo, al menos lo suficiente para que dejase de notar la sangre bombeando en mi cabeza. Esperaba no llevarme más sustos esa noche porque no sabía si mi corazón lo iba a resistir.


    —¿Por qué te quedaste aquí? —le pregunté mientras ella devoraba la fabada—. La zona segura está cerca, ¿por qué no fuiste allí?


    Paró de comer para mirarme de nuevo. Una habichuela se le había pegado al lado del labio y le resbalaba por la cara.


    “En la zona segura no tienen drogas” pensé inmediatamente.


    —Todos van a la zona segura. —contestó con una ligera sonrisa mientras negaba con la cabeza.


    —¿Todos…?


    —Los podridos —asintió antes de volver la vista a la lata y comerse otro puñado; cuando volvió a hablar lo hizo con la boca llena de comida—. A veces llegan aquí, escuchan los disparos y los siguen. Siempre están disparando, así que siempre van más y más podridos.


    —¿Los disparos? ¿Qué disparos? —Puse atención pero no se escuchaba ningún disparo, y tampoco recordaba haber escuchado ningún disparo antes, cuando estaba en la calle… ¿podrían ser los delirios de una drogadicta desnutrida?


    Fuera lo que fuera no me contestó, se concentró en seguir engullendo su comida como si no hubiera un mañana.


    —Voy a echar un vistazo al lugar. —le dije cargándome de nuevo la mochila al hombro, pero ella estaba demasiado concentrada en comer y no me hizo ni caso.


    La puerta más cercana era la de la cocina, de modo que me dirigí hacia allí. La única fuente de iluminación de aquel lugar era un pequeño ventanuco que daba a la calle; no se podía ver nada del exterior a través de él, pero entraba algo de la poca luz solar que quedaba fuera. La cocina también comunicaba con unas rendijas por las que pasaban las pizzas con la parte trasera del mostrador de la entrada. Había un olor a basura bastante fuerte, quizá por toda la comida almacenada que se había podrido por el paso del tiempo, como había dicho Maca. Me quedó por mirar dentro de la despensa, pero lo dejé para más tarde porque no tenía interés en las escasas provisiones que pudiera quedar allí.


    Sin nada más que ver en ese lugar volví al pasillo y entré por la puerta del fondo, que daba a un pequeño vestuario. De nuevo únicamente un ventanuco iluminaba la habitación, en la cual además de unas taquillas para los empleados de la pizzería, que habían sido abiertas, había unas sábanas revueltas tiradas por el suelo; supuse que allí era donde dormía Maca. La habitación tampoco olía a rosas precisamente, pero era más soportable que el olor a basura de la cocina, y sobre la improvisada cama había por lo menos cinco o seis mantas, algunas haciendo de colchón y otras de manta de verdad. Me parecieron muchas, pero era invierno, hacía frío, y ella estaba flaca y mal alimentada.


    —¿De dónde sacas el agua? —le pregunté cuando volví con ella; se me ocurrió que en un restaurante como aquél habría muchas botellas de agua y otras bebidas, y que podría rellenar las mías con alguna de las suyas.


    —Hay botellas en la despensa de la cocina. —contestó relamiéndose los restos de comida que tenía pegados alrededor de la boca; casi había terminado de engullir toda la fabada… parecía increíble que una persona tan pequeña y flaca fuera capaz de comerse una lata entera, desde luego no mentía cuando decía que había pasado hambre.


    Volví de nuevo a la cocina, y entré por la puerta de la despensa que había ignorado previamente. Allí descubrí toda una columna de packs de botellines de agua de medio litro, suficientes como para dar de beber a por lo menos doscientas personas. En el suelo había muchas otras botellas pequeñas vacías, arrugadas y desperdigadas... muchas más de las que cabría esperar. No sabía si las drogas daban sed, pero desde luego le gustaba beber agua a la mujer.


    Además de los botellines también encontré latas de refrescos de todos los sabores que ella ni había tocado. Poder beber todos los refrescos que quisiera hasta hartarme había sido otra de mis fantasías infantiles, y si quería podía cumplirla allí mismo. Pero en aquel momento esa fantasía se me antojó demasiado tonta; beber muchos refrescos sólo serviría para que después tuviera gases, así que al final tan sólo agarré un botellín de agua y me metí otros dos en la mochila. La botella medio vacía que me quedaba la dejé allí en sustitución, los botellines eran más cómodos de transportar.


    Salí de la cocina y volví con Maca, que lo único que había hecho desde que me fuera había sido acabar de comer y tirar la lata vacía al suelo. Temblorosa, seguramente por el mono o porque la droga la había dejado hecha mierda, comenzó a mirarme con estupefacción sin motivo aparente, como si de repente se hubiera dado cuenta de que yo me encontraba allí. Volví a ponerme nervioso… no me gustaba nada que me mirara de aquella manera.


    —¿Qué hay del baño de mujeres? —pregunté para que dejara de mirarme con esa cara de pasmo.


    Era el único lugar que no había visitado, y se me ocurrió que podía dormir allí o en el de hombres. Ambos tendrían un pestillo con el que encerrarme, pero en el de hombres ya lo había utilizado y no me gustaba la idea de dormir oliendo a meados.


    —Nada, lo hemos estado usando de cuarto de baño. —respondió negando con la cabeza.


    —¿Hemos? —Aquello había sido un lapsus por su parte, y cuando se dio cuenta de lo que había dicho apartó la vista y comenzó a agitar la cabeza mirando hacia el suelo.


    —Había… otra persona aquí conmigo… al principio, pero… luego se fue. —contestó apurada con una voz más temblorosa de lo normal, mirando en todas direcciones menos a mí.


    Mentía, no sabría explicar por qué, pero sabía que mentía, y como confirmación de mis sospechas se escuchó un ruido de cristales tras la puerta por la que había entrado al pasillo; seguramente de los mismos cristales que había tenido que atravesar yo al colarme en la pizzería.


    Instintivamente agarré el piolet más fuerte, pero sentí como el pulso se me aceleraba por el pánico. Nunca fui un valiente, era la pura verdad, y aunque fuera otro drogadicto famélico, dos de ellos podían acabar siendo demasiado para mí.


    —¿Qué es eso? —le pregunté a Maca, pero ella se limitó a correr hacia la puerta y a abrirla, como si de repente fuera presa de un ataque de pánico.


    Allí la recibió un desconocido que fácilmente podría haber confundido también con un zombi. Al igual que ella vestía una ropa harapienta, descolorida y sucia; su pelo enmarañado lleno de mierda y la piel manchada de suciedad delataban que no se había dado una ducha en meses. En una mano llevaba una pequeña bolsa de frutos secos, pero en la otra sujetaba una navaja. Aunque tenía una cara de yonki similar a la de Maca, éste más que lástima inspiraba miedo; era el tipo de persona que, cuando te las cruzas por la calle, consigue que te cambies de acera.


    —¿Quién es este tío? —inquirió de malos modos con una voz ronca y quebrada; Maca se colocó detrás de él y me miró como si yo fuera una especie de asesino… mientras que el tío me miraba como si fuera a asesinarme.


    —¡Ha venido a robarnos, Suso! —gimió lastimosamente—. ¡Quería violarme, y llevarse el agua!


    Aquella acusación me dejó tan perplejo que no pude ni reaccionar.


    —¡Será hijoputa! —masculló el tío avanzando hacia mí, con la navaja en la mano y cara de mala ostia…


    


    

  


  
    SERGIO


    Kevin parecía el típico chaval de extrarradio, medio criado en la calle y de familia más bien tirando a pobre; aunque tras varios días viviendo sin agua, sin luz y alimentándose de conservas, bien podría haber sido un niño pijo de toda la vida y no se habría notado la diferencia. Pese a que Fran y yo habíamos bajado las armas, él aún seguía muy nervioso. Quizá en su situación yo también lo habría estado, porque la verdad era que el chaval no me gustaba un pelo; había estado ocupando el edificio donde vivía mi novia desaparecida, y desaparecida en las circunstancias en la que nos encontrábamos bien podía significar muerta. Me sorprendió que pudiera contenerme tanto.


    —Llegamos hace unos días —nos explicó—. Éramos tres, Pablo, Gabi y yo. Cuando llegamos la gente de abajo ya estaba muerta, eso lo juro por lo que queráis. Se habían suicidado, o algo así, todos juntos en el portal. Nosotros no sabíamos nada, sólo les atravesamos el cerebro con un pincho y los metimos en la habitación esa.


    —¿Por qué los metisteis ahí? ¿Por qué no los tirasteis fuera? —El tono de Fran al preguntar tampoco era muy amigable, en ese interrogatorio sólo había dos polis malos.


    —No sé… no lo decidí yo, creo que fue Gabi quien lo propuso. La verdad es que una vez aquí dentro no teníamos muchas ganas de volver a salir fuera, ni siquiera para sacar unos cuerpos.


    La explicación no me pareció demasiado convincente pero, ¿qué importancia tenía por qué habían decidido guardar los cuerpos? Lo única respuesta que me interesaba a mí era otra.


    —¿Cómo abristeis esta casa? —le interrogué; hizo un amago de cubrirse la cara con los brazos… yo le daba más miedo que Fran, y no le podía culpar de ello, ya que casi le había dado una paliza nada más verle aparecer—. Aquí vivía una mujer, metro setenta, pelo negro y largo, piel clara y ojos marrones. ¿La visteis? ¿Estaba entre los muertos?


    No supe cómo fui capaz de preguntar eso último manteniendo la compostura. Mientras esperaba la respuesta por dentro estaba temblando como un flan, temiendo que ésta pudiera ser positiva. Si lo era quizá no tuviera el autocontrol suficiente para no reventarle la cabeza al chaval de un balazo, y que Fran me mirara estupefacto no me ayudó en absoluto.


    —No sé, no me quedé mirando a los muertos —nos aseguró después de tragar saliva—. Los que había eran los que habéis visto abajo. La casa… la casa estaba abierta, había varios pisos abiertos, por eso nos quedamos, cogí las llaves de la puerta de un cajón. Normalmente no nos quedábamos en los sitios, ninguno sabíamos forzar cerraduras, pillábamos lo que podíamos y nos íbamos, pero la cosa está muy mal ahí fuera, muy mal.


    “Saqueadores” pensé… o al menos al principio lo eran; conforme la crisis fue a más, robar ordenadores, televisiones, joyas o incluso dinero perdió todo el sentido, lo único valioso era la comida y el refugio, lo que te ayudaba a seguir vivo.


    —Cuando llegamos aquí no pensábamos quedarnos —prosiguió—. Los muertos de abajo nos acojonaron, lo admito. Pero llevábamos un día sin comer y apenas nos quedaba agua, así que nos arriesgamos. Fue como si nos hubiera tocado la lotería, había varias casas abiertas, con comida, con agua, con camas… así que al final nos quedamos.


    —¿Y tus amigos? Pablo y… el otro, ¿dónde están ahora? —inquirió Fran.


    —Se fueron. —contestó sencillamente.


    —¿Se fueron? —repetí sin creerlo; seguramente quería encubrirlos pensando que podrían rescatarle si resultábamos hostiles con él, o más hostiles de lo que estábamos siendo... estaba seguro de que seguía pensando que en cualquier momento le íbamos a disparar, y puede que con razón, ya que sus respuestas no me habían valido para una mierda y lo único que había sacado en claro era que él y sus dos amiguitos gilipollas habían estado durmiendo en la casa de Patricia mientras que de ella no había ni rastro—. ¿Por qué? ¿Y por qué sin ti?


    —La comida se acababa, querían moverse, ir a otro edificio, pero dijeron que yo era un lastre y me dejaron aquí —confesó; aunque no parecía importarle demasiado que le hubieran considerado un lastre y le hubieran abandonado a juzgar por su tono—. Se fueron mientras dormía, y se llevaron casi toda la comida.


    —Así que un lastre, ¿eh? —No quería regodearme en ello, pero sonó como si lo hubiera hecho.


    Quizá no fuera mala gente después de todo, al menos si podía creer todo lo que decía, pero seguía sin caerme bien; había sido odio a primera vista.


    —Gabi y Pablo eran primos —añadió—. Decían… decían que tenían una casa en el campo, que era un lugar más seguro que la ciudad, y por lo visto para mí no había sitio. Espero que se hayan comido los muertos a esos dos hijos de puta.


    Fran y yo nos miramos sabiendo que no había mucho más que preguntar, el siguiente paso era revisar el edificio por completo para asegurarnos de que no mentía, aunque mis esperanzas de encontrar a Patricia se iban deshaciendo poco a poco. Y esa impotencia era lo más frustrante, porque si no estaba allí no tenía otro lugar donde buscarla.


    —Tenemos que registrar todas las malditas casas. —le dije a Fran casi desesperado.


    —¿Tenemos? No estás en condiciones de andar subiendo más escaleras por hoy. —replicó él frunciendo el ceño, pero lo que menos me importaba en ese momento era mi tobillo; sólo me molestaba un poco porque lo había forzado para llegar hasta el piso, no era nada, pero se empeñaba en recordármelo constantemente—. Iré yo, tú te quedarás con Kevin.


    —Un binomio nunca se separa —le rebatí, y luego miré a Kevin, que seguía nervioso y pasaba la vista del uno al otro—. Iremos con nuestro nuevo amigo Kevin, y si nos está mintiendo y sus coleguitas nos intentan emboscar seguro que les convencerá de que no lo hagan… por su bien.


    Fran se dio por vencido, y tirando de su harapienta camiseta puso al chico de pie.


    —Tú delante, amigo… —le dijo dándole un empujoncito; después recogió el picahielos, que había sido el arma de Kevin, del suelo—. Yo te guardaré esto de momento.


    —Ya os he dicho que sólo algunas casas están abiertas. —nos recordó Kevin volviéndose—. Yo no sé forzar cerraduras.


    —De eso ya me encargo yo. —se jactó mi compañero mientras nos poníamos en marcha.


    Decidimos empezar por el último piso, que nos pillaba más cerca, e ir bajando. Las cerraduras se le resistían a Fran y tenía que hacer un esfuerzo considerable para abrir cada casa, pero siempre terminaba consiguiéndolo. Sin embargo, todos los pisos en los que nos íbamos colando estaban vacíos, la gente que vivía en ellos los había abandonado hacía mucho a juzgar por la capa de polvo amontonada sobre los muebles y en el suelo. No sabía cuántos vecinos además de Patricia y los muertos se habían quedado en el edificio, pero la mayoría parecía haber decidido marcharse.


    —¡Eh! Seguro que aquí tienen comida. —exclamó Kevin con una sonrisa cuando entramos a la primera casa y pasamos al lado de la cocina.


    —Seguramente, pero no tenemos tiempo que perder buscándola. —repliqué sabiendo que no podíamos pararnos en cada casa que abriéramos o no terminaríamos nunca; si no había nadie en una, pasaríamos a la siguiente rápidamente.


    —Al menos dejadme mirar en los armarios por si hay algo de ropa que pueda ponerme. —insistió casi suplicante.


    La que llevaba estaba hecha mierda por el desgaste y la suciedad, así que no pudimos negarnos a eso. Además, era mejor perder un par de minutos en eso que escuchar sus quejas todo el tiempo… no tenía paciencia para él, ni para nadie.


    —¿Qué haremos si no la encontramos? —me preguntó Fran mientras Kevin se cambiaba en un cuarto de baño; había cogido unos vaqueros, una camiseta y una sudadera de un armario, y le habíamos dado un poco de intimidad dejándole sólo en el lavabo para que se cambiara… al menos así dejaría de apestar.


    —No lo sé —confesé; esa era una opción en la que no quería ni pensar, pero tenía que ser realista, cuando abrimos la puerta del edificio y vimos cómo estaba ya sabía que había pocas opciones, pero al descubrir su casa vacía esas opciones se habían convertido casi en ninguna—. Supongo que volver a la zona segura, ¿qué si no? Si no está aquí es porque ha intentado ir allí, y con la horda que vimos pasar anoche necesitarán toda la ayuda posible para contenerlos.


    —Pues menudo viajecito, tío. —exclamó algo molesto, y con razón… había sido un viajecito tan peligroso como inútil en el que se había visto forzado a participar sólo porque intentar volver sólo era casi un suicidio y yo no le había dado otra opción—. ¿Y qué hacemos con Kevin?


    —Si quiere que venga a la zona segura con nosotros. Si no que se quede aquí y haga lo que le dé la puta gana, que abran las casas de esta gente me da igual, seguramente la mayoría estén muertos.


    Fran fue a replicar algo, probablemente que cuándo me había vuelto tan pesimista, pero Kevin salió del baño con aspecto más de persona y menos de mendigo, y se calló lo que fuera a decir.


    Inspeccionar casa por casa todo el edificio nos llevó todo lo que quedaba de mañana. Aunque la mayoría de ellas estaban cerradas, había cinco o seis abiertas, las que Kevin y su grupo las habían estado utilizando sin ningún pudor, y el desorden de la casa de Patri no era nada comparado con el que habían dejado en las otras. Eran como langostas, en cuanto esquilmaban hasta el último gramo de comida, agua o alcohol de una casa iban a por la siguiente.


    —Eh tíos, os tengo que dar las gracias, en serio. —exclamó Kevin sonriente cuando salimos de la última casa del primer piso, la última de todo el edificio en realidad; su sonrisa me molestaba casi más que sus súplicas y lloriqueos anteriores… me sentía abatido e impotente al no haber encontrado ni rastro de mi novia, y si no tenía cuidado estaba a una hóstia con el fusil de quedarse sin dientes—. Me habéis abierto un huevo de casas, aquí tiene que haber comida para semanas. ¿Os vais a quedar a dormir? Hay camas de sobra, he visto una en el cuarto piso que tiene una pinta de puta madre. Sólo falta una tía con la que…


    —Nadie va a dormir en la cama del cuarto —le corté con sequedad—. Sacaremos unas mantas al rellano del primer piso y dormiremos los tres aquí fuera. Nosotros haremos guardias durante la noche para tenerte vigilado.


    —¡Eh colega, creo que ya te he demostrado que soy legal! —protestó mirándome con rabia.


    —Sólo has demostrado que eres un saqueador de mierda con un puto picahielos —le escupí en tono amenazante, lo último que me faltaba era que un crío se pusiera en plan rebelde—. No voy a perderte de vista para acabar con un pinchazo en la frente.


    Aquello no le gustó nada, y aunque Fran no parecía convencido de que lo que decía fuera posible que ocurriera por lo menos me apoyó.


    —Bueno, ¿qué crees que ha pasado aquí? —me preguntó mientras sacábamos mantas de una casa y las colocábamos en el rellano.


    Por lo menos esa noche no íbamos a pasar frío, aunque no tenía muy claro si iba a poder dormir. La desazón que sentía se relajaba un poco cuando me mantenía ocupado, pero pasar toda una noche allí tumbado… quizá sería demasiado para mí, no lo soportaría. Pero no podía hacer otra cosa, no sabía cómo comenzar a buscarla.


    —No lo sé, puede que se fuera cuando los demás decidieron suicidarse… o que se fuera asustada al ver que se habían suicidado, no sé, tío, no tengo ni idea —reconocí… no me cuadraba nada, por muy asustada que estuviera, Patri no era estúpida, no saldría del edificio con todos esos reanimados en la calle—. A lo mejor los suicidas intentaron “suicidarla” y por eso tuvo que huir.


    —Podría ser —admitió Fran pensativo—. La gente cuando está desesperada hace muchas tonterías, y encerrados en un edificio, rodeados de muertos vivientes caníbales, sin luz, sin agua corriente, sin noticias del exterior… no se me ocurre situación más desesperada. Algunos no lo soportan, y otros acaban volviéndose locos.


    “Muy cierto” asentí recordando cierto acontecimiento que ocurrió cuando mi unidad estuvo destinada a la evacuación de un barrio de viviendas.


    Los reanimados habían llegado, en escaso número aún, pero habían llegado. Cuatro de ellos se habían pasado la noche golpeando la puerta de la casa de una familia, y la saturada policía no acudió a sus llamadas de socorro. Cuando llegamos por la mañana y eliminamos a los reanimados descubrimos que el hombre, desesperado, había matado a su mujer y sus dos hijos y después se había ahorcado. Recordaba muy bien aquel momento porque fue al ver al hombre ahorcado cuando descubrí la dura verdad sobre los reanimados…


    —Podríamos dormir en camas como las personas —protestó Kevin apareciendo justo a tiempo para interrumpir mis pensamientos—. No sé por qué no podéis “vigilarme” mientras dormimos en un cuarto. Seguro que estaríamos más cómodos.


    —Como no te calles de una vez vas a dormir en la calle. —le espetó Fran.


    El resto del día lo pasamos allí, sin nada que hacer. Cogimos unas botellas de agua con las que rellenamos las cantimploras y algunas latas de comida. Dentro de un frigorífico encontré un queso envuelto en plástico, que estaba en buenas condiciones pese a llevar una temporada sin refrigeración, y nos cenamos casi medio entre los tres, regado con un rioja bastante bueno que sacamos de la despensa de otra casa.


    —Lástima que nadie tuviera un jamoncito. —dijo Kevin tras devorar un buen pedazo de queso, y por una vez no le dijimos nada; ni podía recordar cuánto hacía que no comía algo que no fueran las asquerosas raciones militares o latas de conservas, y aquel inesperado cambio en la alimentación se agradecía.


    La comida mejoró mi humor también, pero no me libró de mis preocupaciones. Tampoco ayudó que ya de noche empezara a llover; el repiqueteo de las gotas de agua sonaba como si lo tuviera dentro de la cabeza.


    —Yo haré la primera guardia. —se ofreció Fran desperezándose y poniéndose en pie.


    —¿Primera guardia? ¿Tan temprano? —se extrañó Kevin consultando su reloj de oro, que había robado de oro de una de las casas con todo el morro del mundo.


    Mientras fardaba de él recordándonos la hora que era volví a plantearme si haberle dejado robarlo era moralmente reprobable. En el apartamento donde pasé la noche con Fran le había prohibido robar nada, pero en aquel entonces aún era optimista… en ese momento sin embargo las posibilidades de que el dueño del reloj pudiera seguir vivo me parecieron prácticamente nulas.


    —Ya es de noche, ¿tienes algo mejor que hacer? —replicó Fran recostándose contra la barandilla de la escalera—. En cuanto amanezca salimos hacia la zona segura, así que mejor descansar bien.


    —Dirás que salís hacia la zona segura —le corrigió Kevin—. Yo me quedo aquí. Con todas las casas abiertas, puedo aguantar un mes sin tener que salir a la calle fijo.


    Me tumbé y me tapé con las mantas pensando que lo primero que iba a hacer el día siguiente era cerrar la casa de Patricia con llave para que ese capullo no pudiera volver a entrar allí.


    No pude dormir, o al menos no fui consciente de haberme dormido durante varias horas. Escuchaba con los ojos cerrados a Fran respirar, el sonido metálico de su fusil mientras lo estaba limpiando, y también la respiración de Kevin, que tampoco dormía. En lugar de intentar relajarme y descansar no dejaba de repasar mentalmente lugares donde podría haber intentado ir Patri cuando salió de su casa. Yo no tenía casa en Murcia, sus padres eran de Cartagena, así que tampoco, su hermana estaba trabajando en Extremadura, por lo que menos aún. ¿Alguna amiga? Era improbable, sabría de sobra que cualquier amiga suya estaría muerta o en la zona segura… ese era el único lugar al que podría haberse dirigido. Sólo volviendo llegaría a saber si eso era cierto, pero si regresaba allí ya no podría volver a salir a buscarla si me equivocaba.


    —Tengo que ir a mear. —le susurró Kevin a Fran, pero concentrado como estaba en mis propios pensamientos no le presté mayor atención.


    —Hay un wáter en cada casa. —respondió él.


    —No voy a llenar mis casas de meado, hay una esquina en el garaje donde llevo haciéndolo todo este tiempo. —gruñó el chaval.


    Escuché a Fran suspirar e incorporarse. Seguido por Kevin, mi compañero comenzó a bajar las escaleras en dirección al garaje, pero seguía sin prestarles atención, centrado como estaba en cavilar sobre el paradero de Patri. Que fuera a la zona segura era lo único que tenía sentido, sin embargo atravesar media ciudad llena de muertos vivientes ella sola era una locura, y no era tan estúpida como para intentar algo así. No obstante, recordaba haberle contado cómo habíamos despejado Ronda de Levante de coches para que nuestros transportes militares pudieran moverse una de las últimas veces que hablé con ella por teléfono. Ronda de Levante prácticamente conectaba su casa con la zona segura, cabía la posibilidad de que hubiera decidido coger el coche…


    Me incorporé tan rápidamente que durante un segundo me dio vueltas la cabeza. ¡El garaje! La forma de saber si había cogido el coche era ver si seguía en el garaje.


    Estaba casi pletórico cuando me puse en pie, si el coche no estaba ya sabría lo que Patri había intentado hacer… ya me preocuparía por el resultado que hubiera podido obtener más adelante, por el momento saber qué intentaba ya era algo, era mucho, de hecho.


    Bajé las escaleras hasta la planta baja y seguí bajando después para llegar al garaje. Quería encontrarme con Fran y decirle lo que había descubierto, además de ver si el coche de mi novia seguía en su plaza de aparcamiento. Deseaba que no estuviera, porque eso significaría que había intentado volver, y quizá incluso que lo había conseguido.


    “Siempre y cuando no se haya encontrado con la marea de reanimados de anoche” recordé… pero eso no era posible, Kevin había dicho que llevaba en el edificio varios días, debía haber pasado por allí mucho tiempo atrás.


    Aún quedaban muchas cosas en el aire, como si habría podido llegar hasta la zona segura o se habría visto obligada a detenerse en el camino, pero ya tenía algo por dónde empezar.


    Aunque la oscuridad de la noche, unida a que el garaje estaba bajo tierra, apenas me dejaba ver, gracias tan sólo a la escasa luz de luna que se filtraba a través de unas rendijas que daban a la calle pude comprobar que el garaje estaba medio vacío. La mayoría de coches no ocupaban sus plazas.


    La plaza de Patricia se encontraba en la parte trasera, de modo que me era imposible verla desde la puerta, pero lo que me extrañó fue no ver ni a mi compañero ni a Kevin por allí.


    —¡Eh Fran! ¿Estás ahí? —llamé; había dejado mi linterna junto al resto de mis cosas arriba, tan sólo había traído el fusil, y más por la costumbre de tenerlo siempre encima que porque esperara necesitarlo… no había pensado lo oscuro que estaría ahí abajo, había estado demasiado excitado para pensar en nada, pero me parecía raro que ninguno de los dos llevara tampoco la más mínima iluminación—. ¿Hola?


    Avancé casi a oscuras pegado a la pared. Lo malo de la parte trasera del garaje era que las paredes de la entrada tapaban las rendijas por las que se colaba la poca luz que había, de modo que allí sí que estaba completamente a oscuras.


    —Joder, ¿Dónde os habéis ido a mear? —pregunté en voz alta algo inquieto, aunque intentando tomármelo a broma… sin embargo tenía la sensación de que algo debía ir mal.


    “Quizá no han ido al garaje, al ver que estaba tan oscuro podrían haberse metido en otro sitio” teoricé buscando una explicación a su ausencia.


    ¿Pero dónde? Dormíamos en el rellano del primer piso y al bajar al garaje no les vi en la planta baja. Si insistí en dormir allí fue precisamente para eso, para tenerlo todo más controlado.


    Un ruido extraño, como un leve golpe contra una valla metálica, me sobresaltó. Sabía que había una zona del garaje, pegada a la pared del fondo, cubierta por unas vallas de alambre donde los propietarios solían dejar las bicicletas. Pensando que podían estar allí, me acerqué, pero el sonido volvió a repetirse, y esa vez me pareció entrever algo moviéndose en la oscuridad.


    —Fran, ¿eres tú? —volví a llamarle.


    Como única respuesta tuve más ruido, pero en esa ocasión además escuché una especie de gruñido. Casi por acto reflejo, agarré el fusil y me preparé para abrir fuego si era necesario… había oído ese tipo de gruñidos antes.


    No pasó nada, lo que sospechaba que era un reanimado seguía dando golpes contra la valla y gruñendo mientras me acercaba. Recordé que había cogido un mechero en la casa donde murió Javi, así que lo saqué del bolsillo y lo encendí. A unos metros de mi estaba la susodicha valla y, efectivamente, un reanimado se encontraba tras ella, luchando por atravesarla o echarla abajo y lanzarse contra mi cuello.


    Me acerqué hacia él intentando comprender qué pintaba un muerto viviente encerrado ahí dentro cuando un segundo cadáver apareció de la nada y se unió a su amigo. Ahí sí que me sobresalté; no es que un reanimado fuera de mi agrado, pero era manejable… dos juntos, sin embargo, podían ser peligrosos, sobre todo porque donde había dos solía haber más.


    Alumbrado por la tenue llama del mechero seguí acercándome a ellos para verles las caras. Ninguno de los dos me resultaba familiar, si eran vecinos de Patricia, el verlos convertidos podría haber hecho que los demás se asustasen e hicieran la locura de suicidarse, pero más que vecinos del inmueble parecían mendigos que se hubieran colado en el edificio. Por debajo de la barba de varios días y de las marcas de la putrefacción se podía ver que fueron jóvenes antes de morir…


    —¡Hijo de puta! —exclamé al darme cuenta de quiénes eran esos dos...


    “Se habían ido sin él” había dicho Kevin… sí, se habían ido al otro barrio; si esos dos no eran sus dos amigos Pablo y Gaby yo era la capitana Olivares.


    Mientras los dos reanimados gruñían y se agarraban con furia a la valla intentando tumbarla, un gemido tras de mí me hizo dar un respingo y volverme con el fusil en la mano. A la luz del mechero vi pegado a una de las columnas del garaje un bulto tirado en el suelo que luchaba por moverse. Tenía pinta de ser un tercer reanimado… aunque estaba fuera de la improvisada jaula y no intentaba atacarme no me extrañó, ya había visto a otro de los suyos quedarse tirado en el suelo sin reaccionar antes, violando así su propia naturaleza que les obligaba a intentar comerse cualquier cosa que vieran moverse. Para asegurarme, me acerqué con cautela, fuera un reanimado pasivo o activo era mejor eliminarlo. No había tenido tiempo de pensar en por qué había tantos muertos vivientes en el garaje cuando la llama del mechero iluminó la cara del muerto viviente durmiente.


    —¡Hijo de una gran puta! —exclamé en voz alta sin poder contenerme.


    No era un reanimado ni mucho menos, sino una persona… concretamente era Fran. Y los gemidos eran suyos también; estaba recostado sobre la columna, sentado sobre un charco de su propia sangre, que le salía del cuello a raudales por una herida punzante en plena garganta. Temblaba, y me miraba con pánico mientras la boca se inundaba también de sangre.


    —¡Dios! ¿Qué coño ha pasado? —le pregunté más por nervios que porque necesitara decírmelo, ya conocía al especialista en ese tipo de heridas.


    Arranqué un trozo de tela de su uniforme e intenté cortar la hemorragia, pero al estar en mitad del cuello no tenía forma de presionar sin ahogarle. Estaba ya medio desangrado… había llegado tarde.


    —T…tiene mi… —balbuceaba mientras su sangre me manchaba las manos.


    Presioné como pude y recé porque eso fuera suficiente, no tenía equipo médico, se había quedado en el primer piso con las mochilas y Fran no tenía tiempo de que subiera a por él.


    —No digas nada y aguanta, ¿vale colega? —le pedí intentando luchar contra lo impensable; no podía dejar que se muriera, no después de todo lo que habíamos pasado… y sobre todo no después de obligarle a ir hasta allí en lugar de volver a la zona segura—. ¡No te mueras, joder!


    —T… tie… tiene mi… f… —logró mascullar antes de perder el conocimiento.


    Estaba muy pálido y la mayor parte de su sangre se había derramado por el suelo; el resto seguía manando por la herida, pero con menor intensidad… se había desangrado, estaba muerto.


    Los reanimados seguían agitando la valla tras de mí, ajenos a la muerte de Fran, al que aunque conocía desde hacía poco, además de compañero había llegado a considerarlo prácticamente un amigo. Si algo había demostrado la crisis de los reanimados era que las desgracias nunca dejaban de ocurrir. Fran, una buena persona, había muerto miserablemente a manos de un asesino traidor.


    Cuando escuché sus pasos acercándose sigilosamente hacia mí por la espalda casi lo agradecí. Del tirón me puse en pie y me giré para tenerlo cara a cara… o todo lo cara a cara que se puede estando en la oscuridad. Él encendió la linterna de Fran y le vi el rostro salpicado de la sangre de mi compañero. Todavía se permitía sonreír con satisfacción… me habría abalanzado sobre él en ese momento de no ser porque comprendí tarde lo que Fran quería decirme en sus últimas palabras.


    “Tiene mi fusil.”


    Me tenía encañonado y sin escapatoria. Alterado por la muerte de mi compañero no me había acordado de coger el fusil antes de girarme, y ya era tarde.


    —Vuestras armas me vendrán muy bien en adelante, gracias por haber venido. —dijo antes de apretar el gatillo… y yo apreté los dientes esperando recibir un disparo; pero no ocurrió nada.


    Confundido volvió a apretarlo, y volvió a no ocurrir nada.


    —¿Qué cojones…? —gimió con voz de pito.


    Entonces fui yo el que sonrió. Me descolgué el arma del hombro, tomándome mi tiempo, y le apunté con ella. Dio un paso atrás espantado e intentó dispararme un par de veces más, sin éxito.


    —Un buen soldado le pone el seguro siempre a su arma cuando no la está utilizando —le dije colocándome la mía a la altura de la cintura.


    Presa del pánico, se dio la vuelta, tiró la linterna al suelo y empezó a correr. No necesitaba verle, no podía fallar desde tan cerca. Puse el automático y apreté el gatillo apuntando bajo.


    Fueron como cinco disparos, que retumbaron por todo el garaje, y tras ello a los gemidos de los reanimados se unieron los gritos de dolor de Kevin al caer al suelo. Cogí la linterna y me acerqué a él, que se cubrió la cara con las manos para que no le encandilara la luz. Tres tiros le habían acertado, uno en la pierna derecha y los otros dos en el muslo izquierdo, las tres heridas estaban comenzando a sangrar, y el chaval estaba sufriendo… me pareció bien, se lo merecía.


    El fusil de Fran se le había caído de las manos, de modo que lo recogí y me lo colgué a la espalda. Cuando me acerqué a él intentó retroceder arrastrándose, dejando un rastro de sangre de considerable tamaño en el suelo del garaje. Tuvo la osadía de empuñar el picahielos, como si eso le hubiera podido servir de algo, y amenazarme con él. De una patada se lo arranqué de las manos, y rondado por el suelo se perdió en la oscuridad.


    —¡No me mates! ¡Por Dios no me mates! —rogó entre gimoteo y gimoteo; las heridas le dolían y no estaba acostumbrado a aguantar el dolor… sólo era un crío, un crío y un asesino.


    —¿Igual que tú no mataste a Fran? —le espeté apuntándole con el arma; quería matarle, pero también quería venganza, venganza en forma de sufrimiento—. ¿Igual que no mataste al resto de vecinos o a tus compañeros?


    —¡Vale! Maté a tú amigo, sí… quería vuestras armas. ¡Ya has visto cómo son las cosas ahí fuera! ¡Las necesitaba! ¡Pero no he matado a nadie más! ¡Lo juro por mi vida! —confesó.


    “Un juramento con muy poco valor” me dije, pero aun así seguí escuchándole; sus estúpidas excusas sólo me cabrearían más, y un poco de ira extra era justo lo que necesitaba para hacer de su muerte algo más doloroso todavía.


    —Los que vivían aquí se suicidaron, pero mentí, fue después de que llegáramos nosotros. No les íbamos a hacer nada, eran muchos y no teníamos armas, pero al contarles cómo estaba la cosa fuera… —Dio un gemido y se agarró el muslo, que le sangraba—. ¡Me duele, joder!


    —Sigue. —le ordené sin ninguna delicadeza; me importaba bien poco su dolor.


    —Les atravesé el cerebro con el picahielos porque… bueno, ya lo habíamos visto otras veces y…


    —¡Ya sé por qué! —le interrumpí; no necesitaba más explicaciones respecto a eso, seguramente descubrieron lo mismo que yo después de ver a aquel hombre ahorcado—. ¿Y tus amigos? ¿También se suicidaron y a ellos no se lo hiciste?


    —Eh… eso fue distinto… ellos la cagaron. —titubeó, y por un momento me pareció que me miraba con más miedo aún, aunque no entendía por qué, ¿qué más podía temer de mí?


    —¿La cagaron? ¿Qué quiere decir eso? —profundicé, pero él no contestó, hizo un par de gestos de dolor e intentó retroceder un poco más, como si arrastrándose pudiera escapar de mí; me acerqué y le di una patada en la pierna derecha, haciéndole gritar de dolor—. ¡Te he hecho una pregunta!


    —¡Yo no tuve nada que ver con eso, lo juro! —gimió aterrorizado—. A mí me parecía asqueroso, pero dijeron que estaba buena y que era un desperdicio aunque estuviera muerta…


    —¿Qué? —Él temblaba por el miedo y por el dolor, pero yo empecé a hacerlo por la ira: con la linterna alumbré en dirección a la plaza de garaje de Patricia… su coche estaba allí aparcado.


    —Cuando se suicidaron y rematamos a los demás bajaron una mesa, la ataron a las patas por las piernas y esperaron a que resucitara… —me explicó, pero le callé de una patada en la boca que le hizo caer tumbado boca abajo, escupiendo sangre y lloriqueando.


    Agarré el fusil y con dos certeros disparos acabé definitivamente con sus dos amigos… no podía pensar, no quería pensar. Dirigí la luz de la linterna al interior de la jaula metálica, la sangre y los sesos de los reanimados que acababa de matar estaban desparramados por el suelo, y un poco más al fondo, sobre una pesada mesa de madera oscura, un cuerpo atado por brazos y piernas a la mesa gruñía y se zarandeaba intentando liberarse de sus ataduras.


    “No puede ser, no puede ser…”


    La puerta no tenía el candado puesto, así que la pude abrir de una patada para entrar. Una melena negra, despeinada y sucia se giró al sentirme cerca y comenzó a gruñir agresivamente. Estaba desnuda de cintura para abajo, con los pantalones y la ropa interior a la altura de los tobillos. También le habían roto la camisa, dejando sus pechos al aire. Ignoré el tenue olor a podrido que desprendía y la agarré del pelo para levantarle la cabeza y poder verle la cara.


    Era ella, no cabía duda. Aunque su rostro estaba demacrado, pálido y marcado de pequeñas heridas de putrefacción la reconocí sin ningún esfuerzo. Abría y cerraba la boca intentando impotentemente morderme, sin reconocerme en absoluto… sin saber quién era yo.


    La sucesión de los hechos que habían ocurrido allí se formó en mi cabeza casi como una imagen que podía visualizar. Esos dos hijos de puta se la habían estado follando después de muerta en un acto de enfermiza y nauseabunda necrofilia. Por supuesto, los dos gilipollas se habían infectado gracias a eso y no habían tardado en morir también. El cabrón de Kevin debió encerrarles cuando agonizaban… a esos no tuvo redaños de matarlos como había hecho con Fran.


    Fusil en mano y rezumando odio por todos los poros de mi cuerpo me acerqué hacia Kevin de nuevo. El muy iluso se había arrastrado unos pocos metros, intentando huir de mí y de mi posible reacción al ver lo que habían organizado sus amigos.


    —¡Yo no le hice nada, te lo juro! —dijo suplicando; yo no podía sentir nada más que ira y frustración… eran demasiadas cosas, demasiado horribles y en demasiado poco tiempo, y mi cara debió mostrar algo espantoso, porque se meó encima —. ¡No la toqué! ¡No le puse una mano encima en ningún momento! ¡Si lo hubiera hecho estaría también muerto, y lo sabes! ¡No…!


    Fue un tiro limpio, como en una ejecución. Un momento antes había querido que su muerte fuera lenta y dolorosa, pero no tenía fuerzas ni ánimos para hacer algo así, de modo que acabé con él simplemente disparándole en la cabeza. Su cuerpo cayó hacia atrás mientras la sangre regaba todo el suelo del garaje a una distancia de cuatro metros.


    Nunca había matado a una persona viva del todo, sólo a muertos vivientes y al pobre Javi, y jamás pensé que lo haría por venganza o por ira. Un instante después de cometer aquel asesinato descubrí que lo que se decía era cierto, no te sientes mejor después de hacerlo.


    Pero tampoco me sentí peor, ese hijo de puta se lo merecía sólo por haber matado a Fran para robarle el arma… había muerto por un puto fusil de mierda. Estaba tan cabreado que habría vaciado el cargador contra el cadáver de ese gilipollas, aunque ya no sirviera de nada.


    El siguiente disparo fue para la cabeza del propio Fran. No podía dejar que le pasara lo mismo que le había ocurrido al hombre ahorcado, o a Patricia… no podía verle convertido en una de esas cosas muertas vivientes.


    —Adiós colega. Gracias por venir conmigo… por acompañarme. Has sido un amigo, siento que acabara así… —le dije al cuerpo cuya cabeza acababa de reventar de un tiro—. Lo siento mucho.


    El por qué todos los muertos, por la causa que fuera, y no sólo los que habían sido infectados por un reanimado previamente se transformaran a su vez en reanimados era algo que no podía explicar, pero ocurría, ya lo había visto antes.


    Dejé los fusiles en el suelo y regresé a la jaula. El cadáver reanimado de la que había sido mi novia me recibió dando mordiscos al aire y haciendo fuerza en vano por soltarse de las ataduras.


    “Pégale un tiro, déjala descansar en paz” me decía a mí mismo; pero no me hice caso… no podía dispararle a ella, no podía disparar contra esa cara, que tras aquel rostro desfigurado y esos ojos muertos ocultaba a la mujer que quería.


    No lo hice, no tuve fuerzas. Tan sólo me senté en el suelo, apoyándome contra la valla completamente derrotado y con lágrimas en los ojos.


    —No te suicidaste, ¿verdad? Tú no harías algo así —le pregunté sabiendo que su única respuesta serían más gruñidos y gemidos—. Ellos te mataron, ¿a que sí?


    Las preguntas me sonaron patéticas, no había forma de cuestionar el suicidio. ¿Quién se follaría un cadáver teniendo a alguien vivo? Si llegaron a ese extremo era porque estaba muerta, no había otra explicación. No sabía si lo que habían hecho se podía considerar violación, pero sólo de pensar en ello lamentaba haber acabado con sus existencias tan pronto. Si no hubieran sido ya muertos vivientes probablemente sí que hubiera encontrado las fuerzas que me faltaron con Kevin.


    —¿Por qué? ¿Por qué lo hiciste? ¿Por qué te suicidaste? ¡Estabas a salvo aquí! ¡Sabías que yo estaba en la zona segura, que aún estábamos luchando contra ellos!


    Chasqueó los dientes y lanzó un gruñido al aire como única respuesta. Puede que no fuera culpa suya, a lo mejor yo no había tenido en cuenta el factor psicológico; ya en la zona segura, protegido por cientos de compañeros y rodeado de gente viva a salvo tras un muro, se hacía duro pensar en todo lo que había pasado, pero estar aislados durante tanto tiempo del resto del mundo, viendo como la ciudad es abandonada e invadida por los muertos vivientes, y mientras te vas quedando sin agua, sin luz y poco a poco sin comida… quizá fuera demasiado para ellos. Debieron perder la fe, debieron pensar que todo estaba perdido y decidieron no seguir sufriendo.


    Me pregunté cuánta de la gente que había decidido aguantar en sus casas a que pasara el chaparrón habría acabado igual. Pero en ese momento ellos no me importaban nada, la única persona que quedaba en el mundo que me importaba también estaba muerta. Supe que había perdido a mis padres y a mi hermano cuando nos enteramos de que Madrid había caído, y también estaba seguro de que todos los amigos que tenía allí debieron morir igualmente. En Murcia conocía a varias personas, pero amigos, lo que se dice amigos, sólo podía contar a Javi y a Fran, y los había perdido a los dos. Patricia, todo lo que me quedaba, también me había abandonado.


    No podía destrozarle la cabeza de un tiro, pero tampoco podía dejarla así. Me levanté, me sequé las lágrimas y busqué con la linterna el picahielos de Kevin. El hijo de puta debió quitárselo a Fran antes de matarlo, porque dudaba que Fran hubiera sido tan estúpido como para dárselo.


    Teniéndolo en mi poder dejé el cadáver de Kevin y volví junto al reanimado que había sido mi novia. Con una mano la agarré de la barbilla con fuerza para evitar que me mordiera, y con la otra le acaricié la mejilla. Su piel, otrora suave y tersa, había adquirido un tacto como apergaminado.


    —Lo siento cariño, lo siento mucho. —le dije antes de clavarle el picahielos en la nuca y hundírselo hasta el fondo en el cerebro.


    En cuanto el instrumento perforó su cabeza su cuerpo se relajó y cayó inerte sobre la mesa. Extraje la punzante arma de su cráneo y la arrojé a un lado, después la vestí y le desaté brazos y piernas de la mesa. Del agujero que le había abierto en la nuca goteaba una sangre negra y espesa que caía sobre el suelo.


    Muerta definitivamente casi volvía a parecer ella de nuevo, y eso resultaba tan doloroso que acabé derrumbándome. Me senté apoyado en la valla metálica y lloré como no había llorado en mi vida. Me dolía especialmente que se hubiera suicidado; los demás no tuvieron elección, sucumbieron ante los reanimados o ante asesinos de mierda, pero ella se había quitado la vida a sí misma, no había querido seguir luchando… y yo sí que había luchado por ella, había atravesado una ciudad plagada de muertos vivientes por ella, había llevado a Fran a la muerte por ella, y a cambio ella se había rendido, me había dejado sólo y sufriendo.


    Tras desahogarme durante unos minutos recuperé el ánimo suficiente para levantarme, así que le cerré los ojos para que pudiera descansar en paz y volví al rellano de la primera planta. Con las mantas de Kevin y Fran, que ya no iban a necesitar, podría amortajar los cuerpos de mi compañero y de Patricia… a los otros tres cadáveres les iban a dar mucho por culo, no pensaba malgastar energías en ellos, se quedarían pudriéndose en el garaje comidos por los gusanos.


    Como fuera llovía, si quería hacerles una pira como la de Javi tendría que esperar a que escampara. Sentí una punzada de dolor al ver la mochila de Fran apoyada contra la barandilla de la escalera; la muerte de Patricia era sin duda la más dolorosa, pero sabía que lo que me atormentaría el resto de mi vida iba a ser la culpabilidad que sentía por la muerte de mi binomio.


    Tal y como predije, aunque por motivos parecidos pero distintos, aquella noche no pude pegar ojo. Las dos muertes no me daban un segundo de paz para descansar, así que para coger el sueño intenté concentrarme en los buenos momentos que había vivido con ambos.


    Los buenos momentos con Fran eran más bien escasos; en general, los que me parecían buenos momentos eran sencillamente los momentos que no habían sido malos, después de todo nos conocimos en plena crisis de los reanimados y allí no hubo situaciones especialmente memorables o que mereciera la pena recordar. Los buenos momentos con Patri eran muchos más y mucho más alegres… y precisamente por eso recordarlos era tan triste que tuve que dejarlo y concentrarme en algo más práctico, como pensar qué iba a hacer cuando saliera el sol.


    La pira funeraria era la única opción que tenía con respecto a los cadáveres; no iba a abandonarlos en un cuartucho como habían hecho Kevin y su banda con los vecinos, y el fuego era lo único que podía purificar el cuerpo de mi novia de lo que demonios hiciera que se levantaran como reanimados tras la muerte. Construir una pira y subir los cuerpos del garaje a la azotea me llevaría toda la mañana, ¿pero después qué? La vuelta a la zona segura se me hacía muy cuesta arriba; todo lo acontecido me había dejado sin fuerzas, y atravesar de nuevo una ciudad llena de reanimados se me antojaba un esfuerzo titánico que no estaba dispuesto a realizar.


    Me planteé la posibilidad de quedarme en ese edificio. Tal y como había dicho Kevin antes de que le matara, allí había mucha comida y mucha agua para estar aprovisionado durante semanas. Podría quitarme de una vez el uniforme militar, ponerme ropas de civil y, por una vez, luchar por sobrevivir yo mismo, y no para que sobrevivieran otros. Ya lo había perdido todo: familia, amigos y a mi novia… lo único que me quedaba era mi propia vida, y ya estaba harto de jugármela por una causa perdida. Desde la zona segura no habían visto la ciudad como la había visto yo, como un yermo vacío de vida y lleno de reanimados, no habían visto los miles que desfilaban por la avenida como un ejército. Quizá ellos no se habían dado cuenta, pero yo sí, no podíamos ganar a los muertos, no éramos suficientes para plantar cara siquiera. Lejos de reconquistar la ciudad, que era el objetivo inicial, habíamos tenido que replegarnos en la zona segura, y ni siquiera éramos capaces de recuperar un camión con provisiones… ¿cómo íbamos a ganar esa guerra?


    Me lamí las heridas al menos una hora más, y cuando por fin me dormí estaba completamente decidido a quedarme en el edificio y mandar al resto del mundo a la mierda. Ya había tenido bastante ejército, bastantes reanimados y bastante sufrimiento.


    Desperté pasado el mediodía con el tiempo todavía muy lluvioso. Tomé un amargo aunque inusualmente abundante desayuno gracias a una caja de cereales y una botella de leche que milagrosamente se conservaba en buenas condiciones. Necesitaba todas las fuerzas que pudiera conseguir, tanto físicas como psicológicas, para lo que tenía que hacer a continuación.


    Con el estómago lleno recogí las mantas que había preparado la noche anterior y volví al garaje. A la luz del día la escena que había montado el día antes resultaba más dura de contemplar que alumbrada por una linterna o un mechero; cinco cuerpos, cuatro de ellos con la cabeza reventada a disparos, se pudrían en el suelo sobre charcos de sangre coagulada.


    Al pasar al lado del cadáver de Kevin me llegó el hedor de la muerte: el olor a mierda, meado y sangre. No le hice el menor caso, él y sus amigos estaban destinados a pudrirse allí. Varias moscas rondaban sobre los cadáveres, que tras morir del todo habían retomado el proceso de putrefacción normal, con sus consiguientes olores tan atractivos para esos insectos carroñeros.


    Espanté de un manotazo a las que acosaban al cuerpo de mi novia y la cubrí con la primera manta, la envolví con cuidado y la cargué sobre mis brazos. Patricia era delgada y nunca había pesado mucho, aunque al ser un peso muerto resultaba difícil llevarla encima. Ella fue la primera a la que subí hasta la azotea. Tuve que hacer tres paradas para descansar, y cuando llegué arriba estaba tan empapado en sudor que agradecí el aire helado del invierno y el agua de la lluvia.


    Como no había dejado de llover no me quedó otra que organizar una cremación pasada por agua. Lo más probable era que tuviera que usar gasolina para que todo ardiera, pero tenía un garaje con muchos coches para eso.


    El cuerpo de Fran fue mucho más difícil de manejar. Pesaba muchísimo más y era bastante más grande, así que tuve que llevarle a rastras hasta la azotea tirando de sus pies. El viajecito no fue sencillo, y cuando tuve los dos cuerpos allí arriba me sentía realmente agotado… y todavía me quedaba mucho trabajo por hacer.


    Harto de subir y bajar escaleras, utilicé las casas del último piso para sacar de ellas sábanas, cojines, sillas y cualquier cosa que pudiera utilizar de combustible para la pira. Decidí que lo más adecuado era que cada uno tuviera la suya propia, de modo que todo lo que cogí lo dividí en dos montones y luego deposité los cuerpos encima.


    En una de las casas encontré un aparato de aire acondicionado. Estaba conectado a un tubito que terminaba en una garrafa y me di cuenta de que podía serme muy útil. Con el machete corté el tubo, y con él y la garrafa bajé hasta el garaje por última vez. No me costó cargarme el tapón del depósito de gasolina de uno de los coches y sacar combustible suficiente para llenar la garrafa hasta la mitad.


    Mientras subía de nuevo a la azotea recogí en el rellano del primero la mochila de Fran, y al llegar al quinto entré a la casa de Patricia. No había vuelto a entrar allí desde que llegamos el día anterior, y no me hacía mucha gracia tener que volver a hacerlo… todo en esa casa me recordaba a ella, hasta las sábanas que aquellos tres hijos de puta habían usado para dormir. Sin embargo estaba dispuesto a darles a Fran y a Patri un funeral como Dios mandaba, y por eso fui a su habitación a buscar algún objeto personal que quemar con ella, a modo de ofrenda. Tras valorar opciones durante un momento terminé escogiendo el anillo que le regalaron al terminar la carrera y un peluche de un perro bastante feo que tenía desde que era pequeña; eran objetos con un valor sentimental suficiente como para que ella hubiera querido irse de este mundo con ellos.


    Cargando con todo regresé a la azotea. Las dos piras fúnebres estaban empapadas por el agua de la lluvia, de modo que tuve que utilizar la gasolina, tal y como estaba previsto. Primero rocié un poco a Fran, y luego fui a hacer lo mismo con Patri, no sin antes ponerle el peluche entre los brazos y colocarle el anillo en el dedo.


    Al depositar el peluche sobre su pecho, me fijé en que llevaba colgado la cruz de plata que su abuela le regaló cuando hizo la comunión. Ver morir a tanta gente anónima era duro, pero ver muerta a una persona de la que sabía tanto era desolador; tantas historias y tantas experiencias que componen toda una vida habían desaparecido para siempre con su muerte. Supuse que lo correcto era que aquella cruz ardiera también con ella, así que se la dejé puesta y cubrí su cuerpo de gasolina.


    Sin mucha ceremonia encendí las hogueras con el mechero… no era muy dado a los discursos y tampoco me sentía con ganas de dar uno.


    Al principio la gasolina ardiendo lo llenó todo de un denso humo negro irrespirable, pero conforme empezaron a arder la tela y la madera el humo se volvió gris y más ligero. Fue entonces cuando caí en la cuenta de que aún tenía la mochila de Fran a la espalda. Rápidamente la abrí y busqué en ella algo que mereciera arder con su dueño, pero tan sólo encontré el equipo habitual que se lleva en la mochila de campaña: un botiquín de urgencia, comida, el saco de dormir, un cargador para el fusil… no tuve que pensármelo siquiera un instante; yo no necesitaba dos fusiles, de modo que guardé sus cargadores y arrojé el arma de más a la pira de su dueño.


    Pese a la lluvia, los cuerpos siguieron ardiendo durante bastante tiempo. No me quedé a ver como se apagaban, en cuanto la llama empezó a menguar cogí todo lo que no había puesto a quemarse y regresé al interior del edificio. Pese a que me resultaba duro, estaba decidido a instalarme en la casa de Patricia, que era lo más parecido a un hogar que había tenido en Murcia.


    Lo primero que hice fue dirigirme directamente a la habitación de mi novia, en adelante la mía, y quitarme de una vez por todas, y para siempre, el dichoso uniforme. Guardaba mucha ropa mía en un cajón de su armario por todas las noches que había pasado allí, de modo que pude vestirme de civil con mis propias prendas.


    Resultaba agradable llevar ropa limpia, así que una vez ataviado con ropa más cómoda me dediqué a limpiar cualquier rastro del paso de Kevin y sus amigos por aquella casa. Metí la porquería de la cocina en bolsas de basura y recogí las mantas que habían utilizado para dormir. Las bolsas de basura las arrojé por la ventana porque no tenía intención de salir a la calle de nuevo, y menos aún cuando había varios reanimados dando vueltas por allí. Seguramente el golpe de la bolsa reventando contra el suelo los atraería, pero se irían en cuanto vieran que no tenían nadie a quien comerse.


    Al final, con las tareas de limpieza hechas, se me ocurrió que si seguía lloviendo un rato más podría salir a la azotea y utilizar el agua de lluvia para darme una ducha. En el cuarto de baño seguían estando tirados por el suelo todos los geles y champús que pudiera necesitar, así que cogí jabón y una esponja y regresé a la azotea para acicalarme un poco.


    Las hogueras sólo ardían ya residualmente cuando llegué. Los cuerpos habían pasado a ser tan sólo dos irreconocibles esqueletos calcinados sobre un montón de cenizas y madera quemada. Me quedé un momento contemplando lo que habían sido mi compañero y mi novia… ya no parecían ellos, sólo eran dos cadáveres, como los muchos que había reanimados o no sueltos por la ciudad.


    No era cómodo desnudarme y comenzar a lavarme pelándome de frío al lado de ellos, pero mereció la pena sólo por la añorada sensación de sentirme limpio; la última ducha que me había dado fue en la zona segura días atrás, y con agua del río.


    Aquello era tan agradable que cuando volví a la casa hasta me afeité. Y tras eso, echándome loción para después del afeitado delante del espejo del baño, tuve la ilusión durante un microsegundo de que el mundo había vuelto a la normalidad. Sin embargo no se podía decir que me sintiera más alegre, pues la muerte de Fran y sobre todo la de Patricia me habían hundido en la mierda, pero al menos estaba mucho más cómodo y libre de preocupaciones… era liberador quitarse de encima las obligaciones de un soldado.


    Limpio y afeitado terminé de dar cuenta del queso y el vino que la noche anterior habíamos empezado a comernos. Mientras almorzaba comencé a planificar mi nueva vida como prácticamente el último hombre vivo de la ciudad. Por lo pronto tenía que registrar a fondo las casas para coger toda la comida que quedara y subirla a la mía. También tenía que encontrar la forma de atrancar la puerta de la entrada, que se podía abrir con demasiada facilidad y yo no quería intrusos en mi refugio. Los cuerpos del cuarto de la limpieza, en la entrada, también eran un problema; no podía dejarlos allí, pero sacarlos fuera iba a ser un trabajo poco agradecido.


    No le di muchas vueltas, ya le encontraría una solución a todo, tenía todo el tiempo que quisiera... el mundo creía que estaba muerto y nadie iba a venir a buscarme por desertor.


    Cuando miré el reloj ya habían pasado las cuatro de la tarde. En un par de horas más estaría anocheciendo. No sabía por qué, pero después de haber comido bien y haberme lavado un poco, cuando me senté a descansar empecé a sentirme algo intranquilo. Sin ningún motivo comenzaron a venirme a la cabeza imágenes de las caras de los refugiados de la zona segura.


    Eran caras anónimas, desconocía sus nombres y quiénes eran o habían sido cuando el mundo tenía sentido, tan sólo veía rostros de gente con la que me había cruzado alguna vez. Pero cuando empecé no pude dejar de pensar en ellos. Sentía que los había abandonado, lo cual era cierto, pero no entendía por qué eso me hacía sentir remordimientos. Había perdido a todos mis seres queridos, incluso me habían quitado a gente por la que sólo sentía un mínimo aprecio; había estado a punto de morir y había tenido que matar… ¿qué más quería el mundo de mí? ¿Es que no había hecho ya suficiente? ¿Tendría que sacrificar mi propia vida también?


    No lo iba a consentir, y no lo hice. Me convencí de que si ignoraba a mi conciencia durante un tiempo acabaría olvidándome de la maldita zona segura. No era justo que me sintiera mal después de todo por lo que había pasado… no era justo.


    Para distraerme de mis propios pensamientos y empezar a olvidarme de una vez por toda de los muertos vivientes cogí la mochila de Fran y me dediqué a sacar todo lo aprovechable que pudiera llevar, y tirar el resto a la basura. No quería volver a saber nada de los militares ni de sus cosas.


    Además del botiquín y su granada de mano, que sí me serían útiles, no necesitaba nada de lo demás. No le quedaba comida y no quería más sacos de dormir; sin embargo, me sorprendió que aún guardara la radio que se nos había roto en la masacre del supermercado.


    “¿Por qué guardaría esto?” me pregunté cogiéndola entre mis manos.


    En la primera casa donde nos refugiamos dijo que estaba rota y que no se podía transmitir; no servía para nada, de modo que la descarté en el montón de cosas que irían directas a la basura y seguí con mi trabajo. Fran tenía también una muda limpia en la mochila, y estaba valorando si podría servirme cuando mi mirada se dirigió de nuevo a la radio por casualidad. Se me ocurrió que aunque no pudiera hablar por ella podría intentar contactar con la frecuencia de las comunicaciones de la zona segura y escuchar qué se cocía por allí.


    No significaba nada, sólo era sana curiosidad por ver cómo les iban las cosas y comprobar si tenía razón en cuanto al objetivo del enorme grupo de reanimados que había visto dos días antes…


    Dejé lo que estaba haciendo y comencé a probar los canales del aparato para encontrar la frecuencia abierta que utilizaban dentro de la zona segura. La mayoría de las órdenes que involucraban a más de una persona o grupo las daban por aquel canal para que todos pudiéramos escucharlas… era algo así como la radio de un policía, y aunque no era el procedimiento habitual en el entorno militar había resultado bastante útil para coordinarnos a todos con unos recursos tan limitados. Además no había peligro de que el enemigo interceptara las comunicaciones, los muertos vivientes no eran dados a tales sutilezas.


    Estaba bastante lejos de la zona segura y no sabía qué alcance tendrían sus transmisores, ya los transmisores de largo alcance dejaron de funcionar. Así que lo más probable era que pese a todo no pudiera escuchar nada. Sin embargo, al colocarme al lado de una ventana, para que la recepción fuera mejor, empecé a oír, aunque muy distorsionados, fragmentos de conversaciones. La transmisión no era clara y sólo podía escuchar retazos, pero por el tono y la urgencia con la que hablaban intuía que algo no iba del todo bien allí.


    Movido por la curiosidad, me acerqué a la habitación del dormitorio, que estaba orientada en dirección sudeste, la misma en la que se encontraba la zona segura, y me senté al lado de la ventana logrando captar la señal con mayor nitidez.


    No estaba equivocado cuando dije que la horda de reanimados iba hacia la zona segura. Al parecer habían llegado ya hasta ellos y les estaba costando controlarlos. Escuché un aviso en el que se comunicaba a los soldados de la zona este del muro que les llevaban más munición; también un teniente avisaba de que la mayor concentración se estaba produciendo por la zona central; luego, un soldado advirtió a un superior de que se acercaba otro grupo muy denso desde el norte.


    El escuchar las órdenes, los comunicados y las advertencias a través de la radio me hizo sentirme un poco incómodo por ir vestido de civil. Si algún superior hubiera podido verme me habría mandado a cazar reanimados con las manos desnudas, por desertor.


    Pero en la zona segura no estaban para bromas. Poniendo toda mi atención a los mensajes que se iban transmitiendo unos a otros fui capaz de obtener un esquema general de cómo se estaban desarrollando los acontecimientos: el ataque había empezado la madrugada anterior y muchos soldados ya estaban agotados, les estaban plantando cara pero eran demasiados para contenerlos y habían logrado llegar al pie del muro, donde se estaban acumulando. El principal temor era que hubiera algún fallo estructural que pudiera echar el muro abajo, como una grieta o una burbuja de aire entre el hormigón. También se hablaba de la posibilidad de que los muertos que iban eliminando se acumularan en el suelo y crearan una especie de pasarela que permitiera a los demás trepar, y para evitarlo estaban ignorando a los más cercanos y disparando a los que aún estaban a cierta distancia.


    Por lo visto me había quedado corto cuando los conté, ya que por la radio decían que eran al menos veinticinco mil…


    “Tiros en la cabeza” pensé “ese es el problema, que sólo valen los tiros en la cabeza”.


    Con blancos en movimiento y mala visibilidad por la lluvia durante el día y por la oscuridad durante la noche, quizás sólo uno de cada tres o cuatro disparos fuera bueno, y eso significaba que les iba a costar el triple o el cuádruple acabar con la amenaza.


    “No es mi problema” me dije apagando la radio; ya no era un soldado y no pertenecía a ningún ejército; sólo era un tío solitario que vivía en la casa de su novia muerta y que también estaba muerto para el resto del mundo.


    Me tumbé para echarme una siesta. La gran ventaja de no tener obligaciones era que no había ningún horario; dormiría un rato, luego buscaría algo de cenar, después dormiría toda la noche… y dormiría sin hacer ninguna guardia ni tener que estar pendiente de los reanimados cercanos, sobre un colchón blandito y unas sábanas cómodas y calentitas. Por la mañana me encargaría del resto de cosas que tenía que hacer, no había ninguna prisa.


    Pese a que tenía sueño algo no me dejaba dormir. Aunque estaba plenamente convencido de que hacía lo correcto, la conciencia no me permitía pensar en otra cosa que en la zona segura, donde mis compañeros se estarían pelando el culo bajo la lluvia mientras una horda inimaginablemente numerosa de muertos caníbales les tenía bajo asedio.


    “¿Qué diferencia habría?” me dije a mí mismo empecinado en dejar de sentirme mal, “Sólo soy un soldado, sólo un hombre más, un tío disparando que no marcaría ninguna diferencia.”


    Pero al mismo tiempo escuchaba otra voz, una que se parecía mucho a la voz de Patricia, y que no dejaba de llevarme la contra.


    “Tú no eres de los que se quedan quietos sin hacer nada” decía, “¿vas a quedarte ahí tumbado? ¿Y luego qué? ¿Vas a estar así el resto de tu vida? ¿Tirado en un sofá lamentándote por tu novia muerta hasta dejar que la soledad te transforme en un ermitaño loco?”


    —¡Me cago en la puta! —rezongué poniéndome en pie, ¿por qué siempre tenía que ganar ella las discusiones, aunque fueran imaginarias?


    Tenía razón, quedándome allí me volvería loco, y si la zona segura caía y yo ni siquiera había intentado hacer algo nunca me lo perdonaría; los miles de refugiados que teníamos bajo nuestra protección habían confiado en nosotros, no podía abandonarles por haberme llevado un palo personal… tener conciencia era una mierda.


    Que el viaje era peligroso yendo a pie ya lo había comprobado, pero también tenía la posibilidad de hacerlo en coche. El camino que había seguido la horda de reanimados, además de ir directamente hasta la zona segura, habría quedado limpio de otros de sus congéneres, como descubrí cuando Fran y yo cruzamos la avenida. Su propia marcha había atraído a todos los muertos andantes de los alrededores, que se habían unido a ellos. Tenían una tendencia natural a unirse en grupos, seguramente pensando que los que se movían lo hacían porque habían encontrado comida.


    Si habían seguido la avenida esas calles estarían libres de reanimados, porque no creía que hubieran tenido tiempo en un día de repoblarse con otros reanimados nuevos, y también lo estarían de coches porque las habíamos despejado tiempo atrás para que nuestros vehículos pudieran moverse por la ciudad… cuando aún podíamos permitirnos hacer ese tipo de cosas.


    Era una apuesta arriesgada, pero no podía permitirme tardar días en volver, y menos aún sin Fran abriendo los edificios para encontrar refugios seguros donde cobijarme. Aunque me llevara dos días llegar hasta allí, si la cosa iba bien podía estar en la zona segura en un cuarto de hora.


    “Así podrás morir con todos tus compañeros” me dije a mí mismo en un vano intento por abandonar aquel plan suicida.


    Lamentándolo mucho tuve que volver a ponerme el uniforme militar, que además de manchado de sangre de casi toda forma de vida o muerte viviente con la que me había cruzado apestaba a humanidad que echaba para atrás. Pero no podía presentarme de civil allí, bastantes explicaciones iba a tener que inventarme al no poder decirles dónde había estado en realidad.


    Mientras me ponía el uniforme de nuevo sentí que algo se caía al suelo. Al agacharme a recogerlo vi que se trataba de la cruz dorada que Javi me había dado antes de morir, la que me había pedido que llevara a su hermana pequeña, que estaba en la zona segura. Con todo lo que había pasado me había olvidado completamente de aquello, pero lo tomé como la señal definitiva de que mi deber era volver.


    Además de mi uniforme y el fusil, rehíce mi mochila con el saco de dormir, la comida, el botiquín y la cantimplora. Una vez preparado eché un último vistazo a la casa antes de irme, sabiendo que era muy probable que no volviera allí nunca más. Cogí las llaves del coche de Patri y salí del piso, cerrándolo tras de mí para ponérselo difícil al próximo saqueador que quisiera colarse en esa casa. Después bajé hasta el garaje, donde los tres cuerpos seguían pudriéndose en un suelo manchado de sangre seca, y me dirigí al coche.


    Ya estaba en la puerta del garaje, subido en el vehículo y preparado para salir, cuando recordé que no había electricidad, de modo que tuve que salir y abrir la puerta manualmente. Un reanimado se encontraba en la rampa de subida que llevaba a la carretera; era un tipo calvo y gordo que, a juzgar por las manchas de sangre en la boca y las manos, se había dado un buen banquete recientemente. Para poder salir tuve que volarle la cabeza de un disparo.


    Había vuelto, estaba de nuevo en la brecha… que Dios me cogiera confesado.


    


    

  


  
    LAURA


    La fortuna me había sonreído un poco aquella mañana por primera vez en mucho tiempo. Las nubes del día anterior se habían ido acumulando en el cielo y finalmente había roto a llover durante la noche, y sin forma de protegerse de la lluvia la gente salía sólo lo imprescindible de sus tiendas… y si tenían que hacerlo se daban toda la prisa posible en volver. En esas condiciones podía asomarme al exterior sin miedo a que alguien viera las marcas que tenía por toda la cara. Era una estúpida, tendría que haber dejado que todos las vieran, pero no tenía valor para hacer algo así.


    —¿Qué es lo que tienes que decir si alguien pregunta?


    —Te tropezaste con un cubo y te hiciste daño en la cara. —recitó Susi sumisa un segundo antes de que saliéramos de la tienda.


    —Muy bien cariño. —le dije colocándole bien la capucha del abrigo.


    Sacarla fuera conmigo cuando estaba lloviendo no me hacía ninguna gracia, pero la idea de dejarla con su padre me parecía mucho peor dado su estado. Además, ella también tenía que ir al baño y tomar un poco el aire.


    —¿Por qué no me puedo quedar con papá? —preguntó haciendo un mohín—. No quiero salir fuera y mojarme.


    —Papá está malito —le expliqué; aunque me dolió que prefiriera quedarse con Adrián a venir conmigo me consolé pensando que eso debía significar que ya se había olvidado de lo ocurrido el día anterior, cuando su padre me dejó la cara marcada de tal forma que me había tenido que recluir dentro de la tienda—. No querrás que te contagie, ¿verdad?


    Con mi hija agarrada de una mano y el cubo de agua vacío en la otra me puse en camino hacia la fuente. Pasamos por delante de la tienda de Alicia y su marido, que estaba cerrada, seguramente porque aún estaban durmiendo… con el tiroteo en que estaba sumida toda la zona segura costaba conciliar el sueño, así que no me extrañaba que siguieran allí dentro intentándolo.


    —¿Por qué disparan tanto? —preguntó Susi cuando salimos de entre las tiendas y tuvimos a la vista el muro, en el cuál los soldados continuaban con el tiroteo.


    La niña no era la única en hacerse esa pregunta, muchos estaban nerviosos por lo que pudiera significar aquella constante batalla contra los resucitados; sobre todo después de haberse pasado casi dos días sin gastar una sola bala en ellos.


    —No lo sé cariño, habrá muchos resucitados. —le respondí sin muchas ganas.


    —¡Llevan así desde anoche! —protestó una pareja con la que nos cruzamos; al pasar a su lado agaché la cabeza para que no me vieran la cara—. ¿Cuántas de esas criaturas puede haber ahí fuera?


    Debían ser muchas a juzgar por la intensidad de los disparos. Toda la zona segura parecía un campo de batalla. Nos habíamos llegado a acostumbrar a los tiros que tenían que realizar cuando algún resucitado se acercaba demasiado, pero aquello era un no parar.


    —Habrán dejado que se acumulen unos cuantos para eliminarlos a todos de golpe. —teorizó la mujer.


    —Pues la próxima vez espero que empiecen a matarlos por la mañana, porque menuda nochecita nos han dado. —siguió refunfuñando él cuando Susi y yo ya nos alejábamos.


    La cola para la fuente era extraordinariamente corta aquel día. Con la lluvia cayendo, la mayoría había preferido simplemente dejar sus cubos y recipientes fuera y esperar a que se llenasen solos. Yo también lo había hecho con nuestro segundo cubo; si había suerte y la lluvia lo llenaba lo suficiente podría lavar algunas prendas, que ya empezábamos a andar escasos de ropa limpia… para variar.


    —Te juro que los he oído —exclamó un chico de unos veinte años que se protegía de la lluvia con una gabardina cuyo aspecto delataba que había vivido tiempos mejores—. Al otro lado del muro, gimiendo como demonios. ¡Tiene que haber miles de ellos!


    —¡Qué vas a escuchar tú! —bufó un hombre mayor de la cola—. Lo único que se oyen son disparos. ¡Toda la noche y todo el día! ¿Cómo quieren que podamos dormir así?


    —¿Y a qué te crees que le disparan, viejo? —insistió el muchacho frunciendo el ceño—. ¡Resucitados! ¡Están a las puertas! Por eso dejaron de enviar patrullas fuera, por eso ya no viene nadie. ¡Nos rodean los muertos vivientes!


    Susi se pegó a mí y me agarró la mano con más fuerza, escuchar a aquel chico la estaba asustando; por suerte ya nos tocaba llenar el cubo en la fuente y nos iríamos pronto de allí. Pese a que estaban asustando a mi hija la distracción que provocaban me vino bien para que nadie se fijara en mí ni en mi cara.


    —El único resucitado que me da miedo eres tú, hijo, porque no hay un cerebro que disparar —le contestó el hombre mayor riéndose.


    —Ríete si quieres, viejo —replicó el joven, molesto porque algunos otros se estaban carcajeando también por el comentario. —Pero como logren traspasar la barrera militar seré yo el que ría.


    “Si logran superar a los militares nadie se reirá” me dije yo cargando el cubo después de haberlo llenado y emprendiendo el camino de vuelta a la tienda.


    La lluvia no era demasiado intensa, y gracias a eso no nos habíamos mojado demasiado en el trayecto… eso me tranquilizaba, porque lo único que me faltaba era que Susi se pusiera enferma también; todavía tenía miedo de que Adrián pudiera haberla contagiado, pero por el momento no había manifestado ningún síntoma, al contrario que su padre.


    Al acostarse la noche anterior ya tenía un aspecto ligeramente macilento, sin embargo cuando desperté por la mañana lo encontré ardiendo de fiebre en la cama, con la cara blanca y temblores por todo el cuerpo. Con el agua que quedaba en el cubo antes de llevármelo mojé un trapo y se lo puse como una compresa en la frente para ver si le bajaba un poco la fiebre, pero aunque le había aliviado no daba señales de mejoría alguna.


    —¿Cómo te encuentras? —le pregunté al entrar a la tienda después de dejar el cubo junto a la entrada y acercarme a la cama donde reposaba; le quité el trapo de la frente y lo mojé otra vez en el agua que había traído antes de volver a ponérselo.


    No sabía por qué estaba cuidando de él, una parte de mi deseaba dejarlo agonizar y morir sin hacer nada. Nunca había tenido el valor de hacerle caso a esos pensamientos, pero últimamente estaba planteándome la posibilidad de llegar a hacerlo viendo lo mal que me iba ignorándolos.


    Adrián respondió con un gruñido vago cuando el agua empezó a chorrearle por la cara… su fiebre era tan alta que podía sentir el calor que desprendía su piel. Ni se molestó en abrir los ojos, decía que la luz le molestaba, incluso la escasa luz que le llegaba al estar nublado y bajo techo.


    —Tengo hambre. —se quejó Susi agarrándome del hombro.


    La tomé, la dejé sobre su cama y le quité los zapatos y los calcetines; estaban un poco mojados y no quería que se resfriara por llevarlos puestos. Para que estuviera caliente la obligué a meter los pies bajo las mantas de la cama. Luego le abrí una de las raciones que habían sobrado del día anterior para que comiera.


    —¿Papá está malito? —me preguntó mirándole con preocupación.


    Asentí, pero me sentí incapaz de mostrar ninguna emoción. Cualquier persona estaría preocupada por el estado de su marido e intentaría fingir que no pasaba nada delante de la niña para no preocuparla, pero yo no podía fingir… al igual que cuando salió al exterior en busca de provisiones, casi prefería que muriera y se apartara de mí para siempre. Si de algo me había dado cuenta es de que yo no tenía el coraje suficiente para ser quien se apartara de él.


    —Se pondrá bien, ¿vale cariño? Quédate aquí y come. —le aseguré antes de volver con él; en cuanto me arrodillé a su lado abrió los ojos… los tenía completamente inyectados en sangre.


    —Tu hija es tonta —murmuró con la voz tomada—. “¿Papá está malito?” ¿Es que no ve que estoy en las últimas? Me duele la cadera.


    Decidí atribuir a la fiebre aquellas palabras crueles sobre nuestra hija, las cuales por suerte ella no había escuchado al estar concentrada en su lata de comida.


    Adrián durmió la noche anterior sin pantalones porque el lugar donde el resucitado le hirió se le había inflamado tanto que cualquier cosa que le apretara un poco le hacía ver las estrellas. Al levantar la sábana para echar un vistazo descubrí que la hinchazón había aumentado todavía más, y que lo que había sido un ligerísimo rasguño dos días atrás se había convertido en una herida que rezumaba pus y que no terminaba de decidirse a cicatrizar. Alrededor de ella las venas se le marcaban en la piel con un insano color negro, toda la zona estaba inflamada y decía que le dolía con sólo mirarla.


    —Sigue infectada, y está empeorando —le informé volviendo a taparle; aunque ardía de fiebre no había parado de quejarse por el frío en toda la mañana—. Deberíamos avisar a los militares, necesitas antibióticos, medicinas, quizás incluso que te operen la herida.


    La mirada que me lanzó estaba llena de ira y de desprecio, sobre todo de desprecio.


    —La hija tan tonta como su madre. —farfulló girándose para darme la espalda.


    —También es hija tuya… —le espeté en un arrebato de ira; podía soportar que me hiciera todas las perrerías del mundo, pero menospreciar a Susi era algo más allá de lo tolerable.


    Sin embargo su respuesta fue permanecer dándome la espalda, sin inmutarse lo más mínimo.


    —Yo quería un hijo, tenía que haber sido un niño. —exclamó finalmente.


    Esa respuesta me dejó anonadada durante unos segundos... no podía creer que hubiera dicho algo así. Durante el embarazo sabía que quería que fuera un niño, pero nuestra hija ya tenía cuatro años, tendría que haberse hecho a la idea hacía mucho. Aquellas palabras también podrían haber sido sólo efecto de la fiebre, pero no podía, o no quería, disculparle tan fácilmente.


    —Uno elige tener hijos, no los hijos que tiene —le dije con frialdad, en voz lo bastante baja como para que Susi no pudiera oír aquella terrible conversación; para lo que los disparos de fuera ayudaron mucho—. Decidimos tener un hijo y fue una niña.


    —Tenía que ser un niño… todo habría ido bien si hubiera sido un niño —insistió—. Habríamos sido felices.


    Aunque los malos tratos habían sido más o menos constantes durante los cuatro años anteriores, éstos habían dejado de hacerme daño de verdad, más allá de lo físico, mucho tiempo atrás. Pero con aquellas palabras se había superado.


    —Habríamos sido felices si no hubieras empezado a pegarme. —le recriminé… no sabría decir de dónde surgió la valentía que necesitaba para decirle aquello, pero lo había hecho.


    El maltrato había comenzado poco después de nacer Susi, y siempre había creído que la causa había sido yo, pero en realidad había sido nuestra hija. No es que fuera muy posesivo o autoritario, tampoco es que me quisiera a su manera… me pegaba porque me odiaba, no me quería por haber parido a una niña y tampoco quería a Susi por el simple motivo de no haber nacido del sexo que él deseaba. Aquello era repugnante.


    No dijo nada, no se molestó en responder a mi osadía, quizá por vergüenza o quizá porque a esas alturas mi opinión le daba completamente igual.


    —De… deberíamos avisar a los militares. —repetí como una autómata, estaba sintiendo tantas cosas al mismo tiempo que en realidad no sabría definir cómo me sentía.


    Pese a encontrarse débil se giró con brusquedad para volver a mirarme a la cara.


    —Si llamas a los militares nos llevarán a los tres y os pondrán a la niña y a ti en cuarentena. Te aislarán de ella durante cuarenta días, y quizás incluso te la quiten por comportarte como una madre de mierda al dejarla jugar al lado de alguien a quien ha mordido un muerto viviente. Y si sales y alguien te ve las marcas en la cara avisarán a los militares, que vendrán aquí y al ver lo que hay el resultado será el mismo —Intentó mostrar una sonrisa cruel, pero comenzó a toser y el gesto mezquino quedó a mitad—. Para… para de decir tonterías por una vez y déjame descansar.


    Le dejé descansar, aunque fue el único de toda la zona segura que debió hacerlo por el jaleo de los militares. Me horrorizaba pensar que seguramente tenía razón, habiendo ocultado su infección tanto tiempo los militares nos aislarían a Susi y a mí por si estábamos contagiadas también… era mejor seguir manteniendo el secreto, pero ese secreto tenía fecha de caducidad, ya que nadie sobrevive a la mordedura de un resucitado.


    Durante el resto de la mañana Adrián estuvo durmiendo, pero su fiebre era tan alta que ni siquiera eso pudo hacerlo en paz. Hasta después de comer no tuve el ánimo suficiente para volver a acercarme a él después de todo lo que había dicho, pero al final cedí y me pasé toda la tarde cambiándole el trapo mojado de la frente cada media hora. Cuando lo retiraba aún estaba húmedo, pero la fiebre lo dejaba tan caliente que estaba comenzando a preocuparme. Los labios se le habían empezado a amoratar y tenía las ojeras mucho más marcadas que unas horas antes… era sólo cuestión de tiempo que acabara muriendo. Todo el mundo que se había visto infectado por un resucitado había muerto, no había vacuna, ni medicamento, ni excepciones, pero no estaba lista para hacer frente a esa situación y lo que implicaba, pues se me habían grabado muy dentro las palabras que dijo sobre lo que pasaría si avisaba a los militares. Sin embargo una vez muriera tendría que hacerlo igual, ya que después de la muerte venía la resurrección.


    Sin ser capaz de dar el paso siguiente me concentré en intentar bajarle la fiebre, aunque inútilmente. No tenía un termómetro a mano y no podía saberlo con exactitud, pero no creía que hubiera bajado de los cuarenta grados en toda la tarde, con los peligros que una fiebre tan alta implicaba. Había dejado de moverse en sueños, o quizá por culpa de los delirios de la fiebre, y permanecía quieto, tan quieto que se le podía confundir fácilmente con un cadáver. Lo único que delataba que seguía vivo era su forma de respirar, que sonaba cada vez más forzada.


    —Mamá quiero salir a jugar. —me pidió Susi.


    Llevaba tanto tiempo pendiente de la salud de mi marido que casi no le había prestado atención; la pobre se había pasado toda la mañana encerrada y ya estaba desesperada.


    —Cariño aún está lloviendo —le contesté con dulzura—. No querrás ponerte malita como papá si te mojas, ¿verdad?


    Para mi alivio, no había dado muestras de sentirse mal en todo el día, así que supuse que Adrián no la contagió accidentalmente; sin embargo él tampoco había mostrado síntomas hasta casi dos días después, y por tanto todavía no estaba del todo tranquila.


    “Si te ha contagiado, al menos nos moriremos las dos juntas” me dije al recordar que ella y yo habíamos comido del mismo plato y bebido del mismo vaso; aquello era un flaco consuelo, pero era un consuelo al fin y al cabo, porque no habría soportado perderla.


    Cuando llegó el ocaso ni la lluvia ni los disparos habían cedido un ápice. Adrián seguía dormido, o inconsciente quizá, no estaba segura. Había decidido permanecer en vela toda la noche debido a su estado, ya que no creía que fuera a sobrevivir hasta el alba, y si moría no quería que reviviera como un muerto viviente y nos cogiera durmiendo.


    Todavía no tenía claro qué iba a hacer cuando llegara el momento. Aun sin una resurrección por medio tendría un cadáver sobre la cama del que no podía hacerme cargo; el momento de que el secreto nos explotara en la cara estaba cada vez más próximo…


    —No tengo sueño. —protestó Susi cuando la metí en la cama.


    No dudaba que fuera verdad porque, después de estar todo el día sin hacer nada, ¿de qué iba a estar cansada? No obstante insistí, no quería que siguiera viendo a su padre así, y si finalmente los militares intervenían, cosa que ya no veía cómo evitar, la despertarían para hacerle todo tipo de pruebas y análisis para descartar que estuviera infectada también… era mejor que descansara mientras pudiera.


    Una vez se hubo dormido, lo cual me costó menos de lo que esperaba dada su oposición inicial a ello, cogí la silla plegable y la coloqué junto al cabecero de la cama de Adrián. Como futura viuda era mi deber velarlo toda la noche, de modo que me dediqué a escuchar el tiroteo que estaban llevando a cabo los militares y la lluvia repiqueteando sobre el techo de la tienda. Esos sonidos no perturbaron el sueño de Susi… ¡qué maravilla poder dormir como un niño! Pero a mí me ayudaron a permanecer despierta.


    Ensimismada por aquellos ruidos y mis propios pensamientos no me percaté de que hacía un buen rato que no le cambiaba el trapo de la frente a Adrián, y cuando se lo quité ya estaba casi seco, aunque menos caliente que los que le quitaba unas horas atrás. ¿Acaso le había bajado la fiebre? No lo creía posible, pero cuando le toqué la frente noté que el calor que desprendía era menor. Al sentir el contacto de mi mano se revolvió y murmuró algo parecido a mi nombre. Sentí un ramalazo de cariño hacia él… después de todo, aún estaba pensando en mí.


    —No siempre fueron malos tiempos, ¿verdad? —susurré sin poder contener una lágrima.


    Hubo tiempos muy buenos entre nosotros, sobre todo al principio. Recordaba haber estado locamente enamorada de él cuando sólo éramos novios, e incluso después de casarnos. No había sido más feliz en mi vida que cuando estuvimos de luna de miel en la Costa Verde… bueno, quizá cuando nació Susi.


    —¿Te acuerdas de la Playa del Silencio? —le susurré mientras él seguía luchando por respirar—. ¿De Tapia del Casariego…? ¿Y de Castañeras? De eso te tienes que acordar, allí concebimos a nuestra hija.


    O eso creía yo a juzgar por las fechas. Pero nueve meses más tarde todo se fastidió, y ya sabía por qué, después de cuatro años de rencor y maltrato por fin tenía la respuesta al por qué… y la respuesta era horrible, más propia de un talibán que de la persona que creía que era.


    —Querías un niño y te di una niña —le dije sin poder dejar de lagrimear; saber que no podía escucharme me daba fuerzas para soltar todo lo que tenía dentro—. No fue mi culpa, y tampoco de ella, sólo es culpa tuya, lo sabes, ¿verdad? Culpa tuya por ser como eres, por hacer lo que haces… por comportarte como un cabrón.


    No obtuve ninguna respuesta, ni siquiera sabía si podía escucharme, pero no me importó, ya nunca más me iba a importar nada de lo que saliera por esa boca.


    —Debería haberte denunciado hace años, haber alejado a la niña de ti todo lo posible… y haberme alejado yo también la primera vez que me pusiste la mano encima. —Decir en voz alta lo que pensaba, quizás por primera vez en cuatro años, me había despejado la mente y me había llenado de una determinación que no había sentido jamás—. ¿Sabes qué? No voy a dejar que tu muerte haga que me separen de ella.


    Con el cubo de agua que no había utilizado para aliviarle la fiebre me lavé la mía de lágrimas. En cuanto hube terminado me dirigí a la cama de Susi, y envolviéndola con la manta con la que se tapaba la agarré en brazos. Protestó un poco mientras la cargaba, pero volvió a dormirse con su cabecita apoyada en mi hombro antes de que saliéramos fuera de la tienda. Llovía, así que tuve que cubrirle la cabeza a Susi con la manta para que no se mojara y acabara despertándose… tenía una idea, una idea tonta y desesperada que tenía pocas posibilidades de funcionar, pero que también era la única opción que me quedaba, y al menos debía intentarlo.


    La tienda de Alicia y su marido tenía la cremallera echada, pero se escuchaba el tintineo de cubiertos y platos incluso sobre la lluvia y los disparos. Me imaginé que estarían cenando, había estado tan concentrada en otras cosas que se me había pasado completamente la hora de cenar.


    —Alicia, ¿puedes salir un momento? —la llamé, y la cremallera no tardó en abrirse.


    —Pasa tú, mujer, que te estarás calando. —me ofreció ella muy amablemente; hubiera preferido no tener que entrar porque quizá después de lo que iba a hacer no me dejaran salir, pero no me quedó más remedio.


    Dentro de su tienda había una silla plegable de plástico para cada uno de ellos, y sobre una mesita a juego con las sillas habían colocado toda la comida de las raciones que nos daban los militares. Estaban cenando como si de una comida en el campo se tratara, iluminados por una linterna de acampar colgada del techo de la tienda. Cómo habían hecho para que las pilas les duraran hasta entonces, cuando cualquier aparato que funcionara a pilas en el resto de la zona segura estaba descargado hacía tiempo, era algo que no sabía


    —¿Va todo bien? —me preguntó con preocupación; había llegado el momento, así que me armé de valor y levanté la cabeza, dejándoles ver las marcas que Adrián me había regalado con sus golpes—. ¡Oh Dios! ¿Qué te ha pasado en la cara? Rodrigo, saca el botiquín.


    Su marido se había quedado tan estupefacto como ella al ver los golpes y moratones, pero saltó de su asiento en cuanto Alicia se lo pidió.


    —No necesito el botiquín, gracias, son heridas viejas. —respondí bajando la cabeza; me había costado encontrar el valor suficiente para dar la cara, pero no podía soportar que me miraran así.


    —Ha sido tu marido, ¿verdad? —exclamó Alicia enfurecida—. Pues esto no va a quedar así… ¡por supuesto que no! ¡Dejaría de llamarme Alicia Gimeno si esto se quedara así! Lo primero que vamos a hacer es avisar a los militares para que encierren a ese animal en alguna parte.


    —Voy ahora mismo a avisar al primero que vea —la secundó su marido asintiendo con la cabeza—. Podéis quedaros aquí las dos el tiempo que haga falta.


    —¡No! —le detuve yo agarrándole del brazo cuando ya estaba dispuesto a salir de la tienda; no podía dejar que llevara a un militar allí.


    —No puedes dejar que te haga eso y se quede tan campante —protestó Alicia—. Esto ya lo sabía yo, cerdo maltratador, medio hombre…


    Susi empezó a revolverse en mis brazos, con tantas voces la estábamos despertando.


    —Ha sido mi marido —le dije a Alicia—. Pero eso no es todo, ¿puedo dejar a la niña en la cama?


    —Claro. —Rodrigo dio un par de zancadas y apartó del catre un par de prendas sucias.


    Con cuidado deposité a Susi en la cama y la tapé con su manta. Por suerte no se había despertado, ya que no quería que escuchara lo que iba a decir.


    —¿Quieres un vaso de agua? —me ofreció Alicia mirándome con preocupación; el berrinche no se le había pasado, podía notarlo, pero intentaba ser más suave, y yo lo agradecía porque lo que tenía que decir no era fácil.


    —No, gracias… Adrián me pegó, pero no es eso por lo que he venido, ya estoy acostumbrada a que me pegue —La mirada de horror que pusieron ambos me hizo arrepentirme enseguida de haber dicho eso—. Sabéis que estuvo fuera cuando los militares le enviaron a por comida, ¿verdad? Pues estando allí un resucitado le intentó morder, no lo logró, pero le rasgó la ropa y le hizo un pequeño arañazo con los dientes en la cadera.


    —¡Oh Dios! —gimió Alicia consternada—. ¿Nos estás diciendo que…?


    —Se muere —les aseguré mirando a Susi para asegurarme de que seguía durmiendo—. Ayer empezó a infectarse la herida y hoy lleva todo el día con fiebre… No creo que pase de esta noche.


    Durante el silencio que se formó tras aquella declaración tuve tiempo para reflexionar sobre lo que acababa de decir, y además sobre cómo lo había dicho. Ni voz entrecortada, ni lástima, ni pesar; simplemente había expuesto los hechos puros y duros, ya no me importaba nada que muriera.


    —¡Dios! Tendrías… tendrías que haber avisado a los militares mucho antes —exclamó Alicia poniéndose nerviosa y mirando alternativamente a su marido, a mi hija y a mí—. Podrías haberte infectado. No os habrá infectado también, ¿verdad?


    —No —le garanticé… o al menos eso esperaba—. Pero tienes razón, debería haber llamado a los militares en cuanto me enteré.


    —Es horrible, ¿por qué no has avisado a nadie? Ya sabes lo que ocurrirá si muere, ¿no?


    “Si muere no, cuando muera, que va a morir es un hecho” me dije.


    —Sí, y por eso necesito que me ayudéis. Cuando muera hablaré con los militares, necesito que os quedéis con Susi hasta que se arregle todo… que digáis que estuvo con vosotros desde que su padre enfermó, que vosotros la cuidasteis mientras yo cuidaba de mi marido —les rogué.


    Pedirles aquello era sumamente injusto y lo sabía, pero tenía que hacerlo por mi hija. Ambos parecieron confundidos ante aquella súplica, pero yo necesitaba que la aceptaran, no que se pararan a valorarla.


    —¿Quieres engañar a los militares? —Quien respondió esta vez fue el marido de Alicia—. Puede no servir para nada, lo sabes, ¿no? Puede que quieran examinarla igual.


    —Cuando llegamos a la zona segura nos hicieron un examen superficial solamente —argumenté; y demasiado superficial había sido, a mi juicio, porque Adrián había logrado saltarse un examen semejante sin ningún problema… raro era que no hubiera ocurrido algo así antes—. De ese no se va a librar, pero si saben que ha estado cerca de él todo el tiempo, hasta su muerte… nos pondrán en cuarentena, nos separarán y nos aislarán. No quiero que pase por eso, ella está bien y yo también. Yo no puedo librarme ya, pero ella sí, sólo tenéis que decir que estuvo con vosotros todo el tiempo, que os la dejé en cuanto su padre mostró los primeros síntomas. Firmaré o daré los permisos necesarios para que os hagáis cargo de ella cuando me encierren a mí.


    Mi tono había pasado a ser una súplica desesperada, y eso les estaba haciendo dudar. Sabía que tenía muchas probabilidades de que saliera mal y que aun con esa mentira acabáramos las dos en cuarentena, pero tenía que intentarlo… no podía consentir que la encerraran sola en una habitación del hospital durante tanto tiempo.


    —Al menos… quedaos con ella esta noche, mientras cuido de su padre mientras se muere. —les pedí intentando no comprometerles tanto de golpe.


    —Está bien, nos quedaremos con ella —consintieron después de mirar como Susi dormía plácidamente, ajena al drama que se estaba desarrollando a su alrededor—. Por lo menos de momento, pero si los militares preguntan demasiado…


    —¡Gracias! —interrumpí yo agarrándole las manos a Alicia, pero ella las retiró cuando apenas la había rozado.


    “Creen que yo también podría estar infectada” deduje de su reacción, “no quiere tocarme.”


    Sin nada más que decir salí de nuevo a la lluvia y volví a mi tienda. Aquello había sido una medida desesperada, por una parte podría no engañar a los militares, pero aunque lo hiciera la reacción de Alicia cuando la toqué me demostró que también podían acabar diciendo la verdad y estropearlo todo... al menos había conseguido dejarla allí aquella noche para que no viera morir a su padre, se iban a quedar con ella hasta que Adrián muriera y algo era algo. Aunque sabía que todo aquello iba a acabar muy mal no me quedó otra opción que seguir adelante. ¿Qué iba a hacer si no?


    Cuando entré a la tienda me quedé atónita al ver a Adrián recostado sobre la cama, con la mirada perdida en el vacío, los ojos muy abiertos y tan pálido y ojeroso que asustaba. En cuanto me vio llegar levantó la cabeza para mirarme directamente a los ojos, pero su gesto no cambió en absoluto. Tenía la piel tan blanca que parecía de papel, y por un segundo pensé que había muerto y se había levantado como un muerto viviente… pero entonces abrió la boca y habló.


    —Me muero… —gimió con una voz débil—. Creo…


    Me acerqué a él y le puse la mano en la frente; estaba más frío, mucho más frio, como si hubiera perdido todo el calor del cuerpo… lo cual era rematadamente extraño teniendo en cuenta que una hora antes todavía tenía fiebre.


    —Estás helado, ¿te encuentras bien? —le pregunté preocupada; aquél no parecía ya él, estaba más cerca del resucitado en el que se iba a transformar que de la persona que era.


    Al hablarle, giró la cabeza y me miró como si no me reconociera.


    —Me muero —repitió—. Lo veo venir...


    Ignoraba qué podía estar dándole fuerzas en esos últimos momentos, pues una hora antes había estado tan débil y febril que no podía ni permanecer consciente, y mucho menos enderezarse, pero con esfuerzo alzó la mano e intentó agarrar la mía. Estaba chorreando de sudor, sin embargo se la cogí. En aquel tono de voz tan lastimoso me parecía estar escuchando al Adrián de aquella época, un Adrián que llevaba tanto tiempo consumido por el Adrián autoritario y violento que apenas me acordaba de él. No pude evitar volver a llorar al ver que de algún modo aún seguía allí el hombre al que había querido.


    —Tranquilo, pronto acabará todo —dije con la voz quebrada acariciándole el pelo, aunque él no pareció notarlo.


    —Siento cómo me consume... —afirmó tumbándose en la cama de nuevo.


    —Lo sé. —le dije yo sintiendo una tristeza difícil de expresar… en los últimos días, y después de muchas dudas, me había dado cuenta de cuánto quería que ese hombre desapareciera de mi vida para siempre, pero mientras aquello ocurría delante de mis narices sólo podía sentir una congoja difícil de explicar—. Ojalá pudiera estar con el Adrián que quería, no con el cabrón en que te has convertido.


    Aquellas palabras nunca se las habría podido decir si no hubiera estado sumido en ese extraño delirio, pero siempre pude ser sincera con el Adrián del que estaba enamorada. Como respuesta giró la cabeza y me miró con tal intensidad que durante un segundo pensé que iba a golpearme por lo que acababa de decirle.


    —¡Mátame! —me pidió con el tono autoritario del Adrián que odiaba—. No quiero ser una de esas cosas… no quiero seguir sufriendo.


    —Pero es que te lo mereces —le respondí con una frialdad impropia de mi soltándole la mano; en el último momento había vuelto a ser él mismo, y hacia él sólo sentía odio—. Te mereces ser uno de ellos, te mereces seguir sufriendo hasta después de muerto, hijo de puta.


    No respondió, ni siquiera estaba segura de que me hubiera llegado a escuchar. En el exterior se oía el revuelo agitado de gente moviéndose de un lado a otro y murmurando entre sí, pero no le hice caso, me quedé observando cómo exhalaba lo que serían sus últimas bocanadas de aire durante por lo menos media hora más…


    Y finalmente murió. Fue algo progresivo, su respiración se fue volviendo más y más agitada, y antes de que se le parara el corazón ya parecía un cadáver, pálido y consumido. Durante los últimos estertores había abierto los ojos, que tras su muerte miraban a la nada completamente vacíos de vida. Alargué una mano y se los cerré mientras con la otra le tapé la cabeza con la sábana. Había muerto, me había convertido en viuda y mi hija había perdido a su padre, un padre que no la quería, un hombre que no nos quería a ninguna de las dos.


    No sentí ninguna pena por él, pero sí la sentí por el hombre que había sido, el hombre al que yo sí había querido y con el que me había casado años atrás. Por un segundo me sentí perdida; aunque había deseado ese final y por fin me había quitado el yugo de Adrián de encima me di cuenta de que sin él estaba sola. Mi marido había muerto, de mis padres, mi hermana o cualquier otro miembro de mi familia no sabía nada… únicamente tenía a mi hija, y ella sólo tenía cuatro años.


    Sin embargo, que lo único que me quedaba, que era mi hija, sólo tuviera cuatro años me obligaba a ser fuerte por ella, a ser fuerte por las dos. Ya no podía depender de nadie, tendría que aprender a valerme por mí misma.


    


    

  


  
    CARLOS


    —¡Que no! ¡Que yo no he hecho nada! ¡Lo juro! —negué la acusación retrocediendo para alejarme de aquel tipo con cara de pocos amigos; crucé mi mirada con la de Maca, quizá esperando una explicación de por qué había dicho que la había intentado violar y que quería robarles después de haberle dado mi comida.


    Balbuceé unas cuantas negaciones más que el tío ignoró por completo e interpuse el piolet entre él y yo para que no se me siguiera acercándoseme, pero un toxicómano cabreado no es lo mismo que un zombi lento y apático, así que no tuvo ningún problema apartándolo de sus narices y dejándome indefenso. No me apuñaló con la navaja que llevaba en las manos, simplemente me dio un puñetazo en la cara que me hizo caer de espaldas al suelo.


    Nunca me habían golpeado de aquella manera… sentía mi cara palpitar por el dolor y temía que me hubiera roto algo, pero el tío no había acabado todavía conmigo.


    —¿Crees que puedes venir aquí a robarnos, chaval? —me gritó estando yo medio aturdido en el suelo, tanto por el golpe como por no comprender cómo en un segundo la situación había dado un vuelco así—. Vamos a ver qué llevas encima… Y no te muevas o te pincho, que tengo el SIDA.


    De un tirón me quitó la mochila de la espalda y se apartó un par de metros para abrirla junto a Maca, que no había movido un músculo desde que me acusara de todas esas gilipolleces. Aproveché para incorporarme lo suficiente como para ponerme boca arriba y apoyar la espalda en la pared.


    —¡Ostia puta, Suso, mira esto! —exclamó ella con los ojos como platos.


    No tuvo que sacarlo para que supiera lo que había descubierto: la droga. Viendo lo que les había costado reducirme aquello debía ser para ellos como otra Navidad. El tal Suso le quitó la bolsa de las manos y la contempló como si no pudiera creérselo, luego dejó caer la mochila en el suelo, poco interesado en el resto de su contenido tras el hallazgo.


    Con una mano temblorosa abrió la bolsita y metió un dedo, sacando pegado a él después una pizca de polvo blanco. Cogió ese polvo y se lo restregó en las encías, saboreando la droga durante unos segundos como si estuviera catando un buen vino.


    —Caballo del bueno —se pronunció finalmente lanzándome una mirada burlona—. Ibas bien cargadito, chaval.


    —¡Vamos a hacernos unos chinos, Suso! —propuso Maca con entusiasmo.


    —Busca papel de aluminio, tiene que haber en la cocina —le contestó él acercándose a mí de nuevo; intenté retroceder, pero ya estaba pegado a la pared detrás, y cuando llegó a mi altura me dio una patada en la pierna con desdén—. Menudo "pringao" ¿Tienes miedo niñita?


    Sí, tenía miedo, la mandíbula me dolía horrores y me acojonaba el no saber qué pensaba hacer ese maldito yonki conmigo… pero también sentía ira, ira hacia él por haberme pegado y hacia ella por ser una embustera de mierda; no obstante era más miedo que ira, hay que admitirlo.


    El puñetazo me había hecho polvo; notaba un sabor metálico muy tenue en la boca, pero al palparme en busca de la herida no había encontrado sangre por ninguna parte.


    —No sé cómo coño un “pringao” como tú ha sobrevivido a los podridos —me escupió dándome otra patada casi con desgana; luego se puso en cuclillas para tenerme más cerca—. Te voy a rajar por haber intentado follarte a mi novia.


    —¡Yo no he hecho nada! —gemí una vez más, pero inmediatamente me puso la navaja al cuello.


    Con el temblor de la mano que tenía temí que fuera a cortarme accidentalmente, aunque lo que más temía es que me cortara no accidentalmente... ese tío no parecía tener ningún escrúpulo.


    —¿La estás llamando mentirosa, capullo? —gruñó con rabia… y lo único que se me ocurrió fue negar con la cabeza, cosa que le hizo mucha gracia—. Está buena, ¿verdad? Querías follártela mientras yo estaba buscando comida fuera, ¿eh? ¡Lo primero que voy a hacer es cortarte la polla!


    Lo dijo con un tono que de verdad llegué a creer que fuera a hacerlo ahí mismo, pero Maca le llamó cuando encontró el papel de aluminio y, riéndose por lo bajo, me dejó allí, casi meándome encima de miedo. Mientras estaban distraídos calentando el aluminio con un mechero para licuar la droga pensé en incorporarme y largarme corriendo; pero la otra salida, la de los vestuarios, estaba cerrada cuando la miré al inspeccionar las habitaciones de la pizzería, y ellos estaban en mitad del camino a la única que quedaba… y fuera estaban los zombis, por supuesto.


    Un contacto metálico en la pierna me recordó que aún tenía el cuchillo guardado en la cintura del pantalón, pero de poco me iba a servir; no tenía los redaños suficientes para plantarle cara aún con un arma mayor que su navaja, sólo iba a conseguir acabar con una cuchillada en el estómago.


    Se pusieron a hacer un rollo con otros trozos de papel de aluminio mientras yo seguía pensando qué podía hacer para salir de aquella situación. Ese loco iba a matarme, el miedo hacía que no me cupiera duda de aquello, y no tenía forma de evitarlo. Mi única posibilidad era intentar salir corriendo, pero los zombis seguían allí y mi coche estaba roto, ¿dónde iba a ir si ya era de noche?


    Antes de poder tomar una decisión volvió, y bastante más contento que antes… si aquello iba a ser bueno o malo aún estaba por ver. Un par de metros tras él le seguía Maca, la sucia mentirosa a la que el adjetivo de “sucia” le iba como anillo al dedo. Antes el matón de su novio había dicho que estaba buena, seguramente bajo las toneladas de roña y las demacraciones por culpa de la droga había habido una chica mona alguna vez, pero de ella quedaba ya bien poco.


    —Buen caballo colega, ¿tienes más? —me preguntó; por lo visto el muy cabrón no tenía suficiente con lo que me había quitado, que no era precisamente una minucia.


    Como tardé en contestarle más de lo que le gustó me dio una patada en el estómago. Me encogí por el dolor, pero lo que más sentía era la puñetera fabada que me había comido al medio día luchando por subir a mi garganta.


    —Te he hecho una pregunta, capullo. —farfulló.


    —Hay otro —contesté con un hilo de voz, si seguía hablando mucho más vomitaría, aunque no tenía claro si por el golpe o por el miedo—. En el maletero del coche… las llaves están puestas.


    Improvisé la mentira en el momento, y aunque no se sostenía, pues el coche estaba apenas a unos metros de allí, con un poco de suerte entre que iba y volvía me dejaría en paz un momento… con mucha suerte al salir se lo comería un zombi.


    —De puta madre. Ve a cogerlo —le ordenó a Maca, que dio un respingo asustada y dejó de mirar cómo su novio me pegaba para pasar a mirarle directamente a él.


    —No quiero salir ahí fuera, con los podridos. —dijo negando con la cabeza bastante asustada; podía entenderla.


    —¡Que vayas, joder! —bramó él indicándole la dirección con el dedo; dando un respingo acabó por obedecer, y en cuanto ella desapareció por la puerta su atención volvió a recaer sobre mí.


    —Aún no he acabado contigo, niñita, esa ropa que llevas nos vendrá muy bien. —afirmó antes de arrodillarse junto a mí con una sádica sonrisa en la cara.


    Ese desgraciado no se iba a conformar con la droga, iba a sacarme todo lo que tenía si le dejaba hacerlo, y eso era casi lo mismo que matarme, de modo que, casi instintivamente, en aquella ocasión sí que reaccioné. Levantando la pierna la lancé con todas mis fuerzas contra él. Le acerté en el muslo con la suficiente potencia como para hacerle caer al suelo y aproveché los segundos que había ganado para ponerme en pie y salir corriendo de allí… pero no fui lo bastante rápido y el maldito drogadicto me agarró de la pierna, devolviéndome al suelo de un golpe.


    —¡Te vas a cagar, cabrón! —bramó rabioso dándome la vuelta para colocarme boca arriba.


    No tuve oportunidad de resistirme, era mucho más fuerte que yo, y en cuanto me tuvo en posición me agarró del cuello y comenzó a estrangularme.


    Pese a estar flaco y supuestamente mal alimentado el cabrón tenía bastante fuerza. Le agarré de las manos intentando soltar las suyas de mi cuello, pero fue inútil, no podía respirar… y tras unos segundos pataleando inútilmente noté como si toda la sangre de mi cuerpo se hubiera amontonado en mi cabeza y palpitara buscando la forma de salir. Le arañé las manos para forzarle a soltarme, pero todo fue en vano, ignoró los arañazos como si fuera colocado... lo cual de hecho era cierto.


    Finalmente las fuerzas empezaron a fallarme, pataleé y pataleé para liberarme, pero lo tenía encima y no lograba moverle... y supe que iba a morir. La sensación de asfixia era tan agobiante que casi deseaba que eso ocurriera rápido. Se decía que antes de morir toda tu vida te pasaba por delante de los ojos, pero lo único que se me pasó a mí fueron los últimos días que había vivido, concretamente desde que decidí salir de mi casa a investigar el resto de las casas de mi bloque. Si me hubiera quedado quietecito en mi cuarto releyéndome por decimoctava vez alguno de mis cómics no habría acabado de aquella manera; ni habría tenido que pelearme con ningún zombi, ni mi casa habría ardido, ni un drogadicto me estaría estrangulando… ¿Qué dirían mis padres cuando todo volviera a la normalidad y supieran que había muerto a manos de un yonki, en una pizzería lejos de casa, por un asunto de drogas?


    La mirada de mi asesino estaba fija en la mía. Más que furioso parecía impaciente porque me muriera de una vez, y lo manifestaba apretándome cada vez más el cuello con las manos. Rindiéndome, solté las mías y desistí de intentar poner fin a su agarre… sólo en el último segundo, ya completamente desesperado, me acordé del cuchillo que llevaba en el pantalón.


    No me vio, estaba demasiado concentrado en ahogarme como para fijarse en lo que hacía. Empezaba a sentirme mareado y la visión se me nublaba por momentos, sabía que no tenía mucho tiempo o las fuerzas me abandonarían del todo, de modo que con el mismo impulso con el que levanté el brazo le clavé el cuchillo. No apunté a ningún lugar, sólo quería clavárselo cuanto antes y donde fuera... sólo Dios, el karma, la suerte, o lo que sea que controle los procesos puramente azarosos quiso que aquel lugar fuera su cuello, y que aún tuviera fuerzas suficientes para clavarle más de la mitad de la hoja.


    Abrió mucho los ojos, como con asombro, e inmediatamente liberó la presión que ejercía contra mis vías respiratorias y pude inhalar una bocanada de aire que, aunque dolorosa, sabía a gloria. La sangre apenas tardó un segundo en empezar a cubrir el cuchillo, y en cuanto di un tirón y se lo saqué del cuello chorreó de tal manera que aquello se convirtió en una fuente.


    Me miró estupefacto, sin poder creer que yo le hubiera hecho eso, antes de llevarse las manos al cuello para intentar contener la sangre, pero fue inútil, al igual que su intento de hablar. No quería escuchar lo que intentara decir, de modo que le pateé para quitármelo de encima y que dejara de salpicarme… deseé que lo que había dicho sobre el SIDA fuera una mentira para asustarme, porque me había cubierto de sangre de la cabeza a la cintura.


    Mientras le veía desangrarse como un cerdo, sentí que me costaba respirar y que las manos me temblaban; la vida le iba abandonando rápidamente, cada segundo que no podía contener aquel manantial se acercaba más y más a la muerte. Ojalá no hubiera tenido que verlo cuando ocurrió…


    “Es por mí” pensé “es por mi culpa, yo le he clavado ese cuchillo, yo le he matado.”


    Tenía más miedo en ese momento que cuando creía que era yo quien iba a morir, y un instante más tarde deseé no haber mirado los ojos llenos de pánico que puso cuando las fuerzas le abandonaron del todo. Se desmoronó como un peso muerto y la sangre dejó de manar de su cuello cuando ya no quedó más dentro de su cuerpo.


    —Lo siento. —susurré con espanto al ver el resultado final de mi cuchillada.


    ¿Por qué lo sentía? Ese tío había intentado matarme, y lo habría conseguido si no lo hubiera matado yo primero… pero aun así, lo sentía.


    Me acerqué a su cadáver, que había perdido el poco color que tenía, lo agarré del hombro y lo agité. Deseé con todas mis fuerzas que se despertara, aunque sabía que eso no iba a pasar; lo había matado y tendría que cargar con ello en la conciencia.


    De repente un grito agudo y desesperado me sacó de mi ensimismamiento. No la había oído acercarse, ni la había visto llegar, pero Maca había vuelto.


    Aunque sus ojos delataban el horror que sentía al ver a su amigo muerto y desangrado en el suelo, su reacción fue completamente histérica… todo ocurrió tan deprisa que no sabría decir exactamente qué fue lo que pasó, pero empezó a gritar como una loca y se arrojó sobre mí con las manos por delante, dispuesta a terminar el trabajo de estrangulamiento que el otro había empezado.


    No pude apartarme, en aquel pequeño pasillo estrecho no tenía donde hacerlo, y ella estaba dispuesta a embestirme como un toro. Nuestros cuerpos chocaron con tal fuerza que me vi impulsado varios pasos hacia atrás, sin poder evitarlo acabé resbalando con la pierna del cadáver y me precipité hasta el suelo, arrastrándola a ella también en la caída. Su peso golpeando contra mi pecho hizo que se me cortara la respiración durante un par de segundos, y cuando recuperé el aliento ella yacía agonizante sobre mí, mientras que por mi mano derecha sentía deslizarse un líquido caliente que goteaba hasta el suelo… puede que fuera al embestirme, o quizá en la caída, pero el cuchillo con el que había matado a Suso estaba clavado en el estómago de Maca.


    Horrorizado por aquello solté el arma y me la quité de encima de un empujón, dejándola boca arriba en el suelo. Había dejado de gritar, pero de su estómago apuñalado manaba sangre a borbotones y sus manos se sacudían intentando agarrar el cuchillo. A diferencia de Suso ella no me miró a mí, miró el techo del pasillo con los labios temblorosos, probablemente en estado de shock.


    —¡No, no, no! —susurré desesperado poniéndome de rodillas a su lado.


    Tenía que hacer algo con su herida, algo para que dejara de sangrar. No era lo mismo que la otra, no había sido en el cuello, donde la muerte fue tan rápida que no pude ni reaccionar, había sido a la altura del estómago y eso era muy diferente… o eso quería creer. Tenía que parar la hemorragia antes de que fuera tarde porque no podría cargar en mi conciencia también con su muerte también.


    Pero no sabía qué hacer, no tenía ni idea de primeros auxilios y la herida era profunda, ya que más de medio cuchillo se le había clavado en el abdomen y sangraba casi tanto como el cuello de Suso tras ser apuñalado. Si la herida hubiera estado en un brazo o una pierna habría podido hacer un torniquete, pero estando en su estómago eso no era posible, y seguramente le había dañado algún órgano… hasta podía necesitar cirugía.


    —¡No sé qué hacer! —le dije con lágrimas en los ojos, pero ella no me escuchaba, seguía mirando hacia arriba, y por ello, unido al temblor de los labios, parecía como si estuviera rezando.


    “Mintió, hizo que el otro quisiera matarme” me dije para intentar no sentirme tan culpable, pero la excusa me sonaba muy débil.


    —¡No te mueras, joder! —grité.


    “¿Qué hago? ¿Qué hago?” me repetí desesperado… hasta que caí en la cuenta de que en algún lugar de la pizzería debía haber un botiquín o algo así, después de todo aquel lugar era un restaurante y algo debían tener para las heridas, aunque sólo fuera por si alguien se cortaba en la cocina.


    Me puse en pie sin perder un segundo. Tenía toda la ropa manchada de la sangre de ambos drogadictos, al igual que las manos y hasta la cara; era realmente asqueroso, pero no tenía tiempo para pensar en eso, ni tampoco en el enorme charco rojo que se había formado en el suelo junto a Maca y que tuve que esquivar para no resbalar.


    En la cocina ya había visto que no había nada, de modo que fui a buscar al vestuario, donde no había mirado tan a fondo. Pero tampoco allí lo encontré, las taquillas de los empleados habían sido abiertas y vaciadas completamente. Di vueltas por toda la habitación al borde de la histeria, pero no vi ningún lugar donde pudiera haber guardado un botiquín.


    “Tiene que haber uno… es un restaurante, tiene que haber un botiquín para las emergencias sí o sí, y tiene que estar a mano” me dije deteniéndome un segundo a pensar, y la respuesta acabó llegando con facilidad, “¡claro imbécil! ¿Dónde si no?”


    Salí de nuevo al pasillo, Maca no se había movido ni un centímetro del lugar donde había caído y seguía sangrando con el cuchillo clavado en el abdomen, pero empezaba a respirar con dificultad. El charco de sangre que se estaba formando bajo ella no hacía sino crecer de tamaño.


    —¡Aguanta! ¡Aguanta! —le supliqué pasando a su lado corriendo a tal velocidad que casi me parto el cuello al resbalar con la sangre del suelo.


    Salí a la entrada de la pizzería y me metí tras la barra. El botiquín estaba allí, en un lugar lo suficientemente a mano como para sacarlo en cuanto fuera necesario.


    Satisfecho de mí mismo por haberlo encontrado lo cogí y lo coloqué sobre la barra. Era una cajita de plástico de unos veinte centímetros de ancho y diez de largo, con una cruz roja en el centro. Levanté la tapa y encontré un montón de frascos con agua oxigenada, alcohol, una solución para quemaduras, apósitos, algodones, etc. Pero lo que terminó atrayendo mi atención fue un frasquito en cuya etiqueta se leía “polvo cicatrizante”… tenía que ser eso lo que estaba buscando.


    Un repentino golpe contra el vidrio de la puerta de la pizzería me sobresaltó. Un zombi se había acercado atraído por tanto escándalo e intentaba abrirse paso a través del cristal a golpe de puñetazo. No era el único, el cadáver de negro que había visto un rato antes apoyado en un semáforo resultó ser un zombi también, y en esos momentos se estaba acercando. Sin embargo, el que me asustó de verdad fue un tercero, al que oí más que vi arrastrándose cerca del cristal roto.


    “Como me vea se cuela dentro” me dije cogiendo el botiquín y regresando rápidamente al pasillo, cerrando la puerta tras de mí… confiaba en que los zombis no me molestarían si dejaban de verme.


    Cuando me arrodillé junto a Maca me di cuenta de que había llegado demasiado tarde. Lo supe en cuanto vi que sus manos habían dejado de temblar y estaban quietas en el suelo… había muerto.


    Abatido por mi fracaso dejé caer el botiquín… habían muerto, los dos habían muerto por mis manos. No supe que hacer salvo caer de rodillas y romper a llorar mientras los zombis de fuera golpeaban los cristales. No podía evitar sentirme culpable al ver los dos cuerpos desangrados tirados en el suelo, sabía que en un caso había sido defensa propia y en el otro un accidente, pero me sentía como si los hubiera matado a sangre fría, como si fuera un asesino.


    No supe cuánto tiempo me pasé así, tirado en el suelo frente a los dos cuerpos sin poder quitarme sus muertes de la cabeza. Salir de mi casa se había convertido en una de las peores ideas de mi vida, no habían ocurrido más que desgracias desde que lo hice, y esas desgracias les habían costado la vida a dos personas que, por muy despreciables que fueran, seguían siendo personas… fue el sonido del cristal rompiéndose el que me obligó a dejar las lamentaciones y volver a atender a lo que estaba ocurriendo a mi alrededor. Tenía por lo menos a tres zombis fuera intentando colarse.


    Me limpié las lágrimas con el reverso de la mano, aunque tarde me di cuenta que eso sólo sirvió para mancharme la cara de sangre, y me puse en pie. Abrí la puerta del pasillo tan sólo lo suficiente para ver qué estaba pasando en la entrada. Era de agradecer poder apartar la vista de los dos muertos, aunque sólo fuera durante un segundo y lo que tuviera que ver en su lugar fueran otros muertos.


    El zombi de negro se había sumado al primero y entre los dos aporreaban la puerta de cristal de la pizzería. Ya habían logrado resquebrajarla, sin embargo ésta era más dura de lo que parecía y aguantaba bien los golpes. Del tercero no había ni rastro, pero había empezado a llover con bastante intensidad y estaban formándose los primeros charcos en la calle.


    “No te confíes, has visto a uno de ellos romper una puerta de madera” me recordé apartando la vista de aquella escena.


    Intenté olvidarme de mi sentimiento de culpa, de las ganas de vomitar que sentía por estar cubierto de sangre y del dolor de los golpes que había recibido un momento antes. Tenía que pensar algo que distrajera a los zombis, porque si lograban entrar no estaría a salvo aquella noche, la puerta que nos separaba no sería suficiente para mantenerlos alejados si empezaban a aporrearla.


    “¿De qué forma se puede distraer a unos autómatas hambrientos de carne humana?” me pregunté, y resultó que la respuesta la tenía en el suelo, sobre sendos charcos de sangre…


    Diez minutos más tarde vomité hasta la primera papilla en el retrete del lavabo de caballeros. Una vez leí en un cómic la historia de un náufrago que se había construido una balsa con los cuerpos hinchados del resto de la tripulación muerta del barco. Cuando lo leí pensé “qué tío más duro”… y mientras la bilis salpicaba en el retrete me di cuenta de que yo era todo lo contrario a un tío duro.


    Para que los zombis que me acechaban se olvidasen de mí había decidido ofrecerles yo mismo la comida que ansiaban buscar: carne humana. Tras arrancarle el cuchillo del estómago, arrastré el cadáver de Maca, que era el que menos pesaba, hacia el agujero en los cristales del lateral de la pizzería. Cuando me vieron aparecer de nuevo, los muertos vivientes, a los que ya se había sumado un tercero, intensificaron su furia y lograron hacerle otra grieta al cristal, aunque por suerte éste siguió aguantando y pude llevar el cuerpo hasta la calle.


    La aprensión que sentía por estar transportando el cadáver de la persona a la que había asesinado a un fin como aquél no iba a poder superarla fácilmente, pero no tenía más remedio que hacer aquello si quería seguir vivo.


    Por miedo a clavarme los cristales rotos simplemente empujé el cuerpo fuera, aunque cuando cayó doblado sobre uno especialmente afilado, que se le clavó a la altura del pecho, me arrepentí de haberlo hecho. Con más pena que gloria terminé de pasar a la desdichada Maca fuera de la pizzería de una patada… y en seguida volví a repetir la operación con el cuerpo de Suso.


    Puede que no fuera necesario más que un cuerpo para lograr mi cometido, pero no quería arriesgarme a que los zombis se quedaran con hambre, y también era un modo perfecto de librarme del otro cuerpo. Además, él se merecía ese final mucho más que ella.


    Cuando los dos cuerpos estuvieron fuera asomé la cabeza y comencé a gritar para atraer a los zombis… algo que en mi vida pensé que haría por voluntad propia.


    —¡Eh zombis de mierda! —exclamé con algo que más que un grito fue un sonido ronco que me hizo mierda la garganta; las secuelas del estrangulamiento resultaban muy molestas.


    Sin embargo aquel grito afónico fue suficiente para ellos. Unos segundos más tarde los tres que se dedicaban a aporrear el cristal aparecieron doblando la esquina, y otro que había por allí rondando bajo la lluvia comenzó a acercarse también. Con precaución fui retrocediendo hacia la puerta del pasillo, sabiendo que si aquello salía mal habría atraído a cuatro zombis a la cristalera rota, por donde podían entrar sin problemas. Pero en cuanto llegaron hasta los cuerpos se lanzaron contra ellos como animales hambrientos y se olvidaron de mí.


    Orgulloso a medias del éxito de mi plan retrocedí un poco más, y cuando ya iba a meterme en el pasillo me di cuenta de que sobre la barra seguía la bolsita de heroína que me habían quitado. Si la hubiera dejado allí, o si la hubiera cogido sin más, me habría ahorrado tener que vomitar la fabada a medio digerir que todavía tenía en el estómago, pero en lugar de eso me detuve a pensar si debía cogerla, y fue entonces cuando los zombis empezaron a devorar a sus presas… el sonido de la carne desgarrándose, de las bocas masticando y de los zombis gruñendo fue demasiado para mí; con la droga en la mano salí corriendo hacia el cuarto de baño a echarlo todo.


    En cuanto me sentí mejor del estómago, después de varias arcadas, volví a sentir el mazazo de la culpabilidad por los dos muertos que había causado, y por lo que había hecho con sus cadáveres. Si no hubiera entrado en la pizzería los dos estarían vivos, si no hubiera estado distraído no habría estrellado el coche… era mi culpa que estuvieran muertos y siendo devorados por un grupo de zombis, y por ello tuve ganas de salir con mi piolet y matarlos a los cuatro mientras estaban distraídos, pero aquello no iba a devolverles la vida y sólo serviría para ponerme yo en peligro.


    Al final lo que hice fue ir a la despensa, aunque al entrar en la cocina, a través de la rendija por donde entregaban las pizzas, me llegó el sonido de los zombis comiendo y casi vuelvo a vomitar una vez más. Una vez dentro de la despensa cogí todas las botellas de agua que pude cargar. Con el jabón líquido que había en los lavabos me limpié la sangre de las manos y la cara, pero luego lo pensé mejor y decidí que tenía una oportunidad de oro para darme algo parecido a un baño.


    Vacié el contenido de la mochila en el suelo del vestuario y regresé a la despensa para llenarla de botellines de agua. Después volví al vestuario, me quité toda la ropa y con el agua de las botellas y el jabón me froté por todo el cuerpo para arrancarme la suciedad que había estado acumulando durante días. Estaba demasiado oscuro para verlo, pero tras más de una semana sin que mi piel tocara el agua ésta debía estar cayendo al suelo negra… o quizá roja por la sangre. Fuera como fuese resultaba gratificante poder acicalarme un poco.


    Como iba a pasar la noche allí aproveché también para quitarle un poco de suciedad a la ropa, aunque las manchas de sangre no salieron de las prendas tan bien como las de mi cuerpo. El agua cayó rojiza cuando las escurrí, pero todavía se podían ver marcas donde había habido manchas de sangre.


    Al final, dejé la ropa secar y me envolví en mi manta, me cené la bolsita de frutos secos que había traído el difunto Suso y después me fui a dormir, para lo cual cogí las mantas que menos olor tenían de la que ellos habían estado usando.


    Intenté descansar un poco, pero como me temía no fui capaz de pegar ojo… y las horas pasaban sin que yo lograra conciliar el sueño. Cada vez que cerraba los ojos veía la expresión del yonki asesino mientras se desangraba, o a Maca queriendo sacarse el cuchillo clavado en su estómago con una mano temblorosa. Y lo peor fue que en cuanto empezaron a brotar las imágenes no se limitaron a los últimos acontecimientos, también recordé mi casa ardiendo, la zombi calcinada, Manu, el zombi que había atropellado, la que casi se deja los dientes contra la ventanilla del coche… era demasiado como para poder dormir, demasiadas cosas rondándome por la cabeza. Por si los malos recuerdos fueran poco, la mandíbula me dolía más aún que el cuello. Temía que el golpe me hubiera roto algo, pero no era médico y no podía saberlo.


    La noche se me estaba haciendo dura, pero lo peor de todo comenzó cuando empecé a escuchar el ruido de los zombis al devorar los cuerpos que yo mismo les había dejado en la entrada.


    “No es posible que aún estén comiendo, no es posible que lo pueda estar escuchando con dos puertas por medio, sólo está en mi cabeza” me decía insistentemente, pero no podía evitar oírlo, y cada sonido de piel rasgándose o huesos rompiéndose era casi como volver a matarlos…


    Me levanté desesperado, desquiciado y con ganas de salir a decirles a los malditos zombis que pararan de una vez. Por supuesto no lo hice, pero habría deseado hacerlo, aunque me costara la vida.


    No podía concebir como todo se había ido a la mierda tan rápido. Cuando salí del callejón camino a la zona segura lo único que temía, además de los zombis, era la reacción de mis padres al saber lo que había pasado con la casa; pero en ese momento, en la oscuridad de la noche, temía más presentarme allí, delante de ellos habiéndome convertido en un asesino. ¿Qué dirían mis padres? ¿Qué dirían los militares? Los había matado y había echado sus cadáveres a los zombis…


    No podía soportar aquella sensación, y mientras yo me comía la cabeza los zombis seguían comiéndose los dos cuerpos fuera. Me puse tan furioso por seguir escuchando ese ruido que sin pensarlo comencé a caminar hacia la puerta del pasillo. Quería gritarles, pegarles, matarlos también; pero fui capaz de contenerme antes de fastidiarlo todo aún más y me derrumbé en el suelo harto del dolor, de la culpabilidad y la desesperación. Sabía que si no lo evitaba terminaría haciendo una locura, y fue entonces cuando vi entre mis cosas la bolsita abierta de heroína…


    


    Me pasé hasta ya entrada la tarde con angustia, vomitando bilis y frutos secos porque no tenía nada más en el estómago que echar. En la esquina del vestuario, donde había echado la pota, se había formado un charco que olía que apestaba, pero no me había atrevido a salir de allí a vomitar en el baño sabiendo que varios zombis habían pasado las últimas horas comiendo en la entrada.


    La noche había sido horrible… a la euforia inicial producto de la droga la siguieron una molesta sensación de calor y sed, mucha sed. Luego anduve mareado y helado de frío, y sólo con el amanecer ya próximo me invadió una agradable sensación de somnolencia que me permitió descansar un poco. Pero al despertarme sentía como si fuera a vomitar hasta las tripas, y desde luego no estaba en condiciones de seguir con mi camino. De hecho entre arcada y arcada no podía dejar de pensar en el terrible día que había tenido, y en si el día en que me encontraba podría empeorar aún más, lo cual me parecía difícil.


    Pero la mañana fue pasando, las náuseas fueron remitiendo y, por primera vez en mucho tiempo, había dormido una cantidad de horas decentes del tirón. El perjuicio de los vómitos y los síntomas previos casi parecían un precio barato en comparación con la grata sensación de haber descansado adecuadamente. Pese a todo lo que había pasado el día anterior, empezaba a sentirme mucho más animado, seguro y dispuesto a llegar de una vez por todas a la zona segura con los míos; lejos de los condenados zombis, las calles abandonadas y los drogadictos muertos.


    El día había amanecido lloviendo, igual a como terminó el anterior, y la ropa que había lavado por la noche seguía un poco húmeda, así que debido a eso y a que no me había recompuesto del todo todavía decidí que esperaría a retomar el camino hasta después de la hora de comer… o lo que para cualquier otro sería la hora de comer, ya que yo me había quedado sin provisiones.


    Tenía tanta sed que me bebí enteros los botellines de agua que había guardado en la mochila, pero me lo tuve que pensar dos veces antes de ir a la despensa a por más. Fuera los zombis podían seguir al acecho, temí que haberles puesto los cuerpos en la puerta no hubiera servido más que para atraerlos hasta mi escondite, y eso eran malas noticias, porque la puerta trasera de los vestuarios estaba cerrada con llave, y no había otro lugar por donde salir.


    Escuché con atención a través de la puerta de los vestuarios que llevaba al pasillo y, al no oír nada, la abrí. El pequeño pasillo estaba completamente desierto, lo único que quedaba de las muertes que se había producido el día anterior eran las manchas de sangre de las dos víctimas, que ya se habían secado formando una película pegajosa en el suelo.


    Al siguiente lugar donde me dirigí fue a la cocina, desde allí accedería a la despensa y también podría ver el resto de la pizzería, sobre todo la entrada del cristal roto por donde tenía salir. Sin embargo, nada más abrir la puerta y antes de poder asomarme, escuché a lo lejos un ruido que al principio confundí con cañonazos. Agudizando más el oído me pareció que el sonido en realidad era más parecido a una serie de pequeñas explosiones muy lejanas… y en realidad, más que explosiones aquello parecían…


    “Siempre están disparando” había dicho Maca sobre la zona segura antes de morir.


    Estaba de acuerdo con ella, ¿dónde si no iba a haber gente armada suficiente como para armar semejante escándalo? Apenas me encontraba a quinientos metros de ella, y tanto ésta como la pizzería estaban casi pegadas al río. El sonido tenía un canal directo y sin edificios que lo entorpecieran para llegar hasta mí con total nitidez.


    “Joder, espero que no haya demasiados” me dije pensando en lo que me iba a costar entrar allí si tenían zombis a las puertas.


    Pero aquello tampoco me preocupaba demasiado, para cuando llegara hasta a la zona segura seguramente ya los habrían matado a todos, y aún más, probablemente el ruido de esos disparos había alejado a cualquier zombi que estuviera acechando cerca de la pizzería, facilitándome la huida.


    Me asomé para contemplar el estado de la puerta donde la noche anterior había dejado a los zombis dándose un banquete con los dos cadáveres, pero inmediatamente deseé no haberlo hecho, porque aquello parecía una auténtica carnicería… sólo que la carne que se servía no era de ternera o de cerdo, sino humana. Los cristales rotos, así como el suelo, se habían vuelto completamente rojos por la sangre derramada mientras los zombis devoraban a sus presas; pero éstos no se habían conformado con comérselas, las habían desmembrado, descuartizado y esparcido sus restos por todas partes. Un brazo medio comido se encontraba tirado en el suelo junto con otros pedazos de carne de origen menos claro, y como habían devorado casi por completo los cuerpos, los huesos de lo que quedaba de ellos estaban bien a la vista.


    De Suso habían dejado tan sólo las piernas, pues hasta con la carne de la cabeza habían acabado en su voracidad; pero de Maca aún quedaba buena parte del torso y uno de los brazos. En la cabeza sólo la habían mordido lo suficiente para dejarla sin mejillas y sin uno de los ojos.


    Había vomitado tanto que no me quedaba nada en el estómago que echar, lo cual fue una suerte porque de tanto hacerlo ya me dolía hasta la garganta… aunque bien podía ser que hubiera cogido frío por andar bajo la lluvia en pleno invierno, y más probablemente porque un loco había intentado estrangularme sólo doce horas antes.


    “Madre de Dios… ¿y cómo voy a pasar por ahí?” me pregunté apartando la vista y sintiendo asco sólo de pensar en tener que atravesar entre los cuerpos para llegar a la salida.


    Tampoco era eso lo más preocupante. A fin de cuentas, por muy asquerosos que fueran esos cuerpos ya estaban muertos, no como los que me podían esperar fuera de la pizzería. Había destrozado el coche más allá de mi capacidad para arreglarlo, que tampoco era demasiada, así que no contaba con un medio para desplazarme más que mis dos piernas. También había algunos coches abandonados en la calle, pero aunque lograra abrir uno no sabría ni cómo empezar a puentearlo.


    Tras un rato cavilando, durante el cual repuse de la despensa las botellas de agua que había gastado, pensé en cambiar de estrategia. En lugar de ir a la zona segura podría hacer que la zona segura viniera a mí; no estaba demasiado lejos, podía llamar su atención para que vinieran a recogerme ya que probablemente ellos tenían más medios para moverse que yo... dos o tres zombis atontados no eran rival para un grupo de gente entrenada para matar.


    Se me ocurrió que hacer una hoguera sería la forma más adecuada de llamar su atención, ya que si no veían el fuego al menos verían el humo… sin embargo por eso mismo descarté la idea por completo. No sabía si, al igual que a los vivos, el fuego podía atraer a los muertos, y una pizzería con una cristalera rota no era el mejor lugar para esconderse de una horda de zombis hambrientos que habían acudido como indios ante las señales de humo… por no hablar de que ya había salido escarmentado de lo que ocurre al tratar con el fuego, pensar en mi casa aún me provocaba angustia.


    Sin ninguna idea mejor en mente no me quedó otra que asumir que si quería llegar a la zona segura tendría que apañármelas por mi cuenta. La sangrienta escena de la entrada, más propia de una película gore que del mundo real, me había dejado mal cuerpo, y todo el entusiasmo que sintiera minutos antes se había esfumado por completo… o quizás fuera la certeza de que cualquier idea que tuviera sólo serviría para volver a ponerme en peligro. Ninguna de las anteriores había salido bien, y sólo me había librado de morir a manos del fuego o de un zombi por pura chiripa.


    Me senté dentro de la despensa convencido de que no tenía mucho sentido intentar idear un plan brillante que finalmente terminara siendo una mierda. Hasta entonces había tenido suerte, y la suerte nunca dura para siempre. Suso y Maca eran dos ejemplos perfectos de eso, todo se les había venido abajo y habían muerto en tan sólo unos minutos pese a llevar aguantando sin problemas durante semanas en esa pizzería...


    Pizzería… de repente mi cerebro aturdido y drogado se iluminó; todas las pizzerías tenían servicio de reparto a domicilio…


    Las motos estaban aparcadas justo delante de la entrada principal, había que salir fuera, pero tan sólo eran unos pocos pasos y no había ningún zombi a la vista. Encontrar las llaves de las motos fue tan sencillo como mirar de nuevo tras el mostrador, donde se encontraban todas ordenadas y numeradas, casi esperándome para que las cogiera… por fin tenía un plan que podía funcionar.


    Más tarde, cuando la ropa estuvo lo suficientemente seca como para ponérmela y volver a mojarla conduciendo una moto bajo la lluvia, me vestí y recogí todas mis cosas. En la moto no tendría espacio para llevar nada más que la mochila a la espalda, de modo que abandoné las mantas, pero hice lo posible por meter el piolet dentro; no quería salir desarmado por la calle.


    No pude encajar del todo la herramienta de escalada en la mochila, la cabeza se me quedaba fuera, pero casi fue mejor, ya que de esa manera podía acceder a él simplemente echando la mano hacia atrás… cosa que me fue muy útil un instante después.


    El momento más difícil al partir fue pasar por encima de los cadáveres desmembrados pisando los charcos de sangre y vísceras que los zombis habían esparcido por todo el suelo. Tomándomelo con filosofía empecé a caminar sobre aquel suelo pegajoso sin mirar abajo y conteniendo el aliento. Si aspiraba el más mínimo aroma de carne fresca, carne podrida o cualquier cosa distinta del olor a lluvia que entraba del exterior vomitaría sin remedio.


    El ser tan delicado podría haberme costado muy caro. Al no ir mirando el suelo no pude ver cómo lo que quedaba del cuerpo de Maca se movió, ni cómo el único brazo que le quedaba unido al cuerpo se lanzó a agarrarme la pantorrilla.


    Casi se me sale el corazón por la boca cuando resbalé en la sangre y caí de boca, dándome de morros contra el suelo; pero aquello me salvó la vida. En cuanto el zombi de Maca, o lo que quedaba de él, me agarró de la pierna se lanzó a morder con un gruñido, pero como había resbalado sólo pudo llevarse a la boca mi zapatilla, en lugar de mi tobillo.


    Di un gemido del asco que sentí al descubrir que estaba tirado encima de un charco de sangre de los que había intentado esquivar, pero también por el repentino pánico de tener una repugnante zombi agarrándome del zapato. Utilizando el pie que tenía libre le di un taconazo con todas mis fuerzas en la cabeza intentando que me soltara; aunque un golpe así habría hecho al menos reaccionar a una persona, a aquella zombi le dio completamente igual y siguió royéndome el pie.


    Le di dos golpes más para alejar su cabeza de mi pierna, y al final tuve que tantear a mi espalda para agarrar el piolet y comenzar a golpearla con él. No fue hasta el quinto golpe cuando su cráneo se perforó y el instrumento de escalada se le incrustó en el cerebro, momento en el que dejó de moverse y murió del todo.


    Al final vomité… había sido demasiado: estaba cubierto de sangre todavía fresca por culpa de la humedad, a mi alrededor había vísceras y miembros desperdigados por todas partes y mi mano sujetaba el piolet que estaba incrustado en el cráneo de una mujer a la que había visto vivita y coleando no hacía ni veinticuatro horas, y cuya muerte me estuvo atormentando toda la noche de tal manera que tuve que recurrir a las drogas para poder descansar.


    Cuando me puse en pie busqué algo con que limpiarme las manos, pero terminé haciéndolo en mi ropa, ¿qué importaba ya un poco más de sangre? Limpiarla la noche anterior no había servido de nada... otra idea brillante que me podía haber ahorrado. ¿Por qué tenía que salirme todo tan mal?


    Desincrusté el piolet de la cabeza de Maca, que por fin descansaba en paz, y salí al exterior en busca de las dichosas motos. Si la zombi me había pillado desprevenido era porque no me esperaba en absoluto que Maca resucitara como una muerta viviente. Al haber muerto por mis manos pensaba que simplemente estaría muerta, no me podía imaginar que los mordiscos de zombi también podían extender la enfermedad en el cadáver… pero no había otra explicación, salvo que ya estuviera infectada antes de morir, en cuyo caso yo también estaba jodido porque prácticamente me había bañado en su sangre.


    Una vez en la calle arranqué la primera moto que vi y me puse en marcha hacia la zona segura. Aquel medio de transporte no era ni de lejos tan bueno como un coche; los vehículos que bloqueaban la calle suponían un obstáculo menor, pero la sensación de seguridad que me daba el monovolumen de mi vecino no se podía comparar, en la moto me sentía demasiado vulnerable. Y manejarla no era tampoco mucho más sencillo para un novato como yo en esos temas.


    Cuando salí de la pizzería ya estaba a punto de empezar a oscurecer. Era una mierda que a las seis de la tarde se hiciera de noche, y tampoco ayudaba a tener mayor luminosidad que estuviera nublado y lloviendo. Con el tiempo que había perdido recuperándome de las náuseas y habiéndome despertado tan tarde al final se me había pasado casi todo el día, pero aun así confiaba en llegar a la zona segura antes de que la noche cayera del todo.


    “Esta noche la voy a dormir en caliente y a salvo de los zombis de una vez por todas, lo juro” me dije a mí mismo para infundirme ánimos.


    


    

  


  
    CAPITÁN ALCARAZ


    El ruido de los disparos hendía el aire frío y húmedo producto de la lluvia nocturna. La puerta de urgencias había sido completamente tapiada cuando levantaron el muro, de tal manera que una estructura de hormigón armado unía los dos pabellones del hospital; desde la terraza, sobre el segundo piso, podía ver a los cinco únicos soldados que habían sido apostados sobre ese pequeño fragmento del mismo. No tenían mucho trabajo, prácticamente todos los reanimados estaban concentrados en la parte norte de la Avenida de la Fama, y los únicos que habían acudido tan abajo eran los que ya rondaban antes por la zona y se veían atraídos por los disparos.


    Estratégicamente era una contrariedad, si la horda se hubiera expandido por toda la avenida habría sido más controlable, pero al centrarse sobre todo por la zona del colegio sufríamos dos inconvenientes: el primero era que más seres agolpándose contra un mismo punto ejercían una fuerza mayor que estando dispersos; y el segundo, que había menos puntos desde los que conseguir un buen ángulo de disparo al tener a las tropas esparcidas a lo largo del muro.


    Había dado orden de intentar atraer a la horda hacia el sur para que se expandieran y tener más margen de maniobra, pero no hubo forma de engañarles, eran demasiados, había demasiado escándalo y cualquier intento de distraerles estuvo abocado al fracaso.


    Tras varias semanas combatiéndoles y estudiándoles para descubrir mejores formas de detenerlos había aprendido a comprender cómo pensaban, o más bien como no pensaban. Su seguridad no les importaba lo más mínimo, sus congéneres tampoco, y no tenían la inteligencia suficiente como para sentir piedad, empatía o duda al toparse con alguien vivo. Eran una fuerza imposible de detener cuyo poder se sustentaba en su número… y habían venido todos a por nosotros.


    Por más vueltas que le diera tenía que admitir que había sido inevitable. La glorieta de Ronda de Levante, al norte de la zona segura, era el punto clave, el lugar donde más vulnerables éramos. Los miles de refugiados tras nuestros muros hacían mucho ruido, y aunque habíamos dado órdenes de no disparar aquellos seres tenían el don de encontrar a los vivos allá donde se escondieran. Si hubiéramos tenido más efectivos podría haberse organizado una operación para atraerlos en otra dirección y alejarlos de nuestro refugio, pero no era el caso, y el fracaso del anterior intento por dirigirlos hacia otro lugar hizo que ni se intentara por segunda vez. Por orden del comandante, todas las unidades exteriores, que ya sólo consistían en algunos vigías cercanos, fueron replegadas para la defensa de la zona segura.


    Nos lo jugamos a todo o nada, y si caíamos desapareceríamos. Los que aguantábamos en las zonas seguras éramos todo lo que quedaba de la civilización, y muchas de esas zonas habían caído en los últimos días. ¿Podríamos ser mejores, o al menos más afortunados, que madrileños, catalanes, andaluces, vascos, valencianos y tantos otros? Teníamos que serlo, visto lo visto cabía la terrible posibilidad de que no quedara nada más en pie ahí fuera además de nosotros.


    En la práctica el ejército llevaba gobernando el país desde que la política se hizo inútil y la situación comenzó a sobrepasar cualquier intento de contención convencional. Tuvimos que intervenir y nos convertimos en las fuerzas de choque en la guerra contra los muertos, y también en los responsables de su resultado. Fue el nueve de enero cuando se comunicó oficialmente y se nos dio carta blanca para actuar, y antes del día quince ya teníamos organizadas las zonas seguras y estábamos al mando de los cuerpos civiles… ojalá hubiera servido para algo más.


    Cuando llegaron los reanimados estaba bien entrada la noche y había empezado a llover. La meteorología jugó en nuestra contra, ya que las nubes tapaban la luz de la luna y la lluvia dificultaba el dispararles todavía aún más; el esfuerzo de los hombres sería el doble y su puntería la mitad. Al llegar el amanecer me atreví a mostrarme esperanzado, la luz permitía realizar disparos más precisos, ya que los únicos disparos que valían algo eran los dirigidos a la cabeza y acertar un tiro así a oscuras y empapado es complicado… pero los soldados habían pasado casi toda la noche bajo la lluvia, estaban cansados y empezaron a fallar. Alrededor del mediodía llegó la primera baja, un soldado sufrió una lipotimia y cayó al otro lado del muro. Los reanimados no dejaron ni los huesos.


    Luego las bajas empezaron a sucederse con mayor rapidez. La mayoría no fueron mortales, pero la hipotermia por el frío y la lluvia, y sobre todo el agotamiento, golpearon duro a las tropas, muy especialmente a los civiles reclutados por la capitana Olivares.


    No me gustaba nada la tendencia de Olivares de utilizar a los civiles cada vez que necesitábamos más hombres, aunque en aquella ocasión no podía negar que realmente los precisábamos; más de ochenta brazos disparando nos eran muy útiles para neutralizar la amenaza… pero aquellas personas no eran militares, no estaban entrenados, y sufrieron las consecuencias del estrés mucho más rápido. Según el último informe sólo la mitad de ellos seguía en activo, el resto se habían visto superados por el cansancio y habían tenido que abandonar.


    Y pese a que estuvimos combatiendo todo un día, había vuelto a caer la noche y la situación seguía siendo la misma.


    “¿Desde cuándo llueve tanto en invierno en esta zona?” me pregunté realmente fastidiado por la mala suerte que estábamos teniendo respecto al clima; las nubes no se habían despejado en todo el día, y caída la noche de nuevo seguíamos con lluvias.


    Era una pésima noticia, porque a esos problemas había que sumarle el agotamiento de estar más de dieciséis horas al pie del cañón. La noche iba a ser dura, muy dura…


    Me restregué los ojos por el cansancio mientras observaba a los cinco soldados de abajo. Aunque no había estado matando reanimados llevaba todo el día ocupándome de la estrategia de nuestra defensa y de otros asuntos importantes, como el que me había llevado a las urgencias del hospital.


    El teniente Corrales abrió la puerta metálica de la azotea cuando el momento que había estado esperando llegó. Corrales se había transformado en algo así como mi mano derecha, pues siempre obedecía sin rechistar y, aunque su aspecto era un poco siniestro debido a la cicatriz que tenía debajo del ojo derecho, producto de una herida que sufrió en Afganistán, me alegraba tenerle a mi lado.


    —Mi capitán, el doctor le está esperando. —afirmó.


    El doctor Ernesto Gasol era uno de los médicos del CNI que desde el comienzo de la crisis habían estado buscando una solución a la misma… o más bien una explicación, ya que habían tenido tan poco éxito tratando de curar la infección como intentando averiguar su causa.


    —Encárguese de que esos soldados vayan al colegio —le indiqué a Corrales señalando a los cinco hombres que vigilaban el pequeño trozo de muro que cubría la puerta de urgencias—. Aquí no están ayudando a nadie.


    Atravesé la puerta de la azotea y sentí un gran alivio cuando la lluvia dejó de caerme encima. Un ala del hospital había sido reconvertida en un laboratorio de investigación donde Gasol y algunos otros científicos de especialidades con nombres demasiado rimbombantes para recordarlas habían estado trabajando desde que se construyó la zona segura. Cuando perdimos contacto con las otras zonas seguras, además de la capacidad de surtirles de los suministros que necesitaban su trabajo se volvió más una carga para todos que algo de lo que se pudiera sacar provecho. Incluso el comandante propuso cerrar la planta, pero yo me opuse alegando que lo poco que pudieran descubrir era mejor que nada. Por una vez el resto de capitanes me apoyó unánimemente.


    Me fijé en que el pasillo de la planta no estaba demasiado limpio. Sin servicio de limpieza todo el hospital estaba igual, a decir verdad, pero aun así me pareció poco profesional por parte del doctor.


    Gasol era un tipo bajito, nervudo y con una calva incipiente, utilizaba unas gafas de gran tamaño y parecía no haberse afeitado en varios días. Tenía aspecto de estar permanentemente sobrepasado por las circunstancias, aunque decían que era una eminencia en su campo.


    —Ah, capitán… sígame, por favor —exclamó solícito invitándome a entrar al laboratorio cuando llegué a su lado—. ¿Cómo va ahí fuera?


    —Podría ir mejor, doctor —le respondí con tono firme, no quería que se preocupara por algo que no le atenía en absoluto—. Pero aguantamos. ¿Y aquí?


    —No mucho mejor, la verdad, capitán. —confesó con un resuello.


    —Confiaba en que los dos especímenes que les proporcioné sirvieran de algo. —le recriminé dirigiéndole una dura mirada; me había estado insistiendo durante días para que le entregara algún cuerpo recién muerto y libre de infección que poder estudiar, y no había sido fácil complacerle… sólo un anciano había muerto en las semanas anteriores, y tenía demasiada familia a la que habría que haber dado explicaciones de haber dejado a Gasol experimentar con él.


    “Mentiras, siempre mentiras” pensé mientras el doctor balbuceaba nerviosas excusas sobre material limitado y fenómenos complejos.


    Entramos en el laboratorio, que antes había sido un quirófano. En una de las mesas de operaciones había atado un reanimado, que se revolvía, gruñía y luchaba por soltarse y atacar a alguno de los tres asistentes del doctor, que también rondaban allí. Estaba desnudo y la parte superior del cráneo le había sido cortada dejando expuesto el cerebro. En la otra mesa de operaciones tan sólo había un cadáver.


    Ambos habían muerto en un extraño tiroteo que ocurrió poco antes en el patio del colegio, entre los refugiados. En cuanto me enteré ordené llevar los cuerpos al doctor.


    —Se ha transformado. —observé con curiosidad al ver al reanimado morder al aire, intentando en vano agarrar a alguno de los muchos humanos que veía dar vueltas a su alrededor.


    Corrales hizo una mueca de desagrado cuando entró tras nosotros.


    —Sí, así es, y bastante rápido debo añadir —afirmó el doctor colocándose bien las gafas—. Lo estudiamos a fondo, no había ni las más ligera marca de una herida, así que no había tenido contacto con uno de esos seres antes. El otro tampoco, pero el disparo que recibió le destrozó el cerebelo, de modo que no había nada que hacer con él.


    —Habéis visto como un cadáver no infectado previamente pasaba a convertirse también en un reanimado, ¿alguna conclusión? —indagué confiando en obtener algunas respuestas.


    No me pasó por alto que sus ayudantes desviaban la vista hacia nosotros de cuando en cuando, como si mi presencia allí les pusiera nerviosos.


    —Me temo que no tenemos observaciones directas de nada. Es más, este fenómeno de transformación espontánea ya había puesto en duda muchas de las teorías con las que estábamos trabajando —contestó el doctor atropelladamente—. La hipótesis del virus era la más plausible antes de saber esto, pero ahora…


    —Los virus no son mi especialidad, doctor, dígame, ¿por qué ya no puede ser uno? —le pregunté; Corrales no parecía capaz de dejar de mirar al reanimado sin la tapa de los sesos.


    —Los virus son organismos demasiado simples, necesitan del sistema de replicación de las células que infectan para multiplicarse. Por las similitudes creíamos que podía tener origen en el virus Ébola, en el de la Rabia o en el virus del Nilo occidental. Creíamos que el virus infectaba al portador y, cuando éste moría, reactivaba ciertas regiones cerebrales previamente infectadas.


    —¿Y ahora? —inquirí.


    —Ahora no sabemos nada sobre la infección. La única conclusión es la misma de siempre, los individuos que se levantan como muertos vivientes, reanimados si lo prefiere, capitán, ya estaban infectados antes. Nuestra teoría es que, mientras el individuo está vivo, las defensas mantienen a ralla al agente patógeno, pero al morir éste toma el control del cuerpo huésped y… bueno, ya han visto lo que pasa.


    El reanimado atado dio otro tirón para intentar soltarse, con poco éxito, mientras uno de los asistentes hurgaba en su cerebro con un bisturí... yo habría hecho lo mismo.


    —¿Y entonces cómo es que he visto a gente morir por la infección provocada por un mordisco de estas criaturas? —repliqué—. Los síntomas apuntaban claramente a una enfermedad infecciosa. El mordisco infecta y el mordido muere cuando se extiende la infección.


    —El mordisco mata, sí —afirmó él asintiendo con la cabeza, aunque parecía contrariado—. Es algo que aún no podemos explicar… quizá alguna enzima que bloquea el sistema inmune facilitando la infección, como si el individuo estuviera muerto… no lo sabemos.


    —¿Y podrán llegar a saberlo? —pregunté temiéndome la respuesta.


    —Francamente, no lo sé, capitán. No tenemos casi nada con qué trabajar, y no hablo sólo de muestras, hasta personal y materiales nos faltan. Lo único que podemos hacer es teorizar hasta encontrar una explicación que encaje con todo lo observado.


    Asentí con preocupación, mi ilusión por que encontraran algún tipo de cura con el tiempo ya era escasa antes, pero mientras hablábamos me di cuenta de que quizá, en esas condiciones, no la llegaran a encontrar nunca. Aquel grupo de científicos no estaban investigando nada, sólo lanzaban hipótesis con la esperanza de acertar en alguna.


    —La ciudad está llena de muertos vivientes —le dije—. Todo asentamiento humano, por lo que sabemos, está lleno de muertos vivientes. He de suponer que la infección es global entonces. Todos los muertos, en todas partes, por la causa que sea, vuelven a la vida.


    —Me temo que sí —asintió el doctor—. Su origen fue africano, creíamos que llegó a Europa por el estrecho y desde oriente medio a través de gente infectada que intentaba huir de sus países a lugares donde la infección no hubiera llegado, y de los viajeros en las primeras fases, pero lo más probable es que se fuera transmitiendo por el aire gradualmente, país tras país, continente tras continente... y que a estas alturas todos estemos infectados.


    Eso tenía sentido… al contrario que todos los protocolos contra infecciones que pusimos en marcha cuando comenzó la crisis. Los estudios que nos llegaban eran erróneos, se combatió como si aquello tan sólo se contagiara mediante mordiscos o intercambio de fluidos con otros infectados, no sabíamos que ya estábamos infectados y esperando a morir para ser una de esas cosas.


    Todo se había organizado con información equivocada, por eso las ciudades cayeron, por eso no se pudo contener; cuando creíamos que un barrio estaba limpio no lo estaba en absoluto. Mucha gente moría todos los días por causas naturales, y esos cuerpos eran reanimados en potencia esperando a resucitar para continuar con el horror. Cada vez que refugiábamos a los vivos en un lugar y creíamos que estaban a salvo era mentira, traían la plaga consigo.


    Me pregunté cuántas zonas seguras habían caído por culpa de eso. Cuando nosotros descubrimos que cualquier muerto se volvía a levantar las comunicaciones ya estaban cortadas. Si en algún otro lugar lo sabían no lo habían podido notificar, igual que no pudimos hacerlo nosotros.


    —Si me permite la observación, doctor, he de decir que el asunto de que los muertos se levanten es muy raro —exclamé— Lo que quiero decir es que, sea lo que sea lo que provoca la enfermedad, es muy específico. Mata al huésped humano, pero mantiene activa una pequeña parte del cerebro, suficiente para que se levanten, anden y muerdan. Y sólo en humanos, porque nadie ha visto un perro reanimado, o un gato, o una rata. Es… demasiado específico, casi parecería diseñado a propósito para ese fin.


    —¿Ha oído hablar del hongo Ophiocordyceps unilateralis? —me respondió el doctor sonriendo.


    —Sí. —admití con un suspiro de resignación; claro que había oído hablar de ese maldito hongo, cuando la crisis estaba en su momento más álgido era lo más comentado en internet.


    Se trataba de un hongo que infectaba a una especie de hormiga brasileña y dirigía sus movimientos. La similitud con los reanimados era evidente para cualquiera.


    —Ese hongo en concreto produce una espora que se engancha a la hormiga —me explicó el doctor—. Un filamento se extiende hasta el cerebro de la hormiga y le hace creer a ésta que está siguiendo un rastro de feromonas que no existe. Cuando llega al lugar que al hongo le conviene la mata para alimentarse de ella. Ese hongo no ha sido diseñado por nadie, capitán, a veces la naturaleza simplemente es así de cruel.


    —Quizá, pero me cuesta creer que de repente y de la nada surja algo que provoca un efecto tan devastador —insistí; desde luego la naturaleza a veces hacía cosas increíbles, pero aun así tenía mis dudas—. ¿Se da cuenta de que esto podría extinguir a nuestra especie?


    —Sólo si fallan, capitán. —puntualizó el doctor.


    Aun dentro del laboratorio-quirófano se podían escuchar los ecos de los disparos de fuera, señal de que iba siendo hora de volver allí, a controlar la situación.


    —Tengo que irme, les dejo trabajar en paz. —dije como despedida, y estaba dispuesto a marcharme cuando los cuatro doctores me miraron confundidos.


    —¿No deberíamos… refugiarnos o algo así? —preguntó uno de los asistentes de Gasol—. Si los resucitados logran entrar…


    —Si logran traspasar el muro no habrá refugio para ninguno de nosotros —respondí con presteza emprendiendo la marcha de vuelta al campo de batalla—. Lo mejor que pueden hacer es seguir trabajando como si no pasara nada, y rezar porque no pase.


    No pretendía asustarles, pero tampoco iba a mentirles, como habría hecho el comandante. Las puertas de cristal de la entrada al hospital, por muy macizas que fueran, no iban a aguantar a una horda que lograra sobrepasar un muro de hormigón armado.


    Me fui dejándolos no demasiado reconfortados, seguido por el teniente Corrales, que disimuladamente se rascaba la cicatriz bajo el ojo. Cuando salimos al exterior, en esa ocasión por la entrada norte del hospital, los disparos de los soldados nos llegaron a los oídos con mayor claridad.


    —Teniente —llamé a Corrales, que se acercó un paso más siempre solícito—. Vaya a la zona oeste y asegúrese de que todo sigue en calma, luego vaya a ver cómo les va en el norte, la afluencia de reanimados era menor, pero si necesitan algún soldado más coja a los que necesite del oeste. Si todo va bien por ambos sitios envíe de cuantos se pueda prescindir a la zona Este, no creo que nadie vaya a colarse si dejamos las puertas sin vigilancia unas horas.


    —A sus órdenes mi capitán. —respondió Corrales cuadrándose y marchándose por el camino de mi derecha.


    Yo sin embargo seguí recto. La calle del Triunfo desembocaba en la calle de la Gloria, pero esos nombres eran un buen presagio que mi corazón no podía compartir. Pasé junto a la plaza de toros y el estadio hasta el puesto avanzado que habíamos instalado al lado del colegio, desde donde se podía controlar toda la parte este del muro.


    Al subir las escaleras tres soldados y un sargento adoptaron la postura de firmes. Aquel cuartito con ventanas que daban tanto al este como al norte había pertenecido a una casa particular antes de todo aquello. Lo que había sido del propietario lo ignoraba, pero éramos nosotros quienes le dábamos uso desde que instalamos la zona segura.


    —Descansen —les ordené—. Sigan con lo suyo. Sargento…


    —Marcos, mi capitán —contestó el sargento—. Sargento Damián Marcos García.


    —Muy bien, sargento Marcos. Infórmeme.


    Los tres soldados ejercían de francotiradores, estaban en una buena posición para ese trabajo, aunque con una horda gigantesca a nuestros pies su trabajo no se diferenciaba del de cualquier otro soldado.


    Me asomé a la ventana para echar un vistazo a nuestro enemigo; aun sobre el ruido de los disparos constantes se podía escuchar el sonido de sus gemidos y lamentos mientras luchaban por abrirse paso en la marea que ellos mismos formaban. Era increíble que no se aplastaran entre sí.


    Formada por los cuerpos de miles de personas que antes habían sido ciudadanos normales y corrientes, la marabunta que nos atacaba no parecía haber sido diezmada en casi un día entero de enfrentamiento. El suelo estaba lleno de cuerpos, y constantemente algunos de los que aún andaban se unían a esos cuerpos del suelo cuando un soldado acertaba su objetivo. Y pese a todos los que habíamos matado definitivamente habían logrado atravesar el espino que rodeaba el muro, donde los que no se habían liberado, aun a costa de su propia piel, permanecían enganchados, y habían conseguido llegar hasta el pie del muro.


    Cientos de aquellos seres se agolpaban contra él, intentando alcanzar en vano a los soldados que les disparaban desde tres metros sobre el suelo. Pese a saber que no conseguirían alcanzarlos no cesaban jamás en su empeño… no estaba en la naturaleza de esos seres rendirse.


    —Todo sigue igual desde que la horda llegó al muro, mi capitán —informó el sargento—. Hemos tenido otra baja por un disparo accidental, lamentablemente ha muerto. Ya le hemos…


    —Continúe —le dije interrumpiendo su explicación, no necesitaba que me explicara qué había que hacer con los cadáveres de los muertos para que no revivieran, todos los soldados sabían que tenían que destruir el cerebro antes de que se produjera la resurrección.


    —Los hombres están agotados, mi capitán. Aguantan, pero no podrán hacerlo eternamente, y la horda no reduce su tamaño.


    —Claro que lo hace, sólo que los edificios de enfrente no nos dejan ver cuán grande es. Pero terminarán acabándose. —le aseguré mientras cavilaba sobre aquello; era absurdo pensar que los reanimados eran infinitos, pero no ver resultados tras un día entero de trabajo agotador podía minar la moral de nuestros hombres… dejé por un momento de mirar a los muertos vivientes y me giré hacia el sargento—. Tenemos que mantener alta la moral de las tropas, están haciendo un esfuerzo inmenso y tienen que saber que les será recompensado.


    —Y… ¿cómo quiere que haga eso, mi capitán? —preguntó dubitativo.


    —No lo sé, sargento, dígales que tendrán doble ración de comida durante una semana, que podrán tomarse unas copas del alijo privado del comandante o lo atractivos que serán para todas las chicas de la zona segura los héroes que las salvaron de ser devoradas vivas. ¡Cualquier cosa que los mantenga concentrados!


    El sargento asintió, no muy convencido. Tampoco yo lo estaba demasiado, pero no se podía hacer mucho más; los soldados tendrían que aguantar lo que durara la invasión de muertos.


    —¿Algo más, sargento? —le pregunté volviendo la vista de nuevo hacia el enemigo, que parecía ocupar todo el campo de batalla.


    Si uno se paraba a contemplarlos podía encontrar muertos vivientes de toda clase: hombres, mujeres, jóvenes, ancianos, niños… algunos estaban tan podridos que eran irreconocibles, otros casi podrían pasar por alguien vivo; unos todavía llevaban la ropa con las que murieron, mientras que a otros sólo les quedaban jirones o las habían perdido por completo; muchos estaban completos, pero a otros les faltaban miembros o tenían heridas tan horribles que resultaba hasta desagradable mirarlos.


    —Una última cosa, algunos han sugerido utilizar explosivos del arsenal para…


    —¡No! —exclamé dándome la vuelta otra vez, alarmado por aquella noticia—. ¡Nada de explosivos! Las órdenes fueron tajantes al respecto.


    —Lo sé, mi capitán —rectificó de inmediato—. Pero si pudiéramos usar aunque sólo fuera las granadas, podríamos contenerlos. Los que no murieran al menos quedarían mutilados y quizá no pudieran seguir avanzando.


    —¡No! —repetí; estaba harto de explicar aquello… era de sentido común—. Nada de explosiones. Una explosión podría crear una grieta en el muro, y el muro es lo único que nos mantiene a salvo, a nosotros y a los civiles.


    —A sus órdenes, mi capitán. —exclamó el sargento asintiendo.


    Aquello no era algo por lo que estuviera dispuesto a discutir, se cumpliría y punto. Me tranquilizaba que el comandante me hubiera dejado al mando de la defensa del muro, si se hubiera encargado personalmente en ese momento habríamos estado matando reanimados a cañonazos, y no era necesario. Mi método era agotador para los soldados, pero seguro; mientras no se dañara el muro aquellos seres no podrían entrar. Sabía que los hombres me odiarían por haberlos tenido disparando hasta la extenuación bajo la lluvia, y seguramente también me culparían de las bajas, pero era el precio de la toma de decisiones. Al menos estarían vivos para poder culparme, y junto a ellos todos los civiles que teníamos a nuestro cargo.


    Me quedé contemplando la batalla contra los muertos vivientes durante al menos media hora más antes de que un civil entrara trayendo al puesto avanzado raciones de comida. Como fue el sargento quién le atendió no le hice mucho caso, concentrado como estaba en el desarrollo del combate. No me preocupaban los muertos vivientes, ellos contaban con la desventaja táctica de ser predecibles, lo que me preocupaba de verdad eran nuestras propias tropas. Hasta ese instante todos se habían mantenido disciplinados, siguiendo las órdenes y manteniendo las posiciones, pero aquello podía cambiar en cualquier momento. El sargento ya me había discutido la orden de no utilizar explosivos y era cuestión de tiempo que alguien diera el paso que va de la discusión a la desobediencia… tenía que estar atento.


    —¿Qué, cómo va? —preguntó el recién llegado acercándose a las ventanas tras dejar las raciones sobre una mesita, pero Marcos le cortó el paso.


    —Estamos en mitad de una operación, retírese. —le dijo con un tono firme que no pareció impresionar lo más mínimo al civil.


    Era un hombre que había cumplido ya los cincuenta años y no se dejaba amedrentar por los uniformes y las armas. Tras varias semanas compartiendo espacio vital los civiles se habían acostumbrado a nosotros, lo que tenía sus ventajas y sus desventajas.


    —Sí, ya veo que esos tres están cargándose resucitados —dijo refiriéndose a los tres soldados que seguían abriendo fuego desde la ventana—. Pero no veo cómo os puedo molestar a vosotros, que no estáis haciendo nada. Sólo quería echar un vistazo al exterior.


    Se veía que el hombre era un tipo tranquilo, y lo pidió con tal naturalidad que no pude evitar sonreír… aunque por supuesto, al estar de espaldas a él no pudo verme hacerlo. Al sargento, en cambio, no le gustó un pelo el tono de aquel hombre. Después de todo, por mucha confianza que mostrara, estaba interfiriendo en una operación militar.


    —Le pido de nuevo que se marche, no podemos tener civiles rondando por aquí. ¡Es una orden! —exclamó con brusquedad, pero sin lograr amilanar al civil.


    —No te ofendas hijo, pero que yo sepa no me he alistado, así que no me vengas con eso de que “es una orden”. —replicó con descaro.


    Sabiendo que el sargento no tendría el suficiente tacto como para terminar esa pelea absurda, me giré para intervenir. El civil seguramente sería alguien razonable, y después de tenerlos un día tras el muro sin decirles nada era natural que sintiera curiosidad por lo que ocurría fuera.


    —¡Mi capitán! ¡Sargento! —llamó uno de los soldados señalando con el dedo hacia el muro cuando aún no había tenido tiempo de abrir la boca—. ¡Rápido!


    Con dos zancadas me coloqué a su lado y miré hacia donde señalaba. Al otro lado se colocó el sargento, y no pude evitar notar que el civil aprovechó para mirar también.


    —¡Allí! —nos indicó el soldado.


    Lo que vi me hizo sentir un escalofrío que me recorrió desde la coronilla hasta la planta de los pies. Un grupo de civiles, de los encargados de llevar munición del arsenal al muro para que los soldados pudieran recargar sus armas, estaban subiendo sobre el muro un lanzacohetes que de algún modo debían haber logrado sacar del arsenal.


    —¡Madre de Dios! —exclamé atónito; cuando cogiera a Olivares la iba a matar, “tienen la disciplina necesaria” había dicho… pues desobedeciendo todas las órdenes cinco civiles que se habían vuelto completamente locos pretendían acabar con los reanimados a zambombazo limpio.


    Le arranqué de las manos al sargento la radio con la que se comunicaba con las tropas de abajo y puse la frecuencia abierta. Había que parar a esos locos como fuera.


    Un par de soldados, al ver lo que estaban haciendo, habían abandonado sus puestos y estaban plantándoles cara… eso me dio un poco de tiempo.


    —¡A todas las unidades del sector cuatro! —grité por la radio—. Al habla el capitán Alcaraz ¡Detengan a los civiles del lanzacohetes! Repito. ¡Detengan a los civiles del lanzacohetes antes de que logren dispararlo!


    En cuanto di la orden dos soldados más se pusieron en pie e intentaron retenerlos, pero entonces descubrí cómo habían logrado sacar un arma así del arsenal... aquellos civiles iban armados. Además del lanzacohetes llevaban pistolas, y se abrieron paso con ellas disparando a los cuatro soldados que les bloqueaban el camino.


    —¡No! —gemí al ver cómo el hombre que llevaba el lanzacohetes se arrodillaba, preparándose para lanzar un proyectil, mientras los otros cuatro le cubrían, dos a cada lado.


    —¡Abatidlo! —le grité a los tres soldados que tenía al lado—. ¡Abatidlo, maldita sea!


    Cogí de nuevo la radio para dar nueva órdenes.


    —¡Detenedlos! ¡Utilizad fuerza letal si es necesario!


    Los tres agarraron sus fusiles y apuntaron a su objetivo. Uno de los civiles ya había caído cuando los soldados cercanos se percataron de lo que ocurría, pero el que sujetaba el lanzacohetes seguía en pie. Sonaron tres disparos a mi lado cuando abrieron fuego. Estaba tan asomado por la ventana que el agua de la lluvia me mojaba la cara, pero no tenía tiempo para preocuparme por esas minucias. Esperanzado, vi como al menos una de las balas le destrozaba la rodilla al tirador, que cayó hacia delante y terminó precipitándose por el borde del muro hasta la jauría de reanimados que darían cuenta de él.


    Sin embargo…


    La explosión fue tan fuerte que casi me precipito al vacío de la manera en que hizo que todo temblara. Los cristales de la ventana saltaron por los aires arañándome la cara, y al retroceder caí al suelo después de darme un doloroso golpe en la columna contra el filo de la mesa.


    Un segundo más tarde me recuperé del aturdimiento momentáneo y logré ponerme en pie, pese a que la espalda me dio un doloroso chasquido. A un metro de mí se encontraba el civil que nos había traído la comida, tirado en el suelo y con cara de asombro. El sargento había caído de rodillas y se cubría la cabeza de los cristales rotos que le habían llovido encima, aunque parecía ileso. De los soldados uno se encontraba bien, pero otro tenía algunos cortes, probablemente igual que yo, e intentaba tranquilizar al tercero, al cual la ventana le había estallado en la cara clavándole cristales por toda ella.


    Me hubiera gustado atender al soldado malherido, pero por lo poco que había visto de la explosión ésta había ocurrido cerca del muro… demasiado cerca. Ese maldito civil loco debía haber lanzado el misil mientras caía, o incluso una vez abajo.


    El suelo crujía a mi paso cuando me dirigí hacia la ventana y me asomé por ella, con cuidado de no cortarme con los cristales rotos. Una densa nube de humo cubría la zona de la explosión, que unida a la oscuridad de la noche no me dejaba ver nada. La mayoría de los soldados cercanos estaban en el suelo, la explosión había pillado de lleno al muro, de eso estaba seguro.


    —¡Informe de daños! —grité a través de la radio; a mi espalda el civil se había puesto en pie y se llevaba las manos a los oídos, que estarían tan taponados como los míos por la explosión—. ¡Repito! ¡Informe de daños! ¿Alguien me escucha?


    —¡Brecha! —bramó desesperado alguien en respuesta—. ¡Hay una brecha en el muro! ¡Oh joder! ¡Están entrando! ¡Están entrando!


    Si Dios existía no estaba de nuestra parte, eso seguro. La locura de aquellos cinco inconscientes podía habernos condenado a todos; una brecha en el muro era la peor noticia que podía escuchar…


    —¡Brecha en el sector cuatro! ¡Brecha en el sector cuatro! —llamé a través de la radio.


    Si no hubiéramos perdido a tantos hombres y oficiales en el trascurso de la guerra contra los muertos vivientes y se hubiera mantenido el antiguo orden organizativo habría sabido dar las órdenes de forma más efectiva. Pero con el sistema medio improvisado que habíamos adoptado sólo podía intuir a cuántos hombres iba a enviar a cada misión.


    —¡Al habla el capitán Alcaraz! Repito, brecha en el sector cuatro. Unidades tres, cinco y quien quede de la cuatro, centren sus disparos en los reanimados que entren por la brecha. El objetivo prioritario son los reanimados que entren, repito, ignorad a los de fuera. Unidades dos y seis, hora de utilizar la artillería pesada, formad un perímetro alrededor de la brecha, ametralladoras, ¡Deprisa! Unidad primera, los vehículos de la entrada principal tienen instaladas las ametralladoras pesadas, unidlos al perímetro. Coged el camión e intentad bloquear el agujero en el muro para que no entren más. ¡No dejéis que esos putos muertos lleguen hasta los civiles!


    Le pasé la radio al sargento Marcos, que ya se había puesto en pie y miraba horrorizado la misma escena que yo. Aunque el polvo que la explosión había levantado no dejaba ver casi nada, sí que pude ver a la masa de reanimados fluyendo hacia el interior de la zona segura, como si atravesaran un embudo. La brecha debía ser grande, quizá no hubiera tiempo para formar un perímetro.


    —¡Contacte con el comandante, sargento! —le ordené mientras intentaba despejarme las ideas.


    Tenía que pensar algo, la seguridad de la zona segura se había visto comprometida seriamente en una décima de segundo, y la zona segura era todo lo que quedaba; si caía, no volveríamos a levantarnos jamás. La vida de miles de civiles dependía de alguna idea brillante de última hora.


    —¡Tenemos que llevarle a la enfermería! —rogó el soldado que estaba atendiendo a su compañero malherido; realmente tenía mal aspecto con todos esos cristales clavados en la cara, pero no parecía que su vida peligrara… también sangraba, pero no muy profusamente.


    —Ahora no podemos bajar. —Con los reanimados entrando a través del sector cuatro estábamos prácticamente aislados—. Atiéndanle aquí.


    —¿Cómo que no podemos bajar? —exclamó alarmado el civil—. ¡Tengo familia ahí abajo!


    —Yo también. —respondí sin mucho ánimo.


    —Mi capitán… —me llamó el sargento tendiéndome el comunicador de la radio; sin perder un segundo se lo arranqué de las manos.


    —Mi comandante, tenemos una brecha. —informé rápidamente esperando instrucciones o alguna idea por su parte; sin embargo la voz que me respondió fue la de la capitana Olivares.


    —Ya lo sabemos, Alcaraz, ¿dónde se encuentran? —me preguntó con un tono quizá demasiado tranquilo.


    —En el puesto avanzado central —le contesté—. No creo que podamos salir por el momento. Los reanimados han entrado dentro del perímetro, tienen que dar la alarma y evacuar a los civiles dentro del colegio.


    —El colegio no puede albergar a todos los civiles que se refugian en el patio, y lo sabe, capitán. —me explicó con una indiferencia tal que me dieron ganas de abofetearla.


    —¡Sólo es hasta que hayamos expulsado a los reanimados, o los hayamos realojado en la plaza o el estadio! —bramé; me parecía increíble tener que estar discutiendo esas cosas en ese momento, en el que había vidas en juego—. ¿Dónde está el comandante?


    —El comandante me ha dejado al mando de la defensa interna de la zona segura —anunció con total parsimonia—. Hemos visto la explosión y la brecha, capitán, el patio está perdido. Voy a encargarme de reforzar las defensas del estadio, el hospital y la plaza. No salgan del puesto avanzado hasta que podamos sacarles.


    Antes de poder replicar nada escuché el ligero chasquido que indicaba que había cortado la comunicación… casi no pude creerlo.


    —¿Capitana? ¡Capitana…! —le grité a la radio sin ningún resultado.


    ¿Se había vuelto loca? ¿Iba a dejar morir a cientos de civiles sin más? Esa hija de puta arrogante daba por perdido el patio del colegio y no se iba a arriesgar a que entraran dentro los civiles por miedo a que se colaran los reanimados también. Simplemente iba a dejarlos morir a todos.


    El hombre que nos acompañaba me miraba con los ojos como platos, preguntándose qué diablos estaría pasando que me tenía tan alterado.


    —Siéntese, amigo —le dije tratando de calmarle un poco al tiempo que le devolvía el control de la radio al sargento.


    —¿Cómo quiere que me siente? —gruñó mirándome con dureza, como si me culpara a mí de estar allí sentado con todo lo que estaba pasando…como si yo pudiera hacer algo.


    Pero era un militar, esa gente había depositado su seguridad en nosotros, era una reacción normal. Tenía derecho a enfadarse porque le habíamos fallado.


    —¡Ahí fuera están entrando los muertos! Mi mujer y mis hijos están en el patio.


    Mi mujer y mi hija también estaban ahí, no en la zona del colegio, pero sí en el estadio, que no podría aguantar a una horda semejante si llegaban allí.


    —¿Cómo se llama? —le pregunté cordialmente.


    —Pedro, Pedro Neira. —respondió con hosquedad.


    —Bueno señor Neira, desde aquí no podemos hacer nada ahora mismo, pero las órdenes han llegado, rechazaremos a los muertos vivientes —afirmé con fingida seguridad—. Pensándolo bien, esto es casi mejor. Ahora podemos sacar la artillería pesada y dar cuenta de ellos con más eficacia. ¿Alguna vez ha visto una ametralladora disparando? Una de esas maravillas puede partir a un reanimado en dos. Nada que ver con los fusiles. Todo va a salir bien.


    El hombre asintió y se sentó en el suelo, todavía estaba nervioso, era natural, pero se limitó a mirar cómo los dos soldados limpiaban las heridas del tercero malherido.


    Cerré los ojos y me concentré en escuchar los ruidos de fuera, mi única forma de saber lo que ocurría. Había dado mis órdenes y los hombres las habían escuchado… la capitana Olivares seguramente también había dado las suyas. ¿Cuáles elegirían obedecer? Las órdenes de la capitana los mantenían a salvo, defendiendo las partes de la zona segura que aún merecían ese nombre, pero dejarían morir a cientos de civiles indefensos sin mover un dedo. Si elegían las mías podían incluso recuperar el patio, pero les costaría la vida a muchos de ellos.


    Si la antigua cadena de mando hubiera seguido intacta todo aquello se podía haber evitado, pero tal y como estábamos los hombres prácticamente tendrían que elegir a qué capitán obedecían, salvo que el comandante se pronunciase.


    Por encima de los gemidos de los reanimados se oían los disparos de los soldados. Todo era muy confuso, aún tenía los oídos taponados por la explosión y no era capaz de determinar si aquellos disparos eran de fusil o de metralleta. Esperaba que fuera lo segundo, pero no tenía forma de saberlo.


    Tras concentrarme unos segundos más escuché otro sonido nuevo, uno que se podía oír por debajo de los disparos y los gemidos de los muertos.


    —¡Oh Dios! —me lamenté en voz baja para no alarmar a nadie más.


    Gritos, eran gritos lo que se escuchaba, gritos de la gente que estaba siendo atacada... los reanimados habían llegado hasta los civiles


    —¡Mi capitán! —me llamó el sargento tendiéndome la radio—. El teniente Corrales.


    Corrales, mi única esperanza… me levanté tan rápido que la espalda me dio un pinchazo en el lugar donde había recibido el golpe un momento antes.


    —¡Corrales! Que sus hombres ignoren las órdenes de Olivares, ¿me entiende? —exclamé con vehemencia antes de que pudiera decir nada; el resto de las personas de la habitación me miraron asombrados, pero no me importó… no había tiempo.


    —Sí, mi capitán… —dijo Corrales, siempre obediente—. Pero Martín y Suarez se han llevado a sus hombres. No vamos a poder rechazar a los reanimados, mi capitán, no somos suficientes.


    Con Martín y Suarez obedeciendo a Olivares había perdido a dos tercios de los soldados, y los reanimados ya serían legión ahí abajo.


    —Cambio de objetivo, saquen a los civiles de allí —le ordené sabiendo que no tenía otra opción—. Intenten sacar cuantos civiles puedan antes de que los masacren.


    —Mi capitán… —Corrales parecía dubitativo—. ¿Sacarlos dónde? Los hombres de Olivares no van a abrir las puertas del estadio.


    —Fuera de la zona segura —fue mi respuesta—. Por el norte, allí aún no ha llegado la horda.


    Era una locura, fuera estaban expuestos a todos los reanimados de la ciudad, pero los que eran una amenaza directa en ese momento eran los del interior.


    —Sacad a todos los que podáis. Y después…


    ¿Y después qué? No había un después, Olivares no les dejaría entrar desde fuera tampoco, y quizá ni siquiera pudieran intentarlo si los reanimados lograban entrar al estadio y a la plaza de toros también. Una vez traspasado el muro, el resto de defensas internas eran muy pobres.


    —Entendido, mi capitán… —respondió el teniente sabiendo cuál era la respuesta a la pregunta que me había hecho a mí mismo.


    No había un después, probablemente salvar a los civiles les costara la vida a la mayoría. Pero era su deber, su obligación; para eso habían sido entrenados, para enfrentarse a esas situaciones y hacer lo que tenían que hacer.


    —Poned a los civiles a salvo… buena suerte teniente, cambio y corto. —fue lo único que pude decirle.


    —¿Qué pasa? —me preguntó el señor Neira con angustia en la mirada.


    No supe qué responderle.


    


    

  


  
    LAURA


    El cuerpo de Adrián se había convertido en una bomba de relojería que podía estallar en cualquier momento. Ya no quedaban prorrogas ni excusas que valieran, tenía que avisar a los militares y asumir las consecuencias de no haber dicho nada sobre su enfermedad desde el principio, fueran éstas cuales fueran.


    Mientras me ponía en pie para salir de la tienda pensé en Susi, y recé porque el engaño que había planeado sirviera de algo. ¿Qué otras opciones tenía para evitar que aislaran a mi hija en cuarentena?


    Envuelta en el abrigo, para no calarme bajo la lluvia, buscaba con la mirada a algún soldado por los alrededores que no estuviera sobre el muro peleando contra los resucitados cuando se escuchó una terrible explosión, que se me clavó dolorosamente en los tímpanos e hizo vibrar el suelo de tal manera que acabé perdiendo el equilibrio y cayendo de bruces sobre un charco de barro.


    Trabajosamente me puse en pie y comencé a sacudirme el barro de las piernas; me había ensuciado el pantalón de rodilla para abajo y las mangas del abrigo de codo para arriba. Mientras intentaba limpiarme, los vecinos de las tiendas cercanas comenzaron a salir fuera, alarmados por aquella repentina detonación que había sacudido todo el patio del colegio. Aquel ruido no había sido un disparo, no podía haber ningún arma que hiciera semejante sonido al disparar, tenía que ser algo mucho más grande… un misil por lo menos.


    —¿Qué ha sido eso? —preguntó alarmado un hombre con bigote, que había sido el primero en asomarse al exterior.


    Alicia y su marido abandonaron también su tienda. Él llevaba a Susi en los brazos todavía dormida, y en cuanto me vio le hizo un gesto a su mujer y ambos se acercaron.


    —¡Joder! ¿Qué pasa esta noche? —bramó otro hombre, éste más corpulento que el anterior, tras salir de su tienda dando un manotazo a la tela—. ¡Entre los disparos de fuera, los disparos de dentro y ahora esto no hay quien duerma! ¿Qué cojones ha pasado?


    Nadie parecía tener respuesta a eso, aunque conforme más gente se fue uniendo al grupo comenzaron las primeras teorías. Éramos ya más de una docena de personas preguntándonos qué había sido aquel ruido cuando Alicia aprovechó el jaleo que se estaba formando para abordarme.


    —¿Qué ha pasado? —preguntó; pero no se refería a la explosión sino a Adrián, ya que no puedo evitar mirar de reojo hacia la entrada a mi tienda—. ¿Está…?


    —Acaba de morir. —confirmé tras cerciorarme de que nadie más nos estaba escuchando.


    Su cara se contrajo con un gesto de horror mal disimulado, estaba segura de que temía que en cualquier momento un Adrián resucitado pudiera salir de la tienda con ansias homicidas. No era cosa de broma, en realidad eso podía pasar de un momento a otro… no tenía ni idea del tiempo que le llevaba a un cuerpo revivir como uno de aquellos seres.


    El hombre corpulento seguía dando gritos, y algunos decidieron acercarse al muro afirmando que la explosión se había producido allí. Sin embargo aquel tema no me interesaba tanto como a los demás, bastante tenía con lo de mi marido como para andarme con explosiones.


    —Buscaba a un militar cuando… —comencé a contarle a Alicia, pero la explicación que trataba de darle se vio interrumpida por el sonido de una sirena… una sirena que sonaba como el timbre de un colegio y que se escuchó por toda la zona segura.


    El significado de aquello me era desconocido. Cuando llegamos no se nos advirtió de que podían hacer sonar ese timbre, ni qué debíamos hacer si lo hacía. ¿Tendría que ver con la explosión de un momento antes? A juzgar por las reacciones de los demás, ellos estaban tan confundidos como yo.


    Como para respondernos a todos, la megafonía se puso en marcha dando un molesto pitido a todo volumen. Una voz grave, pero con tono bastante neutral empezó a hablar:


    —La seguridad de la zona segura se ha visto comprometida, hay reanimados dentro del perímetro —dijo—. Repito, hay reanimados, resucitados, muertos vivientes… dentro de la zona segura.


    Y no dijo nada más. Con un zumbido la megafonía se apagó dejándonos a todos sumidos en la incredulidad. ¿Resucitados dentro de la zona segura? ¿Cómo era posible?


    Los disparos provenientes del muro se escuchaban más intensos, más rápidos, como si los soldados estuvieran desesperados por abatir a los resucitados y hubieran empezado a lanzar ráfagas de tiros sin ton ni son. Además, como novedad habían empezado a escucharse pequeñas explosiones, que sólo se me ocurrió que pudieran ser de granadas. La lucha contra los muertos vivientes desde el muro, se había transformado de repente en algo parecido al campo de batalla de una película bélica.


    Sin embargo todo aquello tenía que significar otra cosa… los muertos no podían haber entrado dentro, era imposible…


    —¡Oh Dios mío! —gimió Alicia aterrorizada—. ¡Está pasando lo mismo que en Alicante!


    Pero ella fue la única en reaccionar, el resto sencillamente no podíamos creer que una noticia así nos la hubieran comunicado de forma tan escueta… ni siquiera habían dicho qué debíamos hacer, o a dónde dirigirnos.


    Sobre el ruido de los militares y su batalla comenzó a escucharse el sonido del resto de refugiados, que debían estar tan consternados como nosotros. Nos sacó de nuestro ensimismamiento el grito desesperado de una mujer, una de las que se había acercado al muro a enterarse de algo sobre la explosión y que volvía dando saltos entre las tiendas a toda velocidad. Al pasar junto a la de Alicia, tropezó con una de las cuerdas y cayó de bruces contra el mismo charco de barro sobre el que había caído yo un momento antes; un hombre se acercó a ayudarla a levantarse, pero ella lo agarró del brazo y lo miró con el rostro desencajado.


    —¡Resucitados! —chillo histérica—. ¡Han entrado! ¡Están viniendo!


    Como para corroborar sus palabras, un grupo de personas pasó corriendo por nuestro lado aún en ropa de cama. Varios de ellos llevaban encima o de la mano a niños tan asustados como sus padres.


    La reacción fue inmediata, el pánico cundió de tal manera que todo el mundo se volvió loco. Comenzaron a gritar, a volver a sus tiendas para avisar al resto de sus familiares, y algunos directamente siguieron a toda prisa al grupo que había pasado.


    “¿Resucitados aquí? Es imposible… imposible” me dije; estaba completamente perdida, no podía creer que de repente mis problemas fueran una minucia insignificante comparado con aquello.


    —¡Mami! —gimió Susi desde los brazos del marido de Alicia; todo aquel jaleo la había despertado, así que me acerqué para cogerla… pero él me lo impidió.


    —Puedo con ella, tenemos que irnos. —dijo con mucha convicción; sin embargo en su cara podía ver que estaba asustado… quizás tan asustado como yo, que al ir a levantar las manos para agarra a mi hija me había dado cuenta de que me temblaban incontroladamente.


    —¿A dónde? —inquirió Alicia desesperada; un par de personas más pasaron corriendo a nuestro lado, huyendo de los resucitados.


    —¡Al colegio! —le respondió—. ¡Dentro estaremos a salvo!


    —¡Dame a mi hija! —le supliqué intentando coger a Susi de nuevo; pasara lo que pasara quería tenerla conmigo, ella era lo único que me quedaba.


    Finalmente Rodrigo cedió y la niña pasó de sus manos a las mías. En cuanto la tuve cogida se abalanzó a abrazarme y comenzó a llorar.


    —Tranquila cariño, todo va a salir bien. —le susurré dándole un beso en la mejilla.


    Recordaba que Adrián había dicho eso mismo antes de salir fuera, también había dicho “todo va a salir bien”, pero no había sido así; él había muerto, y más pronto que tarde sería uno de aquellos seres y se uniría a ellos para atacar la zona segura, a menos que los militares lo pudieran impedir.


    Un cuerpo tambaleante se acercó hacia nosotros mientras Alicia y su marido cogían las pocas pertenencias que tenían a mano. En la oscuridad de la noche casi parecía una persona normal y corriente, pero emitía unos sonidos parecidos a gorjeos más propios de un animal que de un ser humano y se movía con torpeza entre el barro y los charcos.


    Al verlo, Alicia dio un grito tan fuerte que mis tímpanos ya tocados por la explosión vibraron hasta estar a punto de romperse. La criatura lucía una boca llena de sangre seca, que se había vuelto húmeda de nuevo por culpa de la lluvia; su mirada perdida y muerta era casi tan aterradora como la repugnante herida que tenía en un costado, a través de la cual se podía ver una de sus costillas. Si no hubiera tenido tanto miedo habría sentido el impulso de vomitar por aquella imagen horripilante.


    Una bala salida de no sabía dónde impactó contra aquel ser terrorífico, salpicando sangre por todas partes. El cuerpo cayó al suelo boca abajo, abatido y con un agujero en el cráneo. Su sangre, negra y espesa, se mezcló con el agua de los charcos.


    —¡Vámonos! ¡Ya! —exclamó Rodrigo agarrando de la mano a su mujer y tirando de ella en dirección al colegio.


    Yo me sumé a ellos con Susi en los brazos sin dejar de sollozar. Temía a los resucitados, pero en aquel momento también temí que algún soldado despistado nos confundiera con uno de ellos y acabáramos con un tiro en la cabeza por accidente.


    Dicen que ante un trauma se pasa por varias fases, siendo la primera de ellas la negación y la última la aceptación. En la muerte de Adrián había pasado rápidamente a la aceptación, ya que casi la andaba deseando, pero en esos momentos me encontraba sumida en plena fase de negación. Me sentía aturdida, un momento antes estaba pensando en las explicaciones que tendría que dar a los militares por la muerte de mi marido y un instante después estaba corriendo delante de los muertos vivientes para salvar la vida.


    La marcha hasta el colegio fue de lo más agobiante. La sensación de que los resucitados me pisaban los talones me hizo correr todo lo que podía, pero cargar con una niña no es lo más recomendable para obtener velocidad. Además el suelo estaba encharcado y resbalaba, dificultando mis pasos más aún, y debido a ello cuando por fin nos detuvimos resoplaba por el esfuerzo… pero lo peor de todo fue llegar a las puertas del colegio y encontrarlas completamente cerradas.


    Mucha gente había pensado exactamente lo mismo que nosotros y toda una multitud se agolpaba allí cuando llegamos, algunos golpeaban las puertas mientras les pedían a los militares a gritos que las abrieran. En total debíamos ser más de cincuenta personas; no sabía qué estaban haciendo los demás, porque en el patio del colegio vivíamos como diez veces esa cantidad.


    “Seguramente habrán intentado ir hacia el estadio… o vendrán detrás nuestra” pensé preocupada por la posibilidad de que no hubiera elegido bien el lugar al que huir; si de verdad alguien había ido hacia el estadio en ese instante ya tendría una gruesa pared entre los resucitados y él… tendríamos que haber pensado eso antes.


    —¿Qué vamos a hacer? —les pregunté a Alicia y a su marido.


    Las súplicas de los que golpeaban la puerta se juntaban con los gritos de los que aún estaban entre las tiendas, creando una atmósfera aterradora. Y los omnipresentes disparos, que no habían cesado ni un momento de escucharse, no ayudaban a aliviar la tensión.


    —No lo sé. —admitió Rodrigo recorriendo con la mirada toda la fachada del colegio.


    Un hombre de los que estaban más adelante logró abrir un hueco entre el gentío y empezó a embestir la puerta metálica que no nos permitía el paso, pero ésta era más dura de lo que parecía y sólo consiguió hacerse daño en el hombro.


    —¡Madre mía! —exclamó con pánico una muchacha que agarraba de la mano a un niño—. Si no nos abren… no sé qué vamos a hacer.


    Susi se agarró con más fuerza de mi cuello y sollozó, estaba aterrorizada por tanto grito, tanto correr y tanto disparo. No se me ocurrió otra cosa que hacer que acunarla, como cuando no era más que un bebé.


    —Esa puerta no se va a abrir, ¿y si vamos hacia el estadio? —les propuse.


    Aunque me había parecido mejor lugar donde huir un segundo antes, en realidad no sabía si sus puertas podrían resistir si una marea de resucitados cargaba contra ellas… más aún teniendo en cuenta que de alguna manera habían logrado traspasar un muro de hormigón de un metro de espesor. Pero el problema sería el mismo dentro del colegio, o incluso peor, porque al menos las puertas del estadio eran mucho más gruesas que esas.


    —No puedo creer que nos vayan a dejar aquí fuera — gimoteó Alicia, en cuyos ojos comenzaron a brotar lágrimas—. ¡Van a conseguir que nos maten!


    —Iremos hacia el estadio —decidió Rodrigo agarrando de la mano a su mujer y tirando de ella una vez más; la puerta del colegio seguía sin ceder, y la gente que iba llegando detrás de nosotros parecía cada vez más asustada, señal de que los resucitados estaban cada vez más cerca.


    Fui tras ellos otra vez. Si de verdad nos atacaban los muertos vivientes no tenía ni idea de cómo íbamos a salir mi hija y yo vivas de aquello; en esos momentos éramos como un trozo de hierro entre un martillo y un yunque, no podíamos avanzar y los resucitados cada vez estaban más cerca. Nuestra única esperanza era poder entrar al estadio de alguna forma, encontrar una grieta en el yunque por la que escapar... pero fue como saltar de la sartén para caer en las brasas.


    —¡Oh Dios santo! —clamó Alicia al llegar allí.


    La valla del colegio había sido derribada para unificar el patio y la entrada al estadio cuando los militares instalaron la zona segura. Los cimientos de la valla aún seguían tirados por el suelo, y los resucitados habían aprovechado para cruzarla.


    Estábamos completamente equivocados sobre la dirección en la que venían los muertos vivientes. Pensábamos que los teníamos detrás, pero en realidad venían hacia nosotros desde atrás y desde nuestra derecha, y ya se habían hecho dueños de aquella zona a base de mordiscos.


    Tres de esos seres estaban arrodillados en el suelo devorando a un pobre desdichado que no fue lo suficientemente rápido para huir. Las tres criaturas, mojadas por la lluvia y consumidas por la putrefacción, arrancaban grandes pedazos de carne sanguinolenta de su víctima y los masticaban antes de tragárselos. Sentí una arcada repentina y lo poco que había comido ese día comenzó a subirme desde el estómago. Tuve que apartar la vista para no vomitar, pero el horror estaba lejos de acabarse; en la dirección hacia la que me había girado había una multitud de figuras tambaleantes que se movían entre las tiendas de campaña cercanas, a tan sólo unos pocos metros de nosotros, y de ellas emergían los gritos y súplicas de decenas de personas que estaban siendo atacadas por los resucitados en ese mismo instante, delante de nosotros.


    En la oscuridad todo era confuso, el ruido de los disparos se había incrementado y me pareció ver a varios militares moviéndose en grupos a lo lejos; pero entre el gentío y los muertos vivientes no podría jurarlo. Mientras tanto, en el estadio media docena de resucitados golpeaban la puerta por la que confiábamos poder pasar.


    “¿Qué hacemos ahora? ¿¡Qué hacemos!?” me urgí mentalmente intentando pensar en otra salida.


    Un hombre surgió de entre las tiendas y se acercó corriendo hacia nosotros con la cara cubierta de sangre y una mirada de pavor en la mirada.


    —¡Me han mordido! —sollozó mostrando una mano ensangrentada en la que faltaban los dedos meñique y anular—. ¡Me han mordido! ¡Necesito ayuda!


    Di un par de pasos atrás para alejarme de él; si le habían mordido estaba infectado, y por tanto era contagioso. El resucitado que le había mutilado salió también de entre las tiendas persiguiendo a su víctima para terminar el trabajo… debió ser un hombre joven estando vivo, quizás de no más de veinte años, pero había perdido parte de la mandíbula inferior y sólo tenía en ella la mitad de los dientes, el resto, junto con buena parte del cuello, le habían sido arrancados de cuajo. La lluvia hacía que los restos de sangre de la boca se deslizaran por su media barbilla y terminaran goteando hacia el suelo. No sabía qué me producía más, si asco o miedo.


    —¡Tenemos que irnos de aquí! —suplicó Alicia agarrando a Rodrigo del brazo mientras ambos se apartaban del hombre mordido y el muerto viviente que le perseguía—. ¡Tenemos que volver al colegio! Quizás hayan abierto la puerta.


    Apartando la vista de aquellas asquerosas criaturas me fijé en que desde encima del muro un buen número de militares seguía disparando contra ellos, aunque ya no disparaban contra los de fuera sino contra los que habían logrado entrar. Se me ocurrió que si lográbamos subir allí lograríamos ponernos a salvo… ellos tenían armas.


    —¡Podemos ir hacia el muro! —les sugerí—. ¡Los militares nos protegerán!


    Cuando lo estaba pensando sonaba mucho mejor que dicho en voz alta… pues caí en la cuenta de que, si hubieran querido ayudarnos de verdad, tendrían que haber abierto las puertas del colegio.


    Con un chasquido la entrada al estadio acabó cediendo, y los seis resucitados que la habían abierto no perdieron un segundo antes de entrar en busca de carne viva.


    “Nos han abierto una puerta, pero ya no es segura” pensé al verlos tambalearse hacia el interior del estadio… que Dios pillara confesados a los que se encontraban allí dentro.


    —¡No podemos quedarnos aquí! ¡Tenemos que movernos! —exclamó Rodrigo.


    Mi idea del muro había sido ignorada, quizás por demasiado inocente, pero al ver que tomaba el camino de vuelta al colegio me pregunté si aquella no era más inocente aún. No obstante, cabía la posibilidad de que los militares hubieran terminado abriendo la puerta, de modo que los seguí… por eso y por no quedarme allí sola y rodeada de resucitados que tarde o temprano decidirían que Susi y yo encajábamos perfectamente en su menú.


    Un grupo de unas diez personas se cruzó con nosotros. La mitad eran mujeres, dos de ellas apenas unas crías, y llevaban a dos niños pequeños entre ellos. De los hombres, uno llevaba una barra de hierro que goteaba sangre, probablemente la misma que salpicaba su chaqueta gris, y los otros dos no pasaban de los cuarenta años y por sus rasgos semejantes debían ser primos como poco.


    —¡No vayáis hacia allí! —nos advirtieron; los niños lloraban, las dos chicas también, y los hombres parecían tan asustados como las demás mujeres—. Los resucitados han llegado…


    —Por allí está igual —les informó Rodrigo señalando la dirección en la que veníamos; aproveché el parón para comprobar cómo estaba Susi, que tenía los ojos enrojecidos de llorar, y decir que estaba aterrada era poco, pero en general parecía estar bien… me hubiera gustado poder decirle alguna palabra de ánimo para consolarla, pero no se me ocurría ninguna—. ¿Qué coño están haciendo los militares? —preguntó uno notablemente enfadado.


    —Por lo que hemos visto, intentaron crear un perímetro para contenerlos, pero me parece que no ha funcionado —le explicó el de la barra de hierro—. Ahora, si te digo la verdad, no tengo ni idea.


    —¿Y qué podemos hacer? —preguntó Alicia desesperada.


    —El muro —repetí, pero sin mucho convencimiento, levantando la vista hacia el grupo—. Sobre él también hay militares, con armas.


    Los dos supuestos primos se miraron durante un segundo, cavilando sobre mi propuesta, en la que ni yo tenía mucha fe, pero que parecía ser lo único que nos quedaba, ya que nadie propuso otra.


    —Si llegamos al muro norte podemos llegar a cruzarlo, a salir de aquí. —valoró uno de ellos.


    —¿Y los resucitados de fuera? —inquirió una de las mujeres.


    —Vienen del Este, por allí —replicó señalando en dirección a las tiendas de campaña, donde a través de la oscuridad se intuían más que veían las siluetas de los muertos persiguiendo a los vivos; a los gritos de los que eran atacados se sumaba el sonido de los gemidos de los resucitados, que ya debían ser multitud—. Si salimos hacia el norte tendremos una oportunidad.


    Como nadie tuvo objeciones nos unimos a aquella improvisada tropa y pusimos rumbo norte, hacia la única franja de la barrera militar que teóricamente estaría libre de muertos vivientes.


    A mitad de camino, durante el cual intentamos por todos los medios no llamar la atención de ningún resucitado cercano, nos topamos con un grupo de cinco soldados salidos de no sabía dónde que disparaban contra una manada de muertos andantes que se acercaba. Esa manada nos bloqueaba el camino, pero los militares estaban dando buena cuenta de ellos. Detrás teníamos las paredes del colegio y delante las tiendas de campaña, donde los muertos ya se habían hecho los dueños.


    Uno de los resucitados nos vio y se lanzó a por nosotros, pero el hombre de la barra de hierro lo retuvo de un golpe y, una vez en el suelo, se lanzó a destrozarle la cabeza a porrazos. Aparté la vista para no ser testigo de aquel espectáculo, pero aun así no pude evitar escuchar el sonido del hierro machacando la carne y el hueso. Susi lloraba otra vez y yo tenía que hacer fuerzas por no hacer lo mismo ante el horror que estábamos viviendo.


    —¡Por aquí! —nos llamó uno de los soldados después de que se libraran de los resucitados contra los que disparaban.


    Nos señaló la misma dirección en la que nos estábamos moviendo, hacia el muro, de modo que todos seguimos las indicaciones sin rechistar. Por lo visto habían decidido escoltarnos, ya que dos de ellos abrieron camino y los otros tres nos seguían por detrás. Tuvieron que disparar a más de un resucitado que se nos acercó demasiado al grupo, y yo no podía sentir más que alivio por tenerlos cerca… pero al mismo tiempo sólo pensaba en que si nos escoltaban estaban dejando abandonada la zona que un momento antes defendían. ¿Tan mal estaban las cosas que abandonaban? Porque desde luego no parecía que hubieran mejorado mucho en los últimos minutos.


    Los militares debían haber pensado lo mismo que yo, que lo más efectivo sería sacarnos del alcance de los muertos por encima del muro. En el lugar hacia donde nos dirigíamos había como diez soldados en el suelo y cuatro sobre el muro, los del muro estaban haciendo subir a un grupo de gente que, como nosotros, habían logrado escapar de la barbarie.


    —¡Nuestros compañeros os sacarán fuera! —gritó un soldado de los que nos escoltaban para hacerse oír por encima de los disparos.


    —¿Fuera? —preguntó con pánico una de las chicas—. ¡Fuera están los muertos!


    —Dentro también, niña. —le respondió.


    —¡Cuidado! —advirtió otro soldado señalando en dirección a las tiendas de campaña que habíamos dejado atrás; instintivamente dirigí la mirada hacia allí, y comprobé con terror como una auténtica marea de resucitados avanzaba hacia nosotros…. docenas de cuerpos tambaleantes se dirigían hacia donde nos encontrábamos, con paso torpe, gruñendo y gimiendo.


    —¡Vamos! ¡Vamos, suban! —nos ordenó el primer soldado.


    Le obedecimos sin perder un segundo. Los militares sobre el muro estaban subiendo a la gente para luego bajarlos por el otro lado, donde presumiblemente habría más de ellos, o eso creía. Pero éramos demasiados intentando huir, y los soldados no iban a ser capaces de acabar con la marea de muertos que se nos aproximaba a tiempo para que pudiéramos huir todos… pues sólo había cuatro soldados subiendo gente y abajo éramos por lo menos treinta, entre los que ya estaban allí y los que acabábamos de llegar. Todos intentaban abrirse paso entre la muchedumbre para llegar hasta el muro y estiraban sus manos con la esperanza de que uno de los cuatro soldados les agarrara y los subiera.


    Había perdido de vista a Alicia y Rodrigo entre el gentío y el resto del grupo se había lanzado también en busca de su salvación a manos de los militares. No tenía otra opción que sumarme a esa multitud con los demás si quería tener una oportunidad, y aunque con Susi en brazos era imposible que pudiera escurrirme hasta llegar a la primera fila tenía que intentarlo.


    Aprovechándome de un hueco que se abrió entre dos hombres que luchaban por adelantarse, me colé entre ellos metiendo el hombro y agachando la cabeza. A mi alrededor todo eran gritos, súplicas y llantos desesperados. Uno de los hombres a los que había adelantado se enzarzó en una pelea con otro que se encontraba a mi derecha, así que pude colarme delante de él también, quedándome detrás de una muchacha, apenas una adolescente, que iba vestida con un pijama rosa mojado por la lluvia.


    Ella fue la siguiente en subir. Una mujer soldado, con una gorra con la que se protegía de la lluvia, era el militar que tenía más cerca; y ya pensaba que sería la próxima en subir cuando los dos hombres que se estaban peleando me dieron un empujón y caí al suelo. Susi se me cayó de los brazos y al final la chica de la gorra acabó por subir a otra persona en mi lugar.


    Miré atrás desde el suelo y vi que los resucitados habían ganado mucho terreno, mientras que allí abajo todavía éramos más de veinte luchando por escapar. Me di cuenta de que era poco probable que saliera con vida de aquello… no tenía la fuerza suficiente como para aguantar en la primera fila entre tanta locura, y con mi hija en brazos muchos menos.


    Quizá el castigo por desear la muerte de mi marido iba a ser una muerte similar a la suya, pero aunque yo no pudiera escapar podía intentar salvar a Susi de la misma muerte si alguno de los soldados sobre el muro tenía un poco de humanidad... haciendo acopio de fuerzas me puse en pie y agarré a mi hija de la cintura. Pesaba, ya no era un bebe y levantarla me costó bastante, pero logré alzarla por encima de mi cabeza.


    Ella lloraba asustada por lo que estaba pasando, y a mí se me saltaban las lágrimas también sólo de pensar en que pronto sería huérfana, en que tendría que asimilar que tanto su padre como su madre habían muerto. Iba a pasar mucho miedo, y mucho dolor… pero viviría, y eso era lo único importante, que viviera.


    —¡Por favor! —grité con desesperación dando un paso hacia el muro—. ¡Que alguien la suba, por favor!


    —¡Mami! —sollozó ella.


    Uno de los soldados nos vio, o quizá nos escuchó, y se apiadó de nosotras. Dio un paso hacia su izquierda y estiró una mano.


    —¡Deme a la niña! —me gritó… pero durante un segundo dudé; en cuanto la soltara, cuando la subieran la pusieran a salvo fuera, ya sólo me restaría esperar la muerte—. ¡Señora, deme a la niña!


    Con todo el dolor de mi corazón cedí, estiré los brazos y sentí como aquel desconocido me la arrebataba de entre las manos. Con suma facilidad la subió de un tirón hasta el muro y la pasó al otro lado, al exterior, de donde venían los resucitados que estaban provocando todo ese caos. Sentí un escalofrío y un repentino temor, pero era completamente infundado, éramos los que nos quedábamos dentro de la zona segura los que estábamos condenados.


    Una salva de disparos sonó a mi espalda, seguido del ruido de cuerpos cayendo al suelo y el de los gritos. Me giré sólo para ver cómo la horda de muertos estaba ya sobre el grupo de diez militares que intentaban abatirles. Detrás de ellos sólo había oscuridad y siluetas moviéndose, era imposible saber si todos eran resucitados o aún quedaba gente viva.


    —¡Ahora usted! ¡Suba! —me llamó el soldado desde encima del muro.


    Volví la vista hacia él y estiré la mano creyendo por un instante que yo también me iba a salvar… pero entonces alguien me agarró por la espalda y tiró de mí hacia atrás, consiguiendo que me tambaleara y casi cayera al suelo. Cuando recuperé el equilibrio, descubrí para mi consternación que quienes me habían empujado fuera del alcance del soldado y de la salvación eran nada menos que Alicia y Rodrigo.


    —¡No vas a salir antes que nosotros! —respondió Alicia agresivamente a mi mirada de desconcierto—. ¡Podrías estar infectada! ¡No deberían sacarte de aquí!


    No me costó darme cuenta de que habían sucumbido al pánico. Él, indiferente ante el hecho de prácticamente haberme condenado a muerte, gritaba histérico a los militares pidiendo que les subieran. Ella, con los ojos llorosos por el miedo, me miraba con un odio que rallaba en la locura… y yo no entendía cómo alguien que un segundo antes podría haber considerado como una amiga había podido hacerme eso.


    No luché con ellos por recuperar mi sitio, sabía que no podría quitármelos de delante, y tampoco podía abrirme paso entre el resto del gentío para llegar cerca de otro de los soldados… sólo me quedaba resignarme de nuevo y esperar a lo inevitable.


    El caos se convirtió en locura cuando los resucitados llegaron hasta nosotros. Varias de las personas que tenía detrás saltaron a un lado espantadas cuando una de esas criaturas, un hombre flaco con la mandíbula desencajada y las manos y la boca llenas de sangre, se abalanzó contra ellos. Casi pude sentir como aquel monstruo me miraba a los ojos… iba a ser su siguiente presa.


    Quizá estuviera convencida de que iba a morir, pero eso no significaba que fuera capaz de aceptarlo sin más, así que, por acto reflejo, me aparté cuando el resucitado se lanzó a por mí, con el resultado de que terminó chocándose con la espalda de Rodrigo.


    El hombre se dio la vuelta y dando un chillido muy poco masculino le arreó una patada al muerto viviente que lo tumbó en el suelo. Alicia comenzó a gritar también y se apartó de un salto de la criatura, que aun en el suelo se retorcía intentando agarrar a alguien.


    —¡Coja mi mano! —escuché a mi espalda mientras observaba la pelea muerta de miedo.


    Quien me hablaba era la soldado. No había podido fijarme bien en ella antes, pero al mirarla me pareció que no debía tener más de veinte años, quizá incluso menos. No había nadie más a su alrededor, todos los que esperaban ser salvados por ella habían retrocedido espantados cuando el resucitado se lanzó a por nosotros, de modo que fui la única que pudo agarrarse a ella. Pese a su edad y su tamaño tenía tanta fuerza que me pudo subir tirando con una sola mano.


    Cuando me agarró de la cintura para que no me cayera sentí el tacto frío y húmedo de mi propia ropa contra mi piel, estando tan concentrada en el miedo y la desesperación provocada por los muertos no había tenido tiempo para darme cuenta de que estaba empapada por la lluvia.


    —¡Baje! —me indicó señalándome a un compañero que tenía al otro lado del muro y que me esperaba con las manos estiradas.


    “¡Estoy fuera!” me dije sin poder creérmelo, “Dios mío, estoy fuera.”


    Desde esa posición elevada podía ver el resto de la zona segura mucho mejor que desde abajo. La oscuridad era densa, pero el resto del patio del colegio parecía estar abarrotado de gente. Aunque un poco hacinados, estaba segura de que no habíamos sido tantos alojados allí como siluetas podía ver; los que sobraban sólo podían ser resucitados… si no habían abierto la puerta de los colegios muchísima gente habría muerto allí esa noche.


    Me senté sobre el duro hormigón de la parte superior del muro y me dejé caer hacia el soldado que me esperaba abajo, el cual me agarró en el aire y me depositó rápidamente en el suelo. Estábamos en una especie de patio, el patio de la urbanización que teníamos enfrente, rodeados y aislados de la calle por una valla roja. Seis hombres uniformados habían bajado también, así como el pequeño grupo de gente que había logrado escapar de la zona segura igual que yo.


    —¿Dónde está mi hija? —le pregunté al soldado que me había ayudado a bajar.


    No la veía en el suelo, y durante un momento me angustié, pero luego vi que se encontraba en los brazos de otro soldado. En cuanto me la devolvió la abracé como si hubiera estado separada de ella una eternidad, y me permití respirar tranquila durante un instante.


    “Estamos fuera, estamos a salvo, no me lo puedo creer…” pensé aliviada; un segundo antes estaba convencida de que iba a morir; sin embargo, una vez al otro lado y abrazando a mi niña me sentía más viva que nunca.


    Susi había estado llorando, pero empezó a calmarse un poco en mis brazos, y para cuando la solté ya se había serenado del todo.


    —No pasa nada —le susurré cariñosamente apartándole un mechón de pelo mojado de la cara y secándole las lágrimas con las manos—. Ya ha pasado, ¿vale? Ya estoy aquí.


    Sin esperar a su respuesta la cargué en brazos de nuevo, ella apoyó la cabeza en mi hombro y comenzó a sorberse los mocos producto de la llantina. Le di un beso en la frente y con la mano que tenía libre cogí la suya para que sintiera que estaba con ella y se le pasara el susto del todo… tampoco se podía decir que yo estuviera menos asustada, me hubiera desmayado allí mismo si no hubiera sentido que mi hija me necesitaba.


    Con Susi entre los brazos y el pulso todavía acelerado me acerqué al resto de gente que había podido salir de la zona segura. Al igual que yo eran civiles, y no parte del ejército, y se notaba que venían de la zona segura porque la ropa estaba tan sucia y desgastada como la mía. A algunos los reconocí de vista, como al hombre de la barra de hierro, pero éramos muy pocos, menos de veinte.


    Miré nerviosa a los lados por si algún resucitado de la calle nos había visto o escuchado a través de la valla y decidía acercarse, pero todo parecía despejado hasta donde me alcanzaba la vista.


    —¿Estás bien, cariño? —le pregunté a Susi, que se aferraba a mí con mucha fuerza.


    —Sí. —respondió lastimosamente; tenía la carita enrojecida de lo que había llorado, y también estaba calada hasta los huesos por la lluvia, pero por lo demás parecía encontrarse perfectamente.


    —Todo va a ir bien, cielo, ya ha pasado. —le repetí para consolarla.


    Los disparos al otro lado del muro cesaron, hasta algunos de los soldados que estaban sobre él y habían agarrado sus armas para abrir fuego contra los resucitados los dejaron. Los cuatro bajaron del muro junto con dos refugiados más, los últimos que saldrían vivos de allí. Ya nadie disparaba en la zona segura, salvo disparos lejanos originados en otras partes del recinto, y en su lugar se escuchaban los gritos de los que no habían logrado cruzar… pero era inútil, aquellos seres no tenían conciencia ni piedad, y pronto las súplicas se convirtieron en gritos de dolor, y luego sólo gemidos de muerto viviente.


    Del grupo que había al otro lado sólo habían pasado cuatro o cinco después de mí, y de los soldados que nos habían escoltado ninguno logró sobrevivir. En total éramos menos de una docena de soldados y unos veinte civiles, entre los cuales no vi ni a Alicia ni a su marido. Al final no lo habían conseguido, en ese momento debían estar al otro lado del muro siendo devorados por aquellas bestias sanguinarias muertas vivientes…


    “Dios… por favor…” recé tan angustiada que ni siquiera fui capaz de expresar con claridad lo que sentía; pese a que prácticamente se podía decir que habían intentado matarme no podía evitar sentir lástima por ellos, a fin de cuentas sólo lo hicieron porque estaban tan muertos de miedo como yo, y quizá porque estaban más dispuestos a luchar por sus vidas a toda costa que yo.


    La mayoría de los miembros del pequeño grupito del que ahora Susi y yo formábamos parte sollozaba por la gente que se había quedado al otro lado, e incluso algunos hacían amagos de volver a por ellos, pero los militares se lo impedían. Un par de ellos se derrumbaron en el suelo, pero los soldados les obligaban inmediatamente a recuperar la compostura. Entendía perfectamente el dolor que estaban sintiendo aquella pobre gente y lloré yo también por todos los muertos que habían quedado atrás.


    —Teniente… no creo que ya vaya a salir nadie. —opinó uno de los soldados que había estado encima del muro sacando gente.


    —¡Hay que moverse! —exclamó el aludido, que aparentaba más de treinta años y tenía la cara manchada de sangre, así como buena parte del uniforme.


    —¿A dónde? —preguntó el hombre de la barra de hierro.


    Tras pensárselo durante un par de segundos el teniente señaló hacia la izquierda, en dirección contraria a la avenida por la que habían llegado los resucitados.


    —Iremos hacia el estadio y bajaremos hasta la plaza de toros. Allí estaremos a salvo —nos aseguró haciendo un gesto hacia sus compañeros para que se pusieran en marcha—. ¡Vamos! ¡Que nadie se retrase, este lugar no es seguro!


    Los militares se organizaron, cuatro se pusieron tras el grupo que formábamos y los demás fueron delante abriendo camino, y con esa distribución comenzaron a andar. Sin ninguna otra opción comencé a seguirles mezclándome con el resto del grupo, y les seguimos. Al menos había reducido su intensidad, aunque deseaba que escampara del todo antes de que pilláramos una pulmonía.


    Sabía que para salir de allí tendríamos que saltar otra valla, y seguramente tendríamos que avanzar por la carretera unos cuantos metros si nuestro objetivo era la plaza de toros. Sólo podía desear que no hubiera demasiados resucitados por nuestro camino, y que una vez allí la plaza de toros siguiera siendo un lugar a salvo.


    Tenía serias dudas sobre lo que podía haber pasado en el estadio. Si no habían podido contener a los resucitados en el colegio era poco probable que alguien hubiera bloqueado de nuevo la puerta que éstos habían roto, por lo que podrían entrar con total impunidad al campo de fútbol. Había pasado por allí cuando Adrián estuvo fuera, era muy sencillo llegar hasta el lugar donde estaban instaladas las tiendas de campaña, los resucitados no iban a perderse.


    Seguían escuchándose disparos, pero era incapaz de determinar su punto de origen; podían ser tanto de los militares que intentaban defender el estadio como de un intento por recuperar el colegio.


    —¿Mami? —me preguntó Susi levantando la cabeza—. ¿Dónde está papá?


    Por un momento me había olvidado completamente de Adrián. Ya era libre de su yugo y sus malos tratos, pero tenía que explicárselo a Susi, tenía que decirle que su padre estaba muerto. ¿Cómo se le dice algo así a una niña?


    No supe qué responder en ese instante a su pregunta, sencillamente eran demasiadas cosas a la que tenía que hacer frente, así que opté por esperar a que estuviéramos a salvo para decirle la verdad. No ganaría nada si se lo contaba en mitad de la calle, estando ella asustada y calada hasta los huesos.


    —Vendrá luego, cariño, vendrá luego. —mentí, y me sentí culpable por hacerlo, pero aún estábamos en peligro y no podía más, no podía con todo de golpe; me reafirmé en la idea de que cuando estuviéramos a salvo, secas y calentitas ya le explicaría lo que había pasado—. Todo va a ir bien, estos soldados nos van a llevar a una casa nueva.


    Le di un beso en la mejilla y le coloqué bien la capucha del abrigo para que se mojara lo menos posible. Cuando volvió a apoyar la cabeza en mi hombro y dejó de mirarme sentí ganas de llorar otra vez… con todo lo que había pasado el cuerpo me pedía tirarme al suelo y gritar; gritar por Adrián, por toda la gente desconocida que había muerto, por el miedo que había pasado en la huida e incluso por Alicia y Rodrigo. Pero no podía permitírmelo, tenía que ser fuerte, cosa que nunca antes había intentado ser, y mantenerme calmada si quería salir de aquel infierno.


    


    

  


  
    DANI


    —¡Dios! ¡Dios! ¿Qué hacemos? ¿Qué hacemos? —gimoteaba Sandra completamente histérica mientras a nuestro alrededor la gente corría dando gritos en todas direcciones.


    No sabía qué decirle, igual que tampoco sabía qué estaba pasando; tras la enorme explosión, los soldados que cuidaban de nosotros y Rocío, la psicóloga, se habían marchado a toda prisa sin dar ninguna explicación, y un momento más tarde todo el mundo se había vuelto loco. Empezaron a escucharse gritos por todas partes, y la gente comenzó a correr de un lado a otro, como si huyeran. Un grupo que pasó por delante de nosotros gritaba algo sobre que los resucitados habían entrado.


    —¿Qué? Eso es imposible. —había dicho Sandra, pero todo indicaba que se equivocaba.


    Los militares corrían a toda prisa por encima del muro en dirección a la humareda que se produjo en el lugar de la explosión. Al ensordecedor sonido de los disparos se unieron varias explosiones más pequeñas que la primera, hasta que el aire estuvo tan lleno de ruido que las orejas me dolían.


    “Tengo que recuperar la pistola” fue lo primero que pensé; si era verdad que los resucitados habían logrado pasar iba a necesitarla, pero mi hermana me sujetaba de la mano y no parecía que fuera a soltarme… siendo ciega estaba completamente perdida, tenía miedo y yo era lo único a lo que podía agarrarse.


    —¡Vamos a la tienda! —le dije tirando de ella hacia el interior.


    En el suelo aún se encontraba el charco de sangre del tipo al que maté de un disparo, y sobre la cama donde dormíamos también había manchas de la sangre del otro.


    —Deberíamos salir de aquí —exclamó mientras yo me acercaba al fondo de la tienda; metiendo la mano por debajo de la tela podría alcanzar la pistola que había dejado escondida en un charco—. Toda esa gente iba hacia el colegio, ¿verdad? Quizá deberíamos ir también… ¡Dios! ¿Será cierto que hay resucitados dentro?


    Tampoco sabía qué responder a esa pregunta. Estaba concentrado en intentar palpar la pistola, pero el agua helada y el no poder ver por debajo de la lona de la tienda no me ayudaban en absoluto. Sabía que tenía que estar allí, si alguien la hubiera encontrado habría dicho algo…


    —¿Y papá y mamá dónde estarán? —seguía sollozando cuando por fin noté algo duro en mi mano; lo agarré y lo metí dentro rápidamente… allí estaba la pistola, manchada de barro y mojada, pero mía de nuevo.


    La silueta de un hombre pasó corriendo y jadeando junto a la entrada de la tienda. Tras él caminaba tambaleándose la sombra de otro, que no jadeaba pero emitía unos gemidos pesarosos que me erizaron los pelos de la nuca. Tanto Sandra como yo guardamos un silencio sepulcral mientras la figura se marchaba persiguiendo al primer hombre. Sandra, que no lo había visto pero lo había oído, contuvo la respiración hasta que sus pasos se perdieron.


    —Ya pasó. —dije empezando a asustarme de verdad.


    —Dios, Dios, Dios… eso era un resucitado, ¿verdad? —preguntó aterrorizada.


    Lo era, no tenía ninguna duda. Nunca había visto uno cara a cara y aquél sólo había pasado a través de la tela de la tienda, pero aun así daba bastante miedo. Me guardé la pistola metiéndomela dentro del pantalón y cubriéndola con el jersey para que nadie pudiera verla.


    —Tenemos que irnos de aquí —repitió Sandra casi histérica—. Vamos al colegio o…


    De repente, un hombre del exterior, o mejor dicho, otro resucitado, se abalanzó contra la tienda, empleando el peso de su cuerpo para intentar derribarla mientras gruñía y gemía como un loco. Sandra gritó, y yo me asusté tanto que grité también. Sin pensarlo, la agarré de la mano y tiré de ella para que me siguiera fuera… teníamos que irnos de allí antes de que aquel ser descubriera que podía pasar por debajo o nos echara la tienda encima.


    Cuando salimos fuera no veía más que gente corriendo y gritando, y de fondo el ruido de los disparos y las explosiones de los militares. El corazón comenzó a palpitarme a toda velocidad; los resucitados habían entrado, mis padres no estaban allí y mi hermana estaba ciega… no se me ocurría una situación peor en la que encontrarme, era como una película de terror, y nunca me gustaron esas películas porque después tenía pesadillas. Cuando era más pequeño y tenía miedo, pensaba que mis padres podían protegerme de todo; sólo tenía que ir con ellos y ya me sentía mucho mejor, era casi como lo de meter la cabeza bajo la sábana por la noche. Pero allí, teniendo sólo a mi hermana, no era lo mismo, y no recordaba haber estado tan asustado nunca.


    —¿Hay alguno más? —quiso saber Sandra apretando mi mano con tanta fuerza que casi no dejaba que la sangre circulara; con todo el ruido y la gente yendo y viniendo era imposible que ella pudiera escucharlos llegar, aunque sin luz que iluminara yo tampoco los podía ver demasiado bien.


    —No, ¿vamos al colegio? —pregunté devolviéndole el apretón en la mano.


    —Sí, pero por favor, no te acerques a una de esas cosas. —respondió en un tono casi suplicante.


    Nos pusimos en camino, moviéndonos entre las tiendas e intentando no chocar con nada ni con nadie. No era sencillo, había personas tan asustadas que no miraban por dónde andaban y, si no tenía cuidado, terminarían arrollándonos… pero lógicamente lo que más me preocupaba eran los resucitados, me había parecido ver uno moverse entre un grupo de tiendas y quería evitar todo lo posible que nos viera. Yo sólo podría haber llegado hasta el colegio oculto entre las tiendas y la oscuridad, pero llevaba a mi hermana detrás, que era mucho más alta que yo y no podía ver por dónde pisaba, dificultándolo todo.


    Cuando encontré un camino que parecía despejado comencé a correr, Sandra dejó de agarrarme la mano y se apoyó en mis hombros, ya que era la única forma de poder guiarla y correr al mismo tiempo sin que se chocara con nada. Yendo yo delante y pegado a ella era más fácil esquivar cualquier obstáculo con el que nos encontráramos.


    No sabía cuántas veces había recorrido el camino hacia el colegio ese día, pero sin duda aquella estaba resultando la peor de todas, o al menos era en la que estaba pasando más miedo. Me sentía vulnerable, pese a llevar la pistola conmigo, y si nos veíamos en problemas nadie iba a ayudarnos, porque la gente pasaba corriendo a nuestro lado sin hacernos ni caso. Pero al final tuvimos suerte y ningún muerto viviente se cruzó con nosotros, así que terminamos saliendo de entre las tiendas sin incidentes y llegando a la puerta del colegio.


    No éramos los únicos que habíamos pensado ir allí, y cuando llegamos ya había un gran grupo de gente reunido a las puertas. Algunos gritaban, pero a diferencia de todos los gritos que había escuchado esa noche, aquellos lo hacían porque estaban enfadados y no porque tuvieran miedo.


    —¿Qué ocurre? ¿Qué pasa? —me preguntó Sandra.


    —No lo sé. —le respondí; no tenía ni idea de por qué todos parecían tan cabreados.


    Nos acercamos un poco más para intentar enterarnos de qué ocurría, y gracias a eso pude ver que aquel gentío estaba reunido alrededor de un hombre que daba golpes contra la puerta del colegio, la misma puerta por la que habíamos entrado horas antes para recoger la comida y que en ese momento estaba cerrada.


    —Hay un hombre aporreando la puerta del colegio —le dije a Sandra mientras él embestía contra el metálico portón con todas sus fuerzas, pero éste no cedió—. Me parece que no se abre.


    —¿No se abre? —replicó alterada—. ¿Cómo que no se abre? ¿Es que está cerrada?


    —Sí… —contesté con voz queda dándome cuenta de que si la puerta no se abría no podríamos entrar, y los resucitados terminarían alcanzándonos… el enfado de la gente que nos rodeaba era completamente comprensible.


    —¿Es que no se han enterado de que tenemos a los resucitados encima? —exclamó mi hermana agarrándome con más fuerza de los hombros.


    —¡Sí que se han enterado! —bramó un hombre bastante gordo que estaba a nuestro lado y que nos había escuchado hablar—. ¡Pero esos hijos de puta se ve que nos quieren dejar morir aquí!


    —¡Abrid la puerta, cabrones! —gritó una mujer de la multitud, consiguiendo que varias personas la imitaran y empezaran a gritar también.


    —¡Madre mía! —gimió Sandra angustiada—. Si no nos abren… no sé qué vamos a hacer.


    Por una vez yo sí lo sabía… ya me había colado dentro del colegio una vez antes; sólo teníamos que llegar allí antes que los muertos. Sin perder un instante la agarré de la manga del jersey y le di un tirón para que me prestara atención.


    —Sé por dónde entrar. —le susurré—. Podemos ir por…


    Me interrumpí a mitad de la frase porque de repente todo el mundo comenzó a gritar histérico. Un grupo de resucitados había llegado hasta nosotros, y nada más vernos se lanzaron sobre la multitud intentando capturar a alguien. Por suerte habían venido desde el lado contrario al que teníamos que tomar para llegar a la entrada secreta de los baños del colegio… sin embargo, cuando cundió el pánico, y además de los gritos empezaron los empujones, el hombre gordo nos embistió al salir corriendo, y yo no pude evitar soltar a Sandra y caerme al suelo, mientras todos a mi alrededor rompían a correr como locos.


    —¡Dani! —gritó Sandra al perderme.


    Sólo estaba a un metro de mí, pero ella no podía saberlo. Quise acercarme pero me tuve que apartar cuando un grupo de gente pasó corriendo entre ambos y casi me lleva por delante. Sentí un tirón en el brazo y por un segundo pensé que un resucitado me había cogido, pero tan sólo se trataba de una mujer, que se había agachado para ayudarme a levantarme.


    —¡Vamos niño, corre! —me dijo tirando de mí para que la siguiera.


    —¡No! —repliqué intentando soltarme de ella, pero no me dejó—. ¡Sandra!


    Por culpa de aquella mujer la había perdido de vista, y en la maldita oscuridad de la noche no lograba ver dónde se había metido.


    —Allí hay resucitados, no puedes quedarte, ¡Venga! —insistió la mujer, que se detuvo sólo un momento para tirar otra vez de mí… y entonces le vi la cara; debía tener la misma edad que mi madre, pero su pelo era negro y al estar mojado por la lluvia se le pegaban los mechones a la cara.


    “Prométeme que cuidarás de tu hermana pase lo que pase.”


    Me retorcí y acabé por soltarme del agarre de aquella mujer. Ella hizo un amago como de ir a cogerme de nuevo, pero fui más rápido y me escurrí entre otro grupo de gente que venía huyendo.


    —¡Vuelve chico! —gritó inútilmente mientras yo corría al lugar donde había visto por última vez a mi hermana… o al lugar donde creía que la había visto por última vez, con todo el mundo moviéndose era difícil saber dónde nos habíamos separado exactamente.


    —¡Sandra! —clamé a voz en grito esperando que me respondiera, pero al no obtener respuesta, sentí cómo mi corazón comenzaba a latir muy deprisa—. ¡Sandra! ¡Sandra!


    —¡Aquí! —respondió después de unos segundos que me parecieron eternos—. ¡Ahhh!


    Corrí hacia su voz como alma que lleva el diablo. Había hecho una promesa, tenía que protegerla pasara lo que pasara, y la iba a cumplir.


    Pero para cuando llegué los resucitados se me habían adelantado. Algunas personas habían sido atacadas al no poder escapar a tiempo; a un hombre canoso le habían mordido y corría con el brazo ensangrentado, mientras se lamentaba por el dolor, y había otras personas en el suelo… y sobre ellos unos resucitados agachados que estaban mordiéndoles.


    No había mantas suficientes en el mundo con las que cubrirme la cabeza que hubieran podido evitar que me lo hiciera encima. ¡Se los estaban comiendo! Aquellas personas, que ya no eran personas sino muertos vivientes, estaban comiéndose a la gente, como en internet. Clavaban sus dientes sobre la carne y arrancaban grandes trozos sangrientos de los cuerpos de sus víctimas... y lo que era peor, algunos de los que se estaban comiendo aún seguían vivos. Intenté imaginar el dolor que se sentía cuando te arrancaban la carne de un mordisco, pero no tuve que esforzarme demasiado, por la expresión y los gritos de esa pobre gente lo podía adivinar.


    Me quedé paralizado observando aquella escena que se me repetiría en mis pesadillas para siempre; ni siquiera el líquido caliente que me corría por las piernas me hizo reaccionar. Sabía que tenía que moverme, que mi hermana estaba en peligro… pero estaba completamente paralizado. Sólo volví a ser yo mismo cuando escuché un nuevo grito de Sandra.


    Ya la había visto, o más bien había visto su silueta en la oscuridad. Daba tumbos de un lado a otro sin saber a dónde ir, y afortunadamente los resucitados no la habían cogido todavía. Pero otra silueta tambaleante se le acercaba peligrosamente….


    —¡Sandra! —la llamé lanzándome en su ayuda; al escucharme se detuvo, pero entonces se dio cuenta de que no era yo lo único que se dirigía hacia ella.


    —¡Ah! —gimió retrocediendo unos pasos, con tan mala suerte que se resbaló en el suelo y cayó de culo sobre un charco de agua, mientras que el resucitado, un tipo muy delgado y muy feo al que le habían arrancado labios y párpados, estaba ya casi sobre ella.


    “Prométeme que cuidarás de tu hermana pase lo que pase.”


    Saqué la pistola y le quité el seguro. No quería que nadie pudiera verla porque me la quitarían, ¿quién, en su sano juicio, dejaría a un niño con una pistola? Pero el resucitado ya estaba casi sobre ella y tenía que hacer algo. Además, precisamente para eso se la había quitado a su dueño.


    El disparo retumbó mucho más fuerte que los disparos que realizaban los militares desde el muro.


    Había cerrado los ojos al apretar el gatillo, pero los abrí enseguida para ver cuál había sido el resultado. El balazo le había alcanzado de lleno al resucitado; lo cual no era de extrañar puesto que tan sólo se encontraba a unos tres o cuatro metros cuando le disparé. Aquel ser repugnante cayó al suelo por el impacto de la bala, pero inmediatamente empezó a incorporarse de nuevo.


    Sandra también se levantó mientras yo salía corriendo a su encuentro y la agarraba de la mano… pero su primera reacción fue la de intentar soltarse y dar un paso atrás.


    —Soy yo —le dije volviendo a agarrársela—. Vámonos.


    Me hizo caso, y cuando ya nos largábamos de allí me abrazó por el cuello y me besó la cabeza.


    —No te vuelvas a alejar de mí —me dijo con voz llorosa—. No me des esos sustos.


    “Prométeme que cuidarás de tu hermana pase lo que pase” había prometido… no me alejaría.


    Agradecí que no hiciera preguntas sobre el disparo porque no se me ocurría qué podría decirle. ¿Pasó un soldado por allí y le disparó? ¿Que no había visto qué había ocurrido? Quizá eso segundo fuera lo mejor, porque estaba seguro de que ella era capaz de diferenciar el disparo de un fusil de los que usaban los militares con el de una pistola. Aunque sonara parecido no era igual, y ella siempre estaba muy atenta a los sonidos, era como un don.


    Lo más rápido que pude la llevé hasta la entrada secreta del colegio, la entrada que habíamos utilizado Leo, Jorge y yo unos días antes para colarnos dentro por primera vez. No sabía qué había sido de mis amigos, esperaba que estuvieran a salvo, aunque a menos que también hubieran usado esa entrada no sabía dónde podían ponerse a salvo.


    —Es por aquí —indiqué cuando giramos en la esquina—. En el picadero.


    —¿Qué? —exclamó ella confusa; mis padres llamaban a esa esquina así, pero como no sabía explicar por qué preferí hacer como si no hubiera dicho nada.


    —Por aquí nos colamos cuando entramos al colegio, hay un agujero cubierto por una tab… ¡Oh!


    Al doblar la esquina nos dimos de bruces con una chica, quizá un poco mayor que Sandra, que lloraba en un rincón. Era delgada, llevaba encima un grueso jersey de lana y unos pantalones vaqueros desgastados, y cuando aparecimos a su lado nos miró con miedo, pero al ver que no éramos resucitados apartó la vista y se sentó en el suelo, con la espalda apoyada en la pared y el pelo, negro caoba y mojado por la lluvia, cayéndole sobre la cara.


    —¿Qué pasa? —preguntó Sandra.


    La chica no hizo señal alguna de que le importara lo más mínimo lo que hacíamos o decíamos… parecía como ausente, como si quisiera ignorar todo lo que estaba ocurriendo. No me habría parecido una mala idea, pero ya había aprendido que ignorando las cosas éstas no desaparecen, y viéndola así sentí un poco de lástima.


    —Sabemos cómo entrar al colegio —me agaché a decirle intentando mirarla a los ojos, pero me evitaba—. ¿Quieres venir con nosotros?


    —Dani date prisa por favor… —me suplicó Sandra dándome un apretón en el hombro.


    La chica no reaccionó, de manera que me acerqué para intentar sacudirle un brazo por si no me había escuchado. Su reacción al ir a tocarla fue apartarse de mí, como si yo fuera un resucitado.


    —Hay una salida, está aquí al lado —intenté convencerla, pero sin efecto.


    —¿Quién es? ¿Qué le pasa? —insistió mi hermana cada vez más nerviosa.


    —No lo sé, no quiere moverse. —le expliqué intentando tocar a la chica otra vez, pero volvió a encogerse como un animal herido.


    —Dani, tenemos que seguir… —me urgió Sandra justo en el momento en que aquella extraña mujer rompió a llorar.


    Confuso por su reacción no pude hacer otra cosa que seguir adelante sin ella; si no quería venir no podía obligarla, era mayor que yo. Además Sandra tenía razón, había resucitados por todas partes y podían alcanzarnos en cualquier momento.


    El agujero en la pared estaba sólo unos metros más al fondo. El pedazo de metal con el que cubrían la entrada estaba puesto en su sitio, pero cuando intenté quitarlo para colarnos dentro no pude… lo habían vuelto a pegar con cemento.


    —¡Oh no! —exclamé al comprobar que el cemento no cedía tras dar un par de tirones más.


    “¿Cómo lo habrán descubierto?” me pregunté realmente fastidiado; pero entonces recordé cómo Jorge y Leo huyeron cuando aquel soldado casi nos pilla en nuestra visita… seguramente los vio salir por el agujero y lo arreglaron para que nadie más se colara.


    —¿Qué? ¿Qué pasa? —me preguntó Sandra al ver que nos habíamos parado.


    —Han… lo han cerrado. —repliqué con un nudo en la garganta; durante el momento en que había tenido una salida, un lugar a donde ir, no había tenido tanto miedo, tenía una promesa que cumplir y sabía cómo hacerlo… pero si no podíamos pasar por allí no sabía qué hacer—. Había un agujero en la pared tapado con una plancha metálica, pero la han pegado con cemento.


    —¡Dios! —gimió mi hermana desesperada—. ¿No se puede abrir? ¿No podemos arrancarla?


    ¿Podíamos? Yo desde luego no lo veía posible, pero a lo mejor entre los dos…


    —Vamos a tirar juntos a ver si podemos. —le propuse llevándole las manos a la rendija entre el metal y la pared, el lugar donde se encontraba el pegote de cemento.


    Haciendo yo lo mismo empezamos a estirar hacia atrás… y tiramos con todas nuestras fuerzas, de hecho lo hice con tanta fuerza que empezaron a dolerme los dedos, y mi hermana me imitaba a mi lado, pero no hubo manera de quitar aquello.


    —¡Puta mierda! —gritó ella cuando tuvimos que dejarlo; la miré sorprendido, era la primera vez que la veía decir una palabrota así desde el accidente… antes de tenerlo decía muchas, pero ni una tan fuerte desde que perdió la vista—. ¿Qué vamos a hacer ahora?


    La otra opción que teníamos era colarnos por la valla y llegar hasta el patio interior del colegio, es decir, seguir la ruta que yo solía utilizar para espiar al comandante y los capitanes; pero esa entrada estaba en la otra punta del colegio, no podríamos atravesar el patio estando éste lleno de muertos vivientes, así que no sabía qué hacer… nos habíamos quedado atrapados en esa esquina.


    Escuché unos pasos detrás de mí. Lo primero que pensé fue que era un resucitado, y me giré llevando la mano a la pistola que escondía bajo la ropa, sin embargo sólo se trataba de un soldado. Con el ruido de los disparos y la gente huyendo no le habíamos oído llegar, pero allí estaba, tirando del brazo de la chica del rincón, que iba tras él sin ofrecer resistencia, pero sin entusiasmo alguno.


    —Tienen que seguirme —nos dijo casi gritando para hacerse oír sobre el estruendo de las armas de fuego—. Este lugar no es seguro, hay reanimados por todas partes, tienen que…


    Se interrumpió cuando un auténtico resucitado entró en nuestro pasillo. Con una velocidad asombrosa agarró el fusil que llevaba colgando bajo el brazo y disparó contra él. No aparté la vista lo suficientemente rápido como para evitar ver cómo la cabeza de la criatura casi reventaba al impactarle la bala, mientras la sangre y los sesos se le desparramaban por el suelo.


    —¡Mierda! Ya los tenemos encima. —masculló sin bajar el arma; al sonido del disparo mi hermana se había puesto en pie, al contrario que la otra chica, que se había tirado al suelo llorando.


    —Hay una entrada aquí —le señalé al soldado; seguro que él era lo bastante fuerte para romper el cemento, y dentro del colegio estaríamos seguros—. Aquí, hay un agujero, tras la plancha, pero la han cerrado con cemento.


    El soldado perdió un par de segundo pensando, durante los cuales su vista pasaba del lugar donde había caído el resucitado muerto al lugar que yo le señalaba. La chica no dejaba de gimotear, como si fuera una niña pequeña.


    —No creo que ya tengamos muchas más opciones —exclamó finalmente arrodillándose en el suelo frente a la plancha—. Echadme una mano.


    Entre mi hermana, el soldado y yo logramos arrancarlo tras tirar con todas nuestras fuerzas… y tanta fuerza hicimos que cuando el cemento por fin se rompió me caí de culo al suelo, me clavé la pistola en el estómago y tuve que hacer un gran esfuerzo para contener un grito de dolor. No pude evitar que se me saltaran las lágrimas, pero en ese momento de tensión nadie lo notó.


    —¡Pasad, vamos! —nos ordenó aquel soldado mientras retrocedía para recoger a la chica llorona, que seguía siendo incapaz de moverse por sí misma.


    Pasé yo delante para después poder ayudar a Sandra, y en cuanto estuvimos los dos en el baño me sentí mucho más seguro… lo había conseguido, estábamos a salvo. Detrás de nosotros entró la chica, pero sólo porque el soldado iba tras ella empujándola, y cuando él pasó también volvió a colocar la plancha metálica cubriendo el agujero. Suspiró aliviado, pero la chica lloraba con más ganas todavía.


    —Por Dios, ¿pero qué le pasa? —preguntó Sandra.


    —Creo que está sufriendo un shock nervioso —contestó el soldado poniéndose en pie y agarrándola de la muñeca—. El corazón le late a cien por hora, necesita un médico.


    Sin decir una palabra más se puso en marcha, en cuatro largas zancadas llegó a la puerta de los aseos tirando de ella y abrió la puerta. Agarré de la mano a Sandra y le seguimos hacia aquel pasillo que yo ya conocía. Por el pasillo con el que se cruzaba el nuestro pasó un grupo de soldados corriendo y gritándose cosas, pero el que nos guiaba se detuvo delante de una de las aulas y se giró hacia nosotros.


    —Se supone que aquí no debería haber civiles —confesó inseguro—. Meteos en el aula y esperad a que vuelva, ¿de acuerdo?


    —¿Cómo que no debería haber civiles? —exclamó mi hermana indignada—. ¿Y toda la gente de fuera dónde quieres que vaya?


    —Como comprenderá, eso no depende de mí, yo sólo sigo órdenes. —protestó él algo molesto.


    —Los nazis también seguían órdenes… —replicó Sandra, aunque no me pareció prudente provocarle, ¿y si por eso nos echaba fuera?— ¡Esa gente está muriendo, por el amor de Dios!


    —¡No me jodas niña, te he metido aquí dentro! ¿No lo ves? —gruñó fulminándola con la mirada.


    —No lo ve —estallé yo saliendo a defenderla; no me gustaba nada su tono—. Es ciega, ¿vale?


    Esa revelación pareció desconcertarle un poco, lo suficiente para calmarse.


    —Mira, perdona, ¿vale? —se disculpó—. Pero yo no decido lo que se hace fuera, así que haced el favor de quedaros en el aula hasta que vuelva… y cuidad de ella hasta que la vea un médico.


    No tenía sentido discutir así que los tres entramos en el aula, o más bien Sandra y yo entramos y a la chica la metimos, mientras veíamos al soldado, que ni siquiera nos había dicho su nombre, alejarse por el pasillo. En aquella aula no había estado antes, pero también la habían convertido en un dormitorio comunal lleno de camas para que durmieran los soldados. Cuando explicándole a Sandra lo que había allí dentro mencioné las camas propuso que tumbáramos a la chica en una de ellas y la dejáramos descansar.


    No tenía ni idea de lo que era un shock nervioso, pero seguro que tenía algo que ver con los resucitados, ya que la chica casi se comportaba como uno de ellos: con la mirada perdida, atontada y gimoteando… aunque al menos no mordía.


    Tras ayudarla a tumbarse en una cama Sandra suspiró dejándose caer en otra, y yo, sin saber qué hacer, me senté a su lado. No sabía por qué, pero cuando resultaba que ya estábamos a salvo estaba más nervioso que antes… hasta las manos me temblaban, aunque también podía ser por el frío; después de todo estábamos empapados por la lluvia. Sandra debió percibir mis temblores y me pasó un brazo por encima del hombro. Había un olor…


    —No te preocupes, es normal, a mí también casi me pasa lo mismo antes. —me dijo cariñosamente acariciándome el pelo.


    El olor era a pis, y era mío. Estando mojado hasta los huesos casi había olvidado que me había meado encima al ver a los resucitados devorando gente. Por algún motivo eso hizo que tuviera ganas de echarme a llorar, aunque aguanté todo lo posible para parecer fuerte delante de mi hermana. Sin embargo, cuando la miré era ella la que estaba llorando en silencio, y no sabía por qué.


    “Por el miedo, por el frío, por los muertos vivientes, por la gente de ahí fuera, por la chica del shock…” enumeré mentalmente “y por papá y mamá.” recordé de repente.


    ¡Me había olvidado de ellos! Mis padres estaban ahí fuera, junto a los militares matando resucitados. Pero no lo habían conseguido, los resucitados habían logrado pasar… ¿qué habría pasado? ¿Qué sería aquella explosión? ¿Estarían bien? ¿Vendrían aquí? No lo sabía, no tenía forma de saberlo, y eso me ponía triste y me daba miedo.


    Al final no pude evitarlo y también lloré agarrado a mi hermana. Sólo quería que todo aquello pasara de una vez, que mis padres volvieran y se encargaran de solucionarlo todo, como siempre. Si hubiera estado allí mi padre podría olvidarme de la promesa, si hubiera estado mi madre habría sabido consolarme… pero como no estaban ninguno de los dos seguí llorando.


    Debí quedarme dormido en algún momento, y cuando desperté no sabía cuánto tiempo había pasado. Lo primero que sentí, aún con los ojos cerrados, era que alguien me había echado una manta por encima. Lo segundo fue que Sandra no estaba a mi lado, así que abrí los ojos alarmado y me incorporé. Estaba allí, de pie junto a otra de las camas. De alguna parte había conseguido una camiseta seca y se estaba cambiando. Estaba desnuda de cintura para arriba y, aunque estaba de espaldas, me giré un poco avergonzado y me concentré en mirar a la otra chica, que seguía igual que cuando la habíamos tumbado.


    No sabía nada sobre los shocks, pero permanecer ahí tirada sin hacer nada mientras el mundo se llenaba de monstruos a su alrededor no me parecía una buena idea. Habíamos tenido que arrastrarla dentro casi por la fuerza, y si se hubiera quedado allí fuera estaría muerta, de eso estaba seguro.


    —¿Ya estás despierto? —me preguntó mi hermana, que debió notar cómo me movía; vestida con una camiseta y una chaqueta militar que le venían grandes, pero que estaban secas, se volvió a sentar en la cama, donde noté que sus pantalones también eran distintos y también estaban secos—. Espero que no les importe que haya cogido algo de ropa de los que duermen aquí.


    —¿Cuánto tiempo ha pasado? —quise saber sintiéndome muy cansado, de hecho estaba más cansado que antes de dormirme, lo cual no tenía mucho sentido.


    —No debe haber pasado ni una hora —me respondió arrimándose a mi lado—. No he encontrado nada de tu talla, tampoco quería remover mucho las pertenencias de esta gente, pero hay una camiseta que debe ser de alguna chica. Tendrías que quitarte la ropa mojada.


    No quería ponerme una camiseta de chica y me daba mucho corte que fuera mi hermana la que me dijera que tenía que quitarme la ropa. Sin embargo, aunque en el tiempo que había dormido casi se me había secado el agua del pelo, la ropa que llevaba estaba húmeda, y además de sentirla pesada y molesta me daba frío.


    —No me voy a quitar nada —gruñí—. ¿No ha venido el soldado?


    Negó con la cabeza.


    —¿Está bien? —le pregunté refiriéndome a la chica; ojalá nos hubiera dicho su nombre, así podría dejar de llamarla “la chica del shock”, pero no había abierto la boca más que para gimotear y llorar desde que la habíamos conocido.


    —No se ha movido de ahí, creo. Le puse una manta por encima para que entrara en calor, ¿se ha dormido?


    No se había dormido, seguía con los ojos abiertos mirando al vacío, aunque de vez en cuando movía los labios como si murmurara algo, pero no llegaba a pronunciar palabra.


    —No —contesté—. Sigue despierta, mueve la boca como si hablara pero no dice nada, y mira al techo. Está muy blanca.


    —Necesitamos un médico, podría ser grave. —se temió mordiéndose el labio con preocupación.


    —Podría salir fuera y echar un vistazo. —propuse con entusiasmo; no quería quitarme la ropa ni seguir mirando aquella mujer… en ese estado me daba escalofríos.


    —¡Ni hablar! —se negó mi hermana—. Esperaremos aquí, como nos han dicho. Cuando ese soldado vuelva…


    —¿Y si no vuelve? —le dije yo intentando convencerla—. A lo mejor le ha pasado algo. Si le han ordenado salir fuera…


    —No digas esas cosas. —me interrumpió, pero dudaba, así que decidí insistir un poco más para ver si lograba convencerla; no soportaba estar sin hacer nada y sin saber qué estaba pasando.


    —Sólo sería echar un vistazo a ver qué ocurre. —supliqué.


    Tamborileó los dedos sobre la cama, estaba seguro de que habría deseado hacerlo ella misma si hubiera podido, pero eso no era una opción.


    —¡Maldita sea! Está bien —accedió finalmente—. Pero no te alejes, sólo mira a ver qué pasa. Y, por lo que más quieras, ten cuidado, ¿vale?


    De un salto bajé de la cama y me encaminé hacia a la puerta. La abrí lentamente y en cuanto pude asomé la cabeza. El pasillo estaba despejado, no había nadie por allí, pero se escuchaba de fondo el ruido de los disparos; un ruido al que ya me había acostumbrado tras estar oyéndolo constantemente.


    “Vamos allá” me dije saliendo del todo del aula y cerrando la puerta de nuevo tras de mí.


    Tragué saliva y comencé a andar por el pasillo en dirección al cruce con el otro pasillo. Mientras caminaba casi de puntillas para no hacer ruido me dio por pensar que, si los militares hubieran abierto la puerta del colegio, todo aquello estaría lleno de gente, y sin embargo aquel colegio parecía completamente vacío. Pero si no habían abierto, ¿dónde podían haber ido? No había ningún lugar protegido en el patio, salvo que te encerraras en los wáteres portátiles o pudieras trepar el muro… y eso era una locura, fuera había aún más muertos vivientes. No había tampoco ni rastro de algún militar, tan sólo se escuchaban bajo los disparos unos golpes a lo lejos cuyo origen desconocía.


    Me acerqué al aula de al lado, la que Leo, Jorge y yo habíamos visitado cuando nos colamos allí. En aquella ocasión nos habíamos topado con unos soldados durmiendo, pero cuando me asomé estaba completamente vacía. Recordé que en un aula tan vacía como esa, pero que estaba más adelante, había cogido mi pistola…


    Inmediatamente me llevé la mano al estómago para palpar el arma bajo la ropa. Dormirme con ella allí había sido un gran fallo, si Sandra hubiera hecho algo más que echarme una manta por encima podría haberla notado. Pero eso no había pasado, si se hubiera dado cuenta de que tenía una pistola encima habría dicho algo.


    Sin nada que hacer allí, cerré la puerta del aula y continué avanzando por el pasillo. Lo que realmente pretendía era meterme en el aula al lado del cruce de pasillos, y de allí salir al exterior por la ventana para ver si los capitanes y el comandante estaban reunidos en la sala de profesores, como había hecho la primera vez que me colé… pero un repentino golpe me sobresaltó y me obligó a cambiar de planes.


    Me detuve en seco esperando oír cualquier otra cosa que indicara que el soldado volvía por fin, o que otros soldados se acercaban, pero lo único que escuché fueron disparos. Eran disparos cercanos, lo sabía porque se escuchaban mucho más fuertes que los de fuera. Un grupito de militares pasó corriendo por el pasillo de enfrente sin percatarse de mi presencia, y un segundo después los tiros se multiplicaron y sonaron todavía más próximos.


    —¡Han abierto la puerta, vamos! —gritó uno de los soldados mientras un segundo grupo pasaba siguiendo al primero; inmediatamente supe que hablaban de los resucitados, claro… ellos eran los que producían los golpes que estaba escuchando al aporrear la puerta exterior del colegio.


    Me di cuenta de que si habían entrado volvíamos a estar en peligro, de modo que di la vuelta y volví al aula corriendo… teníamos que irnos de allí cuanto antes o nos cogerían.


    Cuando abrí la puerta del aula Sandra ya sujetaba el pomo de la misma, los disparos y los gritos debían haberla alarmado y la había pillado saliendo a buscarme. Sabía que no era la persona más adecuada para eso, pero tampoco había nadie más allí que pudiera hacerlo, porque la otra chica seguía en shock sobre su cama.


    —¿Dani? ¿Qué ha pasado? ¿Qué son esos gritos? —preguntó Sandra asustada—. Creía que te habían pillado.


    —¡Han entrado! —le contesté agarrándola de la manga de la chaqueta—. ¡Tenemos que irnos!


    —¿Los resucitados? —exclamó con un gemido—. ¡Oh Dios mío! ¿A dónde? ¿Dónde vamos a ir?


    De nuevo, yo sabía dónde casi sin haberme parado a pensarlo. Los resucitados podían haber entrado por la puerta principal, pero seguro que no habían llegado al patio interior; allí sólo se podía llegar saltando la valla por el rincón que yo conocía o desde las ventanas de las aulas.


    —Yo sé a dónde —le aseguré a mi hermana—. Al patio interior, donde espiaba a los militares… además está al lado del muro, y se me había ocurrido que podíamos intentar subirnos a él para salir al otro lado y escapar de la zona segura.


    —¿Al lado del muro? —repitió Sandra indecisa.


    —¡Sí! ¡Vamos! —insistí tirando de ella; teníamos que darnos prisa o los resucitados llegarían.


    —Pero no podemos dejarla ahí. —replicó tirando del brazo hacia atrás y soltándose de mi agarre.


    Se acercó a la chica y la agitó por el hombro. Yo miré hacia el fondo del pasillo nervioso, temía ver aparecer a uno de aquellos seres doblando la esquina, manchados de sangre, tambaleándose y gimiendo de una manera que conseguía poner los pelos de punta a cualquiera.


    —¡Tienes que levantarte! ¡Venga! —le gritaba mi hermana dándole tirones de brazo, pero ella no hacía amago de moverse, es más, no parecía ni darse cuenta de que estábamos allí.


    —No reacciona, está como ida. —le expliqué a Sandra, ya que ella no podía ver su mirada como de pasmo, como de haber recibido un susto y habérsele quedado la cara congelada.


    El ruido de los disparos se hizo más fuerte, señal de que los tiradores estaban más cerca, y por tanto también los muertos… no me gustaba nada dejarla allí si se acercaban resucitados pero, ¿qué podíamos hacer? No podíamos cargar con ella, el soldado que nos rescató había logrado que se moviera a base de fuerza bruta, pero en ese momento era como un peso muerto, y ni Sandra ni yo teníamos fuerzas suficientes.


    —¡Vamos joder! ¡Despierta! —Sandra había empezado a abofetearla, pero ni aun así reaccionó.


    —¡Venga! —grité yo metiéndole prisa.


    Los soldados retrocedían, varios de ellos pasaron por el otro pasillo caminando hacia atrás y disparando sus armas en dirección a unos resucitados que no podía ver aún, pero a los cuales escuchaba gruñir y gemir bajo el ensordecedor ruido de los fusiles.


    Aunque Sandra los había oído tan bien como yo, seguía intentando poner en pie a la chica sin darse cuenta de que el tiempo se nos estaba echando encima. Tres resucitados aparecieron por el pasillo, las balas de los soldados les atravesaban el cuerpo haciendo que la sangre salpicara por todas partes, pero hasta que no les llenaron el cuerpo de plomo no cayeron al suelo.


    Cuando el último de los tres fue abatido di un par de zancadas dentro del aula y agarré de nuevo a Sandra de la manga de la chaqueta.


    —¡Ya están aquí! ¡Vámonos por favor! —casi le suplicaba.


    Tras dudar un instante la soltó y comenzó a seguirme.


    —Dios… no podemos dejarla... —se lamentaba aún cuando salimos del aula.


    Una fila de resucitados recorría el otro pasillo persiguiendo a los militares que retrocedían y cuyos disparos todavía podían escucharse. Por el momento ninguno había entrado en el nuestro, pero si alguno giraba la cabeza y nos veía…


    Escuché un portazo a mi espalda que hizo que mi corazón diera un salto tan grande que casi se me salió por la boca. Sandra había cerrado la puerta del aula… seguramente así los resucitados no entrarían en ella, evitando que pudieran coger a la chica, pero el ruido hizo que uno volviera la vista, y al vernos cambió de dirección y se dirigió hacia nosotros. Al ver que cambiaba de rumbo, otros dos le imitaron.


    —¡Corre, corre! —grité tirando de la manga de la chaqueta de mi hermana con todas mis fuerzas; si llegábamos a la puerta del aula antes que ellos podríamos pasar y cerrar a nuestra espalda.


    Corrí lo más rápido que pude seguido de Sandra. Los resucitados estaban más cerca, pero eran más lentos que nosotros, podíamos conseguirlo… cuando agarré el pomo de la puerta el resucitado más cercano estaba a menos de tres metros. Era una mujer con el pelo corto y rubio mojado por la lluvia, tenía la boca muy abierta y su piel parecía más la corteza de un árbol que una piel normal.


    Durante un segundo me quedé congelado con aquella imagen horrible, nunca había visto a uno de ellos tan de cerca, pero reaccioné en seguida y giré el pomo abriendo la puerta. Tiré de mi hermana para que se metiera dentro y luego me metí yo, con la resucitada casi encima.


    Hubiera jurado que, cuando cerré la puerta, le di con ella en las narices.


    —¡Dios! ¡Oh Dios! —gemía Sandra respirando con dificultad, y el corazón me latía tan rápido que también me costaba respirar a mí; de buena gana me habría sentado en el suelo a descansar unos segundos, pero los golpes de los muertos vivientes en la puerta me impulsaron a seguir adelante.


    —Vamos por la ventana. —le indiqué, cogiéndola de la mano y guiándola hasta allí.


    Saltar fuera le costó un poco más que a mí porque al no poder ver no podía calcular las distancias bien, pero una vez fuera ya sí que respiré tranquilo… habíamos escapado de aquellos monstruos.


    Me agaché para tomar aire fresco. Aunque no había corrido demasiado, estaba tan agotado y jadeante como si hubiera estado haciéndolo durante diez kilómetros… “demasiadas emociones” habría dicho mi madre.


    La lluvia era mucho menos intensa que la última vez que habíamos estado fuera, pero aun así era desagradable volver a encontrarse bajo el agua.


    —¿Y ahora qué? —preguntó Sandra tapándose con la capucha de la chaqueta.


    “Ahora trepar el muro” pensé mientras dirigía mi mirada hacia él; no había ningún soldado encima, todos debían estar en el otro lado, por el que atacaban los resucitados… o quizá ya ni eso.


    —Tenemos que subir a la valla y luego saltar al muro —le dije enderezándome y secándome el agua que me goteaba por la frente—. Después bajamos al otro lado, supongo.


    —¿Fuera de la zona segura? ¿Y luego? —añadió girando su cabeza hacia mí, como si pudiera mirarme; no sabía si mi idea la había convencido, en realidad estaba deseando que ella tuviera alguna mejor, o al menos no tener que ser yo quien decidiera.


    —No lo sé. —respondí con sinceridad.


    Una vez fuera de la zona segura estábamos a merced de los resucitados que hubiera… que sin duda serían muchos menos que lo que estaban allí dentro.


    Sandra suspiró y me agarró de la mano con suavidad.


    —Tendrás que ayudarme a subir, no quiero caerme y romperme una pierna. —pidió resignada.


    “Prométeme que cuidarás de tu hermana pase lo que pase.”


    Agarré su mano también y juntos nos dirigimos hacia la valla. Mientras tanto, a nuestra espalda los resucitados seguían aporreando la puerta del aula. Detrás de la otra ventana, la que daba a la sala de profesores y el lugar donde capitanes y el comandante se reunían, sólo había oscuridad.


    


    

  


  
    SERGIO


    —¡Aparta gilipollas! —exclamé apretando el gatillo.


    El disparo retumbó en los edificios colindantes como un trueno en una noche lluviosa y la cabeza del reanimado cayó hacia atrás, acompañada del resto del cuerpo un instante después. Otros tres salieron a reemplazarle, pero yo ya me había alejado lo suficiente como para no tener que preocuparme de ellos.


    El camino hasta la plaza Juan XXIII había sido tan rápido que lamentaba no haber podido utilizarlo a la ida, cuando quería llegar al piso de mi novia, pero de haberlo hecho Fran y yo nos habríamos topado de frente con la jauría de reanimados que ahora asediaba la zona segura. Gracias a la radio rota sabía que los muertos vivientes habían logrado entrar en el patio del colegio, arrasándolo todo a su paso; tan mal estaba la cosa que lo habían dado por perdido y ni siquiera estaban intentando luchar por él.


    Cuando lo escuché casi no podía creerlo… cientos de vidas se habían perdido en un abrir y cerrar de ojos. No me había enterado bien de cómo habían logrado traspasar el muro porque si demasiada gente intentaba hablar a la vez por la misma frecuencia era imposible entenderles, y tal y como estaban las cosas aquello era un guirigay de mucho cuidado, pero lo que sí tenía muy claro era que si no lograban rechazarlos pronto la zona segura al completo tendría problemas.


    Aquel lugar había sido más fruto de la improvisación y la urgencia que algo planificado y estudiado, y por eso tenía muchas debilidades. Para ser exactos, su única fortaleza era el propio muro que la rodeaba y la mantenía aislada del exterior; pero dentro no habíamos tenido tiempo ni personal para asegurarla. Si habían logrado traspasar el muro nada podría detenerlos… las puertas, las vallas y setos no eran una barrera que pudiera durar contra una horda de semejante tamaño.


    A partir de Juan XXIII empecé a encontrarme con los más rezagados, que salvo alguno que se ponía en mitad de la carretera y me obligaba a esquivarlo o asomarme por la ventanilla para dispararle, como el último que acababa de abatir, no resultaban demasiado molestos. La horda había bajado por la Avenida Primero de Mayo siguiendo las calles más amplias, pero seguramente el ruido de los supervivientes les había atraído y terminaron atravesado toda la zona residencial hasta entrar en la Avenida de la Fama, y desde allí se lanzaron contra la parte este de la zona segura. También cabía la posibilidad de que muchos hubieran bajado directamente por la Avenida de la Fama, atacando también desde el norte.


    No quise acabar metiéndome entre ellos, de modo que en cuanto entré en la Avenida de la Fama cogí la primera calle que encontré en dirección oeste. A la altura del Jardín de la Constitución tomé rumbo sur para empezar a bajar; la puerta principal estaba detrás del estadio y esperaba poder llegar hasta ella sin tener que callejear demasiado.


    Sin embargo, también contaba con que aquel lugar estuviera limpio de reanimados, y no era así. Suponía que al estar tan cerca de la zona segura los muertos que hubiera por allí terminarían acercándose y siendo abatidos por los soldados que guardaban las puertas, pero me equivocaba; los muertos vivientes se estaban empezando a acumular en la zona noroeste atraídos por el ruido de los disparos que provenían del colegio. Normalmente habrían sido eliminados conforme iban llegando, pero no habían puesto a nadie allí para encargarse de hacer eso… deduje que todas las tropas se encontraban al otro lado, en el noreste, peleando contra la horda principal. Los que se acumulaban en otras zonas no eran suficientes como para resultar peligrosos a corto plazo y por eso los ignoraban de momento, pero sí que eran los suficientes como para ponerme en aprietos a mí si no tenía cuidado.


    Sólo tenía a mi favor el propio ruido de los disparos. El intenso tiroteo que estaban llevando a cabo mis compañeros distraía lo bastante a aquellos seres como para que no se fijaran en el ruido del motor de mi coche al pasar. Aun así, para evitarles del todo tuve que dar un rodeo y bajar más al sur de lo que pretendía, acabando a la altura de la plaza de toros.


    Me llevé una gran sorpresa al encontrarme la carretera que discurría junto al muro completamente despejada de muertos vivientes, aunque en realidad no estaba limpia en el sentido estricto de la palabra… a lo largo de los días, que luego se transformaron en semanas, habíamos ido abatiendo a todo reanimado que se acercaba demasiado a las puertas, pero nadie se había molestado después en limpiar los cadáveres del suelo, donde éstos se iban acumulando y pudriendo al sol sin que nadie lo evitase.


    La concentración de cuerpos putrefactos hacía que fuera complicado moverse en coche, así que preferí dejarlo y seguir a pie. Al bajar cargué conmigo mi fusil, la mochila y la radio; era todo lo que necesitaba para reincorporarme al ejército, además de volver a entrar a la zona segura. Si estaban luchando contra los muertos vivientes era mi deber estar allí con ellos.


    Sin dudarlo un segundo me puse en camino hacia las puertas. Me encontraba a tan sólo unos metros de ellas y no había reanimados a la vista, así que esperaba poder llegar antes de que ningún cadáver andante notara mi presencia… pero no había contado con el olor. Cientos de cuerpos pudriéndose en mitad de la calle, ayudados por la lluvia, que al fin se había vuelto menos intensa, habían formado una mezcla química que se introducía en las fosas nasales y resultaba completamente insoportable. Caminé entre los cuerpos haciendo todo lo posible por respirar por la boca y no por la nariz, pero no servía de mucho, el hedor era tan intenso que hasta se podía saborear, y esa sensación resultaba nauseabunda. Me pareció recordar que un oficial propuso limpiar los alrededores de la zona segura cada cierto tiempo para eliminar los cadáveres antes de que se convirtieran en un problema de salud… visto lo visto no le habían hecho mucho caso.


    Cuando el camión de mi unidad salió abrieron un pequeño camino entre los cadáveres, pero de él ya no quedaba nada, nuevos muertos habían ocupado el lugar de los viejos y seguía intransitable.


    Conecté la radio para intentar enterarme de algo de lo que estaba pasando. La había apagado cuando comencé a bajar por la Avenida de la Fama en el coche para que no me distrajera y quería averiguar si las órdenes habían cambiado desde la última vez. Aunque en un principio había prestado más atención a las órdenes de los oficiales que a otra cosa, había aprendido que éstas no eran tan importantes como la información que los soldados se daban unos a otros, que relataban la acción en primera persona. Sin embargo, los últimos mandatos que había escuchado por parte de los oficiales me habían dejado perplejo, porque al parecer ni entre ellos eran capaces de ponerse de acuerdo sobre cómo combatir la amenaza a la que se enfrentaban. Un grupo había ordenado a todas las tropas reagruparse dentro del colegio, mientras que las órdenes de otro grupo eran evacuar a los civiles supervivientes fuera de la zona segura.


    En cierto modo podía haberme esperado que no se pusieran de acuerdo. Cuando empezó la crisis había dos puntos de vista sobre cuál era nuestra prioridad a la hora de intervenir en ella: unos decían que lo prioritario era proteger a los civiles a toda costa, ya que serían algo así como los nuevos colonos cuando recuperáramos la ciudad; otros sin embargo opinaban que la forma de proteger de verdad a los civiles era matando a todos los reanimados posibles, y para conseguirlo era necesario dar prioridad a las vidas de los militares, ya que si nosotros caíamos los civiles también lo harían… de algún modo esas dos posturas estaban consiguiendo que Murcia se sumara a la lista de zonas seguras que habían caído. Si todos los efectivos se hubieran utilizado para evacuar a los refugiados se habría salvado a muchos, aunque a costa de bajas militares; y si se hubieran replegado las tropas del todo no habría muerto casi ningún soldado y se podría contraatacar con fuerza, pero la carnicería entre los civiles habría sido total. Haciéndolo al cincuenta por ciento tan sólo habrían logrado salvar a unos pocos civiles a costa de las vidas de decenas de soldados. Al final el precio de las contradicciones estaban siendo vidas humanas, un bien que comenzaba a escasear en el mundo.


    Casi tenía que dar las gracias por no haber estado en la zona segura, porque seguramente habría sido de los idiotas heroicos, pero idiotas, que se quedaran a evacuar a los civiles sacrificando sus propias vidas en ello.


    Caminando sobre cuerpos descompuestos y pensando en compañeros y refugiados me di cuenta de que no sentía nada por ellos, ni dolor, ni lástima, ni nada de nada. Después de ver a Patricia muerta y convertida en una de esas cosas ya no me importaba la muerte de nadie más… o quizá fuera que ya no podía asimilar más dolor. Docenas, más probablemente cientos de personas estaban siendo despedazadas por monstruos no muertos caníbales en ese instante y me daba igual, porque si había ido hasta allí había sido únicamente por arrepentimiento.


    Tras meditar sobre ello durante la parte del camino que hice en coche, me di cuenta de que si mi conciencia me había llevado de vuelta hasta el horror era solamente culpa de la vergüenza. Habría sido completamente bochornoso por mi parte quedarme allí, malviviendo de latas de comida en un edificio lleno de muertos y de recuerdos como un desertor cobarde mientras mis compañeros se dejaban la vida protegiendo el último bastión de civilización que quedaba.


    Sólo podía ser vergüenza, o que me sentía tan agotado mentalmente que buscaba una forma honorable de morir y acabar con todo. Fuera lo que fuera, pronto lo iba a descubrir.


    Alcancé la entrada principal saltando por encima de algunos cadáveres. Era una maciza puerta de hierro soldada al muro de hormigón que pesaba un huevo y parte del otro y cuando se cerraba no dejaba la más mínima rendija por la que un muerto viviente pudiera colarse. Además se abría hacia fuera, así que por mucho que empujaras no podías abrirla desde el exterior; estaba fabricada completamente a prueba de reanimados… pero una vez frente a ella descubrí que por primera vez desde que yo podía recordar no había nadie vigilándola, y eso era un importante contratiempo con el que no había contado.


    —¡Hola! —llamé en dirección a la puerta; me imaginaba que, aunque se necesitara a todos los soldados posibles al otro lado, dejarían a alguien allí vigilando… era lógico que por lo menos un vigía protegiera la entrada aunque no se esperaran visitas, pero nadie respondía a mi llamada—. ¡Eh! ¿Hay alguien ahí? ¡Hola!


    Pero no obtuve respuesta… no había nadie, habían dejado la puerta completamente abandonada. Tenían que estar muy necesitados como para no dejar ni a un sólo hombre defendiéndola. Tácticamente no había nada que reprocharles, la acción estaba al otro lado y los reanimados no iban a trepar por ella, forzarla o hacer algo distinto que dar inofensivos puñetazos contra una plancha de hierro de un palmo de espesor. Pero desde mi punto de vista era una putada porque me había quedado sin forma de entrar.


    —¡No me jodáis! ¡Aquí fuera hay reanimados! ¿Hay alguien ahí? —bramé intentándolo una vez más sin éxito… no había nada que hacer.


    “Me cago en la puta” maldije para mí mismo mirando en todas direcciones; no podía quedarme allí plantado esperando a que alguien se decidiera a asomarse, tenía que moverme y encontrar otro lugar por el que pasar.


    Si iba hacia el sur seguramente me encontraría con lo mismo; la puerta principal tenía mayor prioridad de defensa que la puerta secundaria que había junto al hospital, así que allí tampoco habría nadie… sólo tenía una dirección, el norte. Si iba hacia allí pasaría al lado del estadio y llegaría hasta el patio del colegio, tendría que rodear a los muertos del noroeste, pero me encontraría con alguien por narices. Estuvieran combatiendo o sacando civiles tenía que haber compañeros ahí.


    Resignado, emprendí de nuevo la marcha sobre el campo de cadáveres. Aunque no estaba nada contento por cómo se estaban desarrollando los acontecimientos de mi regreso me alegró tener que alejarme de allí; si seguía respirando ese aire hediondo y contaminado por la muerte mucho tiempo más iba a acabar vomitando.


    No volví a coger el coche, en parte porque necesitaba ser todo lo sigiloso posible para pasar sobre el grupo de reanimados del noroeste y en parte porque, si me iba a reincorporar a mi puesto, tendría que dar muchas explicaciones sobre lo que había ocurrido durante los días que había estado ausente, y por qué había vuelto en el coche de mi novia era una pregunta que prefería evitar. También apagué la radio, la cacofonía de soldados hablando y gritando a través de ella era ininteligible y no me estaba enterando de nada; además llevarla encendida sólo serviría para atraer a los muertos.


    El rodeo me llevó hasta el sur del Jardín de la Constitución, por donde había pasado en coche anteriormente, y luego me obligó a bajar entre dos bloques de edificios. Salté una valla y me colé en el patio de una urbanización que se encontraba justo al lado de la parte del muro que daba al colegio. Me acerqué a él y escuché; por encima del ruido de los disparos se oía todo un coro de gemidos y lamentos de reanimado realmente estremecedor… era cierto lo que había oído por radio, el patio había sido tomado al completo y cientos de civiles tenían que haber muerto.


    Empecé a sentirme bastante confuso al comprobar que no había un alma por los alrededores, ni civil ni militar… no sólo no estaban combatiendo contra los muertos vivientes, sino que tampoco se estaba evacuando a los refugiados al exterior, allí no había nadie.


    Lo primero que pensé fue que me había equivocado y que tenían que estar sacando a los civiles por otro sitio, pero sabía que eso era imposible, el norte era la vía de escape natural de la zona segura… a diferencia del resto de lados, tras la sección de muro del norte estaba aquella urbanización en cuyo patio me encontraba y que servía de barrera contra los reanimados de la calle. Si tenían que sacar a los civiles, aquél era el mejor lugar, sin ninguna duda.


    Pero si allí habían evacuado a alguien ya se habían marchado, y como la parte superior del muro estaba vacía, significaba que tampoco había nadie luchando. Aquel lugar estaba perdido y abandonado.


    Fue entonces cuando me surgió una duda… ¿de dónde venían los disparos que llevaba escuchando desde que llegué? Sonaban desde el interior de la zona segura, y había dado por sentado que se producían en el patio, pero si no era así, ¿de dónde?


    Con la radio saturada, la única forma que tenía de enterarme de qué estaba pasando dentro era subirme al muro y echar un vistazo.


    —¡A la mierda! —bufé pensando que, de haber sabido que allí tampoco había nadie, habría saltado al otro lado cuando estaba junto a la puerta principal y me habría ahorrado el viajecito.


    No me fue difícil escalar hasta la parte superior del muro, sólo tuve que buscar un punto de apoyo en un saliente de la pared de hormigón e impulsarme hacia arriba lo suficiente como para trepar los tres metros de altura que medía. Cuando llegué arriba lo primero que hice fue incorporarme, el poco tiempo que había pasado patrullando sobre aquella superficie de tan sólo un metro de ancho había servido para eliminar la sensación de vértigo que sentí las primeras veces… un metro podía parecer mucho, pero cuando estabas a tres de altura y sabías que al otro lado sólo había una muerte segura se volvía mucho más difícil mantener el equilibrio.


    Como sólo oía a reanimados gemir y hacer otros ruidos inidentificables, pero no podía ver nada por culpa de la oscuridad, saqué la linterna y la encendí... y cuando vi lo que había otro lado deseé haberme quedado a oscuras. La escena era totalmente dantesca... cientos, o más bien miles de aquellas criaturas muertas vivientes se tambaleaban en el recinto que había sido un campamento con quinientas personas vivas en su interior.


    —¡Dios! —exclamé horrorizado, y no era para menos; la carnicería había sido completa, no podía quedar nadie vivo allí abajo, y el ruido que escuchaba, además de los gemidos, era el sonido que hace la carne humana al ser masticada… era horrible.


    La reacción de aquellos seres cuando me vieron allí arriba alumbrándoles con una linterna fue inmediata, todos los que no estaban ocupados comiéndose a alguien comenzaron a acercarse hacia mí, estirando sus manos como si pudieran agarrarme desde allí abajo y gimoteando ansiosos por unir mi pellejo al banquete que se estaban dando.


    “Anda y que os jodan” pensé mientras trataba de ignorarlos y buscaba con la linterna lo que en realidad había subido a ver.


    Iluminando las paredes del muro terminé encontrando el agujero por donde se habían colado en la pared Este; algo había derrumbado un trozo suficiente del muro como para dejar abierto un agujero de cuatro metros de ancho, y en una brecha así podían colarse por lo menos diez reanimados por segundo… no era de extrañar que no hubieran podido contenerlos, para cuando pudieron reaccionar ya debían tener más de un centenar dentro.


    Lo siguiente que busqué fueron las puertas del colegio; esas puertas eran la única entrada al interior desde el patio y desgraciadamente también habían sido tomadas. Los muertos vivientes sencillamente las reventaron a base de empujar y se colaron dentro. Un par de cuerpos tambaleantes se paseaban por allí como si tal cosa, pero la mayoría de los reanimados de esa zona estaban en el suelo del patio frente a la puerta… allí habían logrado coger a muchos civiles. Además de reanimados y cadáveres medio devorados también había desperdigados por el suelo cuerpos que debían haber pertenecido a muertos vivientes. Eran señal de que se había producido una lucha cuando lograron abrir la puerta y de que los de dentro se cargaron a cuantos pudieron.


    Me resultó muy duro ver aquello, y no sólo por los civiles y compañeros muertos. Aunque pudiera parecer egoísta sentí un ramalazo de dolor al recordar que en una de las aulas de ese colegio se encontraban mi catre y mi bolsa de viaje, con todas mis pertenencias dentro. El reloj que heredara de mi abuelo, fotos de mis padres, de mi hermano, de Patricia… todo lo que no había podido llevarme cuando salí de la zona segura estaba allí y allí se quedaría, porque intentar recuperarlo era una locura, el colegio ya pertenecía a los muertos.


    El misterio de qué estaba ocurriendo en la zona segura quedó resuelto cuando iluminé con la linterna un último lugar y pude unir las piezas del enigma. La respuesta era tan simple como que yo iba con mucho retraso. Sí, posiblemente habían evacuado a todos los civiles que pudieron, y también se habían atrincherado en el colegio como les habían ordenado otros oficiales, pero eso ya había quedado atrás. El patio y el colegio estaban perdidos del todo, pero al ver otras puertas reventadas en el suelo supe que la batalla continuaba en el estadio. De allí venían los disparos que escuchaba… en ese instante los míos debían estar luchando contra los muertos que se habían colado en él.


    No era una buena noticia, los muertos ya estaban atacando el segundo núcleo principal de refugiados, y viendo la cantidad que eran en el patio no creía que quien estuviera luchando fuera a aguantar. Agudicé el oído y por debajo del ruido de los disparos comencé a escuchar gritos, gritos que no eran producidos por los muertos, sino por los vivos. Estaban atacando a los civiles del estadio, estaban muriendo igual que habían muerto los de allí fuera…


    Mis temores de que la zona segura estaba comprometida se estaban haciendo realidad delante de mis ojos. En el patio había unos pocos cientos de refugiados y perderlo había sido una catástrofe, sí, pero en el estadio había alojados unos mil… si también estaban cayendo aquello bien podía significar el final de la zona segura, ¿qué sentido tenía ésta si la mayoría de la gente a la que se supone que tenía que dar protección estaban muertos?


    Sentí ganas de vomitar al pensar en todo aquello, y para no acabar mareándome y cayendo sobre los reanimados que me esperaban abajo comencé a bajar del muro con cuidado, antes siquiera tener una idea de cuál sería mi siguiente paso. El estadio ya no era una opción, no tenía forma de entrar allí desde donde me encontraba; el único modo de llegar habría sido volviendo hasta la puerta, saltando desde allí al interior y entrando por la puerta principal; lo más probable era que estuvieran sacando a todos los civiles que pudieran por allí para llevarlos a la plaza de toros… podía ir y ayudar pero ¿sería la plaza de toros un lugar seguro?


    Estaba seguro de que si ni el colegio ni el estadio habían logrado aguantar la plaza tampoco lo haría; conocía sus entradas, y no eran rival para una horda de ese tamaño. Los de dentro podían intentar atrincherarse y aguantar hasta quedarse sin comida y agua, pero el resto estaba perdido; a esas alturas los muertos ya tenían que haber llegado también a los edificios donde se había alojado a las autoridades de la ciudad, puede que incluso hasta el hospital… sencillamente eran demasiados como para contenerlos. La zona segura estaba condenada.


    “Tal vez debería volver” me dije tras meditarlo durante unos segundos, “no puedo ayudar a nadie aquí, lo he intentado pero no ha podido ser.”


    Era duro dejar morir a todos mis compañeros, y también a los civiles por los que llevábamos jugándonos el culo semanas, pero no podía hacer otra cosa. Si cogía el coche podría llegar a la casa de Patricia para regodearme en mi miseria el resto de mi vida en tan sólo unos minutos.


    Era lamentable que esa fuera mi mejor opción, porque dejarme matar allí y unir mi cadáver al del resto del ejército español no era una idea que me sedujera, así que me colgué el fusil a la espalda y comencé el camino de vuelta a través de la urbanización.


    Mi viajecito había acabado no teniendo ningún sentido. Había llegado tarde, aquel lugar prácticamente era historia, cientos de compañeros habían muerto, los civiles también… y Fran, y mi novia, mis padres, mi hermano, hasta ese hijo de puta de Kevin y sus amigos de mierda estaban muertos, ¿dónde me dejaba eso? ¿Dónde dejaba eso a la humanidad? ¿Quedaría a esas alturas alguna otra zona segura en pie o todas habían acabado igual? La creación de zonas seguras había sido una idea casi universal, los únicos lugares que no intentaron refugiar a cuantos civiles pudieran dentro de recintos fortificados fueron los que ya habían sido invadidos. ¿Habría alguna zona segura, segura de verdad, capaz de resistir y hacer honor a su nombre? Eran preguntas para las que no tenía respuesta.


    En todo aquello iba pensando cuando me pareció ver dos figuras moviéndose agazapadas detrás de las columnas de uno de los edificios de la urbanización. Inmediatamente me descolgué el fusil y lo preparé para abrir fuego si un reanimado se me acercaba… pero entonces caí en la cuenta de que los reanimados no se agazapan. ¿Podía tratarse de gente viva? Parecía poco probable viendo el estado en que se encontraba la zona segura pero, ¿y si lo eran?


    Me acerqué hacia ellos furtivamente. El movimiento sigiloso era la mejor defensa contra los reanimados, si no te veían no podían atacarte; y con las personas pasaba lo mismo, porque ninguno de los dos me vio aproximarme. El más bajito iba delante, agarrando de la mano al segundo, bastante más alto y más corpulento; se detuvieron al lado de la valla de la urbanización, teniendo la calle al otro lado, y cuando me situé más cerca de ellos y me escondí detrás de una columna pude fijarme un poco más en su aspecto.


    El alto no era corpulento, sólo lo parecía porque llevaba una gruesa chaqueta por encima; una chaqueta que, si no me equivocaba, era militar, de las nuestras. Podía ser un soldado, o más bien una, porque sus piernas eran demasiado delgadas para tratarse de un hombre. Y el otro, por su estatura y complexión sólo podía ser un niño... no pude evitar sonreír con satisfacción al ver que al menos esos dos se habían salvado de la matanza perpetrada por los reanimados y di un paso a un lado para salí de detrás de la columna y presentarme.


    Pese a ser tan sólo una mujer con un niño decidí mostrarme cauteloso, pues ya había perdido a un amigo por confiar demasiado en alguien y no iba a cometer ese error por segunda vez. Como ninguno de los dos parecía ir armado opté por mostrarme con el fusil a la espalda para no asustarlos, pero con una mano sobre él por si acababa necesitando utilizarlo.


    —Hola. —dije llamando su atención con un tono cordial; en los momentos de tensión la gente se comportaba de forma extraña e impredecible y prefería no darles motivos para que se asustaran.


    Su reacción fue inmediata, la mujer ahogó un grito y agarró al niño de los hombros, mientras que él se colocó delante de ella como queriendo protegerla… con su menuda estatura si hubiera querido matarles no le hubiera servido de mucho, ella le sacaba más de una cabeza de altura.


    —¡Hey! Tranquilos, no soy un reanimado. —les aseguré acercándome a ellos un par de pasos para verlos con mayor claridad.


    Ella no pertenecía al ejército, sólo era una chica de unos diecisiete o dieciocho años que se había vestido con una de nuestras chaquetas; tenía un rostro ovalado bastante atractivo con una melena castaña y mojada que le caía hasta posarse sobre los hombros. Su figura delgada se dejaba entrever debajo de la gruesa chaqueta. Por algún motivo, en lugar de mirarme parecía que estuviera mirando algo varios metros detrás de mí, pero cuando giré la cabeza no pude descubrir qué era lo que le llamaba tanto su atención.


    El niño, por su parte, no apartaba su mirada de mí; era una mirada de desconfianza tan impropia de alguien de su edad, unos diez u once años como mucho, que me dio un poco de lástima que no fuera a ser capaz de intimidar a nadie con ella. Al igual que la chica, tenía el pelo castaño, aunque un poco más oscuro, y también estaba delgado. Los dos tenían que ser civiles que habían logrado escapar, como había pensado en un primer momento.


    “Bien por ellos, joder” pensé tan eufórico como si mi equipo hubiera ganado la liga; aunque sólo fueran dos, eran dos menos que se comerían los muertos vivientes… una pequeña victoria que sabía a gloria después de lo que había visto en el patio del colegio.


    —¿Quién eres? —me preguntó la chica algo temerosa; seguía sin mirarme directamente y se aferraba al niño como si fuera un escudo.


    —Es un militar —respondió él dirigiendo su mirada a mi fusil—. Un soldado.


    ¿Lo era? A esas alturas me sentía más como un tipo con un uniforme militar y armas de militar que como un auténtico soldado del ejército de tierra español. Hasta unos minutos antes había sido un desertor, y técnicamente no había logrado reincorporarme… de hecho, cuando me encontré con ellos técnicamente estaba desertando de nuevo.


    —Me llamo Sergio y el chico tiene razón, soy un soldado —me presenté; no había tiempo para explicaciones que nadie había pedido, si tenía que hacer de militar lo sería—. ¿Venís de la zona segura? ¿Sabéis qué ha pasado ahí dentro?


    —¿Tú no? —preguntó extrañada la chica; el niño volvió a fulminarme con la mirada, pero ella seguía mirando al vacío.


    —Estaba… en una misión, fuera —me excusé, aunque inmediatamente me arrepentí de haber dudado antes de hablar; si se habían dado cuenta sabrían que era una mentira y no confiarían en mí—. Acabo de llegar, sé que los reanimados lograron entrar.


    —Lograron entrar del todo —exclamó el niño, que a diferencia de la chica no parecía estar tan asustado; percibí en él esa determinación que te hace ser un buen soldado, y también la que te hace ser un cadáver devorado por otros cadáveres si no dejabas que la prudencia ganara la batalla a la determinación—. Se colaron en el patio, luego rompieron las puertas y entraron al coleg…


    Se calló como si hubiera dicho algo prohibido e inmediatamente miró hacia arriba, a la muchacha, pero ésta no le devolvió la mirada.


    —¿Luego al colegio? —sugerí yo terminando la frase por él—. De eso ha debido pasar un buen rato. ¿Habéis salido con algún grupo?


    Cabía la posibilidad de que formaran parte de un grupo de civiles evacuados antes de que todo se fuera a la mierda.


    —Estuvimos en el colegio una hora antes de que entraran, luego salimos nosotros solos y nos escondimos debajo del muro, hasta ahora. —me explicó el niño, que me miraba con una desconfianza aún mayor que un momento antes.


    —Eres soldado, ¿no? —soltó la chica de repente, pero sin mirarme, lo cual empezaba a resultarme inquietante—. Nuestros padres estaban entre los civiles que fueron reclutados para matar resucitados. ¿Sabes algo de lo que les ha pasado?


    “¿A los civiles del muro? Probablemente estén tan muertos como los militares… pobres chicos.”


    —Me temo que no, no sé nada de lo que ha pasado ahí dentro —confesé—. ¿Sois hermanos?


    —Es mi hermana y yo la protejo. —me advirtió el niño.


    Sí, tenían rasgos parecidos, el pelo, la nariz, la forma de la cara… parecía decir la verdad, y tampoco tenía ningún motivo para mentirme en algo así.


    —¿Tú la proteges? —repetí echando un vistazo al muro; tras él cientos de personas habían sido devoradas vivas por los muertos vivientes—. ¿Y habéis salido solos? Pues buen trabajo, chaval.


    No respondió, pero su gesto se volvió un poco menos hosco.


    Eran civiles, dos críos que probablemente habían perdido a sus padres y que se encontraban perdidos y desarmados en mitad de una ciudad muerta… no podía dejarlos allí solos por muy bien que las hubieran apañado para escapar de la matanza de la zona segura. Pensé en llevármelos conmigo a la casa de Patricia, si algo sobraban allí eran habitaciones, y podrían vivir en la casa que más les gustara. El único problema sería la comida, que se gastaría el triple de rápido, y que una chica y un niño indefensos eran más bien un lastre que otra cosa. Pero, ¿qué otra opción tenían? Si no venían conmigo bien podía pegarles un tiro en ese preciso momento, iba a ser una muerte menos cruel que la que les esperaba si iban solos por la ciudad. Además, la chica no estaba mal, quizá cuando el recuerdo de Patri fuera menos doloroso…


    “Qué imbécil eres, en esa casa el recuerdo de Patri nunca será menos doloroso” me dije con toda la razón del mundo; o quizá tan sólo sentía que sería así.


    —No podéis ir por ahí solos y desarmados, la ciudad es muy peligrosa, y por esta zona más que ningún otro sitio. ¿Por qué no dejáis que os lleve a un lugar seguro? —les propuse amablemente, sin embargo la chica comenzó a desconfiar, igual que su hermano.


    —¿A qué lugar seguro? —preguntó con suspicacia.


    —Sé dónde hay un edificio que está completamente vacío. Tengo las llaves de una de las casas…


    “Dónde los llevarás, matarás al niño y la violarás a ella” podía leer en sus ojos... sí, aquello no sonaba muy bien dicho en las circunstancias en las que nos encontrábamos, pero pese a todo intenté insistir, no había otra opción.


    —Allí vivía mi novia, pero murió —Decirlo resultó tanto o más duro que vivirlo, era como si el hecho se consumara al expresarlo en voz alta compartiéndolo con alguien; intenté disimular el ramalazo de dolor que me recorrió en ese momento, pero aun así la voz me salió extrañamente aguda al volver a hablar—. Mirad, no quedan lugares a salvo, la zona segura ha caído, sólo cabe encontrar un refugio donde intentar aguantar.


    —¿Dónde está ese edificio? —inquirió la chica.


    ¿Sería posible que la hubiera convencido tan fácilmente…? Lo era, al fin y al cabo no tenían donde ir, y lo sabían tan bien como yo.


    —Está al noroeste, pasado Ronda de Levante. Tengo un coche cerca de aquí y el camino está despejado porque, bueno, todos los reanimados que había por allí ahora están aquí. —contesté señalando el muro a mi espalda, pero el niño frunció el ceño con tanta fuerza que me alegré de que las miradas no pudieran matar.


    —¡No vamos a ir allí! Nos vamos fuera de la ciudad. —exclamó como echándomelo en cara.


    —¿Fuera de la ciudad? —repliqué con curiosidad; seguramente habría menos reanimados fuera de las ciudades, no era una idea descabellada, aunque seguía siendo irrealizable si iban desarmados.


    —Subiremos hasta que no haya resucitados —siguió explicándome—. Luego iremos a la derecha, hasta la huerta.


    —¡No vamos a ir a la huerta, tenemos que quedarnos por aquí para que nos encuentren. —se le encaró la chica, que no parecía estar muy conforme con aquella decisión.


    Me dio la impresión de que ya habían discutido por eso antes, y también tenía la sensación de que, en ese momento, era el niño el que estaba pensando como un adulto y ella la que parecía una cría. ¿Encontrarles? ¿Quién? ¿No se daba cuenta de que no quedaba nadie?


    —Sé que es duro de asimilar, pero nadie va a venir a buscaros. La zona segura ha caído, toda la gente que había dentro ha muerto… —intenté razonar con ella.


    —¡Eso no puedes saberlo! —protestó con voz temblorosa, me estaba echando la bronca pero aun así seguía sin mirarme directamente—. Tú mismo dijiste que habías estado fuera. No sabes nada…


    —Yo sólo digo lo que veo. ¿O es que tú no has visto la jauría de muertos vivientes que ha entrado? —exclamé queriendo que entrara en razón.


    —¡No la ha visto! —intervino el niño agresivamente—. Es ciega.


    Ciega… eso explicaba por qué no me miraba al hablarme, y aunque le concedía más mérito al chico por haberla sacado fuera reafirmaba más mi postura de que no sobrevivirían por su cuenta.


    —Pues entonces escucha. ¿Oyes gritos? ¿Oyes disparos? Han arrasado el colegio y ahora están acabando con el estadio, todo el mundo está muriendo ahí dentro —le espeté… estaba siendo duro, pero ya habíamos perdido mucho tiempo en conversaciones y teníamos que movernos antes de que algún grupo de reanimados nos escuchara y decidiera investigar.


    —Pero… nuestros padres… —murmuró.


    “Sus padres estaban allí” me recordé.


    —Lo siento. —fue lo único que le dije… ¿qué otra cosa podía decir?


    No había tenido tiempo para llorarles, pero sabía lo que era perder a tus padres. Tampoco quería darles falsas esperanzas si éstas sólo servían para que se pusiera en peligro por no atender a razones.


    Sabía que aún no había aceptado la verdad de lo que le decía, nadie acepta algo así la primera vez que se lo dicen, pero aun así el labio inferior comenzó a temblarle como si fuera a echarse a llorar. Sin embargo terminó conformándose con abrazar a su hermano y sorberse la nariz.


    El niño, por su parte, ni se inmutó. No se creía una palabra de lo que había dicho; todavía era demasiado pequeño para enfrentarse a algo así. Pero el mundo se había convertido en un lugar duro, tendrían que hacer frente a esas muertes tarde o temprano.


    —Vuestros padres se alegrarían de que después de todo esto siguierais vivos; y no me perdonarían que os dejara solos. Si queréis salir de la ciudad me parece buena idea, podemos ir hacia el Este, a la huerta. Más allá de Puente Tocinos seguro que encontramos algún lugar donde pasar la noche, ¿qué os parece? —les propuse.


    Había estado tan obsesionado con la casa de Patricia que me había hecho a creer a mí mismo que no teníamos más opciones donde refugiarnos, pero la idea de buscar un lugar en la huerta de Murcia del chaval era bastante buena. Allí seguro que había comida, agua y puede que incluso algún otro superviviente que se escondiera cuando comenzó todo aquello con quien colaborar.


    —De acuerdo —accedió finalmente la chica secándose una lágrima; aunque el gesto no tenía mucho sentido al estar empapada de arriba abajo por el agua de la lluvia—. Vale. Iremos contigo.


    El chico no puso ninguna objeción, de modo que asentí y eché un vistazo por los alrededores para asegurarme de que no venía ningún reanimado a unirse a la charla.


    —Muy bien, iremos a por el coche, lo tengo aquí cerca. Seguidme —les indiqué comenzando la marcha de vuelta a donde había dejado el coche aparcado—. Por cierto, aún no se vuestros nombres.


    —Yo soy Dani —contestó el niño—. Mi hermana se llama Sandra.


    Como única respuesta, Sandra volvió a sorberse la nariz.


    —Bien, ahora guardad silencio, no queremos que algún reanimado se dé cuenta de que andamos por aquí. —les advertí, y obedientes no pronunciaron una palabra más tras comenzar a seguirme.


    El chico, Dani, hacía de lazarillo de su hermana llevándola de la mano. No podía dejar de pensar en que una chica ciega en un mundo de muertos viviente, tenía tantas posibilidades como un tetrapléjico… y no obstante allí estaba, viva cuando todos los demás habían muerto. Seguramente no era consciente todavía de lo que le debía a su hermano pequeño. Más tarde, cuando hablar fuera más seguro, tenían que explicarme cómo habían hecho para salir vivos de aquello, porque no era capaz de imaginarlo, pero tampoco creía que me estuvieran mintiendo.


    —Tenemos que dar un rodeo considerable —les expliqué cuando saltamos al otro lado de la valla—. Hay reanimados más adelante.


    Volví a recorrer exactamente el mismo camino, pero en dirección contraria. Tenía que ser especialmente cuidadoso en aquella ocasión, ya que si llamábamos la atención de los muertos vivientes podíamos acabar en un serio aprieto, y ya no iba yo solo, tenía que estar pendiente de los dos hermanos. Debido a ese motivo tardamos casi diez minutos en llegar de nuevo a la calle de la entrada a la zona segura.


    —¿Qué es esa peste? —preguntó Sandra arrugando la nariz.


    El montón de cuerpos descompuestos seguía allí, por supuesto, soltando al aire ese olor más propio de una cloaca que de la calle de una ciudad. Sin embargo todavía estábamos muy lejos de ellos y el olor apenas se notaba… era increíble que lo hubiera podido percibir tan pronto.


    —Los muertos que ya no se levantarán —respondí—. Hay una calle llena de ellos.


    Tarde me di cuenta de que quizá, debería haber dado un rodeo más grande. Había elegido la calle adyacente a la del muro porque la consideraba más segura al no haber visto reanimados antes en ella, pero por allí también había más de un cadáver tirado por el suelo, y aquello quizá era demasiado para un niño, sin contar con que a ella le costaría rodearlos sin tropezarse.


    —¡Que olor más insoportable! ¿Son… muertos? —preguntó Sandra haciendo una mueca de asco.


    —Sí. —le respondí tratando de no respirar por la nariz, estaba ya saturado de ese olor de mi paso anterior por aquella zona.


    —Dios… ¿y qué… qué hacen aquí? —exclamó horrorizada.


    —Estamos cerca de las puertas, estos reanimados fueron abatidos conforme iban llegando, pero luego nadie se molestó en quitarlos del camino. —le expliqué antes de girarme para ver cómo iban, pero inmediatamente deseé no haberlo hecho porque tropecé con un torso putrefacto, resbalé hasta casi caerme al suelo y terminé con la bota derecha impregnada de carroña putrefacta.


    —Cuidado con éste. —les advertí asqueado.


    Sandra mantenía la compostura mientras avanzaba, no poder ver los cuerpos dispersos que había por la calle tenía que ayudar mucho en esa situación pero Dani no tenía esa suerte tan relativa, y el pobre hacía tal esfuerzo para no vomitar que incluso se olvidó de adoptar el gesto hosco que me había estado mostrando todo el rato.


    “No debí traerlos por aquí” me lamenté un poco tarde.


    Me había acostumbrado tanto a los muertos, los cadáveres y la sangre que me había olvidado por completo de que algunos tenían la suerte de no haber visto tantos como para haberse acostumbrado. Para mí ya eso ya no eran los restos de personas, sólo trozos de carne putrefacta… pero a ese pobre chico de diez años tenía que estar causándole un trauma.


    Distraerme con mis propios pensamientos casi me cuesta la vida. Una mano podrida me agarró de la bota, y una cabeza cadavérica, unida a un cuerpo que se arrastraba por el suelo impulsándose con el otro brazo, intentó morderme. Tenía los reflejos lo suficientemente entrenados como para ser capaz de rechazar el mordisco dándole una patada en la cara, después metí la suela de la bota en su boca y le salté los dientes de un golpe, y para terminar le machaqué la cabeza con la culata del fusil.


    —¿Qué pasa? —gimió Sandra aferrándose a su hermano, el cual se dobló y terminó vomitando en el suelo mientras yo transformaba la cabeza del reanimado en una pulpa sangrienta.


    “Putos inútiles” me dije pensando en los soldados del muro “¿No saben eliminar a un maldito reanimado dándole un tiro en la cabeza? No me extraña que hayan ganado ellos.”


    —Sólo era un reanimado que no estaba muerto del todo. —le expliqué a la chica después de que el cadáver dejara de moverse, pero ella estaba pendiente de los vómitos de su hermano… aquello había sido culpa mía, sólo era un crío y había conseguido que tuviera pesadillas durante meses.


    —Ya está, ya pasó —le consoló ella agachándose hasta su altura y abrazándole mientras él se limpiaba la boca; luego giró su cabeza hacia mí—. Si hay uno podría haber más, ¿no?


    Tenía buena intención, pero estaba quedando como un completo idiota. ¿Cómo iban a confiar en que conmigo estarían a salvo si no dejaba de hacer el imbécil? Ellos por su propia cuenta habían logrado salir de la masacre de la zona segura ilesos, algo que ni yo estaba seguro de haber podido imitar, y tras un momento conmigo estaban peor que allí dentro.


    “Vamos Sergio, ponte las pilas” me reprendí a mí mismo.


    —Será mejor que vayamos por otra calle, ¿de acuerdo? Ésta es más peligrosa de lo que pensaba.


    No dijeron nada a favor o en contra, el chico seguía encontrándose mal y su hermana se limitó a consolarle. Me acerqué a ellos y le ofrecí mi cantimplora a Dani para que se limpiara la boca de vómito, luego ambos bebieron un largo trago de agua.


    “Tenía que haber empezado por ahí” caí en la cuenta bebiendo yo también un poco, que con todo lo que estaba pasando tenía la garganta seca.


    Si nos metíamos por la otra calle podríamos encontrarnos con algún reanimado despistado, pero podría abatirlo con facilidad, así que busqué una salida por la cual abandonar aquella y seguimos en dirección al coche, que se encontraba en el siguiente cruce de carreteras. Un par de siluetas tambaleantes nos seguían el paso, pero estaban muy lejos todavía y no iban a llegar a alcanzarnos; nos marcharíamos nosotros en el coche mucho antes, así que preferí no decirles nada…


    Y entonces comenzó el caos. Sin previo aviso se escuchó el ruido de docenas de armas siendo disparadas al mismo tiempo muy cerca de allí... el sonido fue tan repentino y me sobresaltó de tal manera que me encontré con el fusil en las manos y preparado para disparar sin recordar siquiera habérmelo descolgado del hombro.


    —¿Qué es eso? —exclamó Sandra también sobresaltada intentando hacerse escuchar por encima del ruido… la pregunta sólo tenía una respuesta posible.


    —Los muertos vivientes han llegado a la plaza de toros. —murmuré; los disparos sonaban demasiado cercanos para venir de otro lugar, tenía que ser la plaza de toros, no cabía duda... habían entrado por el colegio, habían tomado el estadio y estaban arrasando la plaza también, su voracidad no tenía límites.


    Al menos había parado de llover de una puta vez.


    —Tenemos que seguir, venga. —les indiqué con un gesto de mano que sólo el chico pudo ver; al habernos detenido los dos reanimados que nos seguían recortaron distancias y no me apetecía tener que liarme a tiros allí.


    —¿Y si alguien sale? —preguntó Dani de repente; podía ver ya el coche al final de la calle, estábamos a punto de largarnos de aquel horror.


    —¿Cómo? —No le hice mucho caso a su pregunta porque de repente tenía otros asuntos de los que preocuparme; una figura tambaleante se encontraba dando vueltas cerca del coche… al final iba a tener que abrir fuego si quería que nos largáramos de allí.


    —¿Y si alguien sale de la plaza, como nosotros? —insistió; el vomitar había destruido toda su fiereza, la pregunta tenía un tono dubitativo e inseguro que no habría mostrado antes delante de mí.


    —La fachada exterior de la plaza fue sellada para que los reanimados del exterior no pudieran entrar —le expliqué sin perder de vista a los que teníamos en ambas direcciones—. Sólo se puede salir de la plaza de toros desde dentro de la zona segura, no hay ninguna puerta que dé fuera. No podemos hacer nada por ellos.


    No era del todo cierto, a lo mejor y con un poco de suerte alguno lograba escabullirse hasta el exterior… aunque aquello pareciera imposible tenía delante de mí dos ejemplos de que lo imposible podía ocurrir. Pero no podíamos quedarnos allí mirando cómo la zona segura terminaba de ser arrasada, las calles eran peligrosas, más en plena noche, como demostraban los tres reanimados que tenía a la vista. Que tras aquel muro hubiera unos cuantos miles de muertos vivientes también influía, si lograban salir mientras nosotros nos quedábamos esperando a ver si escapaba alguien vivo tendríamos problemas muy serios.


    Ninguno de los dos me llevó la contraria, aunque Dani no dejaba de desviar la mirada hacia la plaza mientras recorríamos el último tramo que nos separaba del vehículo. El reanimado que se encontraba vagabundeando por allí nos vio y comenzó a tambalearse hacia nosotros… no podía sentir más que admiración ante la capacidad de aquellos seres para moverse en la oscuridad, no importaba la poca luz que hubiera, siempre te encontraban.


    —¡Hay uno ahí! —gritó Dani señalando al frente.


    Sonreí, pero inmediatamente me di cuenta de que acababa de quedar como un incompetente de nuevo. Al no decir nada sobre el reanimado parecía que el niño lo había visto antes que yo.


    “Pues a ver qué os parece esto” me dije con fastidio colocándome el fusil en el hombro.


    —Ya lo veo —dije apuntando y disparando; fue un sólo tiro, pero los sesos del reanimado saltaron por los aires y su cuerpo cayó al suelo, salpicando en un charco—. Arreglado.


    Había sido un disparo a treinta metros por lo menos, y en la oscuridad; me tenía que haber ganado su respeto por narices.


    —¿Qué ha pasado? ¿Está muerto? —preguntó Sandra dándole un tirón a su hermano—. ¿Era de los de dentro?


    —No, éste estaba dándose un paseo por aquí fuera —respondí colgándome el fusil al hombro de nuevo; los reanimados que teníamos a la espalda aún estaban lo bastante lejos como para no preocuparme demasiado, pero los disparos atraerán a todos los de la zona que aún no se hubieran enterado de lo que ocurría allí—. El coche está ahí mismo, será mejor darse prisa.


    


    

  


  
    CARLOS


    En la situación en la que me encontraba sólo podía pensar en que la moto, como vehículo, dejaba mucho que desear. La que había cogido de la pizzería tan sólo era un pequeño ciclomotor, y desde luego ése no es el medio de transporte más adecuado para moverse por una ciudad llena de zombis. Si hubiera tenido a mano una moto cuando estaba en mi barrio me habría sido muy útil, todo el tiempo que había perdido dando vueltas buscando un lugar por donde salir con el coche me lo podría haber ahorrado, pues tan sólo tendría que haberme metido por la acera o entre los huecos de los coches. Pero en plena avenida despejada de vehículos ir en moto era una forma estupenda de ser vulnerable a que un zombi decidiera tirarse sobre mí.


    Y es que, pese a que la avenida no estaba demasiado poblada de muertos vivientes, aquello podía llegar a ocurrir si no iba con cuidado. El petardeo del motor llamaba su atención con facilidad y desde la suficiente distancia como para que les diera tiempo a meterse en mitad de mi camino, y más de una vez tuve que maniobrar para esquivarlos.


    Nunca había llevado una moto antes, y descubrí por las duras que era tan bueno manejando una como llevando un coche. La lluvia tampoco ayudaba demasiado, el suelo estaba resbaladizo, y como no llevaba casco el agua me golpeaba directamente en la cara, entorpeciéndome la visión.


    Pese a todo sonreí al pensar que cuando llegara a la zona segura no podía contarle a mi madre que había ido en moto sin casco… si se enteraba era capaz de alistarme al ejército a la fuerza, y sinceramente, ya había tenido suficientes zombis para el resto de mi vida.


    Lo malo era que las cosas que no podría contarle empezaban a acumularse: los dos muertos, la droga, prácticamente haber mangado un coche, conducir una moto sin casco… y también estaba lo que sí tendría que contar, como que nuestra casa se había convertido en cenizas por mi estupidez.


    Pero todo eso sería más adelante, todavía tenía que llegar a la zona segura y el destino se empeñaba en ponérmelo difícil. Si me hubieran dicho que iba a tardar dos días enteros en recorrer los aproximadamente dos kilómetros que separaban mi casa y aquel lugar me habría reído hasta hartarme… y sin embargo allí estaba, todavía en camino y con la noche encima por segunda vez. Al menos sólo me quedaba menos de una décima parte del camino por recorrer, por lo que esperaba que esa noche pudiera al fin dormir bajo protección militar y con mi familia.


    El ruido de los disparos había sido un acompañamiento constante durante todo el camino, y al ir acercándome cada vez sonaban más fuertes e intensos. No sabía qué podía significar aquello, ¿cuánto tiempo se necesitaba para matar a unos zombis? Debía ser un grupo muy grande porque hasta yo con mi piolet me habría encargado a esas alturas de un grupo pequeño.


    Sin embargo, había asuntos más acuciantes de los que ocuparme que los problemas de los militares con los zombis. Tenía el hospital enfrente, podía ver su silueta contra las nubes, que no dejaban de descargar lluvia sobre mí… la zona segura estaba a mi alcance por fin, pero no podía llegar hasta ella porque el puente del hospital había sido destruido por completo; donde antes hubiera tres magníficas plataformas, una para cada sentido de la marcha y otra peatonal, ya sólo había dos carreteras y un camino derruidos. Los escombros de lo que había sido el puente sobresalían sobre el agua del río, y unos enormes cables blancos yacían desperdigados por el camino de tierra que transcurría junto al cauce del Segura.


    Fijándome un poco más atentamente en ellos descubrí que entre esos cascotes había cosas que parecían ser cuerpos, o más bien trozos de ellos. Estaban bajo montones de piedras, como si el hundimiento del puente los hubiera sepultado… no me costó mucho suponer que los militares habían volado el puente para que no se acercaran zombis.


    Lo malo era que también me impedía acercarme a mí. No quería empezar a perder los nervios otra vez, sólo era un pequeño contratiempo en el camino a la salvación, pero empezaban a ser tantos que era normal desesperarse. ¡Qué inocente era cuando salí de casa y pensé que en un par de horitas estaría en la zona segura! No tenía ni idea de lo que iba a sufrir para conseguirlo.


    Una pareja de zombis que había dejado atrás con la moto momentos antes comenzaban a estar ya demasiado cerca, de modo que di la vuelta y seguí el camino hacia el siguiente puente. Sólo eran trescientos metros y, aunque era un puente peatonal, no creía que fuera a tener problemas para pasar con una moto... con lo único que podía tener problemas era con que también lo hubieran hundido.


    “En ese caso volveré al otro puente, bajaré al río y empezaré a lanzar trozos de zombi contra el puto hospital hasta que vengan a recogerme o me peguen un tiro” me prometí mientras aceleraba con la moto; no sabía lo que me esperaba al otro lado, por culpa de las nubes ni siquiera había una luna que iluminara un poco la noche, así que dependía únicamente de las luces de moto, pero no me pareció ver ninguna silueta humanoide que indicara que allí había un zombi… con un poco de suerte podía llegar sin más problemas, aunque luego tendría que ver qué ocurría con los zombis a los que disparaban los militares.


    Aun estando tan cerca no era capaz de averiguar de qué parte de la zona segura provenían los disparos; el eco que hacían en los edificios distorsionaba completamente el sonido, frustrando cualquier intento de identificar el lugar de origen de los mismos. Pero aquello no me preocupaba ni la mitad que los zombis que tenía más cerca. Aunque los hubiera dejado atrás sabía que seguían persiguiéndome, y si tenía que retroceder por alguna razón, como que no hubiera puentes en pie, me alcanzarían. Había descubierto que la velocidad era la mejor arma contra aquellos seres; si les pillabas desprevenidos, entre que se daban cuenta de lo que ocurría y que intentaban reaccionar te daba tiempo a pasar de largo… pero si luego te tocaba dar la vuelta, como podía ser mi caso, ya estarían alerta y en movimiento, preparados para cogerte.


    Para mi alivio no habían destruido el segundo puente. Al verlo allí, de pie y despejado de muertos vivientes, sentí un ramalazo de alegría como no había sentido en semanas. Por fin iba a volver a ver a mis padres y a mi hermana, por fin podría olvidarme de los malditos zombis para siempre… no me eché a llorar porque todavía tenía que cruzar, no por falta de ganas.


    Aceleré con la moto y atravesé por completo el puente, incorporándome a la carretera de nuevo al otro lado dando un pequeño trompicón en la acera. No era del todo cierto, como pensaba un momento antes, que estuviera el camino despejado, no obstante tampoco había muchos muertos por allí, y todos parecían dirigirse en dirección a la zona segura atraídos por los disparos. Una anciana con un sólo ojo y un brazo mordisqueado se fijó en mí, pero dando un acelerón puse tierra por medio sin prestarle más atención. Ya estaba tan cerca…


    Llegué hasta el hospital unos segundos más tarde. Con la luz de la moto vi que las ventanas más bajas del edificio habían sido completamente tapiadas para que los zombis no pudieran atravesarlas. Por lo que sabía, la zona segura abarcaba un buen trecho de avenida y varias calles, y al tenerla allí delante me di cuenta de que no tenía ni idea de dónde estaban las entradas y salidas de aquel lugar.


    Los disparos se escuchaban más cercanos, pero seguía sin saber su origen. Así que, como no podía quedarme parado o todos los zombis que llevaba a mis espaldas me alcanzarían, giré a la derecha y comencé a subir por la Avenida de la Fama…


    Era una carretera bastante ancha, con dos carriles a cada lado y una mediana casi tan ancha como otro carril llena de árboles. También tenía árboles a mi derecha, donde se encontraban los edificios de viviendas, la mayoría de los cuales disponía de algún tipo de negocio en las plantas bajas, aunque por algún motivo había un montón de coches abandonados ocupando casi toda la acera. Sin embargo en la calle de enfrente, a mi izquierda, habían arrancado hasta el último árbol y un muro gris oscuro de por lo menos tres metros de altura unía las fachadas de los edificios cuando entre estos había algún hueco. Un segundo muro, éste de alambre de espino, rodeaba al de hormigón, y clavados en él vi varios cadáveres, algunos en avanzado estado de descomposición.


    Deduje que eran cuerpos de zombis que se habían enredado allí al avanzar contra la zona segura; una vez inmovilizados los militares les podían disparar con suma facilidad. Era una imagen asquerosa, pero no peor que los cadáveres que había desperdigados por el suelo. Al igual que los clavados en espino debían haber sido abatidos por los militares… a los cuales no veía por ninguna parte pese a que se suponía que debían estar protegiendo el muro.


    Los cuerpos del suelo eran más fácil de esquivar que a los zombis vivos, pero al pasar por al lado de uno que llevaba bastante tiempo pudriéndose me llegó un olor a putrefacción tan nauseabundo que me hizo recordar a los dos cadáveres descuartizados que había dejado en la pizzería. Se me revolvió el estómago por enésima vez en aquel viaje, aunque en cierta forma fue un alivio, ya que perdí el apetito por completo, que no había sido escaso tras llevar un día entero sin comer nada.


    Conforme más subía, más cercanos se escuchaban los disparos, y aunque debido a la oscuridad apenas podía ver lo que tenía por delante supuse que me estaba acercando al lugar donde se producía el tiroteo… y eso no era bueno, porque donde había disparos también había zombis.


    Detuve la moto y me planteé dar la vuelta e intentarlo por el otro lado, pero eso parecía aún más desalentador, ya que tendría que cruzarme con los zombis que había dejado atrás. Como ninguna opción me convencía decidí seguir adelante y valorar mejor cuál era la situación. Si podía esquivaría la zona de combate y continuaría buscando la entrada, con suerte incluso podría toparme con algún militar que hubiera por allí para que me guiara hasta algún lugar seguro por donde entrar.


    Pero apenas había llegado a la altura de la salida a la izquierda que llevaba hacia el estadio, de no haber estado el camino cortado por el muro, cuando descubrí el porqué del tiroteo constante, y también que me sería imposible esquivar la batalla…


    Pese a que estaba oscuro y no podía verlos a todos calculé que debían ser cientos de ellos. Eran tantos que durante una fracción de segundo pensé estúpidamente que tenía que tratarse de gente viva, y que me había metido dentro de la zona segura sin darme cuenta. Pero no era así, los zombis, en una cantidad que no había visto junta jamás, salían de entre los edificios y se lanzaban contra el muro, mientras los soldados los masacraban a tiros desde lo alto. El alambre de espino no había servido allí para evitar que no llegaran al pie de aquella barrera, los atacantes sencillamente lo habían hundido bajo el peso de los cuerpos de sus propios congéneres. Desde lejos los disparos no me habían permitido escucharlos, pero estando casi a lado de la multitud podía escuchar perfectamente sus gemidos y gruñidos… y en aquella cantidad componían un sonido terrorífico.


    Me estremecí al pensar que llevaba horas oyendo disparos… debían llevar todo el día cargándose zombis. Enfoqué con la luz delantera de la moto toda la calle para contemplar mejor a la multitud y me percaté de que esos seres caminaban incluso por encima de sus propios caídos para lanzarse al ataque. Los cuerpos en el suelo y contra el muro se amontonaban conforme los muertos vivientes eran acribillados…


    Era sobrecogedor contemplar ese espectáculo, pero más lo era intentar sacar la cuenta de cuantos de aquellos seres podía haber allí… no eran cientos, tenían que ser miles entre los activos y los caídos. ¿Es que no quedaba nadie vivo en esa maldita ciudad? ¿Todo el mundo había acabado transformado en una de esas cosas?


    Estaba tan embobado pensando en eso que por un momento me olvidé con qué clase de criaturas estaba tratando. Al enfocarlos, varios de ellos se olvidaron del muro y se fijaron en el pobre diablo que les encandilaba con la luz de una moto. En cuanto variaron su rumbo y se dirigieron a por mí giré y di la vuelta a toda prisa para emprender la huida… de todas formas no podía pasar por allí, tendría que rodear toda la zona segura, probar por el otro lado y rezar para que por allí estuviera más despejado y me dejaran pasar.


    Comencé a bajar desandando mis pasos con el ciclomotor e intentando que la escena que acababa de presenciar desapareciera de mi cabeza, pero apenas había llegado al cruce con la Calle de Gloria cuando los zombis que antes había tenido a la espalda me dieron alcance. En aquel punto la mediana servía también de aparcamiento, y no había un sólo espacio libre… más aún, los coches abandonados me bloqueaban la acera, y por tanto sólo tenía los cuatro carriles por donde moverme.


    El espacio que dejaban entre ellos podría haber sido suficiente para pasar muy temerariamente si hubieran estado distraídos, pero como no era el caso, haber intentado colarme entre ellos habría sido un suicidio. Un tirón podría hacerme caer de la moto y convertirme en pasto de los zombis.


    —¡Mierda! ¡Joder! —maldije en voz alta recordando a los que había atraído con las luces y también me perseguían desde el otro lado… en un instante me habían acorralado del todo.


    Viéndome condenado a no poder moverme con la moto, la única opción que tenía era dejarla y atravesar entre los coches abandonados de la acera, allí los torpes zombis no podrían seguirme. Pero si la moto ya me ofrecía poca seguridad moverme a pie me ofrecía aún menos, y si tenía que ir a oscuras era mucho peor todavía.


    “Ojalá hubiera cogido una linterna” me reprendí al recordar que en mi casa tenía una guardada en un cajón del escritorio; la guardé allí cuando se fue la luz y apenas la había utilizado para no gastar las pilas, por si la necesitaba para una emergencia… no había mayor emergencia que en la que me encontraba, pero en esos momentos aquella linterna formaba parte de las cenizas de mi casa y no había nada que hacer.


    Ya me había resignado a jugármela a pie cuando vi unos contenedores junto a los coches en mitad de la mediana. Esos contenedores tenían ruedas y estaba sólo a unos metros del muro, ¿para qué buscar más puertas y jugarme la vida si podía simplemente saltar y entrar de una maldita vez?


    Reaccionando casi instintivamente dejé la moto en el suelo y corrí hacia el contenedor. Los zombis que bajaban estaban lejos todavía, pero los que subían podían alcanzarme si no me daba prisa, de modo que comencé a arrastrarlo con todas mis fuerzas hacia el muro. Hizo un ruido infernal al ser movido, un ruido que tan sólo se vio amortiguado por el sonido de los disparos más al norte. Pesaba, seguramente estaba lleno, y me tuve que detener un segundo antes colocarlo al pie del muro para a recuperar el aliento tras el esfuerzo de desplazarlo hasta allí.


    Durante el pequeño respiro tres de los zombis, que no estaban dispuestos a dejarme tranquilo ni un instante, habían llegado al cruce y se encontraban a menos de diez metros de mí. Empezando a pensar que no lo conseguiría empujé el contenedor sobre el espino, que ofreció resistencia pese a que estaba empleando todas mis fuerzas.


    Al final no pude pegarlo a la pared de hormigón por su culpa, pero si reducir la distancia que los separaba. El peso ayudó a que el espino no terminara haciendo de muelle y alejara el contenedor cuando lo solté, y finalmente logré que la separación fuera de algo menos de medio metro.


    Subí al contenedor resoplando y con el corazón en un puño… trepar no era lo mío, y alcanzar la parte superior de aquel muro se me antojaba difícil. Gracias al contenedor ya había subido metro y medio, pero el límite del muro me llegaba a la altura de la cabeza, y yo no era el tipo más musculado del mundo precisamente. Los zombis rugían abajo, no tenía tiempo que perder o me alcanzarían, así que nada convencido levanté las manos y me agarré al borde, luego di un salto e impulsándome con los brazos luché por llegar arriba…


    Pero no lo conseguí, las fuerzas me fallaron y volví a caer sobre el contenedor, que se tambaleó peligrosamente; al principio creía que por haber caído sobre él, pero luego comprobé que tenía a los tres zombis a los pies dándole golpes e intentando agarrarme, o hacerme caer. Me asusté tanto al escuchar sus gruñidos hambrientos y ver sus rostros muertos tan cerca que intenté trepar de nuevo, en aquella ocasión subiendo el pie derecho sobre el muro tras el impulso inicial.


    Lo logré de milagro, durante un segundo pensé que no tendría la fuerza suficiente para subir el resto de mi cuerpo, pero seguramente ayudado por tener el estómago vacío y la amenaza de la muerte saqué fuerzas de flaqueza y terminé alcanzando la cima.


    Aquel muro tenía casi un metro de grosor, de modo que pude quedarme tumbado sobre él e intentar volver a respirar con normalidad estando por fin a salvo. Los tres zombis tenían ya dos amigos nuevos que se habían unido a la fiesta, y pronto tendrían muchos más… no obstante, ellos eran aún peores que yo trepando.


    —¡Jodeos cabrones! —les grité con voz débil mientras estiraban sus putrefactas manos hacia mí en un vano intento por atraparme.


    Pese a que ya estaba fuera de su alcance no me gustaba un pelo tener que verles la cara, de modo que bajé al otro lado de aquella bendita barrera… y en cuando mis pies tocaron el suelo me sentí bien, incluso alegre. ¡Por fin había llegado a la zona segura! ¡Por fin a salvo de los zombis!


    Tenía ganas de saltar, de gritar y de celebrarlo, pero sobre todo tenía ganas de ver a mi familia. Me daba igual la casa quemada y todo lo que había ocurrido, en cuanto estuviera con ellos todo iría bien. Cuando les explicara lo que había pasado seguro que no se enfadaban, a fin de cuentas había gente mucho peor ahí fuera… mucho, mucho peor. Las casas se podían reconstruir y arreglar, los muebles se podían comprar, pero los que habían muerto ya no tenían arreglo, y por lo que había visto atravesando la ciudad y en la batalla que se estaba llevando a cabo no eran ni mucho menos pocos quienes habían sufrido tan aciago destino.


    Me encontraba sobre la calzada de la calle de Gloria con edificios que habían tenido la suerte de estar dentro de la zona segura a ambos lados. Frente a la entrada de los que quedaban a mi derecha había rectángulos en el suelo, delimitados por una pequeña valla, donde el césped ornamental crecía casi salvaje. No había un sólo coche en toda la calle, los que pudiera haber allí aparcados cuando comenzaron las obras de la zona segura probablemente eran los mismos que me habían cortado el paso, impidiéndome meter la moto por la acera. Los militares se habían limitado a sacarlos fuera y dejarlos allí tirados donde no les molestaran a ellos.


    Comencé a avanzar lentamente más por querer alejarme de los gemidos de los zombis del otro lado que por ansias de explorar. Había caído en la cuenta de que me había colado en un recinto militar, e igual eso no les hacía ninguna gracia, ya que tendrían sus propios protocolos para permitir la entrada de gente de fuera.


    Mientras recorría la calle iba mirando las ventanas de los edificios, preguntándome si alguien estaría viviendo en ellos, fueran sus legítimos dueños o a quienes los militares hubieran colocado allí. Sabía que la zona segura se componía sobre todo de tiendas de campaña militares colocadas en el estadio de futbol, la plaza de toros y el patio del colegio, pero allí había unos cuantos edificios que eran aprovechables como viviendas también.


    “Seguramente sean para gente importante” me imaginé pensando en que todos los políticos y autoridades de la comunidad estarían también refugiados allí… no era capaz de concebir que el alcalde de la ciudad o el presidente de la comunidad, por ejemplo, estuvieran viviendo en una tienda rodeados de gente; lo más probable era que los hubieran metido en una casa para ellos solos.


    Aquello me pareció tremendamente injusto, una vez fui a acampar durante cuatro días y descubrí que pernoctar dentro de una tienda de campaña era algo incomodísimo… nada como una buena cama blanda y una habitación con paredes para dormir en condiciones.


    No había dado ni diez pasos cuando escuché el sonido de unas pisadas que se acercaban al trote desde el fondo de la calle. No estaba seguro de si quería que me vieran tan pronto, de modo que rápidamente me metí tras la esquina del edificio más cercano y esperé a que pasaran.


    Eran cinco militares, iban armados con fusiles y en cuanto aparecieron doblando la esquina trotaron en mi dirección. Por un momento pensé que iban a pillarme, pero tres avanzaron unos pocos metros se metieron por otra calle, en dirección norte, y se perdieron de vista. Aquella tropa parecía dirigirse hacia el lugar donde la marabunta de zombis atacaba el muro.


    No salí de mi escondite hasta que dejé de escuchar los pasos. Me senté en el suelo pensando en lo estúpido que era al no ser capaz siquiera de llegar al lugar seguro de la forma correcta. Ver las armas de los soldados me había acojonado un poco y ya no tenía tan claro que fueran a estar tan felices de verme aparecer… después de todo venía de fuera y tenía la ropa llena de sangre. ¿Y si pensaban que estaba infectado? Ningún zombi me había tocado un pelo, pero ellos sólo tenían mi palabra, y eso no les iba a valer una mierda.


    En tales condiciones empezaba a plantearme que ni siquiera llegando a la puerta me hubieran dejado pasar, y por lo tanto que estuviera dentro podían considerarlo hasta un peligro. Si les daba la gana podían incluso dispararme para asegurarse… no sería la primera vez que hacían algo así con gente que consideraban infectada según se decía en las noticias cuando todavía había televisión.


    “Al final el ejército va a resultar más peligroso que los zombis” pensé arrastrándome hasta la esquina del edificio para ocultarme de cualquier otro militar que pasara por esas calles… todo lo contento que estaba un minuto antes se había ido a la mierda con un mero pensamiento, ¿por qué no era capaz de pensar esas cosas antes de hacerme ilusiones y así ahorrarme la posterior decepción?


    Como no tenía nada claro qué hacer a continuación me quedé allí sentado para intentar aclarar mis ideas y encontrar una solución. Estaba cansado no sabía por qué, ya que no había sido un día demasiado activo, pues en su mayor parte me lo había pasado en la pizzería sin hacer nada. Pero aun así estaba cansado y harto de problemas, habría vendido mi alma por dormirme y despertarme en mi cama antes de que la casa se quemara… o, puestos a elegir, antes de que toda la crisis de los muertos vivientes empezara.


    Decidí esperar, los militares parecían muy ocupados con la horda de zombis de fuera y lo peor que podía hacer era aparecer en mitad de una situación de tensión. Cuando acabaran con ellos podría presentarme y que hicieran lo que tuvieran que hacer… seguramente tendría que responder muchas preguntas, pero pensar que me iban a dar un tiro quizá era exagerar un poco. Además, tampoco sabía por dónde buscar a mi familia, no sabía en qué lugar los habían alojado y aquel lugar era demasiado grande y estaba demasiado vigilado como para ponerme a dar vueltas sin ton ni son.


    Debí pasar en el rincón que había elegido, a salvo de la lluvia gracias a los balcones de un edificio, por lo menos una hora. Por fin había empezado a secarme un poco, no era nada agradable sentir el frío invernal clavándose en la piel a través del agua y seguro que no me libraba de un buen resfriado, pero aquél era el menor de mis problemas en ese momento. Me había tirado toda aquella hora reflexionando sobre todo lo que había pasado. Durante días había permanecido en mi casa, ajeno a lo que estaba ocurriendo en el exterior, y de repente el exterior me había dado una bofetada por la que aún estaba mareado y tambaleándome. Sin duda mis padres tampoco sabían hasta qué punto estaba todo tan mal cuando se fueron, de lo contrario no me habrían permitido quedarme.


    “Lo cual habría sido un acierto” me dije al recordar que tuve que drogarme para poder dormir una noche seguida por culpa del miedo, el asco y lo deprimente que era ver la ciudad abandonada a los zombis… y los muertos, claro, sobre todo por las dos víctimas mortales que cargaba a la espalda.


    Abrí la mochila para sacar uno de los botellines que había cogido de la pizzería, pero antes de coger el botellín me encontré con mi pequeño alijo de heroína. Me había propuesto tirarlo al río para deshacerme de él, pero me olvidé completamente llegado el momento. Observé la bolsita durante unos segundos pensando en todas las veces que me habían dicho que las drogas eran malas. Puede que lo fueran, pero el poder narcótico de aquella sustancia era increíble. Lo único malo eran los efectos secundarios, aunque estaba seguro de que en la dosis adecuada eso se podía controlar.


    “Si me hubiera presentado ante los militares con esto sí que se habría armado una buena” pensé con cierto apuro; había sido útil, pero había llegado la hora de deshacerse de la droga… no quería buscarme problemas con los militares, y mucho menos que mi familia supiera de su existencia.


    Me encontraba dudando entre tirar la bolsa al otro lado del muro, fuera de la zona segura, o simplemente esconderla por algún lado cuando se escuchó un estallido que me sobresaltó tanto que casi di un salto en el sitio.


    Sonó como si un rayo hubiera caído por allí cerca, y con eso lo confundí al principio al pensar que la lluvia se había transformado en tormenta. Pero aquello fue algo más que el sonido de un trueno, a ese ruido repentino se sumó el estruendo de la piedra quebrándose y de los escombros golpeando el suelo… había sido una explosión, y no demasiado lejos.


    “¿Qué cojones ha pasado?” me pregunté poniéndome en pie e intentando en vano ver algo entre la oscuridad y los edificios.


    ¿Habían volado algo por los aires los militares? Igual que hicieran con el puente, quizá habían decidido cortar alguna calle con explosivos o algo así. La lucha contra los zombis parecía de lo más encarnizada, aquellos seres eran una multitud incontable, así que también cabía la posibilidad de que estuvieran utilizando algo más potente que los disparos de fusil de asalto. Si había sido eso último, la lucha no duraría mucho más, los zombis sólo morían cuando se destruía su cabeza, pero un montón de zombis desmembrados y descuartizados por el suelo no suponían una amenaza demasiado grande.


    No escuché nada más, los disparos parecieron volverse aún más intensos, pero además de eso la explosión no supuso ningún cambio, la batalla seguía. Volví a sentarme dispuesto a retomar el problema de qué hacer con la droga… y fue entonces cuando empecé a escuchar otras cosas distintas a disparos o explosiones, un sonido mucho peor.


    “¿Gritos?” pensé alarmado cuando lo identifiqué.


    Sonaba como si se hubiera organizado un tumulto, pero estaba demasiado lejos del punto de origen como para estar seguro. Me acerqué cautelosamente, atravesando entre los edificios y moviéndome entre los naranjos que adornaban la calle para evitar a algún posible grupo de soldados que pasara por allí, y cuando estuve a mitad de camino de la siguiente calle escuché una voz como la de un megáfono diciendo algo que no llegué a entender.


    Me detuve un momento antes de asomarme a la calle que trascurría junto al estadio. No pasaba nadie por allí, pero los ruidos se hicieron más nítidos… desde luego eran gritos, y los disparos de los militares, aunque menos frecuentes, aún se producían. No podía ver el origen, pero sonaban cerca, o quizá en el propio colegio. Algo había pasado allí, de eso no cabía ninguna duda, así que volví a refugiarme detrás de un edificio; si se estaba produciendo algún tipo de tumulto me parecía un momento para presentarse aún peor que cuando el problema eran los zombis.


    No podía imaginar qué problemas podrían haber provocado los disturbios, aunque sentía curiosidad. Entendía que seguramente la vida no era cómoda dentro de la zona segura, pero si la gente de ahí dentro hubiera sabido cómo estaban las cosas fuera seguro que no se quejarían.


    Esperé allí agazapado durante un buen rato preguntándome qué estaría pasando. Pensé que mi curiosidad se saciaría cuando vi salir de entre las casas que había al lado del colegio a un niño andando. Debido a la oscuridad no pude verlo bien, pero me pareció que iba solo, caminando lenta y tranquilamente hasta la misma calle que no me atrevía a pisar yo. Miré a ambas direcciones para asegurarme de que no había nadie más… los disturbios seguían en el colegio, de la dirección de la cual venía el chico, pero éste estaba completamente solo.


    Salí de mi escondite para darle alcance; no quería asustarlo apareciendo de repente de la oscuridad, pero no se me ocurría ninguna forma de no asustar a un niño que no tendría más de ocho o nueve años y que caminaba a oscuras en solitario.


    —¡Hey amigo! —le saludé con tono amistoso caminando lentamente en su dirección; él no dijo nada, pero se detuvo y se giró para ver quién le hablaba… no había salido corriendo, eso ya era algo—. Oye, ¿sabes qué está pasando ahí?


    No respondió, sólo se quedó mirándome completamente paralizado. No podía verle la cara, de modo que no sabía si estaba asustando o pensativo, así que dejé de acercarme; no quería que echara a correr porque no iba a seguirle hasta donde se encontraban los militares disparando.


    —¿Sabes qué está pasando? —repetí sin ningún resultado, el chaval no soltaba prenda.


    Empezaba a pensar que aquel chico tenía algún problema cuando hizo una especie de gorjeo con la boca y comenzó a caminar hacia mí... había algo en su forma de moverse que no me gustaba nada, pero lo que me estaba imaginando era imposible.


    —¿Te encuentras bien? —le pregunté dando un paso hacia atrás; de repente era yo el que estaba asustado, y en cuanto estuvo lo bastante cerca de mí para verle la cara descubrí que tenía motivos.


    —No… no puede ser. —balbuceé retrocediendo para alejarme todo lo posible de aquella cosa.


    El niño había dejado de serlo en cuanto algún zombi decidió que la mitad de su cara, cuello y tórax le servirían como cena. La escena era horrible, había visto niños zombi antes, pero no tan de cerca, no tan… personales. Al pobre crío lo habían destrozado a mordiscos y se había convertido en un muerto viviente descerebrado; era algo terrible, pero más terrible aún era la cruda verdad que tenía delante de mis narices: había un zombi en la zona segura.


    De repente los gritos que venían del colegio cobraron sentido, un sentido horrible.


    —Es imposible. —Pronuncié las palabras en voz alta como si de esa manera el zombi fuera a desvanecerse en el aire; quería estar soñando, encontrarme en un delirio provocado por la droga, porque la verdad era demasiado para mí, sencillamente no podía soportarlo más... si ni en la zona segura podía estar lejos de los zombis lo mejor que podía hacer era dejar que ese niño me mordiera y acabar de una vez con aquel suplicio.


    Sin embargo mi instinto de supervivencia me impidió hacerlo, y cuando quise darme cuenta estaba alejándome de él, trotando en la misma dirección en la que había venido el grupo de militares que había visto pasar antes. No podía entender cómo había entrado ese zombi, o si los gritos serían realmente porque habían entrado más, pero cuando llegué al lugar donde la calle giraba al sur al llegar a la plaza de toros percibí varias siluetas nuevas detrás del niño… podían ser personas vivas, pero por si acaso no iba a pararme a comprobarlo.


    En aquella curva una gran puerta roja permitía pasar al estadio, o lo habría permitido si hubiera estado abierta, mientras que un portón de color marrón en el otro lado daba acceso a la plaza de toros. Había dejado al niño atrás, y en el lado interno de la curva había una casa bastante grande cuya valla estaba cubierta por un seto de hiedra que protegía de la vista bastante bien. Podía seguir huyendo hasta recorrer de lado a lado la zona segura sin saber qué me podía encontrar allí o si habría algún lugar seguro donde meterme, o podía tomar la curva y colarme dentro de la casa cuando el zombi del niño, que era el que tenía más cerca, no me viera… esa criatura estúpida no sería capaz de encontrarme jamás.


    Al final opté por saltar a la casa, prefería echarme a un lado a ir corriendo delante de los zombis. Bajo la frondosa hiedra había una valla de hierro verde que no me costó trepar, y al saltar al otro lado terminé metiéndome en una especie de jardín. Por la oscuridad no podía ver exactamente qué tenía a mi alrededor, pero no escuché más pasos cerca que los del niño arrastrando los pies por la calzada que acababa de abandonar, así que el jardín debía estar vacío.


    Retrocedí intentando no hacer ruido con la hierba del suelo, hasta que comencé a pisar baldosas de piedra y acabé pegándome a la fachada de la casa, que tenía dos pisos además de la planta baja. Las ventanas de abajo estaban cubiertas por rejas, lo que me molestó porque, aunque no tenía intención de colarme dentro, si la cosa se ponía fea podía no tener más remedio que hacerlo, y aquello ya no era una opción.


    Escuché al niño pasar de largo y seguir calle abajo hasta perderse, pero un instante después los pasos de otros los sustituyeron. Mis temores eran ciertos, aquellos tenían que ser también zombis… no era un caso aislado, los muertos vivientes se habían colado en la zona segura.


    A través de un hueco entre la hiedra pude ver sus siluetas recortadas entre la oscuridad mientras pasaban frente a mí. Eran muchos, al menos para que yo les plantara cara, pero posiblemente también para cualquiera que no tuviera un fusil de asalto militar. Primero pasaron dos, tambaleándose con ese andar torpe tan característico mientras gimoteaban sin motivo aparente, luego llegaron otros dos, y después tres más, y otros tres, y cuatro…


    Me aparté de la hiedra para dejar de mirar. Aquello era mucho peor de lo que parecía, los zombis se estaban paseando por la zona segura impunemente. Se escuchaban disparos de los militares, pero sonaban lejanos, y desde luego eran mucho menos frecuentes que antes. ¿Es que nadie les estaba plantando cara?


    Sentía la garganta seca otra vez, de modo que abrí la mochila con mucho cuidado de no hacer ruido y saqué uno de los botellines de agua. Di un largo trago y con el agua aún en la boca pensé en lo paradójico que era tener sed cuando el resto del cuerpo lo tenía chorreando por la lluvia, que casi había escampado. Di otro trago y mis preocupaciones cambiaron… de repente recordé que mis padres y mi hermana estaban también en la zona segura, después de todo por eso había ido hasta allí.


    Si hubiera tenido algo en el estómago habría vomitado. ¿Y si estaban en el colegio? ¿Y si les habían atacado los zombis? El corazón se me puso a cien por hora y sentí el impulso irrefrenable de salir fuera y correr a buscarlos… pero sabía que era una locura, en cuanto saliera los zombis me comerían. Ni siquiera sabía si mis padres estaban en el colegio, podrían haber estado en el estadio o en la plaza de toros. Más aún, ni siquiera sabía si los zombis habían llegado a atacar a la gente del colegio, quizá si iban por aquella calle solitaria era porque los militarles les habían cortado el paso para que no se aproximaran a ellos.


    Intenté calmarme y ser paciente, no iba a conseguir nada dejándome matar, sólo podía esperar que estuvieran bien y que el ejército se estuviera encargando de todo… pero me resultaba difícil aferrarme a eso cuando los disparos sólo eran un sonido residual a esas alturas.


    “¿Dónde cojones os habéis metido?” me pregunté con rabia, “¿Por qué no os estáis cargando a estos malditos cabrones?”


    Como respondiendo a mi pregunta, la puerta roja del estadio se abrió con un chirrido y una docena de soldados salieron de allí, armados con fusiles y preparados para disparar. Los muertos vivientes se detuvieron y giraron sus cabezas hacia ellos, pero antes de que pudieran empezar a andar hacia ellos los militares abrieron fuego. Un tintineo metálico y un chispazo en la valla me hicieron darme cuenta de que una bala perdida podría acabar conmigo igual que el mordisco de un zombi, de modo que me arrojé al suelo y me cubrí la cabeza con las manos mientras a mi alrededor se producía el tiroteo… al igual que aquellos seres, esos soldados no podían verme, y me encontraba justo en el lugar indicado para recibir todas las balas perdidas.


    Hasta que no cesaron los disparos unos segundos más tarde no me atreví a levantar la cabeza para echar un vistazo.


    —¡Vamos! ¡Venga! —gritó la voz de un hombre.


    Empecé a escuchar docenas de pasos corretear y al asomarme de nuevo vi que la puerta de la plaza de toros también estaba abierta. Un numeroso grupo de personas salía del estadio para entrar por ella, y mientras lo hacían los militares se encargaba de cualquier zombi que se les acercara.


    “¿Qué hago? ¿Salgo y me voy con ellos?” titubeen… cualquier cosa era mejor que quedarme allí, aunque no sabía cómo iban a reaccionar cuando me vieran aparecer saltando la valla, pero habría que averiguarlo, ya me había levantado y estaba dispuesto a treparla cuando otro hombre gritó.


    —¡Cuidado! —Y acto seguido alguien abrió fuego lanzando una ráfaga de balas contra un objetivo que yo no podía ver; temiendo que me hubiera visto u oído y me hubiera confundido con un zombi me lancé al suelo y me quedé allí tumbado otra vez.


    —¡Deprisa! ¡Vamos! —exclamó la misma voz.


    No me disparaban a mí, sólo a un grupo de muertos que se acercaba. Volví a asomarme sólo para comprobar que seis de los soldados se habían adelantado unos pasos y estaban disparando contra la horda, mientras que tras ellos los asustados refugiados más rezagados entraban en la plaza. Los soldados restantes comenzaron a cerrar las puertas.


    “¡Non no, no! ¡No me dejéis aquí, cabrones!”


    Intenté ponerme en pie y comenzar a trepar, pero una bala rozó la valla metálica a sólo un metro de mí y me asusté. Cuando volví a mirar la puerta sólo tenía una rendija abierta por la cual los soldados iban pasando conforme retrocedían con los zombis casi encima. Tres ya habían entrado y un cuarto estaba en ello, el quinto lo logró también, pero al sexto lo agarraron los muertos antes de que pudiera seguir a sus compañeros.


    Como tan sólo estaba a unos pocos metros de mí pude ver como un zombi le clavaba los dientes entre los hombros y el cuello. La criatura rugió como sólo rugen cuando tienen una presa a su alcance, y el soldado gritó de dolor y lanzó una ráfaga de balas sin poder apuntar a nadie en concreto. Un segundo después el resto de zombis se le echaron encima.


    La puerta de la plaza se cerró del todo, sus compañeros le dejaron abandonado a merced de los muertos. El grito de dolor del hombre se convirtió en un auténtico alarido de agonía mientras comenzaban a devorarle vivo… era demasiado para mí. Me aferré a la valla y salté al otro lado sin pensar en lo que hacía. Todos los zombis cercanos se abalanzaban sobre el pobre soldado, de modo que no me prestaron atención. El suelo estaba lleno de bultos, muertos que habían sido abatidos y que tuve que esquivar para salir corriendo de allí.


    Los últimos estertores del hombre me sonaron lejanos mientras corría en dirección oeste intentando no pensar en nada. No me detuve hasta que no dejé de escuchar los pasos y gemidos de esos seres a mi espalda.


    —Madre mía. —bufé apoyándome en la fachada de un edificio para tomar aire; no podía pensar con claridad, estaba histérico, tenía lágrimas en los ojos y sólo quería salir de allí cuanto antes.


    “Mamá, papá. Sara…” recordé agobiándome todavía más.


    Pensar en mi familia me daba aún más ganas de llorar, pues no sabía dónde estaban, ¿en el colegio, en el estadio, en la plaza de toros? Era imposible saberlo, e igual de imposible averiguarlo.


    Tenía el otro lado del muro al final de la calle, no podía verlo bien pero sabía que estaba allí. Los zombis que había dejado atrás no tardarían en alcanzarme, no sabía si alguno me había visto y si se acordarían de mí tras el banquete que se estaban dando con el pobre soldado, pero no iba a arriesgarme. Dentro de la zona segura no encontraría refugio a menos que aprendiera a trepar paredes, de modo que comencé a correr de nuevo hacia el muro, hacia una salida.


    Un edificio al lado izquierdo y la propia plaza de toros al derecho hacían que el fragmento de muro que protegía la zona segura en ese punto tuviera tan sólo unos diez metros de largo, fusionándose en ambos extremos con las dos edificaciones para cortar el paso desde el exterior. Me acerqué rápidamente pensando que allí encontraría una salida; el muro medía sus buenos tres metros de altura en ese lado también, pero al estar dentro supuse que habría algún modo de subir… después de todo los soldados patrullaban por encima, y aunque sólo había diez metros que cubrir alguien tendría que vigilarlos.


    Un destello de luz me alcanzó directamente en la cara, cegándome momentáneamente… demostrando que efectivamente alguien estaba vigilando el muro. Me cubrí los ojos con una mano para intentar averiguar quién me estaba apuntando, pero el destello no me dejaba ver nada.


    —No eres un reanimado —exclamó la voz de un hombre; apartó la luz de mi cara, pero lo único que pude ver de él era un pequeño foco, como el de una linterna, sobre el muro—. ¿Eres un civil? ¿Qué diablos haces aquí?


    Su tono no era muy amigable precisamente, se notaba que estaba tenso y casi debía dar gracias porque no me hubiera disparado nada más verme; después de todo yo también había confundido a un zombi con un niño de verdad.


    —Vienen por detrás —fue lo único que se me ocurrió responderle, pues su aparición había sido tan súbita e inesperada que me había quedado en blanco; no sabía si que me descubriera había sido bueno o malo—. Son muchos… muchos.


    Alzó la luz dirigiéndola al trozo de calle que quedaba a mi espalda, como si esperara encontrarse a los zombis acechando entre la oscuridad. Sin la luz apuntándome directamente a los ojos pude verle un poco mejor; me había parecido más joven por la voz, pero aquel hombre debía haber pasado los treinta años sobradamente, en la cabeza tenía unas entradas de un tamaño considerable y lucía unas ojeras que delataban su cansancio. Por lo demás era un militar más, con su uniforme y su fusil, pero sin casco. La fuente de luz con la que me había cegado no era otra cosa que una especie de pequeña linterna instalada sobre su arma. Muy peliculero, pero efectivo.


    —Eres un civil… ¿Por qué no estás en la plaza de toros? —preguntó de nuevo volviendo a alumbrarme con la linterna.


    “Qué también significa apuntándome con el arma” recordé tragando saliva antes de responder.


    —No… no pude entrar —mentí; contar la verdad habría supuesto dar muchas explicaciones, y aunque no pudiera verlos sabía que tenía a los zombis detrás, si es que no estaban ya por todas partes—. Por favor, los he visto, están por aquí, sólo quiero salir.


    Me quedé plantado en el sitio, no me atrevía ni a moverme mientras me estuviera apuntando con un arma. ¡Joder! ¿Por qué me estaba apuntando con ella? Él mejor que nadie debía saber que esas cosas matan. Pese a verme tan asustado se tomó unos segundos para pensar, y no me pareció prudente interrumpirle, aunque el miedo a que los zombis aparecieran de repente detrás de mí era cada vez mayor.


    —No puedo dejarte salir, nadie puede salir, son las órdenes. —contestó finalmente con un tono menos agresivo, y quizá incluso algo dubitativo.


    Desde luego era un contratiempo, ya que lo que yo quería era justamente largarme de aquel lugar cuanto antes. La zona segura era una farsa, seguramente un montón de gente había muerto en el colegio y puede que también en el estadio, a lo mejor incluso mi familia…


    Decidí no pensar en eso, porque si no, no podría soportarlo; sólo me centraría en ponerme a salvo yo, no podía hacer otra cosa… y en esos momentos aquel capullo me lo impedía. Me podía haber cagado en sus muertos con toda la razón del mundo, pero era demasiado cobarde para decirle algo así a un hombre armado.


    —Al menos déjame subir ahí, por favor —le pedí con un tono casi de súplica, y teniendo en cuenta la situación en la que me encontraba suplicar no estaba de más—. Te juro que no saltaré al otro lado, pero no me dejes aquí abajo. ¡Por Dios, hay muertos ahí atrás!


    Entonces volví a escucharlos en la distancia, sus pasos lentos y arrastrados, sus gemidos desacompasados y que helaban la sangre… corrí hasta la base del muro movido por un repentino temor. Estaba contra la espada y la pared, si no me dejaba subir ese imbécil me comerían como al otro soldado, cuyos gritos agónicos aún podía escuchar en mi cabeza.


    —¡Ahí vienen! ¿No les oyes? ¡Por favor! —insistí ya suplicando de forma completamente genuina, pero el muy idiota se limitó a seguir buscando con la luz de su fusil a los zombis.


    —Está bien, ven. —accedió finalmente echándose el fusil a la espalda y agachándose para tenderme una mano, que sin dudar un segundo agarré… reconozco que fue él quien hizo casi todo el trabajo para subirme, pero era fuerte y no le costó demasiado tirar de mí.


    En cuanto estuve sobre el muro me sentí mucho mejor, aunque el corazón todavía me latía a toda velocidad en el pecho. Mientras me ponía en pie yo también el soldado iluminó el fondo de la calle, por donde, efectivamente, los zombis se acercaban. Miré al otro lado, al exterior del muro, y vi que en el suelo, sobre la carretera, había una buena cantidad de bultos desperdigados por todas partes. Eran los cuerpos putrefactos de los zombis que ya habían matado… a plena luz del día aquello debía ser una escena espantosa.


    Que no pudiera irme de allí no me molestaba demasiado, ya que no había pensado qué hacer una vez fuera. Mi prioridad siempre había sido salir y escapar de los zombis, y luego ya preocuparme de lo demás, así que no tenía ningún plan. A mi casa no podía volver, y de noche no podía ver a un zombi a menos de diez metros, por lo que pasearse por la ciudad era una idea pésima. ¿Pero acaso tenía alguna alternativa?


    —Ahí están, hijos de puta. —murmuró el soldado colocándose el fusil sobre los hombros.


    Di unos pasos a un lado para estar lo más lejos posible del arma si llegaba a dispararla y me senté apoyando la espalda contra la pared del edificio al que estaba pegado el muro. La parte superior tenía un metro de grosor, pero me parecía poco espacio para andar de pie haciendo equilibrios. Aquel soldado no parecía tener ese problema, seguramente porque ya estaba acostumbrado.


    —¡Mierda! Son demasiados. —exclamó bajando el arma.


    Tenía razón, no sabía si porque me habían visto o por azar, pero la misma horda que se comió al soldado estaba a tan sólo unos metros de nosotros… o quizá una igual de grande, no me había fijado en cada detalle de cada zombi para poder identificarlos.


    No sabían trepar, pero tampoco me sentía muy seguro con unos muertos vivientes luchando por cogerme tres metros por debajo de mí. Sin embargo el soldado les ignoró y se colgó el arma a la espalda con toda parsimonia.


    —Espero que no te den miedo, porque los vamos a tener aquí abajo un buen rato. —me advirtió despreocupadamente, como si aquello no fueran zombis sino unos molestos pero inofensivos gatitos.


    No dije nada, sólo me quedé observando cómo la horda de zombis llegaba y, al vernos sobre el muro, inmediatamente se lanzaban a por nosotros pegándose a la pared y estirando los brazos para agarrarnos, pero quedándose cada intento por lo menos a un metro de conseguirlo.


    No supe cuánto rato estuvimos allí, pero durante todo ese tiempo no pude apartar la vista de los muertos que gruñían, bramaban y gimoteaban bajo el muro. Tampoco podía verles bien debido a la oscuridad, pero sí que podía intuir las mutilaciones que habían sufrido a manos de sus congéneres antes de pasar a formar parte ellos también del ejército de muertos vivientes. A uno le faltaba un brazo, a otro toda la parte inferior de la mandíbula, vi a uno al que le habían devorado un costado dejándole un agujero por el que se podían ver hasta las costillas… y como si aquellas imágenes no fueran bastante, cuando se juntaron los suficientes empezó a alcanzarme un repugnante olor a podrido que me hizo sentir náuseas. Si no vomité entonces debió ser porque ya me estaba acostumbrando, o porque no tenía nada que devolver.


    Lo único bueno que había pasado fue que por fin paró de llover.


    —Qué raro. —dijo el soldado, que me había dicho que le llamara Félix y que resultó ser bastante amable pese a la impresión inicial que me había llevado de él.


    Antes me había explicado que al parecer, por un accidente o negligencia, se había producido una explosión que voló parte del muro del colegio, y que por allí habían entrado los zombis. Me preguntó dónde estaba yo alojado antes de contarme que la mayoría de la gente del patio del colegio, unas quinientas personas, y las del estadio, casi mil más, probablemente habían muerto.


    —Estaba en el estadio —mentí otra vez, por alguna razón sentía muchas ganas de contarle la verdad, pero no sabía si debía hacerlo, de modo que improvisé una historia con lo poco que había visto—. Nos sacaron de allí para llevarnos a la plaza, pero me quedé atrás y tuve que venir aquí.


    La historia pareció convencerle, y como tampoco tenía ningún motivo para pensar que le estaba mintiendo no hizo más preguntas... no fue hasta un buen rato después, estando yo ya desesperado de ver zombis, cuando empezaron a sonar los disparos de nuevo. Aquello alarmó más a Félix que a mí, e inmediatamente sacó un pequeño aparato de radio.


    —¿Qué pasa? —le pregunté mirándole preocupado.


    —No lo sé, esos disparos vienen de la plaza —contestó mientras trasteaba con el aparato—. Hace un rato había una cacofonía increíble por la radio, pero ahora no recibo nada… no están dando órdenes.


    “La plaza de toros es el último lugar que queda a salvo” pensé con el corazón en un puño.


    A la fuerza, me había convencido de que mis padres y mi hermana no estaban en el patio, después que tampoco estaban en el estadio, pero si había problemas en la plaza de toros ya no quedaban más lugares…


    —¡Joder! ¡Mira eso! —exclamó de repente señalando hacia el exterior de la zona segura.


    Miré hacía donde señalaba preguntándome qué nueva putada tenía reservada el universo para mí, y cuando vi lo mismo que Félix había visto empecé a pensar que el universo era un sádico sin conciencia. Un grupo de zombis de un tamaño considerable se aproximaba por entre las calles en dirección a la zona segura... no era ni mucho menos tan grande como el que estaba ya dentro, pero en cuanto llegara hasta nosotros estaríamos atrapados encima del muro con una multitud de muertos vivientes a cada lado.


    Apoyé la cabeza contra la pared del edificio desesperado. Al final los zombis nos habían rodeado y no teníamos salida…


    —Creo que esto nos va a dar problemas. —murmuró Félix cuando los primeros llegaron a nuestra altura.


    “¿En serio? ¿Tú crees?” me habría gustado gritarle, pero justo en ese instante se escuchó una explosión, no tan fuerte como la que había empezado todos los problemas, pero si lo suficiente para hacer temblar el suelo. Me aferré a los bordes del muro en cuanto sentí el temblor, pues no quería caerme sobre la manada de zombis que tenía abajo.


    ¿Qué coño había sido eso?


    


    

  


  
    LAURA


    No llegamos a avanzar demasiado. Cuando nuestro pequeño grupo escoltado por una decena de militares, llegó hasta la valla que rodeaba la urbanización descubrimos que una considerable marea de resucitados bajaba desde la calle Santa Rita, cortándonos el paso.


    —¿Rezagados? —preguntó la única mujer que había entre ellos, la soldado que me había salvado la vida subiéndome al muro en el último momento; ella era la única de los diez que llevaba puesta una gorra de camuflaje con un escudo negro sobre la visera… el significado de ese símbolo lo desconocía.


    —O recién llegados, no lo sé. Pero tenemos que ir por allí y nos cortan el paso. —respondió el teniente que lideraba a los soldados… que nos lideraba a todos en realidad; si queríamos salir de allí no teníamos más opción que seguir a quien tenía las armas y nos podía conducir a un lugar seguro.


    Aquel hombre tenía un aspecto siniestro por culpa de una cicatriz bajo el ojo derecho, pero después de tantos rostros cadavéricos y medio descompuestos esa pequeña imperfección parecía poca cosa en comparación.


    —¿Qué ocurre? —preguntó una chica joven a mi lado; apenas era una adolescente, llevaba por encima sólo un pijama mojado y daba muestras de estar helándose de frío… le habría prestado con gusto alguna prenda, pero sólo tenía lo puesto y, lejos de sobrarme nada, yo también estaba congelándome, el resto de mi ropa se había quedado en la tienda de campaña cuando hui.


    —¡Silencio! —susurró el teniente volviéndose para mirarnos—. Si nos escuchan no podremos salir de aquí jamás.


    Aquellas palabras asustaron lo suficiente a la pobre niña como para dejarla callada, pero hizo que muchos otros comenzaran a susurrar entre ellos. Yo no tenía ánimo para ponerme a cuchichear sobre nuestra situación allí fuera, estaba tan impactada por cómo se había ido todo al garete en un instante que sólo quería guardar fuerzas, tanto físicas como mentales, para poder seguir adelante y ponernos a mi hija y a mí a salvo antes de derrumbarme.


    El teniente llamó con un gesto a dos soldados más, y entre ellos comenzaron a murmurarse cosas que no podía oír. Sentí como Susi se limpiaba los mocos en el hombro de mi abrigo, y como parecía que íbamos a estar allí parados al menos un rato la bajé al suelo para descansar los brazos. Me arrodillé a su lado para poder verla bien, y pasándole la mano por la cara le sequé el agua de lluvia.


    —No tienes miedo, ¿verdad? —le pregunté sonriendo, intentando infundirle valor, aunque no sabía hasta qué punto podía resultar valerosa una cara malherida como la que lucía en esos momentos, ni tampoco alguien que se sentía de muchas formas pero no valiente.


    Negó con la cabeza con vehemencia, pero permaneció inexpresiva mientras le colocaba bien el abrigo. Frente a nosotras los militares seguían cuchicheando entre sí, y dos más se habían unido a la conversación, mientras que la otra mitad permanecía alrededor del grupo, vigilantes. Entre los civiles, tan sólo el hombre de la barra de hierro llevaba algo parecido a un arma, y él también aguardaba pacientemente a la decisión de quienes nos guiaban.


    No tenía especial interés en correr delante de resucitados. Si de mí hubiera dependido habríamos esperado allí hasta que se marcharan; el muro nos protegía de los de dentro, y las vallas, la noche y el silencio de los de fuera… para mí eso era mejor que ponerse a cruzar una calle llena de muertos vivientes en un intento de llegar a otro lugar supuestamente más seguro.


    Susi volvió a sorberse los mocos.


    —¿Tienes frío? —le pregunté algo preocupada.


    Mis temores de que Adrián pudiera haberla contagiado casi habían desaparecido, pero podía coger una pulmonía mojándose bajo la lluvia con ese frío; y los médicos no era algo que abundara… mucho menos en un momento tan incierto como en el que nos encontrábamos. Yo no tenía claro que pudiéramos volver a la zona segura simplemente acercándonos, como parecía ser el objetivo de los soldados, pero supuse que ellos sabrían mejor que yo cómo funcionaba todo aquello.


    Susi volvió a negar con la cabeza, pero para asegurarme le puse la mano sobre la frente buscándole la temperatura. No sirvió de mucho, al estar mojada de agua de lluvia fue imposible ver si estaba más caliente de lo normal, pero al menos parecía tener buen aspecto.


    —¿Vamos a volver a la tienda? —dijo en un volumen ligeramente más alto del apropiado.


    —¡Shhhh! No hables tan alto —repliqué con cariño—. No lo sé, a lo mejor vamos a una tienda nueva. ¿No prefieres una tienda nueva a la vieja?


    — Mmm… no —respondió tras pensarlo un instante—. Me gusta la tienda vieja, allí podemos dormir todos juntos, en casa no podíamos.


    —¿Ah sí? ¿Te gusta más vivir en la tienda que en casa? —le pregunté sonriendo mientras la cogía de las manitas para que entraran en calor; ella volvió a pensárselo, pero al final asintió.


    —Así podemos dormir todos juntos. —añadió.


    Bendita inocencia, era conmovedor ver como prefería poder dormir con sus padres a todas las comodidades que tenía en nuestra casa. Gracias a su edad no se despertaba con dolor de huesos por tener que pasar la noche sobre uno de esos catres infernales, no tenía que ir al colegio y además tenía a sus padres a su plena disposición veinticuatro horas al día. ¿Por qué no iba a gustarle?


    “A partir de ahora sólo tendrá a su madre” me recordé cayendo en la cuenta de que ya era viuda.


    Pese a que había supuesto un alivio, me costaba hacerme a la idea de que Adrián estaba muerto. Cuando pensaba en viudas se me venían a la cabeza ancianas vestidas de negro, y no me sentía como una de ellas. No iba a guardarle ningún luto a mi marido, ya había tenido bastante luto mientras vivía, y en cuanto a Susi… no sabía cómo darle la noticia, se encontraba en esa edad en que las niñas adoran a sus padres, aunque sus padres sean unos cabrones maltratadores que no las quisieran.


    No estaba preparada para darle una noticia así, no tenía ni idea de cómo hacerlo, si tenía que ser directa o dar rodeos, hablar de muerte o del proverbial “lugar mejor”, ni nada de nada. Sabía que en la zona segura había algunos psicólogos especialistas en tratar con gente que había perdido a seres queridos… desgraciadamente no les había faltado trabajo en los últimos tiempos, pero hasta que volviéramos allí era imposible contar con uno de ellos.


    Lo único que tenía claro era que lo superaría… quizá llorara un poco al principio, pero lo superaría; su padre nunca había hecho nada por ella, no la arropaba por las noches, no la cuidaba cuando estaba enferma, no le enseñaba a atarse los cordones ni jugaba a las palmas con ella. Salvo la vez que la llevó a los servicios y a por agua después de darme la paliza por la que aún tenía marcas jamás había hecho nada junto a su hija.


    Sentía los brazos cansados de cargar a Susi, y el cuerpo húmedo y frío por la lluvia. De haber podido me habría quitado esa molesta ropa mojada y me habría acostado bajo una gruesa manta bien caliente, ajena a todo lo que estaba pasando. Pero eso no era posible.


    —Bueno, cariño, pues a lo mejor nos dan una tienda nueva donde podamos dormir todos juntos también. —le dije; pero para eso faltaba aún bastante, pues ni siquiera habíamos traspasado la valla todavía, y si ya teníamos problemas con los resucitados habiendo avanzado apenas unos metros sólo Dios sabía qué nos encontraríamos más adelante.


    —¿Estáis bien? —El hombre de la barra de hierro se había acercado a nosotras sin que me diera ni cuenta, abstraída como estaba en atender a mi hija; no nos conocíamos de nada, pero al parecer éramos de los pocos del grupo que se dirigía al muro que logró traspasarlo, y esas cosas unen aunque tan sólo hubiéramos pasado cinco minutos juntos.


    —Sí, estamos bien, gracias —le respondí incorporándome y cogiendo a Susi de la mano; aunque me había parecido mayor cuando lo vi por primera vez, de cerca no le echaba más de cuarenta años, y además tenía un rostro amable que jamás habría asociado a alguien capaz de matar con una barra de hierro—. Perdona, no sé cómo te llamas.


    —Llámame… —comenzó a decir en voz baja, pero aun así un soldado hizo un gesto para que nos calláramos; él bajó el tono pero no se calló—. Llámame Toni.


    —Yo soy Laura, y ella es Susi —Susi alzó la vista para mirarle y le saludó con la mano que le quedaba libre—. Siento lo de tus amigos, no muchos lograron salir.


    A simple vista sólo había una de las chicas y un niño. Ni los dos hermanos o primos, ya nunca sabría qué eran, ni el resto de niños… ni Alicia y su marido, por supuesto. Si me paraba a pensar en ellos casi podía verlos sentados delante de su tienda, charlando y riendo como si estuvieran de vacaciones. Tenían el admirable don de permanecer alegres cuando lo que el resto del mundo quería hacer era llorar y gritar de desesperación, y aunque hubieran sucumbido al pánico e intentado matarme sentía que iba a echarles mucho de menos.


    —No eran amigos míos —me corrigió Toni apesadumbrado—. Sólo… no sé, nos juntamos para intentar salir de allí, pero no los conocía. Aun así gracias.


    No sabía qué más decirle, pero en ese instante los militares debieron tomar una decisión y se acercaron hacia nosotros, y todos nos acercamos a su vez hacia a ellos para escucharles.


    —No vamos a salir —anunció en voz baja, pero con tono autoritario, el teniente—. Esperaremos aquí hasta que ese grupo se disuelva o se marche. No vamos a arriesgarnos, no habiendo niños.


    —¿Qué? ¿Quedarnos aquí? —protestó alguien airado y en volumen más alto del aconsejable—. ¿Estáis locos o qué? ¡Tenemos que llegar a la plaza de toros o al estadio cuanto antes!


    “Al estadio no, también han entrado allí” pensé mientras uno de los soldados le hacía un gesto para que hablara más bajo.


    —Esperaremos aquí —repitió el teniente frunciendo el ceño y rascándose la cicatriz—. No podemos hacer frente a un grupo tan grande, y los disparos podrían atraer a más. Nos protegeremos de la lluvia bajo el edificio y guardaremos silencio. Es una orden, no hay discusión, quien no esté de acuerdo puede marcharse por su cuenta si quiere, le deseo suerte, la necesitará.


    Nadie se fue, por supuesto. A mí esperar me parecía bien, de hecho, de haber tomado yo las decisiones, habríamos esperado hasta el amanecer para seguir a plena luz del día. Si algo me gustaba menos que la lluvia que nos acosaba era la intimidatoria oscuridad de la noche, amparándose en la cual un resucitado podía surgir de cualquier rincón para atacarnos. Quedándonos allí podríamos dormir bajo los edificios de la urbanización, en el suelo, sí, pero lejos de la lluvia y de los muertos.


    Siguiendo al grupo nos refugiamos debajo de uno de los edificios de la urbanización, donde todos pudimos sentarnos en el suelo y descansar. Un par de soldados se quedaron apartados, vigilando desde un lugar donde podían ver al otro lado de las vallas los movimientos de los muertos vivientes. Toni se sentó a mi derecha, mientras que al otro lado lo hizo la chica del pijama. Era un pijama blanco, con dibujos de color rosa pastel que hacían que pareciera aún más una niña que una adulta.


    —¿Por qué no intentas dormir un poco? —le dije a Susi recostándola a mi lado.


    Seguramente tendría sueño, ya estaba durmiendo cuando todo aquello empezó y se hacía tarde… aunque no sabía cómo de tarde porque me había dejado también el reloj en la tienda. Además, era probable que fuéramos a quedarnos allí un buen rato en silencio, ¿qué mejor oportunidad para dar una cabezada que esa? De no ser porque no habría podido conciliar el sueño después de todo lo que había pasado yo misma lo habría intentado también.


    —No tengo sueño. —contestó ella estirando sus cortas piernas en el suelo y apoyando la cabeza sobre mi estómago; le pasé un brazo por encima para darle calor sabiendo que, aunque lo negara, si teníamos tiempo suficiente se quedaría dormida.


    —¿No escucháis eso? —exclamó unos minutos más tarde Toni, sentado a mi lado y concentrado como si pudiera escuchar algo que nadie más oía… porque además de las últimas gotas de lluvia caer y de los pasos y murmullos de los que estábamos allí no percibía ningún otro sonido.


    —No se oye nada. —le dije haciendo un esfuerzo por escuchar algo que se me hubiera escapado.


    —Exacto, no se oyen disparos. —afirmó con una mueca de desagrado.


    Era cierto, me había acostumbrado tanto al ruido de los disparos de los militares que me pareció raro no haberme dado cuenta que habían cesado por completo. Cuando salimos del muro ya se escuchaban lejanos, y siguieron escuchándose durante un buen rato, pero de repente se habían callado. Ni un sólo disparo en toda la zona segura. La última vez que pasó algo así fue debido a la proximidad del gran grupo de resucitados, pero con una invasión de muertos acosándonos no tenía sentido, tendrían que haber estado matando a los que invadían el colegio.


    —¿Qué significa eso? —intervino la chica del pijama preocupada.


    —Pues que nadie está disparando, obviamente —respondió con brusquedad—. El colegio estaba lleno de esos seres, pero no los están combatiendo.


    Todos estábamos calados hasta los huesos, por lo que el único rasgo que demostraba que la chica había estado llorando eran sus ojos hinchados.


    —Pero entraron al estadio —añadí yo—. Yo los vi entrar al estadio, abrieron la puerta a golpes, debieron entrar muchísimos si nadie lo impidió; sólo había visto entrar a unos pocos, pero si los militares habían abandonado el patio la entrada que comunicaba ambas zonas estaría indefensa.


    Como única respuesta Toni se encogió de hombros, y yo volví la mirada hacia los soldados que nos escoltaban para ver si también ellos habían notado aquello, y si era así cómo se lo estaban tomando. No obtuve ningún resultado, estando a oscuras no podía verles bien las caras, pero me pareció que seguían con esos rostros serios y preocupados que mostraban siempre.


    “Si han entrado al estadio, pero nadie los está combatiendo, ¿significa que también han perdido el estadio?” pensé con inquietud.


    La otra única explicación que se me ocurría era que ya no dispararan porque hubieran acabado con todos los que llegaron al campo de fútbol, pero por alguna razón no era capaz de creer que fuera así… algo me decía que la gente del estadio estaba tan muerta como la del colegio, y ellos no tenían la opción de saltar el muro para escapar como habíamos tenido nosotros. Ese estadio era un callejón sin salida, a menos que se dirigieran a la puerta principal.


    Sentí un escalofrío en la espalda que nada tenía que ver con el frío invernal, y me obligué a no pensar más en ello. Susi seguía despierta a mi lado, pero sabía que no tardaría en caer frita. Me acomodé para intentar descansar un poco yo también, habían sido demasiadas emociones para un día y lo más seguro era que aún quedaran unas cuantas esperándome.


    No tuve la suerte de poder descansar en condiciones. Ni siquiera llegué a dormirme, no habría podido en una situación tan tensa, pero sí me quedé traspuesta hasta el punto de no saber cuánto tiempo había pasado cuando un par de soldados pasaron al trote por delante de nosotros.


    —¿Qué pasa? —le pregunté a Toni mientras comprobaba que Susi estuviera bien; la pequeña había caído rendida por fin.


    —Creo que nos movemos, o nos vamos a mover, no sé. —contestó él incorporándose; como nadie además de él se había levantado permanecí sentada para esperar noticias, no quería despertar a Susi antes de tiempo.


    —Pero aún están ahí… —susurró con aprensión la chica del pijama, demasiado nerviosa como para siquiera plantearse la posibilidad de dormir.


    Un leve alboroto se formó entre el grupo, pero los militares lo cortaron de raíz antes de que pudiera llamar la atención de los resucitados. Tras un breve intercambio de palabras Toni regresó.


    —Los resucitados no se mueven, así que van a intentar alejarlos —nos explicó a mí y a cuantos se acercaron a escucharle—. Un par de ellos van a alejarse y atraerlos en otra dirección para despejar la calle y que podamos salir.


    Las reacciones de los demás fueron de resignada conformidad, sin embargo yo tenía muy malas vibraciones con respecto a eso… jugar con muertos vivientes no era buena idea.


    “Lo mejor es esperar a mañana, a que amanezca” me repetí sin atreverme a exteriorizar aquel pensamiento, ya que me parecía que era la única persona dispuesta a estar más tiempo del necesario allí fuera… a lo mejor era yo quien se equivocaba.


    Todos permanecimos expectantes mientras dos de los soldados dieron un rodeo por el patio de aquella urbanización para salir en el otro lado de la calle. Cargué a una dormida Susi de nuevo en mis brazos, por fin un poco descansados, y esperé órdenes de los militares. Había dejado de llover y, aunque teníamos la ropa húmeda, era alentador saber que al menos no se mojaría más.


    Un disparo sonó a una calle de distancia unos instantes después, rompiendo el silencio en el que se había sumido la noche tras la horrible masacre, como si de algún modo estuviera guardando el luto por todos los que habían muerto aquel día. Los soldados nos hicieron gestos para que nos mantuviéramos atrás cuando los resucitados empezaron a moverse hacia los que habían disparado.


    —Ahora viene lo peor… —afirmó Toni.


    Un momento después el grupo de soldados nos hizo señas para que nos fuéramos acercando, y tres de ellos empezaron a saltar la valla de la urbanización para salir al otro lado. En cuanto lo hicieron comenzaron a hacernos pasar a los demás.


    —Lo siento cariño, pero tenemos que saltar una valla —le dije a Susi despertándola; no quería hacerlo pero no tenía más remedio, pues no habría forma de treparla si no ponía algo de su parte.


    Un segundo disparo se escuchó, alertando a los tres soldados de fuera, que rápidamente descartaron que fuera algo preocupante y continuaron con el trabajo de ayudarnos a cruzar.


    —¡No! —gimoteó Susi cuando hice fuerzas para soltarla de mi cuello y poder saltar yo; había decidido cruzar antes que ella para que estuviera en el lugar seguro mientras lo hacía, pero no parecía estar dispuesta a soltarme.


    —Sólo será un segundo. —le prometí desenganchándomela con toda la delicadeza que pude y dejándola en el suelo, pero inmediatamente empezó a sollozar y se agarró a mi pierna.


    La soldado, que todavía estaba en nuestro lado, se agachó junto a ella y la cogió de la mano.


    —Deja a mamá cruzar y te dejo llevar mi gorra, ¿vale cariño? —le ofreció con amabilidad; Susi, con cara triste, se lo pensó durante un segundo, y después asintió, a lo que la mujer sonrió y quitándose la gorra se la puso a ella—. ¡Pero mira qué bien te queda! Si pareces una pequeña soldadita…


    Ayudada por uno de los militares del otro lado, salté la valla en tan sólo unos segundos, e inmediatamente después la mujer levantó de la cintura a Susi y la pasó al otro lado, donde la recogió el mismo soldado que me había ayudado a mí. En cuanto tocó tierra la volví a cargar en brazos. La gorra que le había puesto la mujer le venía un poco grande, pero parecía encantada con ella puesta.


    La calle a nuestra espalda estaba oscura, los edificios se erguían como tétricas figuras fantasmales y me alegré de no tener que atravesarlas, ya que nuestro camino transcurría pegado al muro. En cuanto hubimos cruzado todos, el teniente nos hizo un gesto para que le siguiéramos, pero cuando apenas hubo dado un paso un disparo lejano le hizo detenerse en seco. Al disparo le acompañó otro, luego otro más, y otro… y al final aquello parecía un tiroteo. Sin embargo esos disparos no venían en la dirección en que los dos soldados se habían ido, sino justamente en dirección contraria, en la dirección hacia la que teníamos que dirigirnos.


    —¿Qué es eso? —preguntó alguien.


    —Disparos. —le respondieron.


    —Me juego una mano a que vienen de la plaza de toros —exclamó Toni en voz lo bastante alta como para que todos lo oyéramos—. Habrán empezado a reconquistar terreno.


    —Esperemos que sea eso. —replicó el teniente con tono sombrío antes de continuar la marcha.


    Los otros dos soldados nos habían despejado el camino, de modo que tan sólo tuvimos que avanzar por la calzada de una calle desierta en la misma dirección en que se escuchaban los disparos.


    De repente unos pasos nos alcanzaron por detrás. Los tres militares que iban en la retaguardia se dieron la vuelta con las armas preparadas para disparar a lo que fuera, pero tan sólo se trataba de uno de los soldados que habían salido a distraer a los resucitados, que volvía corriendo hacia el grupo.


    “Sólo uno” pensé con aprensión; el hombre corría todo lo rápido que podía, y cuando llegó hasta nosotros necesitó un instante para recuperar el aliento.


    —Vienen —anunció resoplando fatigado—. Los alejábamos, pero empezaron los disparos en la zona segura y muchos empezaron a volver… no pudimos contenerlos.


    —¿Y Vidal? —le preguntó el teniente pasándole una cantimplora para que bebiera un trago.


    —Lo cogieron mientras volvíamos, pero tuvo suerte, pude dispararle. —contestó; esos seres te devoraban vivo si podían, pocas muertes más horribles se me ocurrían, así que seguramente matarlo de un disparo habría sido algo piadoso… pero dudaba que el pobre Vidal se sintiera con suerte—. Vienen por detrás, les he sacado ventaja pero hay que seguir teniente, y deprisa, o nos alcanzarán.


    —De acuerdo. ¡Venga! ¡Nos vamos de aquí! —nos ordenó él reemprendiendo la marcha.


    Le seguimos bastante asustados… a nadie le gustaba la idea de tener un montón de resucitados pisándonos los talones y yo empezaba a temer que tenía razón al pensar que salir de aquella urbanización tan pronto había sido una mala idea. Pero con los muertos vivientes a nuestra espalda no había marcha atrás, literalmente.


    Avanzamos al trote sobre la carretera y en la primera calle giramos a la izquierda en dirección Sur, y según me pareció hacia la entrada de la zona segura por la que Adrián se fue y volvió tan sólo hacía unos días.


    —¡Oh joder! —gimió un soldado de los que iban por delante frenándose en seco, y junto a él todos sus compañeros y, por supuesto, el grupo que les seguíamos.


    El motivo de la detención se hizo evidente enseguida. El camino que teníamos que seguir estaba completamente bloqueado por una manada de resucitados que salían de entre las calles cercanas. Aquellos muertos vivientes sin duda habían sido atraídos por los disparos que habíamos comenzado a escuchar un momento antes, así que tampoco debían andar muy lejos. Realmente eran una plaga…


    —Deben estar disparándoles a esos. —supuso otro soldado.


    —No, que va —replicó la mujer que le había dado la gorra a mi hija—. ¿Ves a alguien disparando? Tienen que haber entrado en la plaza también, seguro que es eso.


    —Pues eso no es bueno —analizó el teniente torciendo la boca—. No podrán salir si han entrado.


    —¿Cómo que no? —intervino Toni, que se había acercado a escuchar—. Hay una puerta justamente al lado, por la que íbamos a entrar.


    El militar negó con la cabeza.


    —Esa no da directamente a la plaza, ninguna de las zonas donde los civiles habitaban tenía acceso directo al exterior —nos explicó—. Sólo hay una puerta de salida de la plaza, y debe ser por la que han entrado desde el estadio.


    —¡Tenemos que movernos! —exclamó alguien desde atrás—. ¡Los tenemos casi encima!


    Asustada, me giré a comprobar si era cierto… varias siluetas oscuras se movían a lo lejos, acercándose lentamente pero sin pausa. El corazón empezó a latirme tan rápido que hasta Susi debió notarlo, porque se revolvió inquieta en mis brazos.


    “No hay salida, no tenemos salida” pensé completamente aterrada, ya no podíamos dar la vuelta e intentar ir por otra calle, y seguir recto era entrar de lleno en otro grupo de resucitados.


    No sabía cómo iban a resolver eso los militares, no eran suficientes para abrirnos paso entre tanto muerto viviente, y si nos metíamos entre ellos sólo podrían llegar a escapar los más rápidos y fuertes… desgraciadamente no me encontraba en ninguna de esas dos categorías.


    Estaba buscando con la mirada algún lugar que pudiera servirnos a Susi y a mí de escondite, mientras los soldados se colocaban las armas al hombro preparados para abrir fuego, cuando nos sacudió una terrible explosión que hizo temblar el suelo y que los oídos se me taponaran.


    Susi gimió, varios trastabillaron y cayeron al suelo. Yo me anticipé a eso dejándome caer de rodillas, dándole la espalda a la explosión y cubriendo a mi hija con el cuerpo. Pequeños cascotes comenzaron a caer al suelo a tan sólo unos metros de nosotros.


    —¿Qué coño ha sido eso? —gritó alguien del grupo, pero antes de que nadie pudiera contestarle comenzaron a escucharse gritos y disparos, sobre todo disparos.


    —¡Viene de la zona segura! —nos aseguró el teniente—. ¡Vamos! ¡Ahora o nunca!


    Los cinco más adelantados se lanzaron al combate como si fueran a embestir a los resucitados con sus fusiles, y los demás corrimos detrás de ellos a falta de algo mejor que hacer. Escuchaba a Susi sollozar sobre mi hombro, pero no tenía tiempo de consolarla, tenía que seguir el ritmo del grupo o nos cogerían a las dos.


    En cuanto estuvieron encima de los muertos vivientes comenzaron a abrir fuego contra los distraídos resucitados, que instintivamente se tambaleaban en dirección a la explosión y nos estaban dando la espalda. Mataron por lo menos a diez antes de que los más cercanos se dieran cuenta de que estábamos allí y comenzaran a virar su rumbo, pero para entonces ya teníamos un camino abierto.


    —¡Por allí! ¡Deprisa! —Tres soldados fueron delante seguidos por nosotros, el grupo de civiles, mientras que dos cerraban la marcha y los otros cuatro cubrían los laterales.


    No sabía por qué había creído que la explosión se había producido en la puerta de la zona segura, que desde fuera se veía como una enorme y pesada plancha metálica pegada al muro de hormigón. Sin embargo la puerta estaba intacta cuando pasamos por delante de ella, pero la que no estaba intacta era la fachada de la plaza de toros… una enorme grieta se había abierto, y entre los cascotes y el polvo producto de la explosión una marea de gente estaba saliendo por ella, acompañada de varios soldados que mataban como podían a los resucitados que acosaban a los que intentaban huir.


    “¡No! ¿Qué hacéis? ¿Por qué salís?” quise gritar al ver como gente desarmada e indefensa huía despavorida del interior de la plaza sólo para caer en manos de los muertos vivientes de fuera, pero la respuesta se hizo obvia cuando de la grieta comenzaron a salir también resucitados; Toni tenía razón, habían logrado entrar en la plaza de toros, la explosión había sido un intento desesperado de los de dentro por escapar al verse atrapados... era espantoso.


    —¡Al Sur! ¡Todos hacia el Sur! ¡Tenemos que bajar todo lo posible y alejarnos de estos! —gritó el teniente, obligándonos a seguir avanzando mientras disparaba contra un par de muertos vivientes que se habían acercado demasiado.


    Volver a la zona segura era un plan ya descartado, pero me preocupaba más lo que estaba ocurriendo delante de mí en ese instante que saber dónde nos íbamos a meter si no podíamos volver.


    No era una visión agradable, y si hubiera podido habría cerrado los ojos ante tanto horror. Los resucitados carecían por completo de compasión, y cuando cogían a alguien le mordían, le arrancaban la carne y lo descuartizaban vivo como animales salvajes devorando una presa.


    —No mires cariño, no mires. —le dije a Susi, que había empezado a llorar.


    “No mirará pero, ¿cómo evitar que oiga?” pensé intentando hacer caso omiso de los gemidos y los gritos de dolor y terror que se escuchaban por debajo de los disparos.


    No pude evitar llorar yo también al verme reflejada a mí misma en una mujer que, cargando con su hijo pequeño en brazos, acababa de ser atrapada y derribada en el suelo; cuatro de aquellos seres se abalanzaron sobre ella y sobre el niño… los gritos de ambos fueron espantosos.


    “Dios, por favor, que se acabe esto, que se acabe esto ya” supliqué para mis adentros apartando la vista de aquel espanto.


    Mirando hacia el suelo continué avanzando con mi grupo intentando no pensar en la carnicería que se estaba produciendo a mi alrededor.


    —¡Mierda! —bramó el soldado que iba delante abriendo camino.


    Escuché varios gritos nuevos y levanté la vista alarmada, pese a que un segundo antes me había jurado no hacerlo. Un grupo de resucitados habían aparecido por una calle lateral y nos habían cortado el paso… por si eso fuera poco, varios de los muertos que estaban frente a la zona segura nos seguían, y seguramente a esas alturas los que venían persiguiéndonos ya se habían unido al macabro festín que se estaban dando con los refugiados que habían podido capturar.


    —¡Joder! ¡Me cago en la puta! —maldijo alguien.


    Los soldados más adelantados comenzaron a abrir fuego, pero no sirvió de mucho cuando los de atrás se vieron sobrepasados. Vi como cogían al teniente y le mordían en el cuello, arrancándole un buen pedazo del mismo con esos dientes que, aunque humanos, parecían los de una bestia salvaje de la fuerza que tenían.


    Y enseguida se hizo el caos. El resto del grupo, descabezado y aterrorizado, se dispersó para alejarse de los resucitados que nos acosaban, y los militares estaban más ocupados disparando contra los muertos que iban a por ellos que intentando protegernos a los demás.


    —Tengo miedo… —gimoteó Susi agarrándose a mi cuello con fuerza, yo la abracé con más fuerza aún.


    —Yo también cariño, yo también. —le respondí con total sinceridad.


    Había temido por nuestras vidas desde que todo aquello empezara, pero en ese momento tenía tan claro que íbamos a morir que deseé tener un arma con la que quitarnos la vida y evitar que ambas sufriéramos la horrible muerte que nos esperaba bajo los dientes de aquellos seres.


    Alguien me agarró del brazo y no pude evitar soltar un grito, esperaba sentir un mordisco que acabaría con todo… pero en su lugar sentí como aquella mano tirara de mí.


    —¡Por aquí! —Con un golpe de su barra de hierro, Toni derribó a un resucitado que se acercaba mientras estiraba de mi brazo.


    Un disparo me hizo ver que la mujer soldado estaba también a mi lado, pero no pude localizar a nadie más. Sentí una punzada de dolor al pensar en la pobre chica en pijama, y me sentí culpable por no haberle preguntado siquiera cómo se llamaba… ¿habría encontrado un lugar a salvo?


    “Eres tan estúpida como decía Adrián” me reprendí a mí misma “no hay ningún lugar a salvo”.


    Debía estar muerta, siendo comida por los resucitados, o si había tenido suerte con un tiro en la cabeza que la librara de sufrimiento.


    Me dejé llevar sin mirar por dónde iba, tenía demasiado miedo de alzar la vista y descubrir que estábamos atrapados. Escuché a Toni golpear un par de cabezas más, los resucitados que iba golpeando caían al suelo por el impacto, pero seguían moviéndose. Sin embargo a los que disparaba la mujer no volvían a levantarse.


    —¡Ah! ¡Dios! —gimió un hombre con una voz que me resultó familiar.


    Dos resucitados estaban sobre él, devorándole vivo a tan sólo un par de metros de nosotros. Era uno de los soldados que iban delante, había perdido su fusil y se retorcía en el suelo intentando zafarse de las criaturas que le mordían en el brazo la pierna respectivamente.


    Al vernos pasar miró a la mujer con pánico.


    —¡Vanesa! ¡Por favor! —suplicó desesperado.


    La soldado, que se llamaba Vanesa, tuvo piedad de él. Aparté la vista justo a tiempo para no ver cómo le volaba la cabeza de un disparo.


    —Descansa en paz… descansad en paz todos. —murmuré sin dejar de avanzar en cuanto volvimos a emprender la marcha.


    Por aquel lugar el suelo estaba lleno de cuerpos podridos de resucitados a los que mataron, si ese término es utilizable con esos seres, antes de todo lo que estaba ocurriendo, cuando el ejército aún podía proteger la zona segura. Los fuimos evitando, bien rodeándolos, bien pasando por encima de ellos, pero lo que no se podía evitar era el olor. Aquellos cuerpos debían llevar mucho tiempo pudriéndose y la lluvia no había ayudado en nada a mejorar su estado. La peste era realmente nauseabunda, pero tenía un nudo en el estómago que no me permitía vomitar.


    —¡Al norte! —nos indicó Vanesa con un grito—. ¡Subamos por la calle que va al norte! ¡No podremos atravesar esta jauría!


    Odiaba pensar en ello, pero la masacre de refugiados que salían de la plaza de toros y que morían a manos de los resucitados era lo único que nos estaba permitiendo seguir adelante. Si hubiéramos estados nosotros solos no habríamos llegado tan lejos.


    Pasamos al lado de un pequeño parque frente a la plaza de toros, los columpios rotos y los cuerpos tirados por el suelo a su alrededor presentaban una imagen desoladora que sólo se veía superada por la presencia de resucitados devorando en el suelo a sus recientes víctimas. Si hubiera podido me habría detenido a llorar por ellos… pero no podía permitirme aquel lujo. Si quería salvar mi vida y la de mi hija tenía que aferrarme a la única esperanza que tenía: Toni y Vanesa.


    Y ni siquiera ellos me duraron demasiado. Vanesa perdió los nervios al verse sola, o al menos sin nadie más armado ayudándola, y comenzó a disparar ráfagas contra los resucitados, los cuales recibían los impactos y caían al suelo por el golpe, pero volvían a levantarse o eran sustituidos por otros que también se acercaban. Al final se quedó sin balas y la acabó agarrando un muerto que salió de la oscuridad, mientras intentaba cambiar el cargador del fusil.


    “No escuches, no escuches” me decía a mí misma intentando ignorar los alaridos, pero me fue imposible no oír los últimos gritos que esa pobre chica diera en vida.


    —¡Por ahí, por el callejón! —bramó Toni golpeando a un resucitado especialmente cadavérico en un lado de la cabeza y destrozándole el cráneo con el trozo de hierro que utilizaba como arma.


    Entre dos edificios se abría un pequeño callejón que daba a una placita. En el centro de la plaza una pérgola colocada por los dueños de uno de los bares cercanos guardaba mesas y sillas que debían colocar en la terraza del local cuando el clima era más favorable. Fue lo más parecido a una salida de aquel infierno terrenal que vi, de modo que me dirigí hacia allí a toda velocidad.


    Esquivé el intento de un muerto viviente por echárseme encima antes de colarme en el callejón, pero Toni, que iba detrás, se tuvo que detener un segundo para aporrearle y poder pasar también… fue un segundo que le costó la vida. La criatura muerta viviente no murió como había hecho el otro, el golpe no fue lo bastante fuerte y logó agarrar a Toni del cuello de la camisa. Para cuando él acertó a darle un segundo golpe ya tenía a dos muertos vivientes más encima, y no les costó nada reducirlo y tirarlo al suelo, donde se abalanzaron sobre él como bestias voraces.


    —¡No! —grité presa del pánico.


    “No me dejes sola” era lo que en realidad quería decir…


    Sola no sabía a dónde ir, no sabía qué hacer. Mientras aquel hombre, al que había conocido esa misma noche, pero que se había convertido en algo parecido a un amigo o, al menos en una ayuda, se unía a la multitud que moriría a mi alrededor me metí en el callejón, completamente desesperada.


    Todos los resucitados que nos perseguían se habían detenido para devorar a Toni, de modo que cuando entré ninguno me estaba siguiendo. Rápidamente corrí hasta la pérgola y me senté en el suelo tras ella, fuera de la vista de cualquiera de esos seres que pudiera asomarse por allí. El instinto me decía que siguiera corriendo todo lo lejos que pudiera de aquel lugar, pero me di cuenta de que fuera de la zona segura estaba la ciudad… la ciudad de la que nos habíamos refugiado en la zona segura. Allí también había resucitados, no estaba ni remotamente a salvo y no podía corretear por las calles a lo loco si no quería que me cogieran. Y además estaba cansada, muy cansada…


    La placita donde me encontraba tenía otra salida justo enfrente mía, otro callejón que daba a una calle más amplia; pero como ningún resucitado me había visto meterme allí decidí esperar, aunque no sabía muy bien a qué. Simplemente tenía demasiado miedo para seguir.


    Susi comenzó a lloriquear sobre mi hombro, de modo que le puse una mano sobre la cabeza para tranquilizarla. Aún llevaba puesta la gorra que Vanesa, en paz descanse, le había dejado. Se la quité para poder mirarla bien y, aunque llorosa y aterrada, no parecía que hubiera sufrido ningún daño.


    —Tengo miedo. —gimoteó mientras le examinaba los brazos en busca de algún desgarro en la ropa; mi mayor temor era que entre la confusión alguno de los resucitados que habíamos tenido demasiado cerca hubiera podido alcanzarla con un mordisco furtivo, o con un arañazo… su padre había muerto por culpa del roce de un diente de aquellos seres infernales y tenía que estar segura de que no le iba a pasar lo mismo.


    —Ya lo sé, cariño, pero tienes que ser valiente, ¿vale? Todo va a salir bien, ya verás. —le susurré poco convencida de que fuera cierto.


    No la habían mordido, y por lo que pude ver a mí tampoco me habían hecho ni un arañazo, lo cual me alivió… aunque un instante después casi no pude contener una carcajada por la estupidez que había sido sentir alivio en la situación en la que nos encontrábamos. Estábamos perdidas; aunque no viniera a por nosotras ningún resucitado nos encontrábamos solas, completamente solas. No había a quien acudir, no había policía, ni militares, ni siquiera personas vivas, sólo una ciudad muerta.


    —Quiero ir con papá… —pidió con tono lastimoso agarrándose de mi cuello de nuevo.


    “Tal vez acabemos con papá” me lamenté pensando en cuál habría sido el destino de Adrián.


    Los muertos habían llegado sólo unos minutos después de su muerte, ¿habrían devorado su cadáver? ¿Habría resucitado para unirse a la horda de muertos vivientes y estaría en ese momento devorando a alguien junto a sus congéneres?


    —Iremos con papá después, ¿vale cielo? Ahora no hagas ruido.


    El clamor de los disparos de los pocos militares que quedaban y los gritos de las víctimas de los resucitados comenzaban a disminuir, pronto tan sólo se escucharía el sonido de los huesos rompiéndose y la carne siendo devorada… sentí náuseas de nuevo sólo de pensarlo.


    La perspectiva de que ambas podíamos acabar también así no resultaba alentadora, durante un momento pensé en que debía haberme parado a recoger el arma de algún militar caído. Así, si nos rodeaban podríamos tener una muerte rápida e indolora. La mera idea de dispararle a Susi era tan horrible que mi mente se negaba a planteársela en serio, pero si era eso o que los resucitados la cogieran… me sequé las lágrimas que se me estaban formando en los ojos; era una estupidez, apenas había tenido tiempo para escapar, mucho menos lo había tenido para buscar un arma.


    “Y aun así, llegado el momento no habría sido capaz de dispararle… a ella no” pensé abrazando aún más fuerte a mi hija; seguramente Adrián nos habría matado a las dos sin parpadear siquiera, pero ya no se encontraba con nosotras.


    


    No podía saber cuánto tiempo llevaba sentada tras la pérgola del bar después de que se escuchara el último disparo y el último grito de algún pobre desgraciado se apagara, pero ese período se me hizo eterno. Estaba completamente congelada, incapaz de moverme y de reaccionar aunque hubiera sabido qué hacer. Susi debió hacerse cargo de la gravedad de la situación porque tampoco movió un músculo en todo ese rato… si un resucitado hubiera aparecido en ese instante nos habría podido devorar sin ninguna resistencia.


    Escuchar como todo se acababa había sido casi más duro que oír los alaridos de dolor y pánico. De repente todas las vidas se habían apagado, todos habían muerto, todo se había acabado… los muertos le habían ganado la batalla por el mundo a los vivos, habíamos perdido la ciudad, la zona segura y la civilización por completo. El ejército había caído, si quedaba alguien vivo habría huido bien lejos, y sería sólo gente escasa y dispersa ¿Quién nos libraría del yugo de los resucitados? ¿Habría pasado lo mismo en Alicante cuando su zona segura cayó? ¿Qué debía hacer a continuación? Eran preguntas que no tenía forma de responder, y eso me daba mucho miedo.


    Ningún resucitado pasó por el trozo de calle que podía ver desde mi escondite. Con el jaleo de la zona segura durante toda la noche los un kilómetro a la redonda tenían que haber acudido a sus puertas… pero ya no había jaleo y todos habían muerto, tarde o temprano empezarían a moverse y nosotras estaríamos en medio de su camino si no hacía algo.


    “¿Y qué demonios hago?” me pregunté a mí misma agarrando a Susi con tanta fuerza que temí estar haciéndole daño; cargando con ella no podía ir ni muy lejos ni muy rápido, si hubiera tenido un destino al que dirigirme.


    Pensé fugazmente en volver a casa, al piso donde vivíamos antes de que todo empezara, pero las llaves se habían quedado en la tienda de campaña con todas nuestras cosas, y además tendría que atravesar media ciudad para llegar allí. Nos convertiríamos en pasto de los muertos vivientes antes de siquiera lograr acercarnos.


    Mientras intentaba pensar en algún otro lugar donde pudiéramos estar a salvo y que no estuviera demasiado lejos, escuché un ruido como el de un motor arrancando. Me despabilé tan rápidamente que nadie podía haber imaginado que un segundo antes estaba paralizada por el miedo en el suelo. Sólo un humano podía haber hecho ese sonido, y lo había oído bastante cerca; probablemente venía de la calle de al lado, la calle a la que salía la plaza donde me encontraba, pero en la dirección opuesta a donde se encontraban los resucitados.


    —¡Vamos cariño! —susurré soltando a Susi y dejándola en el suelo; en cuanto me puse de pie le puse la gorra en la cabeza de nuevo, volví a cargar con ella y me aferré a aquel sonido como a un clavo ardiendo—. ¡Venga, nos vamos!


    —¿Vamos con papá? —preguntó colocándose la gorra a su gusto.


    —Aún no lo sé. —le respondí empezando a caminar hacia la salida de la plaza, pero desgraciadamente yo no era la única que había escuchado aquel sonido.


    Un pequeño grupo de resucitados entró a la placita, y para cuando me di cuenta de su presencia allí ellos ya nos habían visto. Gimieron, Susi dio un grito y yo un respingo antes de comenzar a correr hacia la calle. Ya no había vuelta atrás, si no encontrábamos algo que nos salvara de ellos estaríamos perdidas, nos habían visto y venían a por nosotras.


    No era un coche, como había pensado en un principio, sino una especie de autobús pequeño que se encontraba aparcado en mitad de la calle. Cuando construyeron la zona segura y aún se podían transitar algunas calles de la ciudad fletaron varios autobuses como ese para evacuar a la gente hacia allí sin tener que emplear recursos militares, que serían más necesarios en alguna otra parte. Aquel minibús sólo podía ser uno de esos vehículos, que después de ser utilizado simplemente dejaron aparcados en cualquier parte.


    Pero alguien había decidido volver a utilizarlo, su motor rugía como si hubiera llevado dormido mucho tiempo y las luces del interior titilaban como si las acabaran de encender. Dentro había dos personas, podía verlos moverse a través del cristal… y detrás de mí, por lo menos seis resucitados tras mis pasos.


    “Es mi oportunidad, quizá la única que voy a tener” pensé echando a correr hacia el minibús.


    Uno de los hombres que estaban en el interior me vio, estaba sentado en el asiento del conductor y vestía un uniforme militar, lo que me dio esperanzas. Hasta ese momento los militares se habían portado bien conmigo.


    —¡Dejadme entrar! —grité corriendo hacia la puerta, en el lateral derecho del vehículo.


    Estaba cerrada, y los resucitados se acercaban lenta pero inexorablemente. Si hubiera estado el minibús un poco más lejos habría podido correr más y sacarles más ventaja, pero al estar sólo a unos pocos metros de la salida de la plaza los tenía casi encima. Si no se daban prisa en abrir me cogerían.


    —¡Por favor! ¡Tengo una niña, por Dios! —supliqué dando golpes en la puerta con la única mano libre que me quedaba.


    “No van a abrir” me temí horrorizada al ver que los seis muertos casi se me echaban encima, “no se van a arriesgar, nos van a dejar morir…”


    Pero la puerta se abrió dando un bufido justo cuando el resucitado que iba más adelantado comenzaba a estirar las manos para agarrarme. En cuanto hubo una rendija lo bastante grande como para entrar por ella me lancé dentro tan rápido que tropecé con la escalerilla que subía hasta el pasillo donde estaban los asientos, y muerta de miedo empecé a arrastrarme para alejarme todo lo posible de la puerta. Susi seguía sujeta a mi cuello, para evitar que ella se hiciera daño había puesto los brazos por delante al caer, haciéndome un par de dolorosos arañazos en ambos antebrazos.


    Una mano me agarró del brazo, y durante un segundo volví a creer que se trataba de uno de ellos, que me había logrado alcanzar. Pero aquella mano sólo trataba de ayudarme a alejarme de la puerta.


    —¡Cierra la puerta! —gritó una voz que parecía tener tanto miedo como yo— ¡Cierra ya, joder!


    Por el timbre de aquella voz, su propietario debía ser un hombre joven, pero no tuve tiempo de mirarle. Pasó como una exhalación a mi lado y yo retrocedí arrastrándome sobre la espalda hasta que choqué contra los asientos de la fila izquierda. Golpeó con la culata de un fusil la cara del horrendo resucitado que iba delante de los demás antes de que lograra entrar y la criatura muerta viviente cayó de espaldas en el momento en que la puerta comenzó a cerrarse. En cuanto estuvo cerrada del todo los muertos vivientes del exterior empezaron a dar manotazos y puñetazos contra ella, pero sabía que no podrían romperla siendo tan pocos.


    Respiré con alivio mientras sentía a mi corazón latir a cien por hora en el pecho. Susi estaba asustada y confusa, pero viva… ambas estábamos vivas. Las lágrimas debido al miedo que había pasado me nublaron la vista durante un instante, pero me las limpié con la manga del abrigo.


    —¡Putos zombis! —gimió el chico que me había ayudado dejándose caer al suelo del minibús y respirando con dificultad.


    Tal y como yo había supuesto era joven, apenas un crío que debió dejar atrás la adolescencia hacía muy poco tiempo. Era muy delgado, tenía el cabello liso, muy negro y mal peinado, pero su piel era clara. Si hubiera sido un hombre de más edad habría jurado que no se había afeitado en varios días, pero siendo tan sólo un muchacho podían haber sido semanas en realidad. En el lado derecho de la cara, bajo el pómulo, lucía un moratón que me pareció bastante reciente debido a la experiencia que tenía ya en heridas de ese tipo. Aunque llevaba un fusil como el de los militares colgando del brazo cualquiera podía ver que estaba lejos de dar la talla de soldado… además de que en lugar de uniforme vestía unos vaqueros desgastados y una sudadera manchada de sangre. Me imaginé que simplemente, y a diferencia de mí, él era un tipo normal y corriente que sí había tenido tiempo de agacharse y coger el arma de un soldado caído. En su espalda colgaba una mochila sucia de la que sobresalía algo parecido a un pincho curvado, como un pico.


    —¿Todo bien ahí atrás? —preguntó levantándose del asiento del conductor el otro hombre, el que sí era un militar de verdad; era mucho mayor que el muchacho, y las entradas que lucía en la cabeza no hacían sino que pareciera aún más viejo de lo que debía ser en realidad.


    —Sí, creo que sí —dijo el chico resoplando y mirándonos por primera vez—. ¿Estáis bien?


    —Sí —respondí haciendo un esfuerzo para que el corazón no se me saliera por la boca; había estado tan cerca…—. Sí, gracias por abrir la puerta.


    Hizo un rápido gesto con el labio como diciendo “no importa” y se puso en pie. Los resucitados seguían dando golpes al otro lado, pero no parecía importarles a ninguno de los dos.


    —Yo soy Félix —se presentó el soldado haciendo un gesto con la mano desde el asiento del conductor—. El de la barbita ridícula es mi nuevo compañero, Carlos.


    El chico llamado Carlos se dejó caer sobre uno de los asientos con cara de abatimiento… antes no había tenido tiempo de fijarme bien, pero tenía el rostro tan pálido por el miedo que parecía estar a punto de desmayarse.


    Aunque no respondió a la provocación, Félix soltó una carcajada igualmente. No sabía que le podía parecer tan gracioso en la situación en que nos encontrábamos y después de por todo lo que habíamos pasado… quizá sólo fuera su forma de manifestar la alegría que sentía por estar a salvo en aquel minibús. Después de todo era un militar, tenía que haber escapado de la zona segura igual que yo, o igual pasándolo incluso peor.


    —Bueno, mujer, ¿tienes un nombre? —preguntó mientras buscaba con la mirada entre los mandos del minibús.


    —Laura —contesté con desgana; aún estaba demasiado nerviosa y asustada y casi no me podía creer que tuviera un momento para tomarme un respiro, pese a que los golpes de los resucitados al otro lado de la puerta me seguían crispando los nervios—. Y ella es mi hija, Susi.


    Susi había permanecido quieta y en silencio agarrada a mí con todas sus fuerzas, pero ya me sentía lo suficientemente segura como para dejarla libre, así que le solté las manos y la senté en uno de los asientos del minibús.


    —Arranca este trasto de una vez, antes de que vengan más y terminen entrando, por favor. —le pidió Carlos a Félix.


    —¡Sí, sí! Estaba en ello, joder —gruñó él volviendo a hacerse cargo de los mandos del vehículo—. Pero no he manejado uno de estos en mi vida.


    —No te preocupes, cariño, todo va bien. —le dije a Susi; no sabía cuántas veces le había dicho eso en lo que iba de noche, pero al igual que su padre me lo decía a mí, yo se lo decía a ella también sólo para convencerme a mí misma de que era cierto.


    El minibús se puso en marcha por fin y Félix lanzó un grito de júbilo empezando a maniobrar para salir de allí, alejándonos por fin de tanta muerte y desolación. Me senté junto a mi hija, pasándole un brazo por encima del hombro para tranquilizarla.


    —¿Venís de la zona segura? —me preguntó Carlos, que se había sentado en un asiento a la misma altura que nosotras, pero en la fila derecha, con bastante interés.


    Tan sólo asentí. No me sentía con fuerzas para hablar de aquel sitio, no me sentía con fuerzas para nada en realidad, pero para hablar de eso mucho menos.


    —¿Cómo salisteis? ¿Salió alguien más? ¿A dónde fueron? —inquirió, y por la forma ansiosa de mirarme y de preguntar intuí que debía haber dejado algún ser querido allí…


    ¿Cómo decirle que nadie más había salido? Yo misma no era capaz de creerme lo que había pasado, y tampoco sabía si era cierto que nadie hubiera salido. Si habían sacado a gente hacia el sur igual que nos sacaron del colegio por el norte a nosotros podrían haber tenido más suerte. A lo mejor el hospital y las casas a su alrededor aún estaban protegidas… no lo sabía, no tenía ni idea y tampoco tenía ganas de hablar, pero me sentía mal dejando al chico con la duda.


    —No sé si salió alguien más. Cuando entraron al colegio unos soldados nos sacaron fuera y nos llevaron a la plaza de toros, pero luego empezó a salir gente por el agujero que hicieron en la pared con la explosión. Creo que no sobrevivió nadie, al menos yo no vi a nadie más escapar.


    Sin decir una palabra se giró para mirar al frente y se quedó observando al vacío. El minibús retrocedió y salió a un cruce donde Félix pudo maniobrar para avanzar de frente en dirección Sur. Los resucitados quedaron atrás, varios de ellos en el suelo.


    —¿Tenías a alguien en la zona segura? —le pregunté a Carlos con delicadeza; sólo era un crío, la situación que estábamos viviendo le superaba, se podía ver a simple vista… todo por lo que había pasado era demasiado para él, ¿y para quién no?


    —Mis padres, mi hermana pequeña… —respondió con un hilo de voz.


    Sentí lástima por él. Aunque iba manchado de sangre, sin afeitar y llevaba un fusil en las manos, me pareció más un niño que nunca; era demasiado joven para haber perdido a sus seres queridos, el mundo se había vuelto muy cruel. Me imaginé cómo habría sido pasar por lo que había pasado si además hubiera tenido sobre mí la carga de haber perdido a alguien a quien realmente quisiera; seguramente no habría podido soportarlo, no unido a todos los horrores que ya había visto… yo no era fuerte, nunca fui fuerte.


    —A lo mejor lograron salir —le dije para reconfortarle; sabía que no tenía que darle esperanzas, pero no podía evitarlo—. ¿No fueron contigo?


    —Yo… es que yo no estaba en la zona segura —replicó sin apartar la vista de lo que fuera que estuviera mirando—. Me pasé dos días intentando llegar para estar con ellos, y cuando llegué…


    La voz se le quebró y los ojos le brillaron con lágrimas, pero luchó con todas sus fuerzas para no llorar y lo consiguió. Se sorbió los mocos y volvió a mirarme.


    —¿De verdad crees que alguien pudo salir? —preguntó con la voz tomada.


    “No” me dije, “la respuesta que le tienes que dar es que no.”


    ¿Para qué decirle que sí? Mejor que lo asimilara e intentara vivir con ello lo antes posible, ¿de qué servía dejarle con una duda insoportable en vano?


    —Puede ser. —le contesté… no me quedaban fuerzas, y mucho menos para ser tan franca con alguien que parecía estar sufriendo tanto.


    


    

  


  
    DANI


    Sergio era como todos los soldados, y por eso no me había caído nada bien; por su culpa nos metimos en aquella calle llena de cadáveres que olían y me hicieron vomitar… no había sentido tanta vergüenza en mi vida, ni él ni Sandra habían vomitado, sólo yo. Tampoco me gustaban las sucias mentiras que decía sobre que papá y mamá estaban muertos. Eso no podía ser, era imposible, los dos sabían disparar y tenían las armas que les habían dado los militares, seguro que habían acabado con todos los muertos vivientes que quisieran hacerles daño y habían salido de la zona segura antes de que se llenara de resucitados.


    Tampoco me fiaba de él, Sandra creía que estábamos a salvo si nos protegía, pero si estábamos a salvo era sólo porque yo había encontrado la forma de salir del colegio. Vale que cuando entré en su coche y nos marchamos de allí me sentí mucho más seguro, pero cuando él llegó ya habíamos esquivado a todos los resucitados; no tuvo que hacer nada salvo aparecer, dejarme en ridículo y quedarse con la gloria de salvarnos. ¡Incluso se había apropiado de mi idea de salir de la ciudad y buscar un escondite en alguna casa de la huerta!


    Murcia estaba completamente rodeada de campos de cultivo, y casi todos tenían al menos una casa donde los dueños de esos campos vivían. Antes de que mi abuelo muriera, hacía ya varios años, tenía una casa de esas con un gran jardín, rodeada de otras casas con jardines igual de grandes; allí tenía plantados limoneros y naranjos. Yo era muy pequeño, pero me acordaba de que uno casi se podía perder entre tantos caminos que atravesaban las huertas, y por eso pensé que aquél sería un buen lugar para escapar de los resucitados. Además, tampoco habría mucha gente, y donde no había gente no había muertos vivientes. Cuando se lo conté a Sandra no le pareció una buena idea, pero Sergio estuvo de acuerdo conmigo enseguida.


    —¿Qué ha pasado? —preguntó mi hermana, pero no a mí, sino a aquel estúpido soldado que había conseguido que los militares volvieran a no gustarme.


    —Una explosión. —respondió él intentando discernir algo entre la oscuridad.


    Era alto, al menos casi tan alto como mi padre, y se notaba que era fuerte; además había disparado contra un resucitado con el fusil que cargaba a la espalda y le había volado la cabeza a la primera, de modo que sabía disparar bien. Cuando entramos en su coche pude verle por fin con algo de luz y me fijé en que tenía el pelo corto y castaño oscuro, un poco más oscuro que el de Sandra, pero no tanto como el mío, y los ojos marrones. No me gustaba cuando me miraba porque lo hacía como si yo fuera un niño indefenso al que tenía que proteger.


    “He matado dos personas y a un resucitado, no te necesito” me hubiera gustado decirle, “también tengo una pistola y sé utilizarla.”


    No le había dicho a nadie lo de la pistola porque, aunque había resultado muy útil, sentía que a los demás no les podía parecer bien que la llevara, y no quería que me la quitaran.


    “Prométeme que cuidarás de tu hermana pase lo que pase” le prometí a mi padre.


    ¿Cómo iba a cumplirlo si dejaba que me quitaran el arma? No la usaría a menos que la necesitara, y la escondería para que nadie supiera que existía, ni siquiera Sandra, pero me la quedaría,


    —¿Una explosión? —exclamó mi hermana asustada—. ¿Dónde? ¿En la zona segura?


    —No lo sé, creo que sí. —contestó él haciendo como si pudiera ver algo entre la oscuridad.


    ¡Pues claro que había sido en la zona segura! ¿Dónde si no? Ese era el único lugar donde había personas, y que yo supiera los resucitados no hacían estallar cosas.


    Habíamos escuchado la explosión poco después de subirnos al coche y salir de allí a toda pastilla. No corrimos sólo porque quisiéramos alejarnos de allí cuanto antes, también lo hicimos porque descubrimos a un nuevo grupo de resucitados que se acercaba a las puertas de la zona segura y nos pillaría en medio si no nos quitábamos de su camino.


    Lo único que le iba a reconocer a Sergio era que supiera conducir. Sandra sabía ir en moto, la vi llevando una antes de tener el accidente, pero ya no podría repetirlo ni aunque quisiera volver a hacerlo, y yo no tenía ni idea de cómo funcionaba un coche, sólo sabía que había unos pedales bajo el volante, pero no sabía para qué servían.


    Después de escuchar la explosión nos detuvimos al lado del río durante un momento para averiguar qué había pasado. Sergio incluso se bajó del coche para mirar, pero Sandra y yo seguimos sentados en los asientos traseros. Ninguno de los dos tenía ninguna gana de volver a salir a la calle.


    Mientras él intentaba ver la explosión yo me dedicaba a mirar las siluetas que se movían al otro lado del río. Era la primera vez que me encontraba fuera de la zona segura desde que entramos en ella, y todo había cambiado mucho… para empezar, cuando vinimos no había resucitados al otro lado del río. Más adelante siguiendo la carretera había un puente, pero estaba hundido, por lo que aquellas criaturas no podrían pasar a nuestro lado, pero aun así me sentí intranquilo al verlas moverse por allí. Después de todo lo que había pasado no quería volver a ver un resucitado en mi vida por nada del mundo.


    —Será mejor que nos vayamos, no podemos volver a ver qué ha pasado y aquí no estamos a salvo. —sentenció Sergio regresando al coche.


    Una especie de pompón color rosa oscuro colgaba del espejo retrovisor del vehículo, haciendo que aquél pareciera un coche de chica. Iba a preguntarle si era mariquita, pero al final no lo hice por no enfadarle… pese a que no me caía bien, prefería que nos sacara de allí antes de tener que enfrentarnos a los resucitados Sandra y yo solos.


    —¿Qué crees que ha sido esa explosión? —le preguntó ella cuando el coche se puso en marcha.


    —No lo sé, pero venía de la zona segura, de eso estoy completamente convencido. —afirmó mientras dejábamos el hospital atrás y nos metíamos por la carretera que discurría junto al río.


    —Hubo una explosión antes también, cuando entraron esos seres en el colegio —recordó Sandra—. Creo que rompieron un trozo de muro y por allí se colaron, lo invadieron todo, pudimos salir de milagro.


    Todavía tenía escalofríos al pensar lo cerca que habíamos estado de fallar. Menos mal que conocía la entrada al colegio por el agujero en la pared, de no ser por eso no lo habríamos contado.


    Me preguntaba qué habría sido de Leo, que fue quien me la mostró, y de Jorge y Fer… y del viejo que nos dijo que los resucitados estaban muertos, los dos militares con los que hablamos Sandra y yo después de que matara a los dos tipos que querían violarla, los capitanes, especialmente el capitán Alcaraz, y el comandante… y mis padres, sobre todo mis padres.


    —Si no pudieron defender el colegio se refugiarían en el estadio —nos explicó Sergio—. Pero las entradas al estadio no estaban demasiado bien reforzadas, era la única forma de moverse desde la puerta exterior al colegio, hasta tiraron la valla que había antes para eso. Creo que entraron también al estadio, y entonces sólo les quedaba la plaza de toros para esconderse. El problema es que sólo hay un punto de entrada a la plaza, si los reanimados han entrado… el plan por si algo así llegaba a ocurrir era volar la pared de la plaza para salir al exterior, y creo que eso es lo que ha pasado.


    —No parece que estuviera demasiado bien pensado, ¿no? Vamos, digo yo. —replicó Sandra.


    —Pues la verdad es que no —admitió el soldado con pesar—. Pero trabajábamos con lo que teníamos y a contrarreloj. Confiábamos en que la mayor defensa fuera el propio muro, y también contábamos con que la situación hubiera mejorado a estas alturas… pero mira, parece que los muertos vivientes están ganando la guerra.


    “La guerra” dijo, y esas palabras me impactaron. No lo había visto desde ese punto de vista, la guerra normalmente se hace contra un ejército enemigo que también tiene armas, generales, tanques y está en un país extranjero; no contra la propia gente del país transformada en monstruos. Pero por lo demás era toda una guerra, una de nosotros contra ellos, y la estaban ganando.


    Tenía miedo y deseaba que mi madre, mi padre, o mejor aún, ambos, estuvieran allí.


    —Yo más bien diría que ya la han ganado —objetó Sandra con tono lúgubre—. Si la zona segura ha caído, ¿qué queda? Ya no hay gobierno, no hay policías, no hay más militares… ni lugar a salvo.


    —Bueno, estamos nosotros, aún no estamos muertos. —respondió él.


    —Sí, estoy segura de que la humanidad respira tranquila sabiendo que seguimos aquí. —replicó ella con tono cortante, pero al mismo tiempo me dio un apretón en la mano.


    La calle por la que estábamos circulando tenía árboles a la izquierda, en el lado donde no estaba el río. No había resucitados cerca, pero aun así cada sombra que se movía en la oscuridad me hacía temer que una de esas cosas se lanzara contra el coche, con sus gruñidos, sus manchas de sangre y sus heridas por todas partes. Cerré los ojos para dejar de ver las sombras, pero casi era peor no verlas sabiendo que seguían allí, no podía entender como a Sandra no le daba un ataque… sin poder ver lo que ocurría a su alrededor yo me habría muerto de miedo.


    Antes de que lograra decidir si cerraba los ojos o no dejamos los árboles tras un edificio y entramos en un cruce con varios carriles. Sergio redujo la velocidad del coche cuando nos topamos frente a nosotros un cartel en el que ponía “Auditorio y Centro de congresos” y una “P” en azul, que quería decir que había un parking.


    —¿A dónde vamos? —pregunté al darme cuenta de que Sandra no podría hacerlo porque no era capaz de ver dónde nos encontrábamos.


    El soldado no parecía muy seguro.


    —Para meternos en los campos el mejor camino es seguir recto —afirmó señalando un pequeño camino a la derecha del cartel, el lado contrario al que señalaba la flecha del parking; era tan pequeño que ni me había fijado en él—. Al final de ese camino creo que hay una especie de aparcamiento de autobuses, y después ya es todo campo, por allí no habrá reanimados.


    —Espero que sea cierto —deseó mi hermana—. No soportaría más de esos seres esta noche.


    No me gustaba ese camino, se veía muy oscuro y tétrico, pero si no había muertos andantes lo prefería mil veces a cualquier otro bien iluminado. Yo también quería no volver a verlos más, aquellos seres me daban miedo de verdad… más allá de que estuvieran cubiertos de sangre y mordieran, tenían algo en la forma de moverse que me daba escalofríos. Me alegré al pensar que pronto estaríamos lejos de ellos para siempre.


    La calle oscura no era muy larga y terminaba en una enorme explanada asfaltada, una vez allí Sergio redujo la velocidad y comenzó a buscar una salida hacia el campo. Una pared sucia y con contenedores a un lado era la única construcción que había, y los limoneros, o más bien sus siluetas, se veían al fondo como una señal de que casi habíamos salido de la ciudad.


    —¿Cómo coño se sale de aquí? —preguntó el militar en voz alta, pero era una de esas preguntas que se hace uno a sí mismo, así que no esperaba que le respondiera nadie... y menos mal, porque de haber tenido que responder no habría sabido qué decirle, era la primera vez en mi vida que pasaba por aquel lugar.


    Sin embargo, al otro lado de la valla me pareció ver un pequeño camino mal asfaltado. Era difícil estar seguro debido a la oscuridad, pero creía haber visto una zona donde la valla estaba rota.


    —¡Por allí, mira! —le señalé el lugar metiendo el brazo entre los dos asientos delanteros; miró, pero en lugar de avanzar hacia allí frenó el coche—. ¡No! ¡Allí, allí!


    —Ya lo veo, pero mira. —me indicó dirigiendo los faros del coche en la dirección opuesta a donde yo estaba mirando; lo que yo había tomado por una pared sucia con contenedores alrededor resultó que por el otro lado era una casa, con su jardín y todo.


    —¿Qué? ¿Qué hay? ¿Una salida? —preguntó Sandra, a quien no le estaba sentando nada bien no poder ver lo que estaba pasando.


    —Es una casa. —le expliqué yo.


    —Una chabola más bien —replicó Sergio—. Pero juraría que está abandonada.


    —¿Cómo lo sabes? —repliqué, no me hacía ninguna gracia que se hiciera el listo, no podía saber si allí vivía alguien; que no hubiera luz no significaba nada, mi padre me había dicho que no había luz en ninguna parte.


    —No hay puerta, mira —me señaló, y era cierto; como estaba oscuro no me había fijado, pero en el lugar donde normalmente hay una puerta sólo estaba el marco—. Si hay una invasión de muertos vivientes, ¿no crees que quien viviera ahí se molestaría en poner por lo menos una puerta en su casa?


    Yo desde luego lo habría hecho… así que no supe qué argumentar en contra de eso, y darle la razón me molestaba muchísimo.


    —No me gusta eso de que no tenga puerta… —intervino Sandra con preocupación—. Además, ¿no estamos aún muy cerca de la ciudad?


    —Si nos vamos muy lejos no sabremos qué está pasando en la zona segura, ni si hay más supervivientes —objetó él negando con la cabeza—. Ese lugar podría ser un buen escondite, y poniendo un mueble delante taparíamos la entrada mejor que una puerta si alguno se acercara.


    No quería seguir ningún plan propuesto por él, pero el suyo parecía tener sentido, y siendo sincero tenía muchas ganas de descansar, de dormir toda la noche hasta que volviéramos a tener luz solar que nos iluminara.


    —¡Me da igual lo que haya pasado en la zona segura! —exclamó mi hermana menos convencida que yo—. ¡Sólo quiero alejarme todo lo posible de esas malditas criaturas!


    Odiaba decir aquello porque le daba la razón a Sergio, pero no tenía más remedio que hacerlo.


    —Papá y mamá están allí, si nos alejamos mucho, ¿cómo van a encontrarnos? —le recordé.


    Y funcionó. Durante un instante se quedó callada, y Sergio respetó su silencio y esperó unos segundos antes de intervenir.


    —Si nos perdemos por el campo estaremos aislados, ahora no hay teléfonos, ni internet, ni nada. Es posible que si salieron vivos de allí no los encontréis jamás si nos vamos demasiado lejos.


    “Eso ni soñarlo” pensé, e inmediatamente sentí una punzada de tristeza al recordar que esa frase era la que me decía mi madre siempre que me prohibía hacer algo, lo cual ocurría muy a menudo.


    —Está bien, vale —accedió finalmente, aunque a regañadientes; con sólo mirar la cara de Sandra me di cuenta de que la idea no le gustaba nada, pero yo estaba convencido de que era mejor eso que no saber nada de mamá y papá.


    Salir del coche fue más duro de lo que imaginaba, allí estaban el frío y los resucitados, pero me consolé pensando que a lo mejor dentro de aquella casa había una cama, y merecía la pena acercarse sólo por poder descansar bajo techo y sobre un colchón, como en los viejos tiempos.


    Sergio fue delante, con el arma sobre el hombro y atento a cualquier peligro que pudiera aparecer. Sandra y yo le seguimos a unos dos metros de distancia, ella agarrándose de mi hombro para guiarse… por la fuerza con la que me apretaban sus manos supe, que también estaba nerviosa. Cuando llegamos a la pequeña valla que separaba la zona asfaltada del jardín de la casa, Sergio se detuvo y se giró hacia nosotros.


    —Hay que saltar esta valla, ¿podréis? —nos preguntó… el muy atontado no sabía que habíamos subido hasta lo alto del muro de la zona segura a través de una valla también; aquel muro medía tres metros y esa valla apenas era tan alta como yo, era pan comido.


    —Sí. —le aseguré.


    Él pasó el primero, y tras observar que nadie salía de la casa a recibirnos nos hizo un gesto para que pasáramos también. Ayudé a mi hermana a saltar, aunque no hizo demasiada falta porque trepar una valla era más cuestión de agilidad que de vista, y en la oscuridad de la noche tampoco había tanta diferencia entre ella y nosotros.


    —Esperad ahí. —nos ordenó antes de comenzar a caminar hacia la casa atravesando el jardín; avanzaba con el fusil apoyado en el hombro, como si fuera a disparar de un momento a otro, dando pasos lentos pero seguros y asegurándose que no había ningún peligro antes de dar el siguiente.


    —¿Qué pinta tiene la casa? —me preguntó Sandra en voz muy baja.


    Desde luego no era como la casa de campo de mi abuelo, aquello tenía un aspecto mucho más cutre. Pero aun así alguien se había molestado en que al menos por fuera pareciera un hogar.


    —Es una casucha pequeña, de una planta, y estamos en su jardín. Tiene varias palmeras y otros árboles, pero no es muy grande. —le expliqué sin entrar mucho en detalles.


    Conforme me iba fijando más en ella me iba gustando menos, tenía aspecto de ser el escondite perfecto para un asesino. No era un lugar al que en otras condiciones me hubiera atrevido a entrar… bueno, quizá con Leo y Jorge sí, habría sido divertido hacerlo con ellos, pero en esos momentos probablemente estarían muertos por culpa de los resucitados.


    —¿Y él? —continuó mi hermana sacándome de esos pensamientos.


    —¿Él? —pregunté confuso—. ¿Quién?


    —Él, Sergio, ¿Cómo es? ¿Qué aspecto tiene? ¿Qué edad tiene? Por su voz no creo que sea mucho mayor que yo. —me aclaró.


    —¡Oh! —exclamé al caer en la cuenta de que ella no podía verle la cara—. Pues no sé, sí que es mayor que tú, pero no mucho, pelo castaño oscuro, más oscuro que yo, y lleva un uniforme militar de esos, como los de la zona segura. No te gustaría.


    —¿Por qué crees que no me gustaría? —inquirió sonriendo ante ese último comentario.


    —Tiene el pelo corto. —le expliqué.


    Rubén, su ex novio en coma, llevaba siempre unas greñas que escandalizaban a mi madre. Y antes que él me parecía recordar que salía también con otro con el pelo largo, pero no me acordaba de su nombre.


    —Puede que haya cambiado de gustos. —murmuró ya sin sonreír.


    Yo esperaba que no, Sergio no me caía bien, pese a que aún no había podido reprocharle nada, salvo hacerme vomitar y copiar mi idea de ir hacia el campo. Mientras pensaba en él regresó hasta nosotros, ya con el fusil colgado bajo el brazo.


    —El exterior está limpio, voy a revisar el interior —anunció con un tono grave, como queriéndose dar importancia—. No es muy grande, no me llevará mucho, espero.


    —¿Vive alguien aquí? —le preguntó mi hermana—. Dani dice que estamos en una especie de jardín.


    —No he visto señales recientes de actividad, pero estoy seguro de que aquí vivía alguien antes. No sabría decir tampoco si se desocupó por los muertos vivientes o fue antes —analizó volviendo la vista hacia la casa—. Cuando vea lo que hay dentro sabré más.


    —Vale, ¿qué hacemos nosotros? —Esa vez fui yo quien preguntó; no quería quedarme sin hacer nada mientras él se encargaba de inspeccionar la casa… me hacía parecer un inútil, y no lo era, había matado a resucitados antes, y también a gente mala.


    —Esperar aquí sin hacer ruido y vigilar —fue su respuesta, incluso se agachó un poco para tenerme cara a cara antes de darme más instrucciones—. Tienes que estar atento por si se acercan otros muertos vivientes desde fuera, ¿vale? Lo último que queremos es que nos rodeen si resulta que también hay alguno dentro.


    Asentí con firmeza, pero en el fondo lo hacía de mala gana. No habíamos visto un sólo resucitado cerca desde que dejamos el río atrás, me iba a quedar allí vigilando nada. Sergio volvió a cargarse sobre el hombro el fusil y se acercó a la entrada sin puerta que habíamos visto antes.


    —Si aparecen más muertos vivientes volvéis a saltar la valla y os metéis en el coche, lo he dejado abierto. No vayáis a entrar hasta que no confirme que el interior está limpio. —concluyó, y en cuanto terminó de darnos indicaciones comenzó a caminar hacia el interior de la casa.


    Antes de entrar se quedó unos segundos pegado al marco de la puerta, intentando oír o ver algo en la oscuridad, pero no debió escuchar nada porque dando un par de zancadas atravesó el hueco de la puerta un segundo después y lo perdí de vista. Sandra suspiró y me agarró por los hombros de nuevo, luego me acarició el pelo sin motivo alguno… parecía inquieta o preocupada por algo.


    —¿Te encuentras mejor? —me preguntó.


    —¿Mejor?


    En realidad no estaba nada bien, todo lo que había pasado en la zona segura hacía que echara mucho de menos a mis padres… pero había hecho una promesa y pensaba cumplirla. Tampoco me gustaba que desde que nos encontráramos con Sergio fuera él quien la estuviera cumpliendo por mí.


    —Sí, mejor. Antes has vomitado. —me recordó; aquello no era justo, el olor nauseabundo de los cuerpos pudriéndose había sido tan intenso que casi podía seguir oliéndolo, pero ya no tenía angustia—. No pasa nada, yo también lo he olido, era lo peor que he olido nunca.


    “Sí, pero tú no has vomitado” me dije sintiendo un repentino odio hacia Sergio, que había sido el que nos había llevado por ese camino… iba a tener pesadillas con eso durante días, lo sabía.


    —Estoy bien, no fue nada. —le dije pese a todo; las únicas consecuencias de haber vomitado era el sabor rancio que tenía en la boca… eso y que tenía hambre, pero sólo tenía que recordar aquel olor para que se me quitaran las ganas de volver a comer en toda mi vida.


    —Aún estás empapado por la lluvia. —insistió palpándome el jersey; sus manos se acercaron demasiado a la pistola que llevaba escondida, de modo que me aparté bruscamente de ella.


    —¡Estoy bien! ¡Déjame! Tú también estás mojada. —le espeté; no quería que me quitaran la pistola, y con Sergio con nosotros era más probable que Sandra pensara que era una mala idea que tuviera mi propia arma… aunque esa pistola la hubiera salvado dos veces sin que ella lo supiera.


    —Vale, perdona —se disculpó de mala gana apartando las manos—. Si hay algo de ropa ahí dentro a lo mejor podemos cambiarnos. Estaría bien ponerse algo de ropa seca, ¿verdad?


    “Sí que estaría bien” pensé mientras vigilaba que ningún resucitado se acercara por el camino.


    No le había dado importancia a que mi ropa estuviera mojada al principio, pero conforme yo me iba secando y ella seguía húmeda se iba volviendo más y más molesto llevarla puesta, y cada pequeña ráfaga de aire frío que me alcanzaba me hacía tener escalofríos. En la tienda de campaña de la zona segura se había quedado toda mi otra ropa, y también todas mis cosas: la videoconsola sin batería, el libro que estaba leyendo y mi colección de casquillos de balas.


    Por cierto —exclamó ella cayendo en la cuenta de algo—. ¿Dónde estabas cuando… ya sabes, esos dos entraron en la tienda?


    Se me hizo un nudo en la garganta al escuchar la pregunta, tenía la respuesta perfectamente ensayada, se la había dicho mil veces a los militares que nos preguntaron después, pero no esperaba que me preguntara por ello en ese momento.


    Tuve que tragar saliva para deshacer el nudo, tenía que mentir de forma convincente.


    —Ya se lo dije a los militares, tenía que ir al baño.


    —Ya lo sé pero, ¿por qué no me despertaste? Podía haberte pasado algo estando ahí fuera tú solo.


    “A la que le pudo haber pasado algo es a ti” pensé con frustración al recibir el reproche.


    Aquellos dos idiotas la tenían agarrada, le cubrían la boca con las manos para que no pudiera gritar y estaban empezando a desnudarla cuando yo llegué y los maté. Tenía sentimientos muy raros con respecto a esas muertes, por una parte estaba claro que se lo merecían por abusones y por querer hacerle daño; pero por otro había empezado a sentirme mal por haberles disparado. No podía evitar recordar la cara de sorpresa del segundo tipo antes de hacerlo, de sorpresa y miedo, y se me encogía el estómago al saber que había sido por mi culpa.


    —Estabas durmiendo… —fue mi vaga respuesta.


    —Ya sé que estaba durmiendo, por eso se llama “despertar”, ¿pero por qué no lo hiciste? A papá no le gustaba nada que salieras fuera por las noches sin supervisión. —siguió reprochándome.


    —No quería despertarte, sólo tenía que hacer pis. —protesté; no me podía creer que después de haberla salvado me fuera a echar una regañina por haber salido fuera… era muy frustrante haber hecho algo bueno, uno de los militares incluso había dicho que aquello había sido obra de un justiciero, y tener que aguantar tanta reprimenda.


    —Pues no vuelvas a hacerlo, ¿vale? —De repente su tono cambió de reproche a casi una súplica—. Si me tienes que despertar me despiertas, pero no vayas por ahí tú solo. ¿De acuerdo?


    De alguna manera logró hacer que me sintiera culpable. Yo me había ido buscando información, por si los capitanes y el comandante decían algo sobre nuestros padres, y había llegado a tiempo para salvarla del ataque de esos dos idiotas… y aun así lograba que me sintiera culpable. No era justo.


    —Vale. —accedí finalmente, era mejor eso que seguir aguantando sermones.


    En un arrebato de cariño me agarró de las mejillas y me dio un beso en la cabeza. Mi madre siempre nos besaba así, y al hacerlo ella sentí un ramalazo de tristeza.


    —Oye, ¿crees que papá y mamá nos podrán encontrar si nos quedamos aquí? —pregunté con la esperanza de que dijera que sí... de hecho, lo deseaba tanto que si decía que sí me lo creería sin hacerme más preguntas; pero antes de escuchar la respuesta tuve que aguardar a que terminara un largo silencio, durante el cual se le humedecieron los ojos.


    —Creo que aquí es más probable que nos encuentren si estamos cerca, sí. —fue su respuesta, pero no me convenció tanto como yo había querido; se notaba que estaba muy preocupada por ellos.


    ¿Por qué nadie se acordaba de que los dos sabían disparar un arma? Si yo había podido matar a un resucitado ellos podrían matar a cien con facilidad. Seguro que a esas alturas ya estaban fuera de la zona segura buscándonos. De hecho a lo mejor eran ellos los que creían que nos había pasado algo malo, porque seguro que no se esperaban que pudiéramos salir de la zona segura nosotros solitos.


    Pero aquella perspectiva no me tranquilizó lo más mínimo. Seguramente estarían muertos de preocupación en esos momentos, sin saber qué nos había pasado…


    El regreso de Sergio fue la excusa perfecta para dejar de pensar en eso.


    —Dentro tampoco hay nadie, quien viviera aquí debió abandonar este lugar hace mucho tiempo. —anunció cuando llegó a nuestro lado.


    —¿Estás seguro de que no hay ningún resucitado ahí? —quiso asegurarse Sandra todavía aprensiva—. La puerta estaba abierta, ¿no? Podrían haber entrado.


    —No sé por qué ha desaparecido la puerta, pero dentro sólo hay polvo. También me ha parecido ver una rata, pero es lo que hay. —replicó Sergio resignándose.


    A juzgar por su expresión a mi hermana no le gustó nada lo de la rata, pero tampoco se quejó en voz alta. A mí las ratas me daban igual porque no eran peligrosas, no tanto como un resucitado.


    Tras atravesar el agujero sin puerta entramos en una habitación oscura donde no se veía nada. El suelo crujía por la tierra que había entrado de fuera, y hasta que Sergio no encendió un mechero que llevaba encima no pude ver que junto a las dos únicas puertas de esa pequeña habitación había un pequeño mueble de madera astillada.


    —La puerta de delante lleva al comedor, hay un sofá donde yo no me sentaría y una mesa con varias sillas. La puerta de la derecha da a la cocina, donde estaba la rata. En el comedor hay otra puerta que lleva a un pequeño pasillo, allí hay un cuarto de baño y dos habitaciones, una con una cama de matrimonio. —nos fue indicando Sergio, como si quisiera vendernos la casa.


    Sentí un escalofrío por el cambio de temperatura al entrar al comedor, donde se estaba mucho más caliente que fuera, aunque sólo fuera por allí no entraban ni el viento ni la lluvia.


    —¿Las camas pueden utilizarse? —preguntó Sandra caminando muy pegada a mí, con las manos sobre mis hombros para que la guiara; en una casa desconocida caminar sola significaba para ella tropezarse con todo.


    —No lo sé, la cocina da asco y el baño no es precisamente el de un hotel de cinco estrellas, pero podemos mirar el estado de los colchones. La habitación que no tiene cama de matrimonio parece la más limpia, quien viviera aquí la tenía cerrada. —contestó.


    —¿Hay armarios? Necesitamos ropa seca o vamos a pillar una pulmonía. —solicitó Sandra, y mientras ellos hablaban me dediqué a observar el comedor a la luz del mechero de Sergio.


    El sillón era muy viejo y estaba sucio, sobre él había un gran cuadro de un barco bastante feo, y al lado del sofá una pequeña mesita cubierta de polvo. El centro de la habitación estaba ocupado por una mesa de madera cuadrada y seis sillas de madera alrededor de ella.


    —Creo que sí, pero lo que haya dentro ya no lo sé. —respondió Sergio.


    “¿No ha mirado dentro de los armarios? Ese es el primer lugar donde se escondería un asesino” pensé tratando de imaginar a quién podía pertenecer aquella casa; en mis pensamientos su dueño era un hombre mayor, con cara de amargado y que había asesinado a sus esposas y las había enterrado en el jardín, junto a las palmeras… mi madre siempre me decía que tenía demasiada imaginación.


    —Si queréis podemos echar un vistazo, puede que también haya mantas. —sugirió.


    Aunque el lugar era poco acogedor, todos estábamos de acuerdo en que íbamos a pasar la noche allí… y pese a los viejos asesinos prefería eso a coger el coche de nuevo, si volvía a ver un resucitado ese día me echaría a llorar como un niño pequeño.


    Fuimos tras Sergio por el pasillo, que tenía otro cuadro colgado en la pared, aquel de un grupo de hombres pescando en un muelle. A quien viviera allí le gustaba el mar… a mí también me gustaba, cuando mis padres tenían vacaciones nos íbamos a un apartamento alquilado en la playa en el mar Menor y me pasaba el día en el agua o jugando en la arena.


    La habitación con la cama de matrimonio era un cuarto menudo que olía a moho. Estaba compuesto tan sólo por la susodicha cama, dos mesitas de noche, una a cada lado de la cama, y un armario de dos puertas pegado a una esquina. Una pequeña ventana cubierta por una cortina era el único lugar por el que entraba la luz durante el día. Por no seguir pareciendo un inútil, me acerqué a la mesita de noche seguido de Sandra y abrí el cajón mientras Sergio miraba dentro del armario.


    Como no podía ver lo que había porque el soldado tenía el mechero palpé en busca de algo útil, y entonces noté el tacto de algo pequeño, redondo y metálico que seguramente eran monedas. También había algo de tela y muchos papeles… pero finalmente di con un cilindro de metal que resultó ser una pequeña linterna.


    —¡Eh! ¡Mira lo que he encontrado! —dije mientras la encendía; no era una luz muy potente, pero servía para iluminar mucho más que un mechero.


    —¡Muy bien, chaval! —me felicitó Sergio por mi hallazgo—. Alúmbrame el armario, ¿quieres?


    Lo hice, y en su interior encontramos sábanas, mantas, toallas y algo de ropa… pero todo tenía un desagradable olor a naftalina y estaba cubierto de polvo. Desgraciadamente no fui capaz de convencer a Sandra de que esa ropa además de vieja no era de mi talla, y unos minutos más tarde me estaba poniendo unos calzoncillos blancos que me venían demasiado grandes.


    Mi hermana fue implacable. Como los pantalones de pana del hombre que vivió allí me venían grandes me remangó la pernera hasta que dejó de arrastrar por el suelo, y con un cinturón que no supe cómo logró encontrar me los ató para que no se me cayeran. Sobre una camiseta demasiado grande me puso un jersey aún más grande, y aunque podía remangarme para volver a verme las manos no podía hacer nada para evitar que me colgara hasta casi las rodillas. Hubo un momento de tensión al cambiarme debido a la pistola, Sandra no podía verla, pero Sergio sí, así que tuve que ser rápido y la escondí bajo el colchón de la cama antes de que se diera cuenta. Cuando terminé de cambiarme la recogí y me la volví a esconder entre la holgada ropa.


    Sandra también estuvo tanteando en busca de alguna prenda que le sirviera. El dueño de todo aquello había sido un hombre gordo y todo le quedaba tan suelto como a mí, pero al menos ella era lo bastante alta como para no ir pisándose los pantalones.


    —¿Qué pinta tiene esto? —me preguntó mostrándome una camiseta de manga corta de color blanco con publicidad estampada en el pecho.


    —¿Qué más da? —gruñí… encima quería ponerse guapa cuando yo parecía un espantapájaros.


    Aunque me daba un poco de grima ponerme ropa vieja sacada de esa casa tenía que reconocer que fue agradable sentirme por fin seco. Estaba tan a gusto que hasta me entró un poco de sueño.


    —¿No te cambias tú? —le preguntó mi hermana a Sergio; aunque se había mojado mucho menos que nosotros su uniforme estaba también empapado, y él no llevaba un abrigo por encima que le cubriera del frío—. Aquí hay de sobra para todos.


    Antes de responder miró hacia abajo, contemplando sus propias ropas.


    —Soy un soldado, debo llevar mi uniforme. Os dejo para que os cambiéis, voy a echar un vistazo en las demás habitaciones, ¿me prestas la linterna? —me pidió, y se la presté porque estaba bastante orgulloso de haberla encontrado y de que la necesitara.


    Un rato más tarde nos encontrábamos los tres comiendo sentados alrededor de la mesa del comedor. Sergio había descubierto un paquete de galletas en un armario de la cocina, y hasta que no me metí el primer trozo de galleta en la boca no me di cuenta del hambre que tenía. Al menos el sabor dulce en la boca era mejor que el del vómito de unos minutos antes.


    —Las galletas eran lo único que estaba en condiciones —decía mientras las devorábamos como si no hubiéramos comido en días—. El resto lo han mordisqueado los ratones, aunque tampoco es que hubiera demasiado donde elegir. Creo que alguien más vivió aquí después de que abandonaran la casa, me ha sorprendido que quedara comida y ropa.


    —Las galletas están bien. —le respondió Sandra con la boca llena; ella también tenía hambre, habíamos cenado en la zona segura, pero habían pasado tantas cosas desde entonces…


    El resto de la casa tampoco tenía mucho que ofrecer salvo polvo y suciedad. Lo único interesante que el soldado logró encontrar fueron unas pequeñas tijeras de podar, que utilizarían para el jardín, pero eso no servía para matar a un resucitado. Ni siquiera en la cocina encontramos un cuchillo grande o bien afilado que pudiera servir para eso. Aun así Sandra se quedó con uno cuya cuchilla apenas era un poco más larga que un palmo de mi mano. No podría ver, pero si uno de esos seres se le echaba encima sí que podía apuñalarlo… aunque antes de que eso llegara a ocurrir yo lo mataría con mi pistola, por supuesto.


    En cuanto terminé de comer me saqué la linterna del bolsillo. Sergio me la había devuelto después de revisar la casa, y como me había dicho que era mejor no utilizarla demasiado para no gastar las pilas por si la necesitábamos más adelante me la había guardado en el bolsillo del pantalón. No tenía intención de utilizarla cuando la saqué, pero me estaba aburriendo, y al aburrirme empezaba a pensar en mis padres de nuevo… no quería seguir haciéndolo porque sentía un intenso dolor en el pecho con sólo recordar sus caras, así que para distraerme jugueteé con ella.


    Y estaba tan distraído intentando dejar de pensar que la encendí sin querer, haciendo que un destello de luz iluminase toda la habitación.


    —No enciendas eso —me reprendió Sergio señalando la única ventana que había en el comedor—. Si pasa algún reanimado por aquí cerca la luz podría atraerle y…


    Dejó de hablar de repente. Yo apagué la linterna apresuradamente y levanté la vista hacia él dispuesto a disculparme, pero él estaba mirando hacia la ventana.


    —¿Qué? ¿Qué pasa? —preguntó mi hermana poniéndose tensa de repente, aún tenía un par de galletas en las manos a medio comer… pero Sergio no contestó, tan sólo se puso en pie y se acercó rápidamente a la ventana, observando el exterior con cautela.


    “¡Los he atraído!” pensé sintiendo que había metido la pata, “vienen hacia aquí, seguro.”


    Y no me equivocaba.


    —Vienen —anunció escuetamente el soldado poniéndose el arma en las manos y sin dejar de mirar al exterior—. Mierda, son por lo menos diez.


    —¿Vienen hacia aquí? —exclamó Sandra realmente asustada.


    —Creo que sí… ¡Mierda, joder! ¿Por qué has encendido esa puta linterna? —gruñó entre dientes.


    Nadie lo sentía más que yo, que no quería volver a ver un resucitado ni en sueños, y su brusquedad no ayudó a que me sintiera mejor. Sí que lo hizo un poco que Sandra me atrajera hacia ella y me abrazara, aunque me pareció que lo hacía más por el miedo que tenía ella que por reconfortarme a mí… pero tendría que conformarme con eso.


    —¿Qué hacemos? ¿Salimos al coche y nos vamos? —le preguntó mientras me agarraba tan fuerte de la mano que casi me hacía daño.


    —Podrían estar aquí antes de que llegáramos… creo que son unos diez. —repitió para sí mismo; sin decir una palabra se puso en pie y con gesto serio se dirigió hacia la puerta del comedor, la cual alcanzó en tres zancadas.


    —Voy a salir fuera, no os asustéis si disparo. —nos advirtió.


    —¿Qué? ¿Vas a salir ahí? —replicó Sandra temerosa.


    Pero Sergio no se molestó en responder, se limitó a cerrar la puerta del comedor tras salir y se encaminó al exterior, a plantarles cara a los muertos vivientes.


    Sandra seguía agarrándome las manos con fuerza.


    —Dios, creía que ya estábamos a salvo de esos seres. —se lamentó.


    —Lo siento, no quería atraerlos, no quería encender la linterna, fue un accidente. —me disculpé yo atropelladamente; Sergio no me caía bien, era cierto, pero diez resucitados eran muchos, y si le pasaba algo por mi culpa no me lo perdonaría… después de todo, pese a ser un engreído, había intentado ayudarnos.


    —No ha sido culpa tuya, Dani, ha sido un accidente —me intentó consolar dándome un beso en la cabeza—. Oye… ¿has visto si hay alguna otra salida de la casa?


    —¿Otra salida? —repetí levantando la cabeza para mirarla, de temerosa había pasado a adoptar un gesto más serio, más adulto.


    —Si Sergio no puede con ellos y entran aquí… bueno, estaría bien tener otra salida. —afirmó dubitativa, pero con razón; en el colegio también habíamos dejado que un militar saliera a defendernos y no había vuelto, así que al final tuvimos que salir nosotros mismos, y lo logramos gracias a que yo conocía cómo hacerlo de antemano… podía pasar otra vez lo mismo.


    “Aunque tuvimos que dejar allí a la chica del shock” me recordé con cierta aprensión; me hubiera gustado pensar que se encontraba bien y a salvo, pero el colegio se había llenado de resucitados sólo unos segundos después… cuando despertara de su estado se encontraría dentro de un aula rodeada de muertos vivientes.


    “Prométeme que cuidarás de tu hermana pase lo que pase” había prometido… no podía dejar que los resucitados nos rodearan y nos atrapara allí dentro, y estaba seguro de que ambos cabíamos por la ventanita de la habitación con la cama de matrimonio.


    


    


    

  


  
    CARLOS


    No me atreví a preguntarle a la mujer por los moratones que tenía en la cara, porque yo debía presentar un aspecto parecido. La mandíbula, donde me habían golpeado la noche anterior, me dolía incluso más que cuando recibí el puñetazo. Por más que me palpé con la lengua no notaba ningún diente suelto, nunca me había peleado ni había recibido un golpe así, de modo que no sabía cuánta fuerza había que hacer para mover un diente, pero me alegré de que no fuera así, porque sin un dentista a mano habría sido una putada muy grande. Sin embargo ella venía de la zona segura, allí se suponía que estaban a salvo, y esos golpes tenían un tiempo, no se los acababa de hacer.


    La chiquilla que la acompañaba, cuyo rasgo más característico era que llevaba puesta una gorra militar en la cabeza, se arrebujó en su abrigo mientras el minibús que habíamos cogido Félix y yo seguía su camino, alejándose de la maldita zona segura. Aquel sitio se había transformado en el lugar más peligroso de la ciudad tras mi llegada y empezaba a pensar que tenía el don de transformar en mierda todo lo que tocaba: mi casa, la pizzería y hasta la mismísima zona segura. No podía ser casualidad que por donde pasara reinara el caos… aunque si eso era cierto yo debía tener un don para escapar con vida de ese tipo de situaciones.


    En cuanto se produjo la explosión en la plaza de toros, sólo unos minutos antes, Félix decidió bajar del muro por el lado de fuera aprovechando que los zombis se habían distraído por el ruido, y yo le seguí porque no veía otra forma de escapar de allí que no fuera seguir a alguien armado. Sin embargo aquello se transformó en un infierno rápidamente… un infierno que jamás podría olvidar y que me perseguiría en pesadillas para siempre.


    Nada más pisar la calle el instinto me dijo que corriera hacia el sur, que me largara de allí y dejara a los militares luchar aquella guerra en la que yo no pintaba nada. Pero no me atreví a irme solo, ¿dónde podía ir? Después de recorrer media ciudad y jugarme el pescuezo en más de una ocasión para llegar allí; si me iba, ¿qué podía hacer a continuación? sólo vagar perdido sin ninguna esperanza ni objetivo… así que me quedé, y al hacerlo tuve que verlo todo.


    No podría quitarme de la cabeza jamás la imagen de la gente muriendo a manos de los zombis. Había visto cosas horribles desde que todo empezara, el zombi de Manu, la chica quemada, el anciano muerto y pudriéndose del cuarto, lo que había tenido que hacer con Maca y Suso… pero sabía que lo que no me iba a dejar dormir durante días, o lo que se me aparecería constantemente en sueños si lo lograba, serían los gritos de los refugiados, el sonido del pánico y el dolor que se vivieron allí. Delante de mí se estaba produciendo una carnicería que ni el guionista de películas gore más enfermo podría imaginar; me dejó tan tocado contemplar todo aquello que ni siquiera sentí ganas de vomitar, y durante un instante me quedé completamente paralizado.


    Todos los que quedaban vivos en la zona segura salían por el agujero que había producido la explosión y se lanzaban de cabeza contra la jauría de muertos, que no tardaban en despedazarlos y comenzar a devorarlos… era demasiado horrible para creerlo.


    —¡Venga! ¡Muévete! —me gritó alguien dándome un empujón, y sólo entonces recuperé la consciencia y el shock en el que me encontraba dio paso al pánico, al bendito sentimiento de pánico que te impulsa a huir del peligro lo más rápido que puedas...


    Quien me había empujado era Félix, por supuesto, y en cuanto pude reaccionar los dos nos largamos de aquel horro doblando una esquina.


    —Toma, coge esto. —me dijo lanzándome a las manos un fusil, que debía haber sacado de algún soldado caído.


    —No sé usarlo. —repliqué yo incómodo con semejante arma en las manos, pero no me hizo caso.


    No tenía ni idea de cómo manejar aquel aparato, pesaba demasiado, me resultaba incómodo llevarlo y tenía miedo de apuntar con él a cualquier cosa mientras me movía por si lo disparaba accidentalmente. Jamás pensé que llegaría a tener un arma de verdad en mis propias manos algún día, y sin embargo allí estaba, armado como si fuera un soldado del ejército… el mundo debía haberse vuelto completamente loco.


    Aunque huía, sentí como si todo el horror que se estaba viviendo tras de mí me persiguiera, y que por mucho que corriera no podría alejarme de él.


    El par de minutos que tuvimos que escondernos en un portal hasta que a Félix se le ocurrió la idea de coger el minibús se me hicieron muy duros. Si mi familia no había muerto antes podía estar entre esa gente a la que estaban masacrando, ¿cómo se supone que me tenía que sentir sabiendo eso? Si no me derrumbé fue sólo porque Félix insistió en tirar de mí, aunque no sabía para qué, ya que la situación me sobrepasaba por mucho… quizá a él también le diera miedo huir solo.


    Resultó que Félix había colaborado en la evacuación de gente hacia la zona segura en uno de los minibuses y sabía dónde se encontraban, así que cuando llegamos hasta uno de ellos abrió las puertas casi por la fuerza y nos metimos dentro. Sólo allí comencé a sentirme un poco a salvo por fin… al menos hasta que Laura y su hija aparecieron y tuve que volver a vérmelas con un zombi.


    Sentía que ya había tenido suficientes muertos vivientes para siempre, que estaba al límite, quizá incluso lo había sobrepasado, y que no podía más con aquella situación, pero aun así me lancé contra ellos. Me gustaría decir que fue para salvarlas, pero en realidad lo que quería era descargar un poco del dolor que sentía contra sus causantes.


    —¿A dónde vamos? —le pregunté a Félix mientras conducía el minibús lejos de la zona segura; quería alejarme de ese lugar todo lo posible, ir a algún lugar aislado donde no volviera a ver a uno de esos seres jamás.


    —No lo sé, de momento a largarnos de aquí. —respondió si apartar la vista de la carretera.


    Además de esquivar algunos zombis que al ver las luces del vehículo se quedaban mirándonos embobados, había que evitar a los coches abandonados en la calzada… yo ya sabía qué era eso.


    —Tienes mala cara, ¿sabes? ¡Mierda! —exclamó de repente; giró el volante tarde para esquivar a un muerto viviente y terminó llevándoselo por delante, logrando que el autobús diera un violento bote y que la sangre de la criatura salpicara por todo el parabrisas—. Ups…


    Tuvo que hacer dos maniobras para no llevarse por delante a un par de zombis más que no parecían tener aprecio por sus vidas, o lo que quedara de ellas, antes de volver a encontrarnos con la carretera despejada. Cuando puso los limpiaparabrisas y éstos extendieron la sangre por todo el cristal decidí volver a la parte trasera del minibús. No tenía cuerpo para aquello, no después de todo lo que había vivido un momento antes.


    Además, mi familia podía estar muerta. Pese a lo que había dicho Laura sabía que las esperanzas de que siguieran con vida eran escasas. Mucha gente había muerto allí y aparte de nosotros cuatro no vi escapar a nadie más. Mi padre, cuya reacción al decirle lo que había pasado en casa temía; mi madre, que se horrorizaría al saber que había atravesado sólo la ciudad tal y como estaba; incluso mi hermana Sara, que sólo tenía diez años... no era justo que alguien tan joven muriera. Recordaba con un gran sentimiento de culpa cómo cuando el mundo tenía sentido había pasado de ella completamente. Era una niña pequeña y mi vida sucedía delante de un ordenador, con docenas de amigos virtuales, redes sociales y juegos online, su mundo no tenía nada que ver conmigo y nunca le hice mucho caso por eso. Me juré que si estaba viva no volvería a pasar de ella de aquella manera tan impropia para un buen hermano mayor.


    Con el corazón en un puño me senté de nuevo en uno de los asientos traseros, cerca de Laura y su hija. Sus rostros ya no reflejaban el terror y el pánico que debían haber sufrido estando fuera, perseguidas por zombis y viendo cómo todo el mundo a su alrededor moría. Ellas se sentían cada vez mejor, pero yo estaba cada vez peor. La sensación de impotencia que me atenazaba era insoportable, no quería estar quieto sólo por la ilusión de estar haciendo algo que me daba el moverme, aunque sólo fuera dar vueltas en el interior del minibús… pero también estaba agotado físicamente.


    Dejé el fusil apoyado en el asiento de al lado, y para quitarme mis propias movidas de la cabeza intenté entablar una conversación con aquella mujer.


    —¿Has perdido a algún ser querido allí, en la zona segura? —le pregunté quizá con poca delicadeza por mi parte; si había perdido a alguien quizá no quisiera hablar de ello, o quizá sí… o puede que no supiera si quería hablar de ello o no, como me pasaba a mí.


    Me miró a los ojos de tal manera que más que haberle hecho una pregunta parecía que la hubiera amenazado de muerte. Antes de contestar miró de reojo a la niña, que seguía distraída con la mirada en la calle en ese momento.


    —No, lo siento. —contestó con rotundidad.


    Se dicen que las penas son menos si son compartidas, pero dado que era el único del grupo que podía haber perdido a alguien ni a eso podía agarrarme… quizá fuera una señal para mantener la esperanza.


    “Tú no crees en las señales” me recordé con pesimismo.


    —¡Mami hay personas malas ahí fuera! —gimió la cría dando un respingo y aferrándose a su madre; ella la levantó y se la subió a las piernas para apartarla de la ventana y que sólo pudiera mirar hacia el interior del minibús.


    —Ya lo sé, cielo, pero aquí dentro no pueden hacernos nada. —le dijo cariñosamente.


    Pese a las palabras tranquilizadoras de su madre la niña seguía asustada, y me hizo pensar en Sara. Seguramente ella había estado igual de asustada cuando los zombis llegaron…


    Sacudí la cabeza como si así pudiera expulsar de ella esos pensamientos. Tenía que esforzarme más en distraer mi mente con otra cosa o me volvería loco, y ya había tenido demasiados motivos para volverme loco en los últimos días. Pensar en mi familia no haría que aparecieran mágicamente, y yo no era un soldado o un héroe de acción, no podía ignorar el peligro que suponían los zombis para volver y buscar respuestas.


    —No he perdido a nadie en la zona segura, pero sí fuera —me dijo Laura, quizá porque me vio tan afectado que le di lástima—. Mis padres, mi hermana… no sé qué ha sido de ellos, y tal y como están las cosas aquí no tengo muchas esperanzas. Sé lo duro que resulta


    Sus padres y su hermana, exactamente igual que yo. Pero ella tenía a su hija, yo estaba completamente solo.


    —¿Y cómo es que no estabas en la zona segura con ellos? —preguntó con curiosidad.


    La pregunta del millón de euros. No quería responderla con total sinceridad porque me habría sentido muy tonto explicando mis motivos, pero tampoco tenía ningún motivo para mentir, y hablar de cualquier cosa era mejor que seguir comiéndome la cabeza.


    —Por aquel entonces se hablaba mucho de saqueadores que se colaban en las casas vacías de la gente a la que evacuaban —le respondí sin mucho ánimo; parecía que de aquello había pasado toda una vida—. Mi padre es autónomo y estaba preocupado, las deudas nos llegaban hasta el cuello por la crisis, y no podíamos permitirnos que nos robaran porque estábamos sin seguro del hogar.


    Qué irrisorio sonaba aquello, que ridículo… pero entonces no sabíamos que la cosa se iba a poner tan mal, y apelando a que era mayor de edad y podía tomar mis propias decisiones al respecto terminé convenciéndoles tras prometer que me atrincheraría dentro de la casa.


    —Yo decidí quedarme hasta que todo se solucionara.


    No obstante, si bien me había comportado como un idiota, no podía evitar pensar que aquella estupidez quizá me había salvado la vida. Si hubiera estado dentro de la zona segura desde el principio a lo mejor estaría muerto… o buscando carne viva que comer.


    —¿Por qué decidiste venir entonces? —inquirió con la niña en los brazos.


    —Hubo un accidente… —dije, y técnicamente era cierto, aunque más que accidente yo lo habría llamado “cagada”—. Un incendio, el edificio se quemó y tuve que salir de allí. No tenía otro lugar a donde ir, de modo que vine hacia aquí. Y parece que llegué justo a tiempo.


    Si hubiera llegado antes habría muerto dentro de la zona segura como un refugiado más; si hubiera llegado más tarde me habría encontrado la zona segura en ruinas y estaría perdido en mitad de la ciudad, rodeado de zombis y sin lugar a donde ir. Al parecer lo que había ocurrido era la mejor opción… entonces, ¿por qué me parecía una mierda?


    “Si tu mejor opción es una mierda es que estás realmente jodido.”


    —Pese a todo tuviste suerte y has logrado salir vivo. —dijo para intentar animarme.


    —Sí. —No podía negar aquello—. Pero no me siento con mucha suerte ahora mismo, la verdad.


    —¿Qué te pasó en la cara? —quiso saber apretando las cejas para fijarse mejor.


    —¿En la cara? —pregunté confuso; el repentino cambio de tema me había cogido de improviso.


    —Tienes el moratón de un golpe. —señaló sin apartar la vista de él, e instintivamente me llevé una mano a la mandíbula para tapármelo, pero sin tocarla… tocarla aún me dolía.


    —Unos drogadictos con los que me crucé quisieron atracarme —contesté; una respuesta más larga habría profundizado demasiado en algo que prefería olvidar—. ¿Y los tuyos?


    —A mamá le pegó papá porque estaba nervioso. —respondió la niña haciendo un mohín.


    Laura se ruborizó, apartó la mirada y tumbó a su hija sobre el asiento, apoyando su cabecita en sus piernas, para que durmiera. Al parecer había un padre, y además maltratador… al menos una persona de las que estaban allí sí se merecía haber sido devorada por los zombis.


    —Me dijiste que no habías perdido a nadie —le recordé con un tono que quería que sonara lo menos acusador posible, en realidad me daba igual que me mintiera, eran sus cosas y no me iba el rollo “yo te he dicho la verdad así que esperaba que tú también lo hicieras”, sólo buscaba conversación para no tener que pensar en toda la mierda que me rondaba por la cabeza.


    —Preguntaste por seres queridos… —dejó caer sin levantar la vista de su hija—. Venga cariño, intenta dormir un poco.


    Preferí dejarlas solas y volver con Félix de nuevo. A esas alturas esperaba que ya hubiera limpiado el parabrisas de sangre. Las luces del minibús iluminaban la carretera que transcurría en paralelo al río, la misma por la que yo había ido hacia la zona segura unas horas antes, sólo que cuando yo pasé había varios zombis tambaleándose por ella y mientras el minibús la recorría se veía completamente despejada.


    —Pasé por aquí al venir —le dije sentándome en el asiento que estaba justo detrás de él—. Entonces había varios zombis dando vueltas, pero se ve que vinieron todos tras de mí.


    —No, todos no. —me corrigió cuando los faros del vehículo iluminaron a un pequeño grupo de muertos vivientes en mitad de la calzada, agachados en el suelo devorando un cuerpo ensangrentado; eran por lo menos seis.


    No podíamos arrollarlos sin más, eran demasiados, de modo que Félix tuvo que doblar a la izquierda y comenzar a subir hacia el norte. De repente recordé algo sobre esa dirección.


    —No me gusta este camino —murmuré con suspicacia agarrándome al respaldo de su asiento—. De por aquí viene el grupo enorme que se ha colado en la zona segura.


    —No tenemos otro —respondió él dando un giro con el volante para esquivar una señal de tráfico tirada en el suelo—. A menos que demos la vuelta… ¡me cago en la puta!


    Un zombi había salido de no sabíamos dónde y se nos plantó delante del vehículo. Félix dio un frenazo y en lugar de reventarle los sesos contra el minibús, como el anterior, le pasamos por encima; pero inmediatamente otro grupo nos atacó por la izquierda y comenzó a golpear el lateral del vehículo. Nos habíamos metido casi de lleno en la marea de zombis que todavía se movía por allí. Además de sus golpes contra la carrocería, escuché el grito de la hija de Laura, que debió asustarse al verlos abalanzarse contra nosotros.


    —¡Hay resucitados aquí! —exclamó su madre desde los asientos traseros.


    —¡Tenemos que largarnos! —le grité a Félix cagado de miedo.


    —¿Por dónde? Esto está lleno de cabrones. —replicó él apretando el acelerador para volver a coger velocidad y dejar a los seres que nos golpeaban atrás.


    —A la derecha, tienes que girar a la derecha en cuanto puedas. —le indiqué; si seguíamos hacia el norte estaríamos justo en mitad de la marabunta, yendo hacia la derecha nos alejábamos de la zona segura, y por tanto de los zombis.


    Pero “cuando puedas” resultó ser un poco más tarde de lo que me esperaba porque muchas calles estaban cortadas con coches aparcados, y resultaba imposible circular por ellas con un vehículo tan grande. Arrollar a un zombi era una cosa, aunque con eso había destrozado el monovolumen de mi vecino del cuarto el minibús lo soportaría, pero arrollar a otro coche era bien distinto. No es lo mismo setenta kilos de carne podrida que una tonelada de metal.


    Nuestro carril acabó desembocando en una calle mucho más amplia, lo cual al principio me pareció bueno, ya que cuanto más amplia fuera la calzada más fácil era evitar a los zombis, pero aquella calle albergaba un nuevo horror que sumar a mis futuras pesadillas.


    Había gente en ella. Gente viva salida de no sabía dónde corría intentando huir de los muertos vivientes… pero los zombis eran los dueños indiscutibles de esa calle y muchos ya habían perecido bajo sus dientes. De hecho la mayor parte de esas criaturas estaban agachadas sobre cadáveres, devorándolos. Un disparo sonó a lo lejos seguido de varios gritos; aún había gente luchando, pero no podía ver dónde debido a la oscuridad.


    Un hombre que corría nos vio aparecer, y presa del pánico se lanzó contra el minibús, como los zombis de la calle anterior. Antes de que pudiéramos reaccionar un muerto viviente lo agarró por la espalda y lo arrastró hacia el suelo... tres más se acercaban para unirse al banquete en el que se había convertido aquel pobre desgraciado. Félix tragó saliva y la niña comenzó a llorar.


    —¿Qué está pasando? —preguntó Laura a voz en grito desde su asiento; ojalá hubiera sabido qué decirle.


    —Debían… debían ser los que quedaban en la zona segura —dedujo Félix, que parecía tan angustiado como Laura… que no era ni la mitad de lo que me encontraba yo; me temblaban tanto las piernas que no creía que pudiera levantarme del asiento si hubiera querido hacerlo—. Los que alojamos en los edificios de dentro.


    Había visto esos edificios, estuve caminado entre ellos cuando llegué a la zona segura, e incluso me había colado en el jardín de una casa para esquivar a los zombis. Si en ese lugar estaban alojadas las personalidades importantes de la comunidad, como yo había creído, todo apuntaba a que habían encontrado su fin en aquella travesía.


    —¿Qué hacen aquí? La puerta está al otro lado. —le pregunté a Félix algo confuso, no veía cómo habían podido salir por ese lado cuando yo tuve que trepar el muro para entrar.


    —La puerta principal sí, hay puertas secundarias. —respondió maniobrando entre varios zombis que estaban en el suelo dándose un atracón a costa de alguien.


    —¿Puertas secundarias? No vi ninguna al llegar. —repliqué intrigado.


    —No son puertas exactamente. Se instaló un sistema en el entresuelo de los edificios que daban directamente a la calle —me explicó—. En caso de intrusión se desplegaba una pequeña escalera hasta el suelo, al otro lado del muro, que permitía escapar… no les ha servido de mucho, pero tampoco tenían más opciones con la mayoría de los reanimados dentro.


    Varios gritos más se escucharon mientras intentábamos avanzar por aquella carretera plagada de muerte. Había muchos cuerpos diseminados por todas partes, y por cada uno de ellos varios zombis comiéndoselos… de nuevo sentí ganas de vomitar al contemplar todo aquello.


    Laura se acercó hacia nosotros con su llorosa hija en brazos. Estaba completamente pálida por la impresión y sus ojos, abiertos como platos, no parecían ser capaces de creer lo que estaban viendo.


    —Dios mío, ¿qué ha pasado aquí? —preguntó con un hilo de voz.


    Tuvo que responder Félix porque yo sentía que si abría la boca vomitaría una vez más.


    —Imagino que con la zona segura arrasada dejaron salir a la gente que se alojaba en los edificios para darles una oportunidad de escapar… pero no tenían escapatoria.


    Me llamó la atención el zombi de un hombre bajito, enjuto, medio calvo y con una barba incipiente que todavía lucía unas gafas grandes y rotas. Vestía una ensangrentada bata blanca y mordisqueaba los dedos de un brazo humano de mujer que parecía haber sido arrancado de cuajo.


    Me habría sentido mucho mejor si hubiéramos podido hacer algo por alguno de los de allí. Abandonar la zona segura fue mucho menos duro cuando salvamos a Laura y a la niña… era como tener un motivo para marcharse, el sacarlas a ambas del peligro. Pero odiaba el sentimiento de impotencia al darse una situación y no poder hacer nada, y sin embargo no dejaba de sentirlo por una razón u otra, parecía como si todo ocurriera a mi alrededor sin que yo pudiera hacer absolutamente nada por evitarlo. Era tan frustrante que habría gritado de rabia.


    De repente sentí como Laura me agarraba de la mano con delicadeza.


    —Tranquilo, todo irá bien. —me dijo en tono reconfortante.


    ¿Tan mal aspecto tenía? Debía estar verde por la angustia, y el horror de ver todo aquello también debía haber dejado alguna marca en mi cara. Poco después me sentiría avergonzado por ello, pero en ese momento fue reconfortante contar con el apoyo de alguien, especialmente cuando se me ocurrió mirar atrás y vi que muchos de los zombis habían decidido perseguirnos después de vernos pasar a su lado.


    —Si salimos a Primero de Mayo estaremos a salvo —nos dijo Félix refiriéndose a la avenida que había más adelante, en la cual desembocaba nuestra calle—. Esa calle la despejamos de coches, un acelerón y dejaremos a esos hijos de puta con un palmo de narices.


    No fue tan sencillo como Félix pensaba, las cosas ya no eran tan sencillas como las pensaba nadie. El ruido del motor del minibús había puesto sobre aviso a todos los zombis de los alrededores, y además de los que nos perseguían algunos se nos empezaron a echar encima por los lados, mientras que otros nos abordaban de frente, como si pensaran que podían devorar al autobús igual que estaban devorando a toda persona viva que lograban coger.


    Nos llevamos a otro zombi por delante, una mujer de pelo largo y negro, y pude notar perfectamente cómo su cabeza se hacía trizas contra el minibús antes de salir despedida varios metros hacia atrás. Una mano podrida se restregó contra el cristal del asiento que tenía a mi lado, dejando un rastro de sangre restregada en él... aunque ya casi habíamos llegado a la avenida los muertos comenzaban a acumularse.


    A nuestra izquierda los edificios tenían tres, cuatro e incluso cinco plantas, mientras que a la derecha las casas eran de un sólo piso y no estaban demasiado bien conservadas. Tan sólo teníamos que atravesar un cruce más, un sólo cruce, y podríamos poner metros entre los zombis y nosotros, entre la vida y la maldita zona segura. Pese a todo me permití durante un segundo volver a ser optimista… y aunque a esas alturas ya debería haber aprendido la lección sobre el optimismo seguía picando irremediablemente una y otra vez.


    Por supuesto, el motivo por el que la avenida Primero de Mayo estaba libre de zombis y coches abandonados en mitad de la calzada era porque los militares al despejarla habían bloqueado todas las salidas con esos mismos coches. Cuando vi que por lo menos había seis vehículos cortándonos el paso se me cayó el alma a los pies. ¡Habíamos estado tan cerca!


    —¿Qué hacemos? ¿A dónde vamos? —chillé al borde de un ataque de histeria.


    Me di cuenta en ese instante de que había estado hablando en plural, como si yo hubiera hecho algo además de estar allí como espectador. Menuda idiotez, si de mí hubiera dependido nos estarían comiendo vivos en ese instante, ni sabía disparar ni sabía conducir un minibús.


    —A Primero de Mayo, obviamente. —respondió Félix con tal convicción que por un momento pensé que sólo yo había visto la media docena de coches que nos cortaban el paso.


    —¿Qué? ¿Y los coches? —exclamó Laura casi a voz en grito.


    Estábamos muy cerca y Félix no parecía tener intención de reducir la velocidad.


    —¡Gira por aquí! ¡Este cruce está despejado! —le indiqué; era el cruce anterior a la entrada a la avenida y a lo mejor nos permitía salir por otra calle más adelante, pero antes de que terminara la frase ya habíamos pasado de largo; estaba claro que Félix pretendía embestir a los coches para quitárselos de en medio, lo cual era una locura a todas luces—. ¡Para! ¡Vas a matarnos!


    Ignoró mis advertencias y agarró el volante con fuerza, concentrado totalmente en mantener el rumbo y la velocidad para la colisión… había perdido completamente el juicio.


    —¡Agarraos a algo! —vociferó.


    —¡Cuidado! —gritó Laura una décima de segundo antes de colisionar.


    Quise agarrarme a algo, al respaldo del asiento o al reposabrazos, pero mi deficiente instinto de supervivencia me llevó a coger con fuerza el fusil que llevaba en las manos como primera reacción, y para cuando quise rectificar ya era tarde. Sin ninguna sujeción que me mantuviera en el sitio me vi impulsado hacia delante con tanta fuerza que creía que me iba a partir en dos. El respaldo del asiento delantero fue un deficiente amortiguador...


    


    Todo transcurría a cámara lenta, y en lugar de sonido tan sólo había un gran vacío incómodo en mi cabeza, como si tuviera los oídos tan taponados que no pudiera escuchar nada. Estaba tirado en el suelo con un tremendo dolor de cabeza y con todo dando vueltas a mi alrededor; vi a Laura en el asiento de al lado incorporándose, también ella había caído al suelo porque, al igual que yo, en lugar de agarrarse a algo que la mantuviera en el sitio se había agarrado a algo que llevaba encima, en su caso, su hija. Por supuesto proteger a tu hija de un golpe tenía mucho más sentido que agarrar un maldito fusil… e inmediatamente caí en la cuenta de que además no tenía ya el fusil en las manos, debió caérseme cuando me di el golpe.


    La chiquilla estaba colorada y llorando, pero al menos no había recibido ningún daño. Mientras su madre se acercaba hacia mí vi que la herida que tenía en el labio se había abierto y estaba sangrando, aunque por lo demás también ella parecía estar bien.


    Sentí como un líquido espeso y caliente corría por mi frente mientras miraba el techo del autobús, hasta que la cara de preocupación de Laura se interpuso en mi campo de visión. Me dio unos golpecitos en cara con la mano que tenía libre, pero no fui capaz de sentirlos, era como si estuviera pegándole a otro. Luego me sacudió mientras decía algo que no podía oír, y al ver que eso tampoco funcionaba tiró del cuello de mi sudadera hasta incorporarme y dejarme sentado en el suelo.


    El efecto fue tan rápido que me cogió por sorpresa… de repente volvía a escuchar y el tiempo había vuelto a su cauce normal.


    “Ha sido como el tiempo bala” pensé estúpidamente recordando ciertos videojuegos a los que en el pasado había sido aficionado.


    Me llevé la mano a la frente, donde había sentido caer ese líquido espeso, y cuando la retiré estaba manchada de sangre. Tenía que haberme dado un buen golpe allí, porque además de la sangre sentía un dolor punzante muy molesto.


    —¿Qué ha pasado? —pregunté apoyándome en el suelo para incorporarme del todo; noté algo largo y metálico en una manos y agaché la mirada para ver qué era… el fusil después de todo no había caído demasiado lejos.


    Al ponerme en pie del todo casi vuelvo a caerme debido a un mareo momentáneo, pero Laura me ayudó a permanecer erguido.


    —Nos hemos estrellado —respondió mientras me miraba con preocupación—. ¿Estás bien? Ha sido un golpe duro.


    “Esto me suena” me dije con desánimo al ver que en la parte delantera del autobús el parabrisas estaba completamente roto y el motor humeaba.


    Además del golpe en la frente y el resto de magulladuras, ver el minibús roto y empotrado contra un grupo de coches fue la gota que colmó el vaso para mi desánimo. Pero si creía que la cosa no podía ponerse peor los zombis que nos pisaban los talones iban a demostrarme lo equivocado que estaba; a través de la ventana pude ver cómo poco a poco iban recortando la distancia que nos separaba de ellos, y aún peor, cuando localicé a Félix en el asiento del conductor él ya tenía medio cuerpo fuera del minibús… estaba intentando salir por la ventanilla.


    —¿Qué haces? —le pregunté luchando por seguir en pie por mis propios medios sin caerme; durante un segundo me miró, y cuando vi su expresión obtuve la respuesta a mi pregunta sin que tuviera que decir nada—. Hijo de puta.


    Huía… nos iba a dejar tirados, y yo tuve que agarrarme al respaldo del asiento para no caerme.


    —Lo siento, de verdad, creía que pasaríamos. —se excusó antes de colarse del todo por el hueco de la ventanilla y caer en el asfalto; sin perder un segundo echó a correr hacia la oscuridad.


    —¡Sí que lo vas a sentir, cabrón! —bramé acercándome con el fusil en la mano, tambaleándome como un muerto viviente debido al mareo.


    Quería abrir fuego contra él, aunque fuera por la espalda, y llenarle de plomo el cuerpo por abandonarnos de aquella manera, pero enseguida me di cuenta de que salir corriendo era la mejor opción, ¿qué íbamos a hacer si no? ¿Quedarnos allí dentro para siempre? Intenté dar un paso más rápido de lo debido hacia el asiento del conductor, pero todo el interior del minibús empezó a darme vueltas, y hasta que Laura no me agarró del brazo no dejó de girar.


    —¡Tienes que irte! ¡Deprisa! —farfullé sentándome en uno de los asientos.


    Las piernas me dolían al andar, pero fue peor cuando al acercarse a mí descubrí que ella también cojeaba de la pierna derecha. No teníamos tiempo, los zombis estaban encima, yo apenas podía dar un paso sin marearme y ella no podría bajar con la niña y alejarse cojeando… estábamos atrapados allí dentro.


    —¡Están aquí! —gimió dando un respingo.


    Los zombis habían llegado, sus manos empezaron a golpear el minibús por los lados y la parte trasera. La parte delantera había quedado incrustada entre los coches, así que allí no podían llegar; era una ventaja porque con el parabrisas roto se habrían colado dentro con facilidad. No debían ser más de seis o siete por el momento, y si hubiera sabido manejar el fusil podría haber acabado con ellos y escapar, pero no era el caso.


    —Félix, hijo de puta traidor… —mascullé resentido; no debí confiar en alguien que desertó tan fácilmente cuando la cosa se puso complicada, en cuanto vio que la zona segura estaba perdida huyó, y yo no pensé mal porque en el fondo quería huir también y gracias a él pude hacerlo… pero quien abandona una vez termina abandonando una segunda.


    —¿Qué vamos a hacer? —preguntó Laura dándome un agarrón en la muñeca y casi clavándome las uñas en ella.


    “¿Me lo preguntas a mí?” pensé con pánico; no tenía ni idea, y cualquier idea que tuviera seguro que era peor que no hacer nada a juzgar por experiencias pasadas.


    Miré el fusil que tenía entre las manos, era pesado y frío, estaba hecho de un metal oscuro, o quizá plástico, ya que si hubiera sido metal tenía la impresión de que habría pesado mucho más. Aún teníamos la oportunidad de morir sin sufrir. No era una idea tentadora, ni mucho menos, pero a fin de cuentas lo más probable era que toda mi familia estuviera muerta, ¿por qué iba a ser yo una excepción? Un disparo y adiós, era mejor que ser devorados por los zombis o acabar siendo otro cadáver descuartizado arrastrando las tripas por ahí.


    Pero, ¿cómo hacerlo? Ellas también querrían morir y me tocaría dispararles a mí, por supuesto. Quizá pudiera volarle la cabeza a Laura si no lo pensaba demasiado, pero a la niña… Susi se llamaba, no sabía de qué era diminutivo, pero en cuanto me mirara con esos ojos de niña pequeña sabía que no podría hacerlo. Y eso sólo la condenaba a una terrible muerte a manos de los zombis.


    —Eso ni lo pienses —exclamó Laura con firmeza intuyendo mis pensamientos; habría levantado la vista para mirarla e intentar convencerla de que era lo mejor, pero mirar hacia arriba todavía me producía mareos, aunque me recuperaba rápidamente del aturdimiento—. No hemos llegado tan lejos para morir aquí, ¿verdad?


    Que inocente me pareció al decir aquello… se podía morir en cualquier momento. Yo lo sabía bien, temía por mi vida cuando salí de mi casa, pero entonces no sabía aún lo que era temer por mi vida de verdad.


    Me dolía la cabeza, no sólo donde me había dado el golpe sino toda la cabeza en general, y no podía pensar con claridad. Cerré los ojos para intentar meditar unos segundos, pero sólo sirvió para que el ruido que hacían los zombis en el exterior del minibús sonara aún más fuerte en mis oídos. Cuando los abrí Laura seguía mirándome, como si esperara que fuera a tener una revelación divina en el último segundo.


    —Podemos… —Empezar la frase era fácil, terminarla no tanto; salir por la ventanilla del conductor no era una opción, y cuanto más tiempo estuviéramos allí más probable era que un zombi acabara subiéndose a los coches para entrar por el parabrisas roto—. Podemos intentar arrancar. A lo mejor el motor aún funciona.


    Me sonaba mal hasta a mí mismo. Aun en el caso en que lográramos volver a poner en marcha el minibús no creía que estuviera dentro de mis capacidades conducirlo. No pude conducir correctamente ni un coche normal, de modo que un pequeño autobús era sencillamente demasiado.


    —Podemos intentarlo… —asintió ella sin mucho convencimiento.


    Pero sí, había que intentarlo… era eso o rendirse a la muerte, y puestos a elegir prefería morir estrellándome contra un muro que devorado por zombis.


    —¿Sabes conducir una cosa de estas? —me preguntó, pero por su forma de mirarme supe que ella misma conocía la repuesta sin que tuviera que decírsela; la niña aprovechó el momento de tensión para limpiarse los mocos en el abrigo de su madre mientras ésta la sostenía en brazos.


    —No, la verdad es que no —respondí con un suspiro—. ¿Y tú?


    —No conduzco. —admitió negando con la cabeza.


    “Yo tampoco” me gustaría haberle contestado pero, ¿qué más daba eso en realidad?


    Haciendo un gran esfuerzo me puse en pie, muy despacio, para no marearme, y me dirigí al asiento del conductor. Llevaba todavía mi mochila a la espalda, de modo que tuve que quitármela para sentarme. Nada de lo que llevaba en ella me servía de mucho, salvo los botellines de agua, a menos que quisiera matar a los zombis lanzándoles llaves.


    Me senté donde un minuto antes había estado sentado Félix, y acordándome de él lo primero que hice fue cerrar la ventana por la que el militar había salido huyendo; pues no quería encontrarme con un muerto viviente asomándose por ella. Después giré la llave de contacto…


    El motor del minibús desprendía un ligero humo blanco, y cuando intenté arrancarlo hizo un ruido ahogado y empezó a temblar tanto que tuve que parar. Al segundo intento se hizo el milagro y el vehículo se puso en marcha; no lo hizo con el sonido suave y fluido que sonó cuando lo arrancó Félix la primera vez, pero había arrancado... casi no podía creerlo, íbamos a tener suerte por una vez.


    —Gracias a Dios. —suspiró Laura con alivio sentándose en el asiento que estaba justo detrás del mío, donde había estado yo cuando chocamos.


    —Será mejor que os agarréis a algo. —les advertí metiendo la primera marcha.


    Aunque no era exactamente como un coche la mayoría de cosas estaban en el mismo sitio, pero rezaba porque no fuera necesario pulsar ninguno de los botones extraños que había por todas partes, y tampoco habría puesto la mano en el fuego por mi habilidad manejando aquel volante enorme.


    Pisé el acelerador intentando empujar con un poco más de delicadeza que Félix los coches que teníamos delante, pues salir a la avenida seguía siendo la mejor forma de escapar que teníamos, pero no fue suficiente y apenas logré moverlos unos centímetros antes de que no diera más de sí. Entonces metí la marcha atrás y comencé a retroceder, pretendía tomar un poco de impulso y terminar por las buenas lo que Félix había empezado a lo bestia, pero Laura me puso una mano sobre el brazo de la palanca de cambios.


    —¡Espera! ¿Qué haces? —exclamó alarmada.


    —Meter la marcha atrás. —le contesté, pero entonces me di cuenta de lo que pretendía advertirme; si daba marcha atrás los zombis podrían rodear todo el vehículo y colarse por el agujero del parabrisas.


    —No tenemos otra opción si queremos salir de aquí. —afirmé aun así.


    Escuché el sonido de las manos de los zombis restregándose contra la carrocería del minibús mientras éste retrocedía. Una de las ruedas traseras dio un salto cuando pasamos por encima de uno de los que nos atacaban por detrás; resultó enfermizamente satisfactorio sentir como su cráneo reventaba debajo del neumático.


    Metí la primera de nuevo decidido a darme la máxima prisa posible y que ningún zombi tuviera la oportunidad de alcanzar la parte delantera del vehículo ahora que la había dejado accesible. Pero de repente unas manos se apoyaron contra mi ventanilla y di tal sacudida que pensé que el corazón se me saldría por la boca; una mujer flaca y demacrada, con la cara mutilada a base de sangrientos arañazos, me gruñó al otro lado del cristal y se lanzó a morderme. Tan sólo logró hacerse una brecha cuando su cabeza chocó contra la ventanilla cerrada. La criatura se tambaleó tras el rebote del golpe, y con los nervios a flor de piel aproveché para pisar el acelerador.


    El minibús se puso en marcha y dio una violenta sacudida cuando chocó de nuevo contra los coches. Apreté el acelerador con más fuerza todavía cuando estuvimos pegados a ellos y logré que empezaran a moverse… estaba funcionando.


    —¡De puta madre! —resople respirando más tranquilo al ver que saldríamos de allí con vida.


    —¡Espera! ¡Cuidado! —chilló Laura.


    La potencia que había puesto en la maniobra de empuje se liberó cuando el último coche quedó a un lado y el minibús se encontró con vía libre para liberar toda su fuerza. Solté el acelerador y pisé el freno, pero aquel vehículo no frenaba como un coche, pues era mucho más pesado.


    —¡Mierda, mierda…! —farfullé apretando el freno hasta el fondo para frenar en seco; las ruedas comenzaron a chirriar y tuve que girar el volante para no estrellarnos contra los edificios de enfrente.


    —¡Frena, frena! —me gritó Laura demasiado tarde; giré todo lo que pude, o más bien todo lo que el volante me dejó, y por eso terminamos estrellándonos contra uno de los árboles de la mediana en lugar de hacerlo contra los edificios.


    No fue un impacto tan duro como el de un momento antes, ni mucho menos, pero aun así me cubrí con las manos por si acaso y di un buen bote en el asiento.


    —¡Uf! —bufé al recibir el golpe—. ¿Estáis bien?


    —Sí, tranquilo. —contestó ella con su hija en los brazos.


    Nosotros estábamos bien pero para el minibús fue demasiado un segundo golpe. El motor se apagó y no volvió a encenderse por más que le insistí. A través del espejo retrovisor pude ver como algunos de los zombis que nos acosaran un minuto antes empezaban a entrar en la avenida por el mismo caminito que había abierto yo.


    —Tenemos que irnos, venga. —les dije apretando el botón que abría las puertas; cargué mi mochila y el fusil y los tres salimos de allí a toda prisa.


    —¿A dónde vamos? —me preguntó Laura cojeando tras de mí.


    Aún me sentía mareado, pero ya podía moverme sin miedo a desmayarme. Sin embargo estaba seguro de que a mi cuerpo no le quedaba un sólo músculo donde no me hubiera hecho daño.


    —Hacia abajo hasta el río, luego a la izquierda. —le respondí.


    Era el camino para salir de la ciudad, para alejarnos de los zombis todo lo posible y encontrar un lugar donde descansar… necesitaba descansar más que respirar en ese momento, pues me dolía todo el cuerpo y no había comido nada en todo el día. También tenía frío y mi ropa seguía mojada por la lluvia; no creía haberlo pasado peor en toda mi vida, y eso que la noche anterior había puesto el listón muy alto.


    Ella tampoco lo estaba pasando precisamente bien. Aunque avanzaba a buena velocidad cojeaba mucho, y el peso de la niña no era nada desdeñable. Los zombis eran lentos pero constantes, si no nos metíamos un poco de caña y lográbamos perderlos nos acabarían cogiendo… ellos no parecían cansarse nunca.


    —Tenemos que ir más rápido —exclamé mirando hacia atrás; les íbamos ganando terreno a los muertos, pero no podríamos mantener ese ritmo, yo al menos no—. Si no los perdemos…


    Resoplando por el cansancio, dejó a la pequeña Susi en el suelo para que caminara a su lado. La niña se resistió a bajar de sus brazos, pero logró convencerla de que tenía que seguir a pie.


    —Venga cariño, tienes que ir andando, no puedo seguir cargando contigo.


    —¡No! —gimió la chiquilla muerta de miedo mirando hacia atrás, donde se encontraban los zombis que nos seguían, y agarrándose con fuerza a la pierna de su madre.


    —No les mires, cariño, no les hagas caso. —le recomendó; y juntas y de la mano me siguieron el paso, avanzando por una carretera que de momento estaba libre de muertos vivientes.


    Mi mayor temor era que nos topáramos con alguno en mitad de la calzada, porque entonces sí que estaríamos perdidos. Pero las calles que desembocaban en la avenida estaban todas cortadas por coches abandonados y la vía estaba limpia. La parte mala de eso era que tampoco había donde despistar a los que nos seguían metiéndonos por alguna calle secundaria, sólo podíamos caminar hacia delante y ver con qué nos encontrábamos cuando llegáramos al río.


    —¿Cómo vamos a perderlos? —me preguntó Laura manifestando la misma inquietud que yo sentía, pero en voz más alta de lo que me hubiera gustado; los zombis ya nos seguían, pero no quería atraer a más hablando en alto, así que dejé de andar y esperé a que me alcanzaran.


    Hasta que no me detuve no me di cuenta de lo hecho polvo que estaba. El golpe en la cabeza había sido lo más grave, o al menos lo que más me preocupaba, porque me había dejado realmente aturdido, pero sentía el resto del cuerpo cansado y dolorido.


    —Vamos a intentar no hablar —le susurré cuando llegó a mi altura—. Para no atraer más y para perder a los que nos siguen cuando les hayamos sacado un poco de ventaja.


    Asintió con gravedad y seguimos caminando, aunque pronto me di cuenta de que el silencio era peor que las voces, pues me permitían escuchar perfectamente cada gemido, gruñido o gimoteo de los zombis que nos perseguían. Estaba asustado, pero sobre todo tenso, tan tenso que cada vez que un zombi balbuceaba un poco más alto de lo habitual giraba la cabeza temiendo que hubiera dado un acelerón y se hubiera acercado demasiado a nosotros.


    Cuando llegamos a la altura del río me sentí verdaderamente hecho polvo. La frente me palpitaba en el lugar donde me había golpeado y notaba la sangre seca pegada a mi cara, las piernas me dolían, los brazos me dolían también y sentía unas ganas terribles de vomitar. Ni siquiera habíamos logrado sacarle a los zombis una ventaja considerable, y aún peor, la avenida acababa, y con ella la barrera de coches que los militares habían levantado en cada cruce. A partir de allí podríamos encontrar muertos vivientes en cualquier parte.


    El no tener fuerzas ni para pensar era lo que me hacía seguir adelante, por puro instinto de supervivencia; porque estaba seguro que ni una muerte a manos de los zombis sería peor que lo que estaba sufriendo en ese momento.


    Las aguas del río fluían en calma, ajenas al infierno que se había desatado a su alrededor… o al menos así me lo pareció hasta que vi un cadáver pasar flotando. La luna, que después de tanto tiempo se había abierto paso tímidamente entre las nubes, arrancaba leves destellos del agua, y gracias a ellos pude ver la silueta del cuerpo de un hombre siendo arrastrado lentamente por la corriente. No sabía si era de persona muerta o de zombi muerto, y tampoco quería averiguarlo.


    —Los tenemos casi encima. —me advirtió Laura resollando por el cansancio.


    En cuanto paró de andar para tomar aire su hija se le agarró a una pierna. Ella también tenía miedo, tanto que ya no parecía capaz ni de llorar. Era duro que una niña tan pequeña tuviera que estar pasando por todo aquello.


    —Hacia allí. —señalé con un dedo en dirección Este, o sea, a mi izquierda, hacia el camino que llevaba fuera de la ciudad; no sabía que nos podíamos encontrar allí exactamente, pero sí que sabía que en cualquier otra ruta habría más zombis que yendo a las afueras.


    Apenas nos habíamos detenido durante un par de segundos antes de comenzar a caminar de nuevo; no había tiempo para más descanso porque los muertos vivientes no descansaban nunca, y si nos quedábamos parados más tiempo nos acabarían alcanzando. Estaba tan cansado que casi me arrastraba, Laura cojeaba y ambos íbamos manchados de sangre… ¿cómo sabían los zombis que no éramos de los suyos? Esa era una pregunta cuya respuesta se me escapaba. Quizá es que no olíamos a muerto, como ellos, pero eso desde lejos era imposible saberlo.


    Pasamos junto al auditorio pegados al borde del río. Me tranquilicé pensando que si la cosa se ponía demasiado fea siempre podíamos saltar la pequeña valla que separaba la carretera del cauce y seguir por un camino de tierra que había abajo.


    Durante todo el trayecto que transcurría al lado del auditorio tuvimos a la izquierda otro camino, éste peatonal, que tenía unos bancos de parque cada pocos metros. Juro que habría matado por haber podido sentarme en uno de ellos a descansar un rato… o a dormir toda la noche, si podía elegir.


    Nuestra ruta estaba despejada, los únicos zombis de los que tuvimos que preocuparnos era de los que nos seguían, que no habían cedido un ápice en su empeño de cogernos. Sin embargo el camino acabó desembocando en un enorme aparcamiento al aire libre que no me transmitía buenas vibraciones; no había lugar donde esconderse ni donde despistar a los zombis, estábamos en campo abierto y allí no podíamos perderlos de ninguna forma.


    —¿No deberíamos subir y volver a la avenida por el parking? —resopló Laura refiriéndose a un parking al aire libre que nos habíamos cruzado antes mientras bajábamos por la avenida, y que se comunicaba también con aquél.


    Si hubiéramos corrido un poco podríamos habernos metido por esa calle antes y haber girado para despistarlos, pero yo no estaba en condiciones de correr, y ella con su cojera mucho menos.


    —No, sigamos andando —sugerí yo muy a mi pesar—. Más adelante hay campo, árboles, arbustos… podremos perderles allí.


    No sabía si era la mejor idea, se me hacía poco atractivo el huir a oscuras, entre árboles que bloquean aún más la vista, y perseguidos por zombis caníbales… pero era la única salida que teníamos, así que seguimos andando.


    No habíamos avanzado ni diez metros cuando me agarró del brazo casi clavándome las uñas y señaló en dirección norte.


    —¿Has visto eso? —inquirió inquieta.


    —¿El qué? —repliqué, pues yo no había visto nada… bastante tenía con ir pendiente del camino y de nuestros perseguidores como para andar fijándome en nada más.


    —¡Una luz! ¡Ahí mira! —me señaló, y esa vez sí que la vi, fue un destello que duró menos de un segundo, pero lo vi… y gracias a la luz de la luna también vi el lugar de donde había salido.


    En un primer momento no me había fijado, ya que no era más que una casa cochambrosa y llena de porquería en mitad del enorme aparcamiento, pero si allí había alguien podría ayudarnos, o al menos nos serviría para poner una pared entre los zombis y nosotros.


    —Vamos para allá. —le dije virando el rumbo.


    —¿Estás seguro? —titubeó ella no muy convencida.


    —No. —confesé; no estaba nada seguro, si había alguien podrían ayudarnos o podrían no hacerlo… recordaba perfectamente a los drogadictos que habían intentado matarme, y aunque quisieran a lo mejor no podían y sólo poníamos en peligro a más gente, pero pensé que merecía la pena al menos intentarlo.


    Seis zombis nos seguían cuando nos acercamos a la casa, que no era más que un cuchitril de un sólo piso, viejo, destartalado, con paredes llenas de grafitis y olor a meados. No vimos ninguna entrada allí, de modo que empezamos a rodearlo, y al otro lado descubrimos que por detrás estaba vallado, lo cual era una enorme ventaja contra los zombis; sólo teníamos que cruzar la valla y estaríamos a salvo. Además la propiedad tenía un camino que subía directamente a la carretera más cercana y que estaba rodeado también por la valla, salvo en un tramo donde ésta se había roto.


    Un utilitario desconocido permanecía aparcado a escasos metros de la valla, si hubiera sabido forzar la puerta de un coche podría haber intentado cogerlo, pero sin una sierra y varias horas abrir puertas me era imposible.


    —Venga, entremos. —propuse acercándome a la valla que separaba la casa del aparcamiento.


    Para traspasarla no era necesario treparla apenas, pues no tendría más que un metro y poco de altura. Dos palmeras de gran tamaño adornaban el jardín exterior de la casucha, que vista desde ese ángulo hasta parecía acogedora. Sin duda alguien había vivido allí, o lo hacía aún si las luces que habíamos visto eran algo más que fuegos fatuos.


    —Yo voy primero, luego me pasas a la niña por encima, ¿vale?


    Ella no objetó y los zombis todavía estaban lejos, así que teníamos tiempo para cruzar. Al impulsarme para subir la cabeza me dio vueltas durante un segundo, pero pude mantener el equilibrio y bajar al otro lado sin mayor dificultad.


    —Ahora ella. —le indiqué a Laura tendiendo las manos para que me pasara a su hija.


    Se agachó y la levantó con un gran esfuerzo, estaba agotada, puede que incluso más que yo, que me sentía ya en las últimas. Llegué a pensar que cuando me la pasara no podría sostenerla por ese motivo, pero estábamos tan cerca que podía permitirme un último esfuerzo.


    —Vamos cariño —le dijo su madre alzándola por encima de la valla—. Como cuando subimos al muro, ¿recuerdas?


    —Sí. —respondió ella un poco reticente, pero se dejó aupar, y cuando fui a agarrarla ella misma tendió sus manitas alrededor de mi cuello.


    Al tenerla en brazos me resultó mucho menos pesada de lo que me esperaba. Quizá había subestimado mis fuerzas… o quizá ya ni era capaz de diferenciar el dolor que producía cargar algo más pesado de lo que puedes soportar del resto de dolores que sentía por todo el cuerpo.


    Apenas la había dejado en el suelo cuando Laura empezó a trepar también. Los zombis cada vez estaban más cerca pero seguíamos teniendo tiempo, y una vez al otro lado ellos no podrían pasar… ellos no trepaban, tendrían que echar la valla abajo y eso les llevaría su tiempo, el suficiente para que los perdiéramos de una vez por todas.


    —¡Eh! —gritó una voz tras de mí sobresaltándome tanto que el fusil casi se me cae al suelo.


    Sentí como la pequeña Susi se agarraba a mi pierna asustada mientras su madre seguía saltando la valla. Me giré y vi a un hombre vestido con uniforme militar que me apuntaba con un fusil como el mío… durante un segundo pensé que era Félix, pero en seguida caí en la cuenta de que aquel soldado era mucho más joven, y tenía mucho más pelo en la cabeza


    —Deja el arma en el suelo. —ordenó en un tono que no aceptaba discusión alguna.


    Sin más remedio que obedecer me agaché a dejarla y di un paso atrás, después puse a la niña, aún aferrada a mi pierna, detrás de mí para cubrirla con mi cuerpo. No sabía qué iba a pasar, aquel hombre era parte del ejército, no cabía duda, pero si eso iba a ser algo bueno o malo estaba por ver. No había terminado con muy buena imagen de ellos después de lo ocurrido con Félix, y ese tenía pinta de ser un desertor cobarde igual que él.


    Laura terminó de saltar e inmediatamente cogió a su hija entre los brazos con un gesto protector.


    —Por favor, nos persiguen resucitados —exclamó casi suplicando—. No pretendíamos molestar a nadie, sólo queríamos escapar.


    “Escapar, descansar, dormir durante tres días seguidos, ducharme, ponerme ropa limpia, comer… Dios, sí, comer algo” me dije mientras aquel soldado se acercaba lentamente hacia nosotros, mirándonos como si nos estuviera evaluando.


    Mucho tendría que esforzarse para que alguno de los tres le pareciera una amenaza, pero algo debió ver cuando acercó su ojo a la mira del fusil para apuntarnos mejor.


    Estábamos completamente a su merced; aun habiendo sabido utilizarlo mi fusil estaba en el suelo, y mi piolet a la espalda, si es que algo que no llegaba a la categoría de arma cuerpo a cuerpo hubiera tenido alguna posibilidad contra un tirador entrenado. Por la forma como nos apuntaba tenía la intuición de que nos iba a disparar, pero no lograba comprender por qué. No éramos ni de lejos una amenaza, si no nos quería allí podía echarnos con facilidad y no llevábamos tampoco comida que robarnos… aunque sin drogas, y el arma que había tirado al suelo.


    “Va a disparar, mierda, va a disparar” me dije cuando comprendí que no necesitaba motivos para hacerlo, la gente ya no respondía ante nadie, podía hacer lo que quisiera.


    —¡Espera no…! —rogué alzando una mano, pero un disparo sonó retumbando en el aire.


    Instintivamente me tiré al suelo, cubriéndome la cabeza con las manos. Escuché a Laura dar un grito ahogado a mi lado y sentí como todos los músculos me chillaban de dolor en los lugares donde me había golpeado al caer.


    Sin embargo al abrir los ojos los tres seguíamos vivos. El soldado avanzó unos cuantos pasos más hacia la valla y volvió a disparar; el sonido retumbó aquella vez en mis tímpanos de forma muy molesta, pero pude ver que no nos estaba atacando a nosotros, sino a los zombis que teníamos detrás y que nos venían persiguiendo desde la avenida. Con cuatro certeros disparos más nuestros seis perseguidores dejaron de ser un problema para siempre.


    


    

  


  
    SERGIO


    —¡Perdón! Estaban casi encima —me excusé de manera un poco torpe, alzando una mano en señal de disculpa—. ¿Estáis bien?


    No tenían aspecto de estar bien, de hecho, si no fuera porque les había visto saltar la valla les habría confundido con reanimados y habrían acabado con un disparo de verdad. El chaval del fusil tenía manchas de sangre por todas partes y un importante moratón en la mandíbula, además de un aspecto bastante desmejorado en general… pero ni punto de comparación con la cara de la mujer, que era un auténtico poema: además del labio partido le habían puesto un ojo completamente morado, y el golpe del pómulo tenía que dolerle, recordaba bien lo que era estar medio cojo y siendo perseguido por reanimados, y por eso la compadecí cuando al dar unos pasos hacia la niña pequeña descubrí que también cojeaba.


    La niña de la gorra, por su parte, aunque tenía mejor aspecto que los otros dos se tapaba los oídos con las manos, quizá pensando que alguien podía volver a disparar. Me gustaría haber podido decirle algo que la tranquilizara, pero los niños no eran lo mío. Se lo dije a Patricia con esas mismas palabras tan sólo unas semanas antes de que aquella crisis empezara, y desde entonces la única relación que había tenido con la infancia era disparar a niños que habían acabado convertidos en reanimados. Recordar esa conversación con mi novia muerta era doloroso… eran los detalles de una vida que había desaparecido por completo bajo una marea de muertos vivientes.


    —S…sí —respondió la mujer con dificultad volviendo la vista hacia atrás para ver a los reanimados muertos—. Gracias.


    No me costó darme cuenta de que el chico no era uno de los míos pese a que llevaba uno de nuestros fusiles. Tenía que haberlo cogido de algún compañero caído, y eso sólo podía significar que venían de la zona segura… ya no quedaban militares en ningún otro lugar. Resultaba un poco alentador ver que alguien más había salido de allí, aunque si no llego a estar yo para detener a sus perseguidores no lo hubieran contado. Aquellos reanimados se les estaban echando encima y no parecían estar en condiciones de aguantar la persecución mucho más tiempo.


    —La verdad es que estaba mejor antes de que nos disparases. —protestó el chico resoplando mientras se ponía en pie.


    —Ya deberías haberte dado cuenta de que no os he disparado a vosotros —le respondí acercándome hacia ellos y recogiendo del suelo el fusil—. Voy a necesitar que me des eso también.


    Metido en una mochila a su espalda tenía algo con un pincho, y ya estaba escarmentado con lo que había ocurrido con Fran sobre ese tipo de armas. No muy contento estiró la mano hacia atrás, extrayendo el arma, y me la tendió. Se trataba de un simple piolet de escalada, pero estaba manchado de sangre seca, así que supuse que ya lo había utilizado para matar a algún reanimado… o esperaba que a reanimados.


    Aunque iba preparado y alerta por si a alguno se le ocurría atacarme, ninguno de los tres parecía tener interés en buscar pelea con un soldado. Por ese motivo no me había quitado el uniforme cuando Sandra me lo ofreció; aunque estuviera mojado y oliera a mierda un uniforme imponía respeto y autoridad, estaba seguro de que no habrían dejado que les desarmara tan fácilmente alguien vestido de civil.


    Lo primero que hice con el segundo fusil fue comprobar la munición que les quedaba, ya que podía servirme para el mío. Como el cargador seguía lleno deduje que no habían llegado a disparar con él, y que lo más probable era que lo cogieran para sentirse seguros, pero al no saber utilizarlo no se hubieran atrevido ni a intentarlo. Que todavía llevara el seguro puesto avalaba mi teoría. Al tocar la culata noté que le habían salpicado en ella algunas gotas de sangre, aunque no era capaz de decir si del propio muchacho, que era quien había tenido el fusil en las manos, o de otra persona.


    —¿De dónde habéis sacado uno de estos? —le pregunté echándomelo a la espalda junto al mío.


    De nuevo fue él quien contestó. La mujer se limitó a tranquilizar a la niña, que parecía ser su hija.


    —No lo hemos robado ni nada —exclamó inmediatamente—. Lo encontré en el suelo y lo cogí para… bueno, no sé para qué, porque en realidad no sé utilizarlo.


    —¿Venís de la zona segura? —les interrogué muy interesado en su historia.


    —Ya no hay zona segura. —respondió la mujer levantando la mirada; su tono sombrío no dejaba lugar a dudas de que decía la verdad; mientras contestaba a la pregunta sujetaba la cabeza de su hija entre las manos con la intención de apartar de su vista la pila de cadáveres que había dejado tras la valla… pensé que si hubiera sido así de cuidadoso con Dani en su momento no me odiaría tanto, pero ya lo dije antes, los niño no eran lo mío.


    —Los zombis entraron, arrasaron con todo —intervino el chaval respirando aún con dificultad.


    Apreté los labios en un gesto de preocupación, que la zona segura hubiera caído del todo era lo que había temido al escuchar la explosión. No es que fuera un nuevo miedo, desde que supe que los muertos vivientes habían entrado había temido que se produjera ese desenlace, pero verlo materializado era muy distinto… odiaba tener razón.


    —No tienes nada que temer por esa parte —añadió fulminándome con la mirada—. Ya no van a venir a por ti.


    —¿A por mí? —repliqué, pues no entendía qué intentaba decirme.


    —Por desertar. —aclaró con un desdén nada disimulado.


    La mujer le lanzó una mirada de espanto, dándose cuenta de que acusar de desertor a una persona armada que te acababa de salvar la vida no era una idea muy sensata, ni muy agradecida.


    —No soy un desertor. —me defendí, aunque esa era una cuestión que todavía no tenía clara del todo; durante unas horas lo había sido, y cuando me arrepentí no llegué a tiempo de ayudar y morir con mis compañeros, ¿me transformaba eso en uno, o arrepentirse era suficiente para redimirse?


    —Lo que tú digas… —masculló sin creerme.


    No me gustó nada su tono, pero tuve que reconocer que tenía valor. Si me hubiera enfadado de verdad podría haberle expulsado de allí y haberlo dejado a su suerte, sin devolverle ni siquiera el piolet para protegerse de los muertos.


    —¿Cómo te llamas, chaval? —le pregunté con la voz más autoritaria que pude encontrar, no iba a dejar que aquel niñato adolescente mal afeitado me faltara el respeto.


    —Carlos. —contestó desafiante.


    Era demasiado engreído para su propio bien, pero ¿quién no lo ha sido a su edad? Por su aspecto tenía más de quince años, pero menos de veinte… apenas era un crío en el fondo.


    —Pues mira, Carlos, da la casualidad de que tenía una misión fuera de la zona segura, los muertos se comieron a toda mi unidad y para cuando pude volver días después ya la habían invadido. Y aun así tuve tiempo de salvar a dos personas y traerlas conmigo. —le espeté, y la verdad a medias que me salió como si la hubiera llevado ensayada de casa sirvió para cerrarle la boca; de hecho durante unos segundos nadie dijo nada, hasta que la niña comenzó a gimotear.


    —Por favor, ¿podemos pasar dentro? —pidió la mujer casi suplicando—. Aquí no estamos a salvo, y hace frío.


    No había reanimados a la vista, pero no se sabía cuándo podía aparecer alguno, y más cuando había tenido que abrir fuego. El eco de los disparos se podía escuchar a un kilómetro a la redonda con facilidad, incluso a más distancia, así que era mejor desaparecer de la vista antes de que alguno de esos seres decidiera hacernos una visita.


    —De acuerdo —accedí bajando el arma del todo; no parecían peligrosos, Carlos era un bocazas, pero inofensivo, y no había nada más inofensivo que una mujer con su hija pequeña en brazos… una vez desarmados poco tenía que temer de ellos—. Pero me quedo con las armas de momento.


    Si tenía algo que objetar, Carlos tuvo el buen juicio de callarse y seguirme al interior de la casa en silencio. Como la mujer cojeaba y él no estaba en condiciones de ayudar a nadie tuve que ser yo quien le hiciera de bastón. En cuanto se puso en pie, la agarré del brazo y me lo pasé por encima de los hombros para que pudiera caminar sin tener que hacer fuerza en el pie herido.


    —Me llamo Sergio, por cierto —me presenté mientras la niña miraba cómo ayudaba a su madre; ella la llevaba cogida de la mano libre y no parecía que fuera a soltarla ni aunque le fuera la vida en ello—. ¿Es tu hija?


    —Sí. —contestó dando pequeños saltitos para avanzar—. Se llama Susi, de Susana, y yo Laura.


    —¿Nos viste llegar? —me preguntó Carlos de repente—. Vimos una luz, pensamos que era una señal para que nos acercáramos.


    —No fue una señal, fue un accidente. —Un afortunado accidente, después de todo—. Dani estaba jugando con la linterna.


    —¿Dani?


    —Ya os dije que había dos más: Sandra, una chica ciega de tu edad más o menos, y su hermano pequeño Dani, de unos diez años. Están dentro esperando.


    —¿Vienen de la zona segura también? ¿Sabéis si ha salido alguien más de allí? —preguntó con preocupación, pero tuve que negar con la cabeza.


    —Vosotros sois los únicos que hemos visto hasta ahora.


    Supe que esa respuesta no era la que esperaba en cuanto le vi la cara, se había convertido en la viva imagen del abatimiento.


    —Tenía familia allí dentro —me susurró Laura cuando nos adelantamos unos pasos y él no pudo escucharnos—. Sus padres y su hermana, creo.


    Sentí lástima por él porque lo más probable era que estuviesen muertos, como tantos otros… como casi todos en realidad. Los muertos vivientes habían conseguido que prácticamente toda persona que aún conservara la vida hubiera perdido a algún ser querido en el camino. Pero perder a toda tu familia de golpe era duro, yo lo sabía muy bien; cuando nos dijeron que la zona segura de Madrid había caído di por muertos a mis padres y a mi hermano, y hacía tan sólo un día había descubierto que mi novia, que era lo único que me quedaba, también estaba muerta.


    Al mencionar a la hermana de Carlos recordé otra hermana que también se encontraba en la zona segura y en la que, para mi vergüenza, había pensado muy poco: la de Javi. Todavía tenía la cadena y la cruz de oro que había prometido darle en el bolsillo delantero del uniforme, pero aquella promesa ya no tenía importancia, su hermana debía estar tan muerta como él. Los niños huérfanos estaban todos en el colegio, y cuando llegué el colegio ya había caído.


    Sólo había visto a aquella chiquilla una vez, ya en la zona segura, y apenas me acordaba de su cara. Mientras yo llevaba a Fran a la muerte por el cadáver reanimado de mi novia la pobre cría se había quedado sola, y finalmente había muerto sola. Tendría que hacer algo con el colgante para honrar su memoria… pero ya lo pensaría más adelante, los vivos tenían más prioridad que la memoria de los que ya habían muerto.


    A paso lento terminamos llegando a la casa, donde Sandra y Dani nos esperaban. Los disparos les habían inquietado, y cuando entramos, parecían estar preparándose para huir.


    Las presentaciones fueron apáticas y escuetas. Carlos y Laura miraron a Sandra y su hermano con curiosidad, mientras que Dani los miró a los dos con recelo y Sandra sencillamente no podía mirar a nadie. Después Carlos más que sentarse se dejó caer en el polvoriento sofá que nadie más quería usar, mientras que Laura y su hija lo hicieron en las sillas de la mesa.


    Los recién llegados tenían ciertamente un aspecto lamentable; además de agotados estaban heridos. No sólo era que Laura cojeara, Carlos tenía sangre reseca sobre una herida en la cabeza, y ambos lucían moratones por toda la cara… parecía que hubieran salido de la zona segura abriéndose paso a golpes.


    —Estáis heridos. No os habrá mordido alguna de esas criaturas, ¿verdad? —les pregunté mientras ella apoyaba su pierna dolorida en la única silla que quedaba libre.


    —No —me aseguró Carlos desde el sofá—. Pero salvo eso creo que nos ha pasado de todo…


    —¿De qué es esa herida? —insistí haciéndole un gesto con la cabeza hacia el corte que tenía en la frente; no parecía un mordisco, pero nunca se sabía—. No tiene buen aspecto.


    —Tuvimos un accidente de coche —contestó Laura mientras la niña, ni corta ni perezosa, se recolocó la gorra, cogió de la mesa la media galleta que me había sobrado y empezó a comérsela.


    —Más bien de autobús —puntualizó él poniendo la pequeña mochila que llevaba a la espalda sobre sus piernas y comenzando a abrirla.


    Con las prisas no me había acordado de mirar dentro de ella, y eso había sido un error importante; porque ahí dentro podía llevar cualquier cosa. Disimuladamente llevé la mano hacia mi arma, preparado para usarla si sacaba de ella algo que pudiera ser peligroso… pero sólo pretendía sacar un botellín de agua. La desprecintó y comenzó a beber ajeno a mi desconfianza inicial. Inmediatamente aparté la mano del fusil pensando que nadie se había percatado de mi maniobra, pero al mirar a Dani él me devolvió una mirada tan seria que no sabía qué pensar.


    —¿Queréis? —dijo ofreciendo el botellín.


    Al final todos bebimos un trago. Era agua mineral, no la había rellenado, aunque al desprecintarla allí mismo ya me había dado cuenta de eso.


    —Esta agua no es de la zona segura, ¿verdad? —le pregunté intrigado por su procedencia.


    En la zona segura no daban agua mineral, al menos ya no lo hacían cuando mi unidad partió, y salvo que hubieran descubierto un almacén secreto de botellas de agua en mi ausencia no era probable que hubieran vuelto a hacerlo.


    —No —respondió un poco cohibido—. Yo… vengo de la zona segura, pero también llegué allí esta misma noche. Hasta entonces estuve sólo en mi casa, aunque los dos últimos días me los he pasado viajando.


    —¿Dónde estaba tu casa, en la huerta? —quise saber dando un trago de agua más; si esa casa estaba en nuestro camino sería un lugar perfecto donde refugiarse, más que aquella chabola sin puerta en la que nos encontrábamos.


    —No, que va, vivía en el barrio de San Nicolás. —contestó como si tal cosa.


    —¿San Nicolás? —repliqué atónito… no podía ser cierto, eso estaba en pleno casco urbano; para llegar hasta la zona segura desde allí tendría que haber atravesado media ciudad—. Imposible, ¿me estás diciendo que atravesaste toda una ciudad a rebosar de reanimados tú solo?


    —Fui en coche —dijo como si aquello lo explicara todo—. Bueno… la mayor parte del camino.


    Me paré a pensar un segundo. Que yo supiera no habíamos abierto ninguna ruta por aquel barrio que llevara a la zona segura y que pudiera haber utilizado para llegar a salvo, como había hecho yo. Sin duda había ido callejeando entre muertos vivientes y coches abandonados en plena calle. Quizá le había subestimado, pues ni yo me veía capaz de imitar esa gesta.


    —Si eso es cierto tuviste mucha suerte —le dije con ciertas reservas—. Es imposible moverse por la ciudad… sólo yo sobreviví a mi unidad, y nosotros sí sabíamos utilizar los fusiles.


    —Mira mi DNI si no me crees, mira donde vivo —contestó a la defensiva al captar mi incredulidad—. Estuve allí, mi familia se fue a la zona segura y yo me quedé para cuidar la casa de los saqueos hasta que… tuve que irme.


    Seguramente se quedó sin comida, o sin agua. Los últimos civiles que llegaron a la zona segura fueron los que huyeron cuando el agua, el gas, la electricidad y todo eso desapareció. La mayoría no llegaron a su objetivo, las calles estaban tomadas por los muertos para entonces, y no hicieron más que acrecentar el problema dejándose matar… aunque después de todo lo que había visto los últimos días sabía que algunos, antes de emprender un viaje suicida hacia la zona segura, habían preferido acabar con todo.


    Carlos había estado en la misma situación que Patricia, pero había decidido vivir, salir ahí fuera, a la calle tomada por los muertos, y luchar por su vida… o quizá estaba mintiendo, a su edad suele ser una tendencia. Podría simplemente haber sido un saqueador, como Kevin y sus amigos.


    Mientras le daba vueltas a esa última opción fue Sandra la que tomó la palabra. Igual que Laura no soltaba a su hija ni por un segundo, ella tenía agarrado a Dani como si fuera su retoño. Aunque éste, a diferencia de la tímida niñita, no estaba tan a gusto en ese papel.


    —¿Estuvisteis en la zona segura entonces? ¿Visteis lo que pasó allí? ¿Por qué entraron?


    —Fue una explosión —aseguró Laura limpiándole las manos a su hija de trocitos de galleta—. No sé por qué, pero hubo una explosión, debió abrirse un agujero en el muro y comenzaron a entrar resucitados. Estábamos en el patio del colegio, así que fuimos los primeros en darnos cuenta.


    —¡Nosotros también! —intervino Dani—. No quisieron abrir las puertas del colegio, así que nos colamos por un agujero secreto que yo conocía. Estuvimos dentro del colegio hasta que también entraron y nos fuimos por una ventana hasta un patio, y desde allí saltamos el muro.


    Sandra asintió corroborando la historia de su hermano. Un agujero secreto… eso explicaba más o menos el misterio de cómo habían podido escapar. Supuse que el agujero del que hablaba debió crearse cuando se bombardearon las calles donde se iba a levantar la zona segura para limpiarlas de reanimados. Si era así, habían tenido mucha suerte encontrando esa rendija por la que colarse.


    —¿No abrieron la puerta del colegio? —les pregunté casi incrédulo al caer en ese detalle; una canallada semejante no parecía propia de nuestros oficiales… al menos no de todos.


    —Desde luego las puertas no se abrieron —afirmó Sandra muy convencida—. Y luego llegaron los resucitados y tuvimos que huir.


    —Nosotras no sabíamos nada de agujeros, fuimos hacia la parte norte del muro con un grupo que también intentaba huir —continuó Laura su relato; su cara no era alegre al natural, pero mientras contaba aquello parecía que incluso le costaba no echarse a llorar—. Salimos fuera con un grupo de militares, pretendían llevarnos a la plaza de toros rodeando la zona segura, pero había resucitados que no nos dejaban pasar, así que al final unos fueron a distraerlos para que pudiéramos huir. Cuando llegamos a la plaza de toros hubo otra explosión y todo se llenó de muertos vivientes. De no ser por Carlos y un soldado que estaban intentando poner en marcha un pequeño autobús cerca de allí habríamos muerto con todos los demás.


    —¿Visteis si salió alguien más? —preguntó Sandra acongojada—. Nuestros padres estaban entre los civiles reclutados para ayudar a los militares con la horda de muertos vivientes.


    —Lo siento mucho cariño, pero no creo que nadie más saliera de allí. —contestó Laura apenada.


    Dani la miró frunciendo el ceño, como si con aquellas palabras hubiera pretendido hacerles daño, y Sandra, al igual que ella, luchó por no echarse a llorar; hasta Carlos parecía alterado, y durante un instante todos guardamos silencio. Volví la vista hacia la ventana del comedor para tenerla vigilada, mis disparos tenían que haberse escuchado incluso en la zona segura y no era descabellado que algún reanimado lograra encontrar el camino hasta aquella casa destartalada. Al final fue Carlos quien rompió el silencio que se había formado.


    —Supongo que ya no importa que lo diga, cuando llegué me colé en la zona segura —confesó—. Lo hice un poco antes de llegar al colegio, entre éste y el hospital, esa zona de edificios. Cuando estaba allí escuché la explosión y esperé, luego comenzaron a llegar zombis y hui hacia el estadio, pero creo que también entraron allí. Sé que rodearon la plaza de toros, el soldado que iba con nosotros y yo nos quedamos sobre el muro hasta que sucedió la segunda explosión y llegaron zombis de todas partes. Entonces bajamos e intentamos salir de aquel infierno cogiendo un minibús aparcado por allí cerca. Así nos encontramos con Laura y la niña.


    —¿Y el soldado que iba con vosotros? —les pregunté sin apartar la vista de la ventana porque me había parecido ver una figura moviéndose, pero fuera lo que fuera lo había perdido; no le di mucha importancia porque después de lo pasado era fácil imaginarse cosas que en realidad no estaban allí.


    —Íbamos a salir a una avenida que decía que estaba despejada, pero unos coches nos impedían entrar, así que estrelló el minibús contra ellos y nos dejó en este estado lamentable —contestó con cierto resquemor—. En cuanto se levantó se largó saltando por la ventanilla y nos dejó allí tirados. Logramos salir de milagro, porque teníamos a los zombis encima.


    Eso explicaba lo de “desertor”, debía pensarse que yo había hecho lo mismo que aquel otro soldado y me había escondido en la casa para huir de mi deber… no sabía que mi deserción había sido mucho antes.


    De repente una silueta humana pasó al lado de la ventana, tan cerca de ella que del susto di un respingo y me puse en pie sobresaltando al resto de los presentes en el comedor.


    —¿Qué pasa? —gimió Sandra alarmada.


    Chisté para que se callara y agarré mi fusil. Pegar tal bote había sido muy poco apropiado, si aquello era un reanimado y no nos había oído podía haber visto el movimiento de mi cuerpo al saltar. Me acerqué, levanté el visillo de la ventana ligeramente para poder observar mejor lo que había al otro lado y lo vi… allí estaba, era un reanimado, sin duda. A la chica que fue estando viva le habían arrancado de cuajo la mejilla derecha, y la herida se extendía negra e infectada hasta el ojo. Se tambaleaba torpemente sobre el asfalto en la misma dirección en la que todos habíamos llegado, hacia las afueras de la ciudad.


    —No hagáis ruido —susurré soltando el visillo y volviéndome hacia ellos—. Hay uno ahí fuera, puede que más.


    —¿Qué vamos a hacer? —susurró a su vez Carlos mientras los demás me miraban aterrados; hasta Dani parecía haber perdido el valor… sin duda eran demasiadas emociones para una noche, y cuando parecía que habían terminado allí estaban los muertos de nuevo, recordándonos que aquél era su mundo ahora y nosotros los intrusos.


    —Dejemos que pasen de largo —propuso Laura en voz tan baja que casi no la escuché—. Si no nos han visto se irán.


    —Esta casa no tiene puertas. —recordó Sandra, que era de lejos la más asustada; no la podía culpar por ello, su situación tenía que ser la más aterradora al no poder ver.


    “Pero tiene razón” me dije lamentándome por no haber movido la alacena contra el agujero cuando tuve la oportunidad; lo había pasado por alto y en ese momento ya era imposible hacerlo, el ruido de mover un mueble tan grande atraería a la reanimada y a sus posibles compañeros.


    —Deberíamos irnos ahora que aún podemos —exclamó Carlos bajando aún más la voz—. He visto un coche ahí fuera, si podemos arrancarlo…


    —El coche es nuestro —le dije descolgándome el fusil del hombro—. Si hay que irse nos iremos en ese coche, pero no vamos a movernos hasta saber qué hay ahí fuera. Voy a echar un vistazo.


    Ya me dirigía hacia la puerta cuando Carlos me agarró del brazo y me detuvo.


    —Déjame el piolet, por si las moscas. —pidió.


    No sabía si era muy buena idea dejarle un arma que podía ser mortal, pero si eso les ayudaba a sentirse seguros y mantener la calma podía merecer la pena. Y mejor el piolet que uno de los fusiles.


    —No te muevas de aquí a menos que yo te lo diga. —le ordené tendiéndoselo.


    Sin decir más me dirigí hacia la entrada de la casa en cuanto Carlos lo tuvo en su poder. Cuando llegué a la puerta, o más bien al hueco de la puerta, me detuve y asomé la cabeza para mirar en ambas direcciones. La reanimada que había visto por la ventana se encontraba justo al otro lado de la casa, pero si había más no quería que me vieran, no al menos hasta que yo los hubiera visto a ellos.


    Por suerte no parecía que hubiera ninguno más, y además la valla ejercía de barrera protectora contra su paso. No soportaría a un gran grupo embistiéndola, pero para contener a uno hasta que pudiera llegar a él y matarlo cumplía perfectamente.


    Tratando de ser todo lo sigiloso que pude al caminar sobre el suelo de gravilla suelta que formaba el camino del patio me acerqué a la esquina de mi izquierda, la más cercana a la ciudad. La completa oscuridad de la noche sólo se rompía por unos tímidos rayos de luz de luna que lograban filtrarse entre las nubes, las cuales empezaban a despejarse, y aunque escasa eran iluminación suficiente para mí. Me permitían ver las siluetas a lo lejos, y con eso bastaba.


    No llegué a doblar la esquina, tan sólo asomé la cabeza ligeramente para ver qué se cocía al otro lado. Eran por lo menos tres, salían al gran aparcamiento de asfalto desde detrás de un almacén, una calle más arriba de por donde había visto llegar a Carlos y Laura. Por el momento no se estaban acercando, pero si veían a la reanimada que pululaba por los alrededores de la casa lo harían, de lejos es difícil distinguir a un humano de un muerto viviente y les atraería. Como a ella no podía verla me di la vuelta y probé suerte en el otro lado; si había seguido su trayectoria sin distracciones estaría justo al doblar la esquina en dirección al coche, y hacia allí me dirigí.


    Cuando la localicé se encontraba dando vueltas junto a la valla. Se movía a trompicones, mascullando y gruñendo por lo bajo como un animal salvaje. Si decidíamos ir hacia el coche sería un obstáculo, de modo que tras asegurarme de que no había ningún otro ser cerca me colgué el fusil a la espalda y saqué el machete.


    No llegó a verme hasta que estuve a su lado. Me movía muy despacio, intentando no hacer ningún ruido y cubierto por la oscuridad; pero cuando estuve a menos de cuatro metros de ella alzó la cabeza y comenzó a mirar en todas direcciones, como si me hubiera olido llegar o incluso hubiera intuido que estaba allí... los sentidos de aquellas criaturas eran sorprendentes. Durante un segundo me acordé de la procesión de muertos vivientes que se dirigía inexorablemente hacia la zona segura, como si de algún modo supiera que estaba allí. En aquel momento también pensé que esos seres tenían algún tipo de sexto sentido para encontrar a los vivos, lo cual no nos hacía ningún favor.


    Pero todo eran paparruchas, no eran más que gente muerta y podrida, y apenas tuvo tiempo de girarse antes de que le introdujera limpiamente el machete en la barbilla y se lo clavara hasta el mismísimo cerebro. El pequeño cuerpo de la reanimada cayó al suelo como un peso muerto; tuve que sujetarla de un brazo para frenar su caída y evitar que se escuchara demasiado.


    La sangre negra y ponzoñosa de la muerta viviente me cubrió parte de la mano y todo el machete, así que tuve que limpiarlo contra su roída ropa. Mientras lo hacía volví a comprobar el perímetro; desde mi posición no podía ver a los otros tres, pero el resto estaba despejado.


    Una vez limpio, o al menos no chorreando sangre de reanimado, enfundé el machete y volví a agarrar el fusil para acercarme a la esquina. Desde allí comprobé que los otros tres no seguían en su sitio, pues sus movimientos erráticos los habían acercado un poco; pero lo preocupante fue ver que en la calle de la que habían salido había varios más. No podía saber cuántos, tan sólo intuía algunas siluetas moverse entre coches aparcados, pero por lo menos había tres nuevos… definitivamente, en aquella casa no estábamos a salvo.


    Cuando volví dentro lo primero que me encontré fue a Carlos junto a la puerta, con el piolet alzado sobre la cabeza y preparado para descárgalo contra el primero que pasara.


    —¡No hagas eso! —le reprendí apartando la cabeza y echándome a un lado.


    Al ver que era yo inmediatamente bajó el arma.


    —¡Joder que susto me has dado! —bufó retrocediendo y sentándose sobre una silla; Laura había ocupado todo el sofá en su lugar, con los pies en alto y su hija abrazada a su cuello, mientras que Dani y Sandra seguían en los mismos asientos que llevaban ocupando desde que llegaron—. ¿Cómo está la cosa ahí fuera?


    —He matado a la reanimada de la ventana, pero se acercan más —les informé—. Creo que deberíamos irnos de aquí, este lugar no es seguro.


    —¿Irnos? ¿Cómo que irnos? —exclamó Sandra—. ¿A dónde?


    —Creo que nosotros ya hemos tenido suficiente por un día —exclamó Carlos lanzando una mirada fugaz hacia Laura—. Yo aún estoy mareado del golpe en el accidente, ella no puede casi caminar y la niña creo que ya ha tenido bastantes zombis por hoy.


    “Como si yo no tuviera ganas de tumbarme a dormir un rato” pensé sin ganas de discutir; casi me arrepentía de no haberme quedado en la casa de Patricia, en ese momento estaría durmiendo en una cómoda cama, seco, con ropa limpia y después de haber comido algo.


    —Tú insististe en que nos quedáramos aquí —continuó Sandra en un tono más acusador—. Dijiste que era el mejor sitio, que estaríamos a salvo pero cerca de la zona segura para enterarnos de qué ocurría allí.


    —Sí, éste era un buen lugar mientras creía que estábamos a salvo, pero hay seis reanimados allí fuera, y pronto habrá muchos más —argumenté—. Ya no es seguro, y Carlos y Laura nos han traído la noticia de que no hay más zona segura de la que recibir noticias.


    —Podrían llegar más supervivientes que necesitaran ayuda, como nosotros. —añadió Laura tímidamente.


    —Repito que este lugar no es seguro —insistí, no podíamos perder el tiempo con esas discusiones sin sentido—. Si vienen más supervivientes, que lo dudo, no servirá de nada si los reanimados han entrado aquí.


    —¿Cuándo va a venir papá? —preguntó en tono lastimoso Susi levantando la cabeza para mirar a su madre; la pregunta me desconcertó porque Laura no había mencionado nada de un marido… aunque podía ser un ex marido.


    —Pronto cielo, cuando encontremos un lugar seguro. —le respondió ella.


    No quería ponerme a juzgar como alguien debe tratar a sus hijos, pero lo más probable era que no volviera a ver a su padre nunca si no estaba allí con ellas, igual que los demás no volverían a ver a sus familias por más que quisieran. Estaban muertos, pero se aferraban a la esperanza y no querían alejarse demasiado de allí. En parte era culpa mía, yo mismo les había dado esa esperanza para convencerles de quedarse y tenía que quitársela al tener que marcharnos… que difícil era todo.


    —No hay tiempo para discutirlo, tenemos que irnos y punto. Si no, nos comerán los muertos vivientes. —repetí una vez más.


    —¿A dónde vamos a ir? —Dani habló por primera vez desde que había vuelto, y su pregunta fue la única que realmente debía considerar.


    —Hay muchas casas de campo por aquí, alguna que esté tras una valla alta o un muro y en la que podamos colarnos. —contesté acordándome de Fran; si hubiera estado allí todo habría sido más fácil, cuidar de cinco civiles entre dos era pan comido, y podría haber abierto cualquier casa que necesitáramos… pero en lugar de eso estaba muerto por culpa de un mierda que se descomponía en el garaje de la casa de mi novia.


    —¡Espera! —exclamó Carlos agarrando su mochila del suelo y comenzando a registrar uno de los bolsillos exteriores, del cual empezó a sacar manojos de llaves que a su vez fue depositando sobre la mesa, hasta que por fin encontró el que estaba buscando.


    —Mis tíos tenían una casa de campo pasado Puente Tocinos, en Llano de Brujas. —nos dijo—. sólo un lado tiene muro pero una valla rodea el resto, y la casa desde luego es mejor que esta.


    La idea no era mala, tener las llaves era un punto a favor, pues una puerta rota no ayudaría mucho, y si la casa era utilizada frecuentemente era probable que hubiera algo de comida, y camas… pero no quería precipitarme y antes de decidirme quise saber una última cosa.


    —¿Sabrías llegar allí? No podemos dar vueltas en plena noche con reanimados por todas partes.


    —Sí, creo que sí. —respondió con confianza.


    —Muy bien, pues entonces nos vamos a su casa —les dije al resto—. Vamos a salir de aquí todo lo rápido que podamos. El coche de fuera está abierto, de modo que iremos directamente hacia él en cuanto compruebe que el camino sigue despejado.


    Ayudé a Laura a ponerse en pie mientras Dani guiaba a su hermana entre las sillas para que no tropezara y Carlos me escuchaba con atención. Eso me gustó, allí era como una especie de líder, aunque la consiguiente sensación de responsabilidad no fue tan agradable. Aquella gente dependía de mí, y si les pasaba algo mientras seguían mis instrucciones sería sólo culpa mía.


    Cuando estuvimos al lado de la puerta, o más bien del agujero que salía a la calle, comencé a darles instrucciones de lo que tenían que hacer. Sería una maniobra rápida: salir y entrar en el vehículo en tan sólo unos segundos.


    —Iremos directamente al coche. Dani, guía a tu hermana hasta allí y sentaos en el asiento de atrás. Laura, tú y yo iremos juntos, haré de muleta para que puedas moverte más rápido. Carlos, tú en el asiento del copiloto, tendrás que indicarme el camino, pero llévate a la niña y la dejas en el asiento trasero antes. —Tanto Laura como Carlos fueron a discrepar, pero levanté una mano para detenerlos antes de que empezaran—. No hay tiempo para discutir, hacedme caso o quedaos aquí.


    No replicaron, aunque a la pequeña Susi le costó soltarse de su madre y agarrar la mano de Carlos. Laura me pasó un brazo por encima de los hombros, como había hecho cuando llegaron, y Sandra agarró de los hombros a Dani.


    —Vale… ¡Vamos! —exclamé dando la señal de salida tras asegurarme de que no había reanimados cerca, e inmediatamente echamos a andar hacia el coche.


    Atravesar la valla fue sencillo, Dani ayudó a su hermana, Carlos a Susi y yo a Laura, y luego fue todo cuestión de correr. Dani y Sandra tomaron la delantera rápidamente, él tenía experiencia como lazarillo y ella en dejarse guiar; Carlos y Susi fueron detrás, él tenía que amoldarse al lento paso de la niña, pero aun así iban más rápidos que Laura y su cojera. Los reanimados comenzaron a revolverse, tal y como me había temido; ver tantas figuras en movimiento había llamado su atención, pero no tenía importancia, estaban todavía demasiado lejos de nosotros. Íbamos a tener tiempo de sobra para largarnos antes de que siquiera llegaran a la altura de la casa.


    Sandra se sentó en el asiento izquierdo del coche y Dani en el central. Carlos sentó a la pequeña en el derecho antes de dirigirse él mismo al del copiloto. Cuando llegamos Laura y yo la dejé en el mismo asiento que su hija y yo me dirigí rápidamente a la posición del conductor. Sonreí al comprobar que al arrancar el coche y ponernos en marcha los reanimados aún no habían llegado ni a la altura de la casa.


    —¿Estáis todos bien? —les pregunté mirando por el espejo retrovisor central mientras maniobraba para dirigir el coche hacia el agujero de la valla que había visto Dani al llegar; todos respiraban más fuerte de lo normal, sin duda por la emoción, o más bien el miedo, pero tenían buen aspecto… dentro de lo que cabía.


    —Hmm… —murmuró Carlos mirando hacia la carretera.


    —¿Qué pasa? —quise saber al verle tan concentrado; tras llevar el coche hasta el camino que salía de la casa y bajaba hasta la orilla del río continué en dirección Este, alejándonos de la ciudad.


    —Creo que desde aquí sé llegar —afirmó algo inseguro—. Pero sólo si subimos hasta Puente Tocinos. Si nos empezamos a meter por campos y caminos perdidos no voy a saber orientarme, y menos de noche.


    —Entonces tendremos que subir hasta Puente Tocinos. —contesté despreocupadamente, quizás demasiado, Carlos me lanzó una mirada como si creyese que me había vuelto loco.


    —No podemos ir a Puente Tocinos… —replicó—. Allí vivía gente… estará lleno de zombis.


    —No nos meteremos de lleno en el pueblo —le dije para tranquilizarle—. Iremos por las calles más exteriores, despacio y con las luces apagadas para no llamar la atención. No sólo tenemos que llegar a la casa, también quiero saber cómo está la situación por allí.


    La defensa de las grandes ciudades había sido un completo fracaso… las ciudades eran el comedero de esos seres porque había humanos a miles para devorar; pero los pueblecitos pequeños era otra cosa, allí había poca gente, y por lo tanto pocos reanimados. Puente Tocinos estaba demasiado cerca de Murcia como para poder aguantar, pero si había algún lugar donde un grupo grande de supervivientes pudiera concentrarse e intentar resistir era allí, donde habría menos muertos vivientes y donde aún estarían cerca de tiendas y bares de los que abastecerse. Además, si teníamos que aguantar en esa casa unos días íbamos a necesitar comida y agua, y tenía que saber si podía contar con acercarme al pueblo a conseguirla o no.


    —No sé si me gusta mucho esa idea. —confesó Carlos, pero no trató de convencerme de lo contrario, así que siguiendo el camino me preparé para tomar el primer desvío que hubiera hacia el norte, en dirección al pueblo y a lo que nos encontráramos allí.


    Atrás quedaban Murcia y la zona segura… noté una sensación de vacío en mi interior que nada tenía que ver con la muerte de Patricia o la de cualquier otro compañero. Se trataba de la muerte de todos; el mundo había apostado la supervivencia de la humanidad y la civilización a la carta de las zonas seguras y había perdido. Madrid, Valencia, Barcelona, y ahora Murcia habían sido completamente aniquiladas, y sin duda muchas otras habían sufrido el mismo destino. ¿Qué sería de nosotros después de eso? Buscábamos un lugar donde mantenerlos alejados de los muertos, ¿y después? ¿Quedaría en alguna parte algún vestigio de civilización real o sólo pequeños grupos de gente tan perdida y asustada como nosotros?


    


    

  


  
    CARLOS


    A través del espejo retrovisor podía ver cómo la silueta recortada contra el cielo de la ciudad de Murcia se desvanecía tras los árboles conforme nos adentrábamos en los campos de limoneros, naranjos y albaricoqueros. Pese a que creía estar comportándome a la altura de las circunstancias, lo cierto era que todavía no había asimilado todo lo que había ocurrido esa noche. La zona segura había sido mi destino, mi objetivo, el lugar donde estaban los míos, donde podría olvidarme de los muertos vivientes para siempre… y sin embargo allí estaba, subido en un coche rodeado de extraños y huyendo precisamente de ese lugar después de que hubiera sido arrasado brutalmente por los zombis. ¿Dónde me dejaba eso? Toda mi gente podía estar muerta… era duro pensar en ello pero ya había pasado la fase de mirar a la muerte por internet o a través de una ventana, no tenía forma de vivir ignorando lo que ocurría a mi alrededor, tenía que afrontarlo y mantener la esperanza de que no fuera así. Todos decían que era imposible, pero si habían conseguido salir con vida una mujer llevando a una niña pequeña y un crio de diez años y su hermana ciega, ¿por qué no mis padres?


    Si había propuesto la casa de la huerta de mis tíos no era sólo porque me pareciera un buen lugar donde encontrar refugio o porque se me hubiera ocurrido coger las llaves antes de huir de mi casa; también tenía la esperanza de que si alguien de mi familia lograba escapar del infierno en el que se había convertido la zona segura se dirigiera hacia allí. Era el único lugar donde podían ir, ya que volver a casa era un suicidio al tener que atravesar la ciudad para conseguirlo… compadecía a Sandra y a Dani, cuyos padres también estaban perdidos en la zona segura, y que si habían logrado salir no tenían idea ni de por dónde empezar a buscar a sus hijos.


    Iba tan distraído pensando en todo aquello que no me percaté de que los árboles habían vuelto a desparecer de nuestro alrededor. Habíamos entrado ya en Puente Tocinos, tal y como Sergio había dicho que haría. Íbamos despacito y con las luces apagadas, casi sin hacer ruido.


    —Creo que a partir de aquí ya sé cómo llegar. —murmuré cuando logré reconocer la calle por la que estábamos pasando, pese a que con la oscuridad era difícil distinguir una calle de otra.


    Tampoco era como si yo conociera el pueblo como la palma de mi mano… pero creía estar seguro de qué dirección teníamos que tomar. Sin embargo Sergio no me hizo caso y siguió avanzando hacia el siguiente cruce, que daba a una de las calles principales.


    —No hace falta entrar ahí, esa calle debe estar llena de zombis. —le advertí comenzando a sentirme un poco tenso; no tenía ninguna gana de encontrarme con esos seres otra vez.


    —Tranquilo, no pensaba entrar del todo —replicó él deteniendo el coche unos metros antes del cruce—. Las calles no están cortadas, aunque he visto un par de coches abiertos abandonados.


    —¿Y eso qué? —exclamé; no me gustaba nada que estuviéramos allí parados, ¿qué importancia podía tener el pueblo cuando pretendíamos alejarnos de cualquier concentración de gente?


    —Quizá el pueblo no esté invadido, aunque esté cerca de la ciudad podrían… —Nunca supimos qué podrían, porque un muerto viviente se nos cruzó por delante, paseándose por la calle principal, y aunque no llegó a vernos y pasó de largo el susto no me lo quitó nadie.


    —¡Mierda! ¡Te dije que estaría lleno de zombis! —le reproché mientras sentía las manos que sujetaban el piolet completamente sudadas por los nervios.


    —Ya sé que lo dijiste, pero no nos ha visto, tranquilo —respondió con total parsimonia, como si mis temores no estuvieran justificados—. Voy a acercarme un poco más, quiero ver la calle.


    Era un soldado, yo suponía que sabía lo que se hacía, pero ya había comprobado que los militares también podían ser unos capullos integrales si se lo proponían.


    —Estaré tranquilo cuando nos vayamos. —gruñí recostándome sobre el asiento y esperando a que viera lo que quisiera ver.


    La escena que se nos presentó delante cuando el coche asomó el morro en la calle principal no era nada alentadora. No era como en Murcia, donde había un zombi cada dos metros, pero tampoco aquel pequeño pueblecito se había librado de la invasión, como Sergio esperaba. Vimos pasar a otro zombi caminando de un lado a otro de la calle, y cuando lo perdimos de vista un tercero salió de una calle paralela a la nuestra para sustituirle. Aquel muerto era el más asqueroso que había visto jamás, y eso que ya creía tener una experiencia amplia en cuestión de zombis. Le faltaba un brazo y parte de una pierna, así como la mitad del estómago; parecía como si se lo hubieran arrancado todo de cuajo en una explosión o algo así... era realmente vomitivo.


    —Creo que Carlos tiene razón, vámonos, por favor. —rogó Sandra desde el asiento trasero.


    Debía tener mi edad más o menos, como había dicho el soldado, y por su aspecto seguramente era de esas chicas de instituto que consideraban que me hacían un favor sólo con mirarme directamente a los ojos cuando me hablaban, si es que llegaban a hacerlo. Sabía muy bien lo que era aquello, los flacuchos aficionados a los cómics y a los videojuegos no triunfábamos entre las mujeres. Peor para ellas…


    Su hermano en cambio parecía un chaval de diez años normal y corriente. Intuía que tenía diez porque parecía de la misma edad que mi hermana, y probablemente por eso me costaba siquiera mirarle a la cara, pues en esos momentos no prefería acordarme de Sara.


    —Está bien, tranquilos, no pensaba quedarme mucho más. Sólo quería ver el estado del pueblo —se rindió Sergio finalmente arrancando el coche de nuevo—. El cuál, por cierto, es una mierda… espero que esa casa esté lejos de este lugar.


    Cuando el coche volvió a moverse respiré un poco más tranquilo, aunque hasta respirar se me hacía complicado. Me daba la impresión de que descansar en aquella chabola me había hecho más mal que bien, la cabeza me dolía mucho, y no sólo por la herida en la frente, sino toda en general. Había oído en alguna parte que después de un golpe fuerte en la cabeza tenías que ir al hospital para estar en observación por si te desmayabas, y que no podías dormirte, porque podías morir. No sabía si la cosa era tan seria, pero esperaba que no; hubiera sido deprimente acabar muriendo por un golpe después de haber sobrevivido a tanto.


    Quizá todo se debiera únicamente a que estaba muerto de hambre. Pasadas las náuseas por diversas causas, el recordatorio de no haber comido prácticamente nada desde el día anterior se hacía fuerte en mi estómago. Cuando llegáramos a la casa de mis tíos lo primero que pensaba hacer era buscar algo en la cocina que pudiera comerse.


    Reflexionando sobre ese asunto me di cuenta de que no tenía la menor idea de qué había sido de mis tíos y mis primos. Habían ido hacia donde nos dirigíamos al comenzar los problemas en la ciudad, pero no sabía si se habían quedado allí o habían intentado ir a la zona segura a posteriori. No sabía nada de nada… mientras el mundo se iba a hacer puñetas yo me había dedicado a dormitar y perder el tiempo en mi casa. Tampoco podía culparme del todo por ello, si hubiera ido a la zona segura en su momento a lo mejor estaría muerto. Pero morir con tu familia sin duda es mucho mejor que quedarse sólo de aquella manera tan… brutal.


    Me reprendí mentalmente a mí mismo al recordar que había decidido poner mis esperanzas en que los míos todavía estuvieran vivos. No podía dejar que el pesimismo me hundiera, porque si me hundía no podría volver a la superficie, ¿cómo se sale a la superficie después de algo así?


    —Por esa calle a la izquierda. —le indiqué a Sergio, que rápidamente dio un giro de volante y se metió en la calle con la misma habilidad con la que lo habría hecho yo.


    Sin embargo, a diferencia de mí él lo hacía a propósito. ¿Por qué seguir la línea de los carriles si no había ningún otro coche en la calzada? Eran reglas que no tenían sentido ya, como las señales de stop o los semáforos. En realidad conducía bastante mejor que yo, pero eso tampoco era difícil, el reto era hacerlo peor, ya fuera con un monovolumen o con un minibús.


    —¿Estás seguro? Esto era dirección contraria. —replicó él con suspicacia.


    Miré a mi alrededor y, aunque estaba oscuro, lo que veía más o menos me sonaba… pero quizá del camino de vuelta y no del de ida. No obstante eso daba igual, el destino era el mismo.


    —Sí… bueno, por aquí se vuelve, pero no importa —le expliqué para que no se alarmaran—. No nos sigue ningún zombi, ¿verdad?


    Sergio miró perezosamente el espejo retrovisor.


    —No, se han quedado todos en el pueblo —respondió sin darle importancia—. No había demasiados de esos seres por las calles… no tuve mucho trato con los refugiados de la zona segura. ¿Sabéis si había gente de Puente Tocinos allí?


    —Creo que sí. —afirmó Laura; Susi se le había quedado dormida en los brazos... yo también tenía bastante sueño, pero no creía que esa noche fuera a ser capaz de dormir—. No sé si evacuaron el pueblo, pero sé que había algunos que venían de allí. ¿Por qué lo preguntas?


    —Había pocos reanimados —contestó; le hice una señal para que se metiera por una calle a la derecha y lo hizo—. Y no vi cadáveres por el suelo ni nada de eso, el pueblo probablemente sea fantasma, sólo quedan unos pocos muertos paseándose por las calles.


    —Eso está bien —intervino Sandra—. Así no se nos acercarán, ¿falta mucho para llegar, Carlos?


    “A lo mejor me he equivocado con ella” pensé sintiendo como cierto rubor subía a mi cara; las chicas a las que me refería antes no solían darme la razón y dirigirme la palabra en un mismo día... de hecho la mayoría hasta parecían negarse a reconocer mi existencia, y sin embargo la única que realmente no podía verme me estaba hablando.


    —No mucho, sólo hay que subir un poco más. Está al lado de un huerto de limoneros, es la única casa que tiene un muro, aunque sólo del lado de la carret... —Inmediatamente me di cuenta de que esas indicaciones eran completamente inútiles, era ciega, no iba a verlas—. Eh… no mucho, un par de minutos en esta dirección.


    El rubor que sentía, aunque en ese momento por vergüenza, debía de ser notable, pero al menos ella no podía verlo.


    —Me gusta esta zona —declaró Sergio observando a nuestro alrededor—. Las casas están muy distanciadas y no se ve ni un sólo reanimado. Si cada parcela estuviera separada por una valla sería mucho mejor, pero no se puede tener todo.


    —La casa de mis tíos tiene una valla —le recordé… y entonces la vi, de noche hasta daba un poco de miedo observándola de lejos, sobre todo teniendo en cuenta que el mundo estaba invadido por cadáveres caníbales, pero sentí una repentina alegría al tener frente a mí por fin un lugar que me resultaba familiar desde que saliera de mi casa—. ¡Ahí está! ¡Es esa!


    La parcela no contenía terreno que hubiera sido utilizado para cultivar, como si lo eran las huertas que la rodeaban; destacaba sobre todo la plantación de limoneros que había al otro lado de la carretera. Frente a la casa había un pequeño campo de veinte metros de largo y cincuenta de ancho en el que sólo crecían malas hierbas y algunos árboles en el lado de la valla; el propio crecimiento de los árboles había deformado la valla, que estaba hecha de alambre anclado al suelo. Al fondo había un viejo invernadero donde tampoco se plantaba nada, la mitad de los plásticos que componían sus paredes estaban rotos debido al paso del tiempo y a que ningún miembro de la familia se había molestado en arreglarlos o sustituirlos. Por último, en el hueco que quedaba entre el campo, el invernadero y la propia casa, mis tíos habían plantado algunos naranjos, y todos los inviernos la familia se surtía de fruta gracias a ellos.


    —Esa valla no parece muy resistente. —observó Sergio no muy diplomáticamente; no podía negarlo, pero me dolía un poco que se metiera con aquella casa, que desde luego no había sido pensada para resistir una invasión de zombis.


    —Si quieres una valla resistente puedes volver a la zona segura —le respondí tratando de no parecer ofendido—. Sigue hasta la segunda puerta.


    El lado de la propiedad que daba a la carretera tenía un muro con una puerta metálica llevaba a la entrada principal, pero por la parte de atrás había otra entrada pensada para los vehículos. Como aquel patio trasero utilizado de aparcamiento estaba rodeado del muro y de las paredes de la propia casa seguramente le gustarían más a Sergio.


    Llevaba las llaves en el bolsillo desde que las saqué antes de subir al coche, de modo que cuando detuvo el vehículo junto a la puerta las cogí dispuesto a bajarme y abrir… pero entonces me fijé en el campo de limoneros. Sobre los pequeños árboles estaba oscuro, después de todo era de noche, pero bajo ellos la oscuridad era completamente impenetrable. Si había un zombi dando vueltas por allí, acercándose al ruido del coche, o de mí mismo abriendo la puerta, no podría verlo venir.


    —¿Qué pasa? —preguntó el soldado al ver que no reaccionaba.


    —Nada. —respondí apresuradamente saliendo al exterior con las llaves en la mano.


    Además de los posibles zombis de repente sentí miedo de que se fueran y me dejaran allí. Quizá no fuera el peor lugar donde podían dejarme abandonado, tenía un modo de entrar y podía esconderme dentro, pero no quería estar solo. Ya había estado sólo antes y había sido una mierda, las invasiones de zombis son para vivirlas acompañado.


    Abrí la puerta y la empujé hasta que hubo espacio para que pasara el coche sin problemas. El mecanismo chirrió como un gato atropellado y tan fuerte que temí atraer a todos los muertos vivientes de la zona; aunque con un poco de suerte todos los de la zona serían ninguno.


    En cuanto Sergio aparcó bajaron del vehículo. Normalmente una farola de la calle iluminaba ese patio trasero, pero el apagón parecía no haberse limitado sólo a la capital, ya que la farola estaba apagada. Afortunadamente aquel lugar lo conocía lo suficientemente como para moverme a oscuras por él sin dificultad.


    —Esta parte me gusta más. —admitió Sergio nada más bajar del coche; llevaba su fusil a la espalda, y el mío en una mano.


    —¿Tenéis una linterna o algo? —les pedí—. Dentro no se va a ver nada.


    Resultó ser Dani quien llevaba una encima, y me la prestó de buena gana. Todo el grupo parecía ansioso por entrar dentro, después de todo lo que habíamos vivido al aire libre la posibilidad de tener por fin un lugar donde descansar y sentirse a salvo resultaba muy atractiva.


    Mientras abría la cerradura de la puerta trasera me llegó el olor de los limoneros, un olor que despertaba recuerdos de mi infancia, de jugar con mis primos en la hierba y de buscar avisperos que destrozar y salir milagrosamente de esas batallas sin una sola picadura… en resumen, recuerdos dolorosos en la coyuntura en la que me encontraba que preferí reprimir. Al ver que en el patio no había ningún coche aparcado, ni tampoco en ningún lugar de los alrededores, deduje para mi pesar que lo más probable era que ni mis tíos ni mis primos se encontraran allí. Debieron terminar yéndose a la zona segura cuando se quedaron sin luz y agua, y entonces su destino era tan incierto como el de mis padres. La noche no se decidía a mejorar.


    La puerta daba directamente a la cocina, una amplia estancia con una mesa en medio que hacía también de comedor… pero antes de poder pasar dentro Sergio me puso una mano en el hombro.


    —Será mejor que vaya yo delante —afirmó con el fusil en la mano, pidiéndome la linterna con la otra—. sólo por si acaso.


    —¿A dónde crees que vas con eso? —le espeté señalando su arma; no iba a permitir que entrara con esa cosa… si después de todo terminaban estando allí no quería que terminara disparando contra alguno de mis primos al confundirlo con un muerto viviente—. Aquí no hay zombis.


    —Eso no lo sabes. —insistió el, que hizo ademán de adelantarse; pero le bloqueé el paso.


    —¡Ni de coña vas a entrar ahí pegando tiros! —exclamé; el menor de mis primos tenía doce años, no me daba la gana de acojonarlos dejando ir delante a un soldado armado que ya había demostrado que le gustaba disparar primero y explicar a quién disparaba después.


    —Mira, es sólo por seguridad, no voy a disparar a nadie. No podemos meternos en una casa donde no sabemos qué hay dentro. —argumentó él intentando ser razonable, pero después de su numerito cuando Laura y yo nos encontramos con él no me fiaba.


    —Muy bien —repliqué encendiendo la linterna—. Pues iré yo, ¿te vale?


    —Vale, yo me quedaré aquí mirando los limoneros —respondió poniéndose el arma a la espalda—. ¿Si te muerde un reanimado puedo entrar con el fusil o tengo que dejarlo fuera?


    —Si me muerde un zombi te doy permiso para meterte los dos fusiles por el culo. —le contesté de malos modos atravesando el umbral de la puerta.


    Inmediatamente me arrepentí de haberme metido allí. La oscuridad era tan profunda que la linterna sólo lograba iluminar un pequeño circulito en la pared. Sabía que no habría zombis dentro, era imposible, pero “imposible” era una palabra muy ambigua en mitad de la oscuridad, cansado y harto de ver cadáveres andantes durante toda la noche. Me pareció escuchar una voz que murmuraba “será gilipollas” desde el exterior, pero no podría decir si fue Sergio o tan sólo escuchaba lo que yo estaba pensando en ese momento... porque efectivamente me pareció que había hecho el idiota, pero me seguía jodiendo que aquel soldado de segunda pretendiera entrar en la casa como si fuera un campo de batalla.


    —¡Hola, hola! —llamé en voz alta en cuanto atravesé la cocina y entre al salón—. ¡Soy Carlos! ¿Hay alguien?


    La casa estaba como siempre, pero con más polvo. Nadie había pasado por allí desde hacía mucho, o eso me pareció… pero no quería desanimarme tan pronto, así que seguí buscando.


    No tenía mucha distancia que recorrer en realidad, desde el salón se podía acceder a unas habitaciones y a la entrada. En la entrada había dos puertas que llevaban a otras dos habitaciones… y ya estaba, no había más. Al no tener demasiado que revisar terminé pronto, y al no recibir respuesta alguna a mi llamada volví a sentirme muy mal; mis tíos definitivamente no estaban allí, y si habían ido a la zona segura estaban realmente jodidos.


    “Definitivamente, menuda mierda de noche” pensé mientras echaba un vistazo en las habitaciones, donde algunas camas tenían las mantas de invierno puestas. Desde que murió mi abuelo años atrás y mi tío le compró la mitad de la casa a mi padre, para que pudiera abrir su negocio, ésta no tenía mucho uso; la verdadera casa donde vivían mis tíos estaba también en Murcia capital y esa apenas la utilizaban salvo para pasar algún domingo en el campo. La última vez que alguien durmió allí que yo recordara fue en verano, de modo que aquellas mantas las tenían que haber puesto después… tal y como pensaba habían estado allí.


    Una vez me cercioré de que no había nadie, ni vivo ni muerto… ni afortunadamente muerto viviente, volví a la entrada de la cocina.


    —Todo está limpio, podéis entrar. —informé a los demás.


    Miré a Sergio directamente a los ojos cuando iba a entrar. Él me mantuvo la mirada, aunque la suya era mucho menos hostil que la mía… le importaba una mierda que me hubiera enfadado, y no sabía si aquello debía molestarme o no, pero lo que sí logró fue que me sintiera muy estúpido.


    “Venir aquí fue una buena idea” me dije, “no la cagues creando mal rollo sin motivo, y menos con el único que sabe disparar.”


    —Es bastante grande. —observó Laura con su hija aún dormida apoyada sobre sus hombros.


    Sí, no tenía muchas habitaciones, pero éstas eran bastante amplias. Sólo en la cocina podría haber cabido mi dormitorio del piso de Murcia tres veces.


    —¿Eso es una chimenea? —preguntó Dani señalando la chimenea del comedor con entusiasmo.


    Aquella casa siempre había sido bastante fría, aunque estábamos tan congelados ya por la lluvia y el frío invernal que no podíamos notar la diferencia con el exterior.


    —Sí, pero encenderla no creo que sea una buena idea. —le respondí, y Sergio me dio la razón.


    —No sé si el humo atraería a los reanimados, no sé si responden a esos estímulos o si siendo tan de noche ni siquiera podrían verlo, pero los vivos sí que pueden hacerlo y no nos interesa, creedme.


    Le creí, aún recordaba mi encuentro con gente viva y no había sido muy agradable… al menos hasta que me encontré con ellos.


    —¿No se puede hacer algo con la luz? No soporto tanta oscuridad. —preguntó Laura.


    —Buscaré linternas, creo recordar que había varias, cada uno podría tener una. —le dije, creía recordar que había varias en algún cajón.


    Me pareció también el momento de mostrarles la casa, que a oscuras parecía bastante tétrica. Los muebles eran todos viejos y se mezclaban los que había traído mi abuelo cuando se trasladó y los que iban sobrando de las casas de mis padres y mis tíos. Hasta la televisión era vieja, no tenía ni siquiera mando a distancia y que todavía funcionara era un milagro… aunque posiblemente el milagro fuera ya el más inútil del mundo, porque no había electricidad ni cadenas de televisión retransmitiendo para que su funcionamiento sirviera de algo.


    —A ver, hay tres habitaciones, una al lado del salón y las otras a cada lado de la entrada, en cada una caben perfectamente dos personas —les indiqué; una de las habitaciones tenía una cama de matrimonio, otras dos camas juntas y la última era una litera, así que el reparto sería bastante sencillo… tan sencillo que me dejaba compartiendo litera con Sergio.


    Estaba a punto de gritar “yo me pido arriba” cuando él se adelantó con otro asunto.


    —Habría que hacer guardia por si se acercan reanimados. ¿Hay alguna forma de subir al tejado?


    —Creo que no, pero se puede subir usando una escalera desde fuera, en el cobertizo debería haber una. —Recordaba que mi padre la había usado alguna vez para bajar pelotas que colábamos en el tejado, aunque yo nunca había estado allí arriba personalmente.


    —Vale, iré a echar un vistazo, vosotros id instalándoos —nos ordenó agarrando el fusil de nuevo—. También inspeccionaré los alrededores para cerciorarme de que están limpios. No os quitéis los zapatos hasta que me asegure de que todo está bien.


    Seguramente coger el arma antes de salir sólo era por precaución, pero me parecía que tenía una fijación con dispararle a algo que no era normal…


    Al final me quedé con la cama de abajo. Al intentar subir a la de arriba había sentido como si todo me diera vueltas, y ya solo, sentado sobre la cama inferior, había comenzado a notar el peso de tanto esfuerzo, tanta tensión y, sobre todo, de tantos golpes.


    La cabeza me dolía con más fuerza, hasta el punto de que empecé a preocuparme en serio por haber sufrido algún daño importante. Me palpé la herida de la frente con cuidado, no parecía demasiado grande y desde luego molestaba mucho menos que el golpe en la mandíbula, que empezaba a ser un incordio desesperante. Quizá aquel yonki no me la hubiera roto, pero si me la había dejado bien jodida… esperaba que aquello se pudiera curar solo, porque no había muchos médicos a los que poder acudir. Deseé tener algún calmante que tomarme, pero el cajón de las medicinas de mi casa había ardido.


    Abrí la mochila y saqué una de las botellas de agua que llevaba; ya sólo me quedaban dos, así que buscar agua era algo que tendríamos que hacer al día siguiente con urgencia. Estaba fría al haber estado expuesta al fresco del invierno, y la sentí caer en el estómago vacío como si me hubiera tragado un cubito de hielo.


    Mientras los demás se instalaban en sus habitaciones, y tras haber encontrado las linternas en el mueble de la entrada y repartirlas, pensé en ir a buscar algo de comer a la cocina como había sido mi plan, pero en su lugar preferí descansar aunque sólo fuera por unos segundos. Estaba hecho polvo, tanto física como psicológicamente… sabía que una vez allí, a salvo, lo único que me quedaba era esperar a que alguien de mi familia viniera, y aquella espera prometía ser insoportable. ¿Vendría alguien por la noche? Si era así se llevaría una sorpresa al ver a tanto desconocido, o puede que una alegría por ver a alguien más vivo. ¿Vendrían a la mañana siguiente? ¿Por la tarde? ¿Dentro de una semana? Andando se podía llegar en una hora desde la zona segura, y lo que tenía bien claro era que si habían salido con vida irían a aquel lugar. No tenían otro sitio a donde hacerlo.


    Dentro de la mochila no sólo encontré el botellín de agua, también redescubrí mi pequeño alijo de heroína, del que me había querido deshacer hacía unas horas, pero entre unas cosas y otras se me había pasado, y del que me había olvidado por completo una vez más. Tirarlo por la ventana era una opción para deshacerme de él de una vez por todas, pero la heroína era un narcótico… y Dios sabía que lo necesitaba.


    “Sólo es un pequeño colocón” me convencí a mí mismo, “nadie se vuelve un adicto por eso.”


    En realidad sería el segundo, pero tampoco me parecía que fuera suficiente para engancharse. Por la mañana podría dormir un poco, verlo todo de otro color, y seguramente me dolería todo menos… sin embargo, antes de que pudiera hacer nada, Sergio volvió de su expedición al exterior, y rápidamente escondí la droga en la mochila y traté de disimular.


    —¿Me dejas la de arriba? —preguntó con sorna.


    —Toda para ti. ¿No decías que ibas a vigilar? —repliqué acostándome sobre la cama, sintiendo cómo el blando colchón relajaba todos mis músculos.


    —No es que me haga mucha gracia —reconoció—. Pero esta noche puede pasar cualquier cosa. Puede que los reanimados de la zona segura pasen por aquí, o supervivientes que huyen de la ciudad. Es posible que algunos incluso sean hostiles.


    —Claro que serán hostiles, son zombis. —le dije mientras me quitaba un zapato empujándolo con el otro; no le estaba haciendo mucho caso, sus preocupaciones podrían ser importantes en general, pero yo tenía las mías particulares, y la menor de ellas era tener un alijo de droga guardado en la mochila… aunque si lo descubrían podían pensar cosas raras de mí.


    —Los supervivientes digo —aclaró—. Un hombre desesperado hace cualquier cosa.


    “Intentar matarte o abandonarte a la muerte” recordé con fastidio, los de los yonkis lo podía entender, más o menos… pero que un soldado profesional nos abandonase de aquella manera aún me hacía hervir la sangre.


    —¿Y los demás? —preguntó dejando el fusil sobre su cama, al igual que su mochila—. ¿Había ropa, mantas y eso?


    —Tenemos las mantas que quieras, aquí suele hacer frío —le respondí cerrando los ojos, iba a dormir, ya lo había decidido… se estaba tan a gusto sobre la cama—. Había algo de ropa, sí. Mañana me cambiaré la mía, cuando haya algo de luz. Tampoco creo que haya mucho donde elegir.


    —¿Quién no quiere dormir envuelto en sangre? —exclamó con sarcasmo.


    Iba manchado de sangre pero me daba igual, él también lo estaba. La ropa ya casi se había secado y estaba demasiado cómodo ahí tumbado como para ponerme a rebuscar a oscuras en los armarios.


    —A los zombis no les molesta hacerlo. —fue mi respuesta desganada.


    —¿De dónde has sacado esa palabra, zombis? No la había escuchado nunca. —preguntó con genuino interés… abrí los ojos con fastidio, por lo visto estaba muy interesado en mantener una conversación y no iba a dejarme descansar tranquilo.


    —Del cine de serie B —contesté—. Creo que la palabra tiene algo que ver con el vudú, pero no estoy seguro.


    —Zombis… —repitió pensativo—. Me gusta como suena.


    Dejó su mochila sobre la cama y comenzó a trastear en ella, de modo que yo aproveché para volver a cerrar los ojos e intentar conciliar el sueño. Había sido una noche de locos, mi idea había sido estar en ese mismo momento durmiendo con mi familia en una tienda de campaña, quizá soportando las miradas de reproche de mi padre por lo que le había pasado a mi casa, las de preocupación de mi madre por haber atravesado media ciudad llena de muertos vivientes yo sólo y las de fascinación de Sara después de contarle que había estado en una despensa llena de refrescos.


    Me revolví inquieto sobre el colchón al recordar que en lugar de eso muy posiblemente los tres habían muerto. De mis tíos y primos sólo podía pensar lo mismo porque, por más vueltas que le daba, no se me ocurría ningún otro sitio a donde pudieran haber ido que no fuera la zona segura. Mi otro tío, el hermano de mi madre, tenía una casa en la Azohía al lado de la playa; era un buen refugio porque al ser invierno no habría casi nadie allí y se librarían de sufrir una invasión de zombis… pero mi tío no tendría ese problema, vivía en Cartagena y allí tenían una zona segura también.


    Me giré en la cama para ponerme de costado, pero en esa posición tenía la mandíbula directamente sobre la cama y me dolía… así que harto de mis dolores y mis pensamientos abrí los ojos y me incorporé. ¿Cómo diablos iba a dormir con tanta mierda encima? Era imposible poner la mente en blanco en esas condiciones.


    —Creo que hemos empezado con mal pie —murmuró el soldado, que todavía buscaba algo en su mochila—. Admito que tendría que haberos avisado antes de disparar contra los reanimados que os seguían cuando nos encontramos.


    Aquello todavía me tenía cabreado, porque de no ser porque estaba agotado y alterado me habría meado del susto por la gracia de ponerse a disparar sin ton ni son.


    —Bueno, supongo que no importa —contesté de mala gana—. Nos quitaste a los zombis de encima, después de todo.


    —Y lo de no dejar que entrara aquí a inspeccionar la casa… ¿esperabas encontrar a alguien? —El soldado estaba poniendo el dedo en una llaga que intentaba tener cerrada, pero que no dejaba de abrirse y supurar.


    —Sí, la verdad es que sí —reconocí—. Pero prefiero no hablar de ello.


    —Está bien, como quieras —me concedió—. Me voy fuera, he encontrado una escalera y creo que puedo subir al tejado con ella, desde allí tendré un ángulo de visión bastante bueno.


    —¿Vas a vigilar toda la noche? —le pregunté algo sorprendido.


    —No creo que tenga opción, a menos que quieras ponerte a vigilar tú, claro. —me propuso él en medio en broma… pero para mí no era ninguna broma, ¿por qué no quedarme vigilando?


    Estaba cansado y tenía sueño, pero no iba a poder dormirme con el desasosiego y la preocupación que sentía. Mientras huía y tenía que preocuparme de otras cosas podía medio ignorar esos sentimientos, pero tumbado en una cama me era imposible… y lo más importante, si alguien de mi familia volvía sería el primero en saberlo y en recibirles. Era perfecto.


    —¿Por qué no? Para eso sólo hace falta tener dos ojos, puedo ayudarte, de todas formas no creo que pueda dormirme con tantas cosas en la cabeza —exclamé; al principio me miró un poco incrédulo, pero después empezó a pensárselo en serio—. He estado multitud de veces en esta casa, conozco mejor que tú sus alrededores, puedo vigilar tan bien como tú.


    —Está bien, de acuerdo —accedió, aunque todavía un poco dubitativo—. No voy a rechazar el poder echarme una cabezada, así podré estar fresco para mañana.


    Esas palabras volvieron a dejarme pensativo. ¿Qué pasaría al día siguiente? ¿Qué ocurriría cuando amaneciera? ¿Y dos días después? En la casa estábamos a salvo de los zombis pero, ¿qué estábamos haciendo allí en realidad? Si el mundo fuera de la zona segura había sido dejado de la mano de Dios, y el mundo dentro de la zona segura ya no existía, ¿qué íbamos a hacer? Me imaginaba que lo más lógico era ir a otra de ellas, la de Cartagena o la de Alicante, por nombrar las más cercanas, pero sólo de pensar en tener que meterse dentro de una ciudad me daba escalofríos… y eso sin hablar de que yo no pensaba ir a ninguna parte hasta saber qué había sido de mi gente.


    —Pero antes de subir deberías mirarte eso —me recomendó señalando la herida de mi cabeza—. Habrá un botiquín en alguna parte, ¿no?


    Me senté en la cama y volví a ponerme los zapatos que me había quitado un momento antes. La noche, que ya había sido larga de por sí, no parecía que fuera a acabarse nunca, y después de todo lo que había pasado esperaba que el universo me diera una alegría al menos con el reencuentro con algún pariente. Me debía como poco eso.


    


    

  


  
    LAURA


    Niños, no eran más que niños todos ellos. Carlos era un crío perdido y asustado, Sandra era una cría que además de perdida y asustada la pobrecilla estaba ciega… hasta Sergio, tan decidido y valiente con su fusil y su uniforme de militar, no era más que otro crío que reprimía lo que sentía bajo esa fachada de tenerlo todo bajo control, cuando en realidad estaba tan perdido como los demás.


    —¿De verdad no te molesta? sólo había alcohol.


    Había dejado a Susi dormida como un tronco sobre la cama de matrimonio que había en la habitación donde nos habíamos instalado. En cuanto me di la vuelta se colocó en el justo centro del colchón, como le gustaba hacer en casa cuando dormía con su padre y conmigo. Salí aprovechando que ella descansaba para buscar en el cuarto de baño un botiquín o algo con lo que limpiarme las heridas, y cuando llegué ya estaba allí Carlos intentando hacer lo mismo con las suyas. Al final le tuve que echar una mano.


    —Escuece, pero creo que lo aguantaré. —me aseguró; sólo había encontrado un bote de alcohol, y con eso y un algodón comencé a limpiarle la herida de la frente—. No es lo peor que me ha pasado hoy. ¿Verdad?


    Con una mano pasaba el algodón y con la otra sujetaba la linterna para poder ver lo que estaba haciendo. La herida era fea pero no me pareció que necesitara puntos, seguramente se curaría sola en unos días, aunque no sabía si le podía quedar marca.


    —¿Cómo está tu pierna? —me preguntó.


    —No creo que sea nada grave. —respondí sin querer darle mucha importancia.


    Cuando el autobús chocó, por intentar proteger a mi hija del impacto terminé cayendo al suelo golpeándome en el muslo con bastante fuerza. Aunque me hacía la fuerte, llegar hasta el cuarto de baño me había supuesto un gran esfuerzo… la pierna me molestaba mucho más que mientras huíamos de los resucitados, quizá porque ya había pasado el momento del subidón de adrenalina. Me la había mirado en la habitación cuando por fin tuve un momento para ello, pero además de la hinchazón no vi nada que me pareciera preocupante. No me había roto nada, de eso no tenía dudas porque si hubiera sido así el dolor sería mucho mayor, y estaba segura de que por la mañana, cuando hubiera descansado unas horas, me sentiría mucho mejor, aunque no me libraría de lucir un buen moratón durante una temporada.


    “Otro para la colección” pensé con resignación mientras le limpiaba a Carlos la sangre de la cara.


    —Me alegro… te juro que entre que tú cojeabas y que yo estaba a punto de desmayarme creía que nos cogían los zombis. —dijo con una indiferencia pasmosa.


    No lo conocía de hacía mucho, de hecho tan sólo unas horas, pero no me pareció que le pegaba nada hablar de algo así con tanta ligereza. Aquello era más propio de alguien como Sergio, de una persona entrenada para enfrentarse a esos seres, no de un chico normal que había estado al borde de la muerte. ¿Se estaría haciendo el duro para no parecer menos hombre que el soldado? Los hombres solían hacer eso a menudo.


    —No nos cogieron y doy gracias a Dios por ello. —le respondí frotándole los últimos restos de sangre con alcohol.


    Cuando él acabara me tocaría a mi limpiarme las heridas. Sentía el labio que Adrián me había partido mucho más dolorido que cuando me golpeó; el accidente debía haber abierto el corte, porque tenía sangre en la cara y algunas gotas sobre la ropa. No podía estar segura de que la sangre de la ropa fuese mía, ya que había estado en contacto tanto con Carlos como con Sergio y podían haberme manchado ellos, pero el sabor metálico que tenía en la boca no dejaba lugar a dudas sobre el origen de la sangre de la cara.


    —Y menos mal que nos has traído aquí, si no vete tú a saber cómo habríamos acabado —añadí para darle ánimos—. Esto ya está.


    Aunque no dijo nada antes de marcharse, salvo agradecerme la ayuda, sentí que también agradecía mis palabras. Después fue mi turno de limpiarme las heridas. Me miré en el espejo alumbrándome con la linterna y al verme tan llena de marcas tuve un repentino acceso de rabia al recordar que ni los resucitados ni el accidente de tráfico eran culpables de la mayoría, sino mi difunto marido, su alma arda en el infierno para siempre.


    Tras desinfectarme, lamenté que no hubiera agua corriente para quitarle la suciedad también, así que una vez hube terminado volví a mi habitación. Sergio y Carlos estaban saliendo en ese momento por la puerta principal de la casa, pero no me paré a preguntarles dónde iban, fui directamente a la habitación y cerré la puerta tras de mí.


    Era un dormitorio sencillo, con una cómoda, un armario, un espejo y dos mesitas de noche además de la cama de matrimonio, donde Susi dormía a pierna suelta. La pobrecilla había pasado un día de perros, me extrañaba que pudiera dormir tan bien; sólo esperaba que no la despertara ninguna pesadilla, porque al día siguiente tendría que explicarle que su padre estaba muerto y todavía no sabía cómo se lo iba a tomar… Incluso muerto Adrián tenía el don de complicarlo todo. Me quité el abrigo casi con rabia, había sido un regalo suyo de hacía cinco años, cuando aún era una persona decente. Estaba tan manchado de sangre, húmedo por la lluvia y sucio por estar usándolo durante semanas en la zona segura que no pensaba volver a ponérmelo.


    Ya del tirón me quité el resto de la ropa, que no se encontraba en mejores condiciones que el abrigo, y busqué algo que ponerme en el armario de la habitación, la cual debía pertenecer a los tíos de Carlos. Su tía era una mujer un poco más gruesa que yo, pero igual de alta a juzgar por las prendas que encontré allí. Sólo era ropa de campo, estaba vieja y no era precisamente bonita ni favorecedora, pero era práctica, abrigada y olía a limpio.


    Al final me vestí con unas medias de lana negras, un pantalón de chándal, una camiseta y una sudadera gris… y jamás me había sentido tan cómoda. Si hubiera podido darme un largo baño caliente antes de cambiarme de ropa habría sido perfecto del todo, pero tendría que conformarme con lo que tenía. Me senté sobre la cama al lado de Susi y me quedé mirando como dormía mientras pensaba en todo lo que había ocurrido aquella noche.


    Habían sido demasiadas emociones negativas y estaba demasiado alterada todavía como para poder dormir. Aún se me ponían los pelos de punta al recordar el número de veces que habíamos estado cerca de la muerte en tan sólo unas horas; si las cosas hubieran ocurrido un segundo antes o un segundo después podríamos no haberlo contado. Tenía que darle las gracias a Dios por habernos ayudado a vivir cuando tantos otros habían muerto… y es que muchos habían muerto, de hecho, si los que estábamos allí éramos todos los que habíamos podido escapar de la zona segura se podía decir que la ciudad había muerto por completo. Estábamos prácticamente solos en un mundo que se había vuelto completamente hostil para cualquiera que no estuviera muerto y se alimentara de carne humana.


    “¿Quién va a cuidar ahora de nosotras?” me pregunté sin apartar la vista de Susi; era tan pequeña todavía, tan dependiente… y estábamos solas, no podíamos contar con la protección de nadie.


    Los militares estaban demasiado ocupados en sus respectivas zonas seguras, así que fuera de los muros de hormigón nos encontrábamos en tierra de nadie. Si nos moríamos de hambre, de sed o de una pulmonía por haber estado durante horas bajo la lluvia en pleno invierno nadie se daría cuenta, nadie iba a rescatarnos. Confieso que bajo un techo y sentada sobre una cama, lejos de ellos, esa perspectiva me asustaba mucho más que los propios muertos vivientes.


    Aunque no tenía muy claro si podría dormirme, tenía la responsabilidad de intentarlo; era madre, y mi hija me necesitaría con las fuerzas recuperadas por la mañana, así que ya estaba a punto de tumbarme al lado de Susi, bajo las mantas que Carlos nos había dado y que prometían al menos una noche sin helarme de frío y sin hacerme polvo la espalda en un catre de la zona segura, cuando alguien llamó tímidamente a la puerta. El sonido fue suficiente para que Susi se revolviera, pero no se despertó… y no se despertaría, cuando se echaba a dormir era como un gusano de seda.


    Me acerqué a la puerta y la abrí con cuidado para ver quien llamaba; y fue a Dani y a Sandra a quienes me encontré al otro lado. El chiquillo se había cambiado de ropa y ahora vestía un chándal viejo más de su talla que lo que llevaba cuando le vi por primera vez. Ella sin embargo seguía con la misma vestimenta: unos horrorosos pantalones de pana y una sudadera que le venía grande, aunque se había quitado la chaqueta militar, que realmente era la única prenda que le quedaba bien.


    —Perdona, no sabía si estabais durmiendo —se disculpó Sandra hablando en susurros—. Pero en nuestros armarios sólo hemos encontrado ropa para niño y…


    —Claro —dije captando inmediatamente cuál era el problema—. Aquí hay ropa que creo que te vendrá mejor, pasa.


    —Ah, gracias… —Le abrí la puerta y la dejé pasar, Dani hizo un amago de ir tras ella, pero de algún modo su hermana debió percibir sus intenciones, porque se dio la vuelta y le puso la mano sobre los hombros—. Espera en la habitación a que vuelva. ¿Vale? sólo será un momento.


    El niño no dijo nada, pero me miró; me esperaba una mirada fulminante como las que reservaba para Sergio cada vez que abría la boca, o una mirada de desconfianza como las que le dedicaba a Carlos, pero no parecía sentir tanta hostilidad hacia mí como hacia ellos.


    —Vale. —accedió dándose la vuelta y volviendo a su habitación.


    Cuando la chica estuvo dentro cerré la puerta.


    —Se preocupa mucho por ti. —comenté mientras me acercaba al armario a buscar algo que pudiera ponerse; ella tanteó con las manos sobre la cómoda y se sentó encima cuando encontró un hueco donde hacerlo.


    —Sí, la verdad es que sí —respondió con un suspiro—. Mi madre me pidió que cuidara de él, pero en realidad ha sido él quien cuida de mí... hasta fue él quien nos sacó de la zona segura


    Pensar de nuevo en la zona segura y en lo que ocurrió cuando entraron los resucitados me daba escalofríos; todo aquello era algo que prefería empezar a superar lo antes posible. Sin embargo, no podía evitar preguntarme cómo un niño, por muy especial que fuera, había sido capaz de sacar a una chica ciega de aquel lugar infernal.


    —Ambos habéis hecho un buen trabajo. Los dos seguís vivos, seguro que vuestros padres estarían orgullosos de vosotros —dije sin pensar, creyendo que aquello la animaría un poco, pero no recordé que sus padres también estaban en la zona segura—. Perdona, no quería… ¿estás bien?


    Su rostro, que ya mostraba un gesto alicaído, se llenó de lágrimas que en silencio comenzaron a correrle por las mejillas. Se sorbió los mocos un par de veces antes de volver a hablar con la voz ligeramente afectada.


    —Sergio se empeña en darlos por muertos, pero Carlos también tenía familia ahí dentro, y pese a todo creo que no ha perdido la esperanza. La verdad es que yo no sé qué pensar, hoy ha sido un día demasiado difícil… —confesó derrumbándose, y yo me sentí culpable por haber sacado el tema.


    —Haya pasado lo que haya pasado tu hermano y tú estáis bien, y seguro que para vuestros padres eso era lo más importante. —le aseguré intentando tranquilizarla.


    Dejé la ropa del armario y me puse a su lado, cogiéndola de las manos para reconfortarla. Ella acabó abrazándome y rompiendo a llorar sobre mi hombro. Yo terminé lagrimeando también mientras la abrazaba, podía empatizar perfectamente con ella porque yo tampoco sabía nada de mis padres, aunque eso a su edad es mucho más duro, por supuesto. Y mientras tanto, Susi seguía durmiendo a pierna suelta, ajena al drama que se estaba viviendo en aquella habitación.


    Cuando se serenó un poco le tendí un pañuelo que había sobre la mesita de noche para que se secara las lágrimas.


    —¿Estás mejor? —le pregunté algo preocupada, no era nada raro que alguien en una situación así se derrumbara; de hecho lo difícil es no derrumbarse cuando podrías haber perdido a todos tus seres queridos.


    —Sí, gracias —respondió asintiendo; tenía los ojos hinchados y colorados, pero ya no lloraba—. Perdona por el espectáculo.


    —No importa cariño, es natural —le dije yo sin querer darle más importancia—. Voy a sacarte del armario algo que puedas ponerte, ¿vale?


    La mayoría de la ropa que encontré allí era demasiado grande para ella, así, pero tampoco había más opciones. Le cogí unos pantalones de chándal, que parecía ser lo único que vestía la gente de esa casa, y una camiseta con una chaquetilla de chándal también. Con la chaqueta militar estaría protegida del frío por lo demás.


    —Toma, a ver si te vale con esto —le dije tendiéndole las prendas—. Hay chaquetas más abrigadas, por si eres friolera.


    —Gracias, ¿Te importa que me cambie aquí? —me preguntó mientras palpaba las prendas que le había entregado.


    —No, tranquila, Susi no se va a despertar si no lo ha hecho ya, la pobre estaba hecha polvo.


    —Vale, gracias, es que con Dani en el cuarto… —se excusó comenzando a desabrocharse los cordones de los zapatos—. Oye, no quiero meterme donde no me llaman, pero tu hija mencionó antes a su padre…


    Durante un segundo me quedé muda, pues no esperaba que fueran a sacarme ese tema. Como Susi seguía durmiendo ajena a lo que pasaba en la habitación tenía completa libertad para hablar sobre ello, pero ninguna gana de hacerlo. Incluso le habría contado una mentira que zanjara el asunto para no tener que contarlo, pero como Carlos ya sabía la verdad no merecía la pena liarlo más.


    Mi silencio se prolongó durante el tiempo que tardó en quitarse los pantalones.


    —Siento haber sacado el tema —se disculpó un poco cohibida—. Si no quieres hablar de eso…


    —Mi marido murió en la zona segura, pero era un maltratador y no lo lamento. Lo que pasa es que aún no sé cómo voy a decírselo a mi hija, que todavía no lo sabe —respondí del tirón y, quizá, con cierta brusquedad… y entonces fue su turno de quedarse muda—. Hay ropa interior en un cajón, puedo sacarte algo si lo necesitas.


    —Vale, gracias… —contestó con timidez—. Al menos tú sabes que está muerto. Mis padres… Dios, no sé qué vamos a hacer Dani y yo, de verdad que no lo sé. Que día de mierda, por Dios.


    “No es más que una cría” me recordé, “puede que tenga cuerpo de mujer, pero no debe tener ni veinte años, sólo es una niña asustada, como todos los demás.”


    —Estamos todos igual, cariño —le dije con un tono un poco más amable mientras le daba ropa interior limpia—. Ninguno de nosotros sabe qué vamos a hacer. Yo tengo que hacerme cargo de una niña pequeña, y Carlos y Sergio están solos. Tú tienes la suerte de contar con tu hermano… os tenéis el uno al otro en realidad.


    —Supongo que sí, pero no saber qué ha sido de ellos es lo peor. —lamentó; sentí que estaba a punto de llorar otra vez, pero acabó conteniéndose.


    Me quedé todo el tiempo que tardó en cambiarse de ropa pensando en cómo podría decirle lo que en realidad pensaba de aquello. Había visto lo que ocurría en la zona segura con mis propios ojos, era más que seguro que sus padres estuvieran muertos pero, ¿cómo podría decirlo de un modo suave? El problema era el mismo que iba a tener con Susi al día siguiente, cuando preguntara por su padre y yo no tuviera más excusas que darle. Pensé que decírselo a aquella chica que no conocía de nada sería más fácil, pero no me salían las palabras.


    —Bueno, gracias por la ropa —dijo a modo de despedida abriendo la puerta del dormitorio para marcharse—. Te dejo dormir.


    Estiré un brazo para agarrarla y decirle algo, lo primero que se me viniera a la cabeza, pero me detuve a medio camino. No tenía fuerzas para eso, no podía hacerlo… ella, por supuesto, no vio el ademán y se marchó cerrando la puerta. En el fondo estaba segura de que ya lo sabía, pero la actitud de Carlos le impedía asumirlo y dejar de aferrarse a esperanzas que, a mi juicio, eran vanas.


    “Se acabarán dando cuenta ellos mismos” me dije tumbándome en la cama al lado de mi hija, que dormía muy tranquila, respirando a través de la boca entreabierta.


    —Que duermas bien, cariño. —le susurré mientras me metía bajo las mantas para intentar descansar un poco.


    Cuando noté el contacto de mi espalda con aquella cama tan cómoda y el agradable calorcito que se sentía estando bajo techo y bien tapada me olvidé por completo de los malos recuerdos, producto de la horrible experiencia vivida aquella noche, y de la congoja por no saber qué nos deparaba el mañana… y casi sin darme cuenta terminé cayendo profundamente dormida.


    


    Adrián estaba allí, tumbado sobre el catre, mientras a mi alrededor sólo había girones de niebla oscura. Le agarraba la mano, que sentí muy fría, y su rostro pálido le daba un aspecto como si estuviera congelado. Pero no estaba congelado, estaba muerto, llevaba ya un buen rato muerto.


    La niebla se transformó en el interior de la tienda de campaña, y desde fuera comenzaron a escucharse gritos de terror, de dolor, y disparos, sobre todo muchos disparos. Me levanté a toda prisa y quise soltarle la mano a mi marido muerto, pero él no me dejó. Cuando le miré había abierto los párpados y miraban hacia arriba con unos ojos inyectados en sangre.


    Hice fuerza para soltarme, pero su mano me agarraba con tanta intensidad que fue inútil. Adrián se incorporó hasta quedar sentado en la cama, con el pecho desnudo y una manta cubriéndole el resto del cuerpo, y giró la cabeza lentamente para mirarme. Intenté soltarme una vez más, pero no sirvió de nada, su otra mano me agarró del brazo, y cuando muerta de miedo intenté golpearle me inmovilizó esa mano también, atrayéndome hacia él sin poder evitarlo. Sentí el pútrido aliento de la muerte cuando abrió la boca soltando un gemido y fue a morderme…


    


    Me desperté tan sobresaltada que durante un segundo no recordé dónde me encontraba, y tardé en situarme de nuevo en la casa de los tíos de Carlos, tumbada en la cama de matrimonio de una de las habitaciones. Aún aturdida puse sin querer una mano encima de Susi, que dormía a mi lado. Temía haberla despertado con el golpe, pero se limitó a girarse en la cama y emitir algo parecido a un quejido mientras seguía durmiendo.


    Al ver que ella estaba allí, a mi lado, me calmé un poco. Después de lo que había vivido una pesadilla era lo menos que podía esperar, así que para espabilarme salí de debajo de las mantas, me puse en pie y me acerqué a la ventana. No sabía cuánto tiempo había estado durmiendo, pero a través de ella podía ver que aún estaba oscuro, aunque eso sólo significaba que podía ser cualquier hora de la madrugada. Mi reloj se había quedado en la zona segura junto con la mayoría de mis cosas, y junto con el cadáver de Adrián que había intentado comerme en el sueño.


    “Ya no puedes hacerme daño, ya no, ni vivo ni muerto viviente” me repetí varias veces para convencerme a mí misma de que todo había sido sólo una pesadilla.


    Escuché un ruido fuera, algo parecido a una puerta cerrándose. Pese a que sólo había sido un mal sueño no tenía ninguna gana de volver a dormirme y volver a revivirlo, así que en lugar de acostarme otra vez me puse los zapatos y cogí un abrigo de los que la tía de Carlos tenía colgando en una percha. Completamente vestida salí de la habitación y fui a ver qué había sido aquel sonido… pues a lo mejor no era la única persona despierta esa noche. El recibidor estaba oscuro, pero escuchaba dos voces hablar al otro lado de la puerta principal, dos voces masculinas que sólo podían ser de Carlos y Sergio.


    —…ayuda psicológica —decía el militar—. Y te hablo de gente que ha estado en tiroteos donde sólo se han llevado el susto; atracos y esas cosas. Imagínate después de esto, que puedan estar tumbados en sus camas ya es mucho.


    —Pillo la indirecta, pero de verdad que no tengo sueño —respondió Carlos cansinamente—. Después de lo que vi ahí… joder, cuando cierro los ojos tengo mierda de sobra para elegir cuál me va a desvelar.


    Al abrir la puerta me lo encontré sentado en el escalón de la entrada, con el soldado de pie a su lado. Ambos parecían sorprendidos de verme aparecer por allí.


    —¿Va todo bien? —preguntó Sergio con gesto serio.


    Llevaba su arma colgando a la espalda, y debía ser el único que no se había cambiado de ropa, pues todavía iba vestido con su uniforme de militar, aunque se había permitido ponerse una chaqueta de chándal sobre él para protegerse del frío. El viento soplaba en suaves ráfagas congeladas, pero no era nada comparado con el frío que habíamos pasado con la lluvia cayendo y la ropa mojada.


    —Sí, tranquilo, es sólo que no podía dormir. —le contesté para que no se preocupara.


    En la fachada, justo frente a la ventana del dormitorio que estaban utilizando Dani y Sandra, habían colocado una escalera de madera que llevaba hasta el tejado. Recordé entonces que Sergio había dicho algo sobre hacer guardias, pero no sabía qué hacía Carlos allí también.


    —Pues ya sois dos —afirmó el soldado dirigiendo su mirada hacia el muchacho, que sonrió con desgana—. Aquí el jabato lleva cuatro horas de guardia, vengo a relevarle y dice que no tiene sueño.


    Diría lo que quisiera, pero a diferencia de Sergio, quien aún parecía bastante fresco, él tenía pinta de estar completamente destrozado. Había sido una noche larga y dura, muy dura.


    —Ha sido un día difícil —exclamé sentándome yo también en el escalón, a su lado; aunque me había quejado toda la noche del frío invernal, en ese momento sentir el viento helado en la cara me resultaba hasta agradable—. Mañana lo veremos todo de otro color, ya veréis.


    —Sí, color mierda. —bufó Carlos con cierta amargura.


    —Deberías irte a dormir —le dijo Sergio—. Creo que todos nos hemos ganado un descanso.


    —¡No puedo irme a dormir! —replicó con un gruñido; el soldado miró la ventana de la habitación de Dani y Sandra y le hizo un gesto con la mano para que bajara el volumen que obedeció, pero con pocas ganas—. Si de algún modo mi familia logró salir de la zona segura vendrán hacia aquí, y si vienen andando pueden estar a punto de llegar. Pero sin saber qué ha sido de ellos simplemente no puedo dormir.


    “También es un crío, sólo un crío, igual que la pobre Sandra, ella con caderas de mujer y él con barba de hombre, pero sólo unos críos.”


    Confiaba en que un milagro le devolverá a su familia, pero todos los que estábamos en ese momento en aquella casa éramos milagros. Un soldado sin compañeros, un chico solitario, una chica ciega y su hermano de diez años, una madre viuda con su hija de cuatro… seguíamos vivos de milagro, y ya eran demasiados milagros como para que hubiera más aquella noche, no se le podía pedir tanto a Dios.


    —¿Y mañana qué? —pregunté para desviar el tema a otro menos duro, pero no por eso menos importante—. ¿Qué se supone que vamos a hacer?


    —Mañana, será otro día —contestó Sergio—. Y sinceramente, no lo sé. Sin la zona segura no tenemos otro lugar a donde ir.


    —Hay otras zonas seguras —sugirió Carlos levantando la mirada hacia él—. Será complicado entrar, pero no imposible… quizás en Cartagena o en Alicante. ¿Hay alguna otra más cerca?


    —Alicante cayó, nos lo dijeron los militares —repliqué yo casi sin pensarlo—. Fue hace tres días… ¿o cuatro? Creo que cuatro.


    —¡No jodas! —exclamó el muchacho sorprendido—. ¿Alicante también?


    Sergio también parecía sorprendido, pero de otra manera.


    —¿Sólo Alicante? —preguntó algo confuso—. ¿No os contaron…?


    —¿El qué? —le instó Carlos.


    —N…no sólo Alicante ha caído, antes de eso supimos que se habían perdido también Madrid, Barcelona, Valencia… todas las grandes ciudades en realidad, y por lo visto las más pequeñas tampoco están aguantando— confesó el soldado, para consternación de ambos—. De hecho es perfectamente posible que a estas alturas no haya ninguna otra zona segura operativa.


    El impacto de la noticia dejó a Carlos con la boca abierta, pero tampoco se podía decir que yo estuviera menos conmocionada; me había impactado tanto que no pude articular palabra. Toda esa gente, tantas vidas… casi no podía, o no quería, creerlo.


    —¿Os dijeron lo de Alicante y no lo de las demás? —Sergio estaba realmente desconcertado.


    —Yo no estaba en la zona segura, pero no sabía… joder, qué fuerte. —balbuceó el muchacho, y mientras él hablaba yo no podía dejar de pensar en la astucia de los militares; si no hubiéramos tenido noticias de las zonas seguras podríamos haber sospechado que algo iba mal, pero diciéndonos que una había caído no podíamos sino pensar que, si lo hacía otra, nos lo dirían también y que, por tanto, las demás debían estar bien—. Entonces… no queda nada, realmente no hay a donde ir.


    —Me temo que, al menos durante una temporada, tendremos que apañárnoslas por nuestra cuenta —asintió Sergio—. No hay gobierno, no hay ejército y por lo que parece, no hay prácticamente gente viva. Ahora mismo se podría decir que estamos en tierra salvaje, aquí no hay ley.


    No pude decir nada a eso, el shock me había dejado sin habla. sólo podía pensar en Susi, en cómo iba a alimentarla, a mantenerla a salvo si estábamos solos; en ese mismo instante me di cuenta de que siempre había mantenido la esperanza de que todo se terminara solucionando de alguna manera, de que al final todo se arreglaría para bien… quizá yo también no era más que una cría.


    —Pero mañana nos ocuparemos —añadió el soldado al ver nuestras caras—. Mirad, por aquí hay varias casas, podemos inspeccionarlas, buscar comida y agua con la que aguantar el tiempo que haga falta. Incluso puede que haya alguien más vivo, y los muertos vivientes están lejos.


    —¿Aguantar hasta cuándo? —repliqué recuperando el habla—. Si dices que no queda nada.


    —Bueno… podría equivocarme —reconoció el soldado—. A lo mejor alguna zona segura está ya limpiando su ciudad de muertos vivientes. Ese era el plan inicial, refugiar a los civiles y comenzar a limpiar las ciudades. Tendremos que esperar a que nos encuentren, pero aquí creo que estamos relativamente a salvo.


    —¿Cómo ha podido pasar? —preguntó Carlos, que seguía consternado por la noticia—. Quiero decir, vi las zonas seguras por la tele, parecían bastante resistentes, el muro de hormigón… nuestra zona segura cayó por un accidente según parece, pero las otras…


    —Una grieta podría hacerla vulnerable, y ese era uno de nuestros mayores temores —explicó Sergio—. Ese muro fue levantado muy rápidamente debido a la urgencia, y podía tener grietas y otros defectos. Miles de esas malditas criaturas haciendo presión podrían derribarlo si había algún fallo estructural, pero también hay otros factores, como que se colara gente infectada, o la comida, por ejemplo. El reparto entre ciudades fue muy caótico, y si se quedaron sin comida y tuvieron que salir a por provisiones podrían acabar como acabó mi unidad.


    —¿Qué paso? —inquirió Carlos con interés.


    —Íbamos buscando un convoy que se suponía que tenía que llegar a la zona segura cargado de casi toda la comida del Banco de Alimentos. Pero el camión nunca llegó, y cuando empezamos a estar escasos de alimentos enviaron unidades fuera a buscarlo —comenzó a relatar con un tono mucho más sombrío—. Ninguna volvió. A la nuestra la alcanzó un grupo enorme de zombis, nos rodearon e hicieron una masacre con nosotros. Sólo tres salimos con vida, y uno mordido, así que técnicamente también muerto.


    —E infectado —añadió Carlos—. Al morir se levantaría como zombi. Menudo peligro.


    Me acordé de Adrián y el leve mordisco en la cadera que le había costado la vida y sentí un escalofrío que poco tenía que ver con el frío que hacía. Sergio desvió la mirada durante un segundo y la dirigió al suelo, llevó una mano nerviosa hacia el fusil, sólo para asegurarse de que seguía allí, y luego miró hacia el horizonte. Todo eso me pareció muy extraño.


    —¿Qué pasa? —le pregunté.


    —Supongo que ya no tiene mucho sentido ocultarlo, si es que lo tuvo alguna vez —dijo humedeciéndose los labios antes de continuar—. Es un poco fuerte escucharlo así, pero no sólo los mordidos reviven como muertos vivientes… en realidad todos los muertos, sea cual sea la causa por la que mueren, acaban convertidos en esas cosas.


    —¿Qué? —exclamó Carlos sorprendido—. Pero eso… eso no tiene sentido.


    A mí tampoco me cuadraba demasiado lo que estaba diciendo. Se suponía que todo había sido por causa de una enfermedad desconocida que, al infectarte, te mataba y terminaba transformándote en uno de esos seres. ¿Cómo podían resucitar los muertos que no habían sido infectados?


    —Se supone… dijeron que si te infectas estás muerto —añadió Carlos—. La enfermedad que transmiten te mata y te transforma.


    —Si te muerden, la enfermedad te mata —confirmó Sergio asintiendo—. Pero… bueno, no sé cómo funciona del todo, lo están investigando… o más bien lo estaban investigando, todo se vino abajo antes de que tuvieran una respuesta. Por lo visto la enfermedad te mata, pero lo que hace que te levantes como un reanimado es el haber muerto.


    —Pero eso significaría… —comenzó a decir Carlos pensativo.


    —Que sea lo que sea lo que produce la reanimación ya lo tenemos todos dentro —aseveró el soldado—. Sí, me parece que el mordisco te mata porque te produce fiebres y una infección, pero lo que hace que te levantes como un muerto viviente es algo subyacente, algo que debemos tener todos.


    Empezó a dolerme ligeramente la cabeza, demasiada información en poco tiempo, demasiada información terrible. De haber podido elegir habría preferido seguir en mi pesadilla, que era mucho menos terrorífica que el mundo real.


    —Y lo peor es que nos enteramos muy tarde de eso —añadió—. Creo que algunas zonas seguras cayeron por culpa de ese desconocimiento. Sus muertos comenzaron a levantarse, mordieron a gente y al final no pudieron contenerlos. Es inevitable que alguien muera si acumulas a mucha gente junta, ya sea un anciano, un accidente o por delincuencia. Si no lo sabían, ese muerto se levantaría, y quizá para cuando lograran detenerlo ya habría mordido, o incluso matado a otras personas del lugar.


    —¿Cómo podemos tenerlo todos? ¿Es que esa cosa se contagiaba por el aire? —inquirió Carlos, que parecía escéptico todavía… y no le podía culpar, la noticia era como poco sorprendente, y desmoralizante también; me sentí sucia al pensar que algún tipo de microorganismo en mi interior me resucitaría como uno de esos seres si me pasaba algo, era una sensación muy desagradable.


    —No lo sé, imagino que sí, pero créeme porque es cierto, yo mismo lo he visto y más de una vez —le contestó Sergio—. Por eso perdimos la guerra, no lo supimos hasta tarde. Limpiábamos lugares por donde los reanimados asomaban la cabeza y creíamos que ya eran seguros, pero la gente que moría allí despertaba de nuevo, mordían a quien pillaran y extendían la plaga. Cada día mueren en el mundo unas doscientas mil personas por causas naturales, os podéis hacer una idea de por qué de repente nos vimos con miles de muertos contra los que combatir.


    —¿Por qué no nos lo contaron? —le pregunté con un hilo de voz.


    —No lo sé, no es una decisión que dependiera de mí, como comprenderás —dijo un poco a la defensiva—. Supongo que no querían causar pánico.


    —¿Qué no querían causar pánico? ¡Su puta madre! —maldijo Carlos— Cada vez veo más claro que tengo mucha suerte de haber llegado vivo hasta aquí.


    —¿Por qué? —preguntó Sergio, lo que consiguió que el chico se pusiera muy tenso.


    —La verdad es que prefiero no hablar de eso. —replicó inmediatamente con nerviosismo.


    Si había visto morir a alguien podía comprender que no quisiera hacerlo, yo prácticamente había visto morir a todo el mundo con quien me había cruzado, y sabía que no era nada fácil asumirlo. Me daba un poco de lástima que se sintiera así, de modo que intenté confortarle.


    —Cuando huíamos de la zona segura vi como moría mucha gente —les conté; los rostros de Alicia y Rodrigo pasaron fugazmente por mi cabeza y sentí una punzada de dolor por ellos, porque ambos habían sido buenos conmigo… al menos la mayor parte del tiempo; también recordé a Toni y Vanesa, gracias a los cuales Susi y yo seguíamos vivas—. Sé lo duro que resulta ver eso.


    Él asintió pero no soltó prenda, así que decidí azuzarle un poco más. Aquellas cosas era mejor sacárselas fuera, y si podía sacármelo de dentro yo también, mejor.


    —Reclutaron a un grupo de civiles capacitados a que salieran fuera con un camión en busca de comida —comencé a relatarles—. Mi marido, Adrián, era bombero, así que fue parte del grupo porque ya había tenido contacto anterior con esos seres. Cuando volvió le habían mordido, un mordisco minúsculo que nadie percibió hasta que comenzó a infectarse. Murió, le vi agonizar y morir sin poder hacer nada.


    “De haber querido hacerlo, claro” añadí, pero sólo para mí misma.


    —Mi antiguo binomio fue mordido cuando los reanimados nos atacaron, como ya os conté antes —dijo Sergio sumándose a las confesiones—. Era amigo mío más allá de nuestro trabajo, pero cuando el mordisco empezó a infectarse ya sabía lo que iba a pasar. Yo mismo le volé la cabeza para ahorrarle sufrimiento cuando él me lo pidió.


    —No se trata de eso —exclamó Carlos negando con la cabeza y mirando a todas partes menos a nosotros—. No es que murieran delante de mí, es que murieron por mi culpa.


    —Pero, ¿qué pasó? —insistió el soldado Sergio; aquel interés le hacía parecer un experto en ver morir a las personas.


    —Parece mentira pero sólo fue ayer —suspiró—. Estaba de camino hacia la zona segura, pero se me averió el coche y tuve que parar a pasar la noche en alguna parte donde no pudieran cogerme los zombis. Me metí en una pizzería que tenía un cristal roto, pero allí ya vivía una mujer, una drogadicta que, la verdad, no tengo ni idea de cómo había podido sobrevivir a todo esto. Le di mi comida a cambio de un lugar donde dormir y la aceptó, pero cuando llegó su novio, un tipo realmente peligroso, mintió diciendo que yo… bueno, mintió sobre mis intenciones y el tío me atacó.


    Tanto Sergio como yo escuchábamos muy atentos. A nuestro alrededor tan sólo se oían las ramas de los árboles moverse debido a la brisa.


    —Me golpeó en la cara —añadió mostrándonos el moratón de la mandíbula—. Yo… digamos que no estoy hecho para las peleas, apenas pude resistirme cuando intentó estrangularme. Estaba seguro de que iba a matarme, de algún modo se lo vi en los ojos, y yo llevaba un cuchillo guardado en los pantalones. Para cuando quise darme cuenta el cuchillo estaba clavado en su cuello.


    Durante un instante ninguno de los dos dijo nada. A mi parecer, aunque lo que había pasado fuera terrible, no era más que un caso de legítima defensa. Sergio parecía opinar igual.


    —Entiendo que te sientas mal, pero sólo te defendiste —sentenció con rotundidad—. Era su vida o la tuya, no tenías elección.


    —Pero no es sólo eso —le corrigió Carlos apesadumbrado—. La otra drogadicta, la mujer, se puso tan histérica que se abalanzó contra mí en cuando alcancé a ponerme en pie. No fue a propósito, lo juro, ella se volvió loca, se lanzó hacia mí y se clavó el cuchillo en el estómago… pese a que ella me había metido en ese marrón intenté ayudarla, de verdad, pero murió casi al instante.


    —Siento que tuvieras que pasar por eso, de verdad. —le compadecí poniéndole una mano en el hombro, pero la historia no había terminado.


    —Eso no fue todo, eso podría haberlo soportado, a fin de cuentas lo primero fue legítima defensa y lo segundo un accidente. Pero sus gritos habían atraído a algunos zombis, así que tuve que coger sus cadáveres y echarlos en la entrada de la pizzería para que los zombis se los comieran para distraerles. Sólo de recordar cómo estaban los cuerpos al día siguiente me dan náuseas…


    Aunque Carlos parecía sincero, todo lo que había hecho me asustaba un poco. Quizá sólo era un chiquillo aterrado que había hecho lo que había hecho por necesidad, pero a mí jamás se me habría ocurrido alimentar a los resucitados con las dos personas que acababa de matar. Era demasiado sádico, demasiado perverso… aun así, eran tiempos duros para todos, y por lo visto Sergio estaba de acuerdo con eso, ya que le miraba casi con comprensión.


    —¿Sabes? En realidad tú tenías razón. —confesó con pesar.


    —¿Sobre qué? —le preguntó Carlos algo confuso; el relato de las cosas terribles que había hecho le había dejado un poco tocado, pero seguro que quitarse esa espinita contándolo haría que luego se sintiese mucho mejor.


    —Sobre lo de desertor —aclaró el soldado—. Cuando mi unidad cayó y tuve que sacrificar a mi amigo como si fuera un caballo con la pata quebrada, el compañero que me quedaba y yo no volvimos a la zona segura. Yo tenía novia y ella, como tú, había preferido aguantar en su casa a esperar que todo acabase; pero a diferencia de ti no lo soportó. No sé exactamente qué ocurrió, pero me parece que ella y unos pocos vecinos que también se habían quedado se suicidaron cuando se vieron sin agua y sin luz y se dieron cuenta de que la cosa no iba a mejorar. Cuando llegamos ella ya era una de esos monstruos, y un grupito de capullos que se metieron en el edificio a saquear la habían estado utilizando como entretenimiento sexual.


    —Dios eso es… —murmuré al sentir como se me revolvían las tripas; aquel relato estaba resultando mucho más desagradable que el de Carlos, mucho más.


    —Los dos que habían participado en eso se contagiaron y murieron por gilipollas, pero un saqueador seguía vivo y se instaló en el edificio —continuó con un deje de resentimiento en sus palabras—. Nos tendió una engañó y acabó matando a mi compañero a traición. Yo le vi desangrarse hasta la muerte, yo le tuve que meter una bala en la cabeza para que no regresara como un zombi, y yo tuve que rematar a mi novia.


    —Lo siento mucho, de verdad. —le dije a Sergio con total sinceridad, pues su historia era terrible; un asesinato por una mísera arma, la repugnante violación de una muerta viviente por dos enfermos mentales… ¿qué le había pasado al mundo mientras estábamos en la zona segura?


    —Pero ni de lejos fue eso lo peor… —exclamó el militar, que todavía no había terminado de espantarnos—. Lo peor fue lo que le hice al que quedaba vivo. Me lo cargué de un tiro en la cabeza sin más… a sangre fría, como un asesino o un ejecutor.


    Al decir eso no parecía arrepentido, sino todo lo contrario, lo que me inquietó un poco.


    —Tío… —Carlos parecía demasiado consternado para encontrar palabras, y yo también.


    ¿Qué le estaba pasando a la gente? Las buenas personas se veían obligada a matar para intentar sobrevivir, y la mala gente degeneraba hasta perversiones tan repugnantes como la necrofilia, y con ello empujaban a otros a caer tan bajo como ellos.


    Aunque mi conciencia me urgía a hacerlo, no podía juzgarles negativamente… a ninguno de los dos, pues de no ser por ellos mi hija y yo estaríamos muertas.


    —Como ves, no eres el único que tiene mierda sobre la espalda —afirmó Sergio como conclusión—. El mundo se ha ido a la mierda, es normal que nos haya cubierto de ella.


    


    

  


  
    DANI


    “Maté a dos hombres con una pistola en la zona segura porque estaban atacando a mi hermana.”


    Me gustaría haber salido allí fuera y habérselo dicho a Sergio, a Carlos, y a todos. Pero no lo hice, y en su lugar permanecí tumbado en la cama, una cama cómoda y calentita junto a la ventana, a través de la cuál podía escuchar todo lo que hablaban los demás fuera.


    No había podido dormirme, en cuanto cerraba los ojos se me aparecían los resucitados en la oscuridad, con sus cuerpos mutilados y putrefactos, y tenía que abrir los ojos para dejar de verlos. Las voces de la charla que los mayores estaban teniendo fuera, lejos de molestarme, me resultaban hasta agradables, ya que me hacía sentir seguro sabiendo que estaban ahí. El silencio en la oscuridad no lo habría soportado.


    Aunque tampoco es que hubiera silencio completo en la habitación. Sandra se había acostado en la otra cama del dormitorio, que se encontraba pegada a la pared opuesta a la de la ventana, y de vez en cuando la escuchaba gimotear y sorberse los mocos… y eso me incomodaba y me asustaba casi lo mismo que los resucitados, porque no sabía qué hacer para consolarla.


    Pero un minuto más tarde Sergio dijo que iba a subir al tejado a vigilar, Carlos mencionó algo sobre buscar comida en la cocina y escuché a Laura entrar a su habitación, así que en cuanto la puerta se cerró tras ella se hizo el completo silencio en la casa.


    Aunque parecía un lugar seguro, me seguía resultando un poco tétrica, y si hubiera podido elegir habría escogido muchos sitios antes que aquel lugar donde pasar la noche. Pero no podía hacerlo, nos habían llevado a aquel lugar y allí teníamos que quedarnos si queríamos estar a salvo de los resucitados… estaba cumpliendo mi promesa que le hice a mi padre de proteger a Sandra.


    Aun así me revolví inquieto bajo las mantas. Tenía sueño y quería dormir, pero a la vez algo me obligaba a continuar despierto… era una incómoda sensación, como de que no debería estar allí tumbado en la cama mientras los muertos estaban fuera, matando a todo el mundo. Protegía a mi hermana, pero sentía que mucha más gente necesitaba ayuda mientras yo intentaba dormir. ¿Dónde iban a conseguirla? ¿Dónde iban a pasar ellos la noche a salvo de los muertos vivientes?


    —¿Tú tampoco puedes dormir? —preguntó Sandra con la voz extrañamente pastosa desde su cama; me giré para estar cara a cara con ella, aunque no podía verla porque la oscuridad era completa en la habitación.


    —No. —reconocí dando un par de patadas las sábanas.


    La ropa que había encontrado en los armarios eran prendas viejas de los primos de los que hablaba Carlos, y me parecieron mucho más cómodas que las que cogimos en la extraña casa sin puerta, pero aun así todo me molestaba. Había pasado frío toda la noche, y cuando por fin tenía puesto algo con lo que poder entrar en calor sentía que me asfixiaba.


    Me caía bien Carlos. Aunque al principio no confiara mucho en él al menos me caía mejor que Sergio, que parecía un creído siempre diciendo lo que teníamos que hacer. “Quedaos aquí”, “entremos a esta casa”, “yo iré delante”, “aquí no podemos quedarnos”, “aquí estaremos a salvo” y blablablá… Carlos en cambio nos había ofrecido la casa donde nos encontrábamos, que desde luego era mucho mejor que aquel agujero lleno de polvo, suciedad y telarañas donde nos había llevado Sergio, y nos había dado ropa limpia y seca de verdad.


    —¿Por qué no vienes a dormir a mi cama? —me pidió mi hermana al verme tan inquieto.


    No me pareció mala idea, quizás a su lado dejara de ver a los resucitados cada vez que cerrara los ojos. En la zona segura me había acostumbrado tanto a dormir con ella que ya ni me acordaba lo que era estar sólo en una cama, con tanto espacio y sin tener a alguien pegado todo el tiempo.


    Cuando me metí bajo sus sábanas sentí un poco de aprensión al sentir que me rodeaba la cintura con un brazo, pues allí era donde toda la noche había llevado escondida la pistola que le robé al militar del colegio. Me la había quitado al cambiarme de ropa para esconderla debajo del colchón de la otra cama, y en cierto modo la echaba de menos, porque estaba seguro de que con la pistola en la mano los resucitados no se me aparecerían ni en pensamientos. Con ella me sentía más seguro, y echaba de menos no tenerla pegada al cuerpo todo el tiempo.


    Mi hermana sollozó aún más fuerte cuando me tumbé a su lado e inmediatamente me dio un par de besos en la cabeza. No es que me molestara, pero me parecía raro que me hubiera dado más besos esa noche que en todo el mes anterior.


    —No llores más. —traté de consolarla sintiéndome un poco incómodo.


    Sabía por qué lloraba, lloraba por nuestros padres, perdidos vete tú a saber dónde. Si me incomodaba verla así era porque me los recordaba todo el tiempo, y no me gustaba nada pensar en eso… me ponía triste y se sumaba a las razones por las que no podía dormir.


    Carlos también estaba sintiendo lo mismo, le había escuchado a través de la ventana. Su familia estaba en la zona segura, y no podía dormir sin saber qué había sido de ellos. Otro motivo por el que me gustaba más él que Sergio era porque mientras que el soldado daba a mis padres casi por muertos él no lo hacía; en su lugar estaba ahí fuera esperando a que regresaran… y si los suyos podían hacerlo, ¿por qué no los míos?


    —Seguro que están bien, ya lo verás. —le aseguré intentando reconfortarla.


    —Sí, ¿verdad? —replicó sorbiéndose los mocos—. Seguro que están bien… los dos… y nos acabarán encontrando…


    Conforme iba añadiendo suposiciones sonaba menos convencida, y por ello me hizo dudar a mí también. Me enfadé, quería creer que estaban bien, que todo se arreglaría, pero no podía si todo el mundo se empeñaba en decir y pensar lo contrario.


    —Pues sí —me empeciné con una seguridad que estaba muy lejos de sentir—. Ya verás como sí. Los dos saben disparar, y los miliares les han dado armas, seguro que han salido de allí.


    Sandra volvió a sollozar, y estuvo lloriqueando todavía un buen rato hasta que finalmente me pareció que se quedaba dormida… en esos momentos estaba enfadado con ella también; de un desconocido como Sergio podía esperarlo, ¿qué sabría él? Pero que ella se comportara como si nuestros padres no tuvieran ninguna oportunidad de salir de allí no tenía perdón.


    Aun así era agradable estar en la misma cama que ella. En una casa desconocida, con el miedo en el cuerpo por todo lo que había pasado esa noche y con mis padres lejos, saber que la tenía al lado me tranquilizaba, y gracias a eso pude quedarme dormido al final.


    


    Me desperté realmente cansado, casi más agotado que cuando me había acostado... últimamente me pasaba mucho eso y no sabía por qué. La luz del sol ya entraba tenuemente por la ventana iluminando toda la habitación. Viéndola con un poco de luz no parecía un lugar donde durmiera alguien de mi edad, ya que las paredes estaban empapeladas de color marrón tierra con unas flores bastante feas del mismo color, pero un poco más claro. La noche anterior no había podido fijarme bien del todo y la casa me había parecido bastante tétrica; sin embargo tenía que reconocer que me había equivocado en ese asunto, porque a la luz del día parecía un lugar de lo más normal.


    Me había despertado aún atrapado entre los brazos de mi hermana, que seguía durmiendo como un tronco. Me libré como pude de su agarre intentando no despertarla y me giré para remolonear un rato en la cama. No tenía ninguna gana de levantarme, y así estuve por lo menos durante un cuarto de hora más.


    Pero entonces mi mente recién despertada se fue llenando de todas las preocupaciones que no me dejaban dormir la noche anterior, y ya no pude seguir quieto. De un empujón aparté las mantas y me puse en pie… y fue cuando comencé a sentir que hacía frío, mucho frío, casi más del que había tenido la noche anterior corriendo bajo la lluvia. Tras pasar la noche calentito bajo unas mantas salir fuera de ellas no apetecía nada. Quise ponerme mis zapatillas, pero seguían húmedas, de modo que abrí con cuidado el armario y busqué unas entre la ropa del primo de Carlos.


    Mientras me calzaba con las primeras que encontré que me parecieron más o menos de mi talla no pude evitar preguntarme qué habría sido de ese otro niño. No le conocía de nada, pero estaba seguro de que me habría caído bien, aunque sólo fuera porque su ropa era mejor que la mía, que estaba húmeda, sucia y olía mal.


    “Si estaba en la zona segura es posible que esté muerto” pensé con lástima al atarme los cordones; me sentí un poco incómodo por llevar la ropa de alguien muerto, pero seguía siendo mejor que mi ropa mojada.


    Cuando abrí la puerta para salir de la habitación Sandra suspiró en sueños y se giró bajo las sábanas. Dudé un segundo antes de salir porque pensé que a lo mejor se asustaba si se despertaba y veía que no estaba allí; cuando la atacaron en la zona segura y vio que yo no estaba con ella no hizo otra cosa que gritar mi nombre como una histérica, pero no se me ocurrió ninguna forma de avisarla que no significara despertarla, así que cerré la puerta tras salir sin hacer ruido y me prometí volver antes de que lo hiciera.


    Me pareció que no había nadie más despierto en la casa. La puerta de la habitación de Laura y la niña estaba cerrada, y aunque eso no significaba que siguieran durmiendo, me dio la sensación de que era así, pues debía ser aún muy temprano.


    Viendo que posiblemente todos estuvieran descansando todavía no se me ocurrió a dónde dirigirme. Podía ir a la cocina y comer algo, si es que había, o asomarme al patio trasero donde habíamos dejado el coche a echar un vistazo… pero entonces me di cuenta de que todavía no había visto qué había al otro lado de la puerta principal, y sentí curiosidad por saber cómo era el sitio donde habían estado hablando todos los demás la noche anterior.


    La luz que entraba por la ventana de la habitación era escasa porque apenas estaba amaneciendo… tal y como había pensado debía ser aún muy temprano. Entre el muro que había visto desde el coche cuando llegábamos y la valla que marcaba el final del terreno que pertenecía a aquella finca había un pequeño campo lleno de hierba, con varios árboles al fondo; una calzada de baldosas rojizas rodeaba toda la casa y se transformaba en un camino de tierra, que transcurría junto a varios árboles más hasta el invernadero del fondo. Parecía un lugar bastante entretenido para investigar, y seguramente habría toda clase de bichos, puede que incluso ratones.


    —Vaya, mira quién ha madrugado. —exclamó la voz de Sergio por encima de mí.


    Pegada a la fachada de la casa, justo al lado de la ventana de la habitación que compartíamos Sandra y yo, había una escalera de madera que llevaba hasta el tejado, y la cabeza del militar se asomaba desde allí. Me contuve de hacer una mueca de desagrado pese a ser él la última persona con la que quería encontrarme de todo el grupo e intenté no hacerle caso y seguir mirando aquel campo, que parecía muy limpio después de haber estado lloviendo casi dos días… pero al soldado debía parecerle muy gracioso que estuviera allí, porque sonrió.


    —¿Has venido a relevarme? Espero que sí, porque estoy que me caigo —rio por lo bajo mientras se frotaba los ojos—. Ni un alma en toda la noche, ni vivo ni muerto, ¿qué te parece?


    Al ver el fusil entre sus manos me acordé de mi pistola, que seguía bajo el colchón de la cama. Tendría que recogerla en cuanto volviera, no fuera que alguien la encontrara accidentalmente si le daba por rebuscar allí.


    —¿No ha venido nadie? —pregunté tontamente; era evidente que no, pero me sabía mal… antes de dormirme Carlos parecía muy convencido de que su familia podría llegar durante la noche, y si no había sido así…


    —Ni un alma viva o muerta viviente. —respondió él oteando el horizonte.


    —¿Dónde está Carlos? —le pregunté, si estaba por allí podría ir con él y así no tendría que seguir hablando con Sergio.


    —¿Carlos? Se fue a dormir a las cinco de la mañana o así, cuando logré convencerle de que aquí no hacía nada y de que si alguien se acercaba sería el primero al que despertaría —respondió el soldado sin darle mucha importancia—. ¿Cómo habéis pasado la noche tu hermana y tú?


    —Bien —contesté escuetamente, no quería contarle que Sandra había estado llorando.


    —Que suerte, seguramente habréis sido los únicos —afirmó lacónicamente—. ¿Buscas a Carlos por el desayuno? No había mucha comida, pero creo que tenemos suficiente hasta que podamos echar un vistazo a las casas más cercanas y coger todo lo que haya que nos sea útil.


    Eso me sonó mucho a robar, y no me parecía nada bien. Una cosa era cogerle ropa a un hombre desconocido que había abandonado su casa y en la cual nos escondíamos para refugiarnos… pero ir por ahí robando en las casas de los demás no me gustaba nada.


    —No creo que esté bien robar las casas de la gente. —le espeté sin cortarme un pelo.


    —No robamos —replicó él después de dar un largo suspiro—. O puede que sí, pero mira, no tenemos comida, no tenemos agua, y hay muertos vivientes por todas partes. Puede que esas cosas no sean nuestras pero las necesitamos mucho más que sus dueños, que seguramente están muertos. Y, ¿quién sabe? A lo mejor encontramos a alguien vivo en ellas que nos pueda echar una mano.


    Sonaba convincente, pero me seguía pareciendo demasiado parecido a robar. Me acordé entonces de la conversación que había escuchado la noche anterior, ¿qué le importaba robar a alguien que había matado a una persona…? ¿Y por qué me importaba a mí, que había matado a dos?


    Recordar aquello había conseguido que me sintiera muy mal conmigo mismo de repente. Pero yo tenía una buena razón para haber matado: esos tipos querían hacer daño a Sandra, y no podía quedarme sin hacer nada…. había hecho una promesa.


    “Prométeme que cuidarás de tu hermana pase lo que pase.”


    Sin embargo empezaba a tener dudas sobre mi propio comportamiento. A lo mejor disparar no había sido lo correcto, quizá debería haber ido a por ayuda, o gritado para que alguien acudiera. Era lo que se hacía normalmente, la gente no iba por ahí disparando a los que hacían cosas malas.


    —Anoche os escuché hablar. —le confesé intentando sacar el tema de forma indirecta; no me atrevía a hablar directamente sobre aquello porque no estaba convencido de si quería contarlo aún.


    —¿Ah sí? —dijo con cara de sorpresa—. Entonces ya lo sabes, ¿no?


    —Sí. —afirmé, y sin poder evitarlo sentí unas ganas incontrolables de confesarlo todo, incluso a él, la persona que menos me gustaba de todo el grupo.


    Sentí que si confesaba lo que había hecho el peso que se me estaba formando encima desaparecía… porque él también había matado a alguien y podía comprenderlo. Puede que perdiera la pistola, y quizá Sandra no lo entendiera, porque ella no había matado a nadie, pero era mejor así.


    —Yo… —comencé a decir sin mirarle a la cara, no podía mirarle a la cara aunque nos separaran varios metros—. Yo también…


    —Todos —me interrumpió—. Pero no te preocupes por eso chaval, sólo afecta a los muertos, mientras estás vivo por lo que parece es inofensivo.


    —¿Qué? —repliqué confundido… no tenía ni idea de qué estaba hablando.


    —Sé que puedes sentirte un poco raro por llevar dentro de ti lo que nos transforma en zombis al morir —siguió hablando sin prestarme atención—. Y supongo que es normal al principio, pero cuando lo piensas te das cuenta de que mientras estás vivo no tiene mucha importancia, ¿verdad?


    No podía creer que estuviera hablando de eso, ¿se había pensado que al escucharles esa era la parte que me hacía tener dudas? Lo cierto era que había pensado en el tema un poco, pero no me sentía nada raro por llevar lo que nos transforma en resucitados dentro. No se notaba nada, tampoco dolía ni nada parecido, ¿qué importaba entonces?


    —No me entiendas mal, si pudiera hacer algo me lo quitaría de encima —añadió—. Pero parece que se puede vivir con ello, así que no te preocupes, ¿de acuerdo?


    Asentí por no llevarle la contraria. La locura que me había llevado a casi confesar mis crímenes se me pasó tan rápido como vino… había sido un estúpido, era mejor no decir nada, mejor que no lo supiera nadie nunca. De ese modo conservaría la pistola.


    —¿Lo sabe tu hermana también? —me preguntó.


    —No, ella… estaba durmiendo. —le respondí; Sandra no había estado al lado de la ventana como yo, y por tanto no sabía si lo había escuchado o no… pero me parecía que había estado muy ocupada llorando como para escuchar nada de lo que estuvieron hablando.


    —Bueno, se lo diremos cuando despierte —me prometió—. No tiene sentido ocultarlo como hicieron en la zona segura.


    Interrumpiendo lo que estaba diciendo, el soldado se puso en pie tan rápido sobre el tejado que parecía como si un bicho le hubiera picado en el culo.


    —Dani, ve a despertar a los demás. —me dijo mirando a lo lejos, en dirección a la carretera, pero no hacia el camino por donde habíamos venido sino al lado contrario.


    —¿Qué pasa? —le pregunté intrigado por aquella repentina reacción.


    —Ve a despertarlos. —repitió comenzando a bajar las escaleras; cuando llegó abajo se descolgó el fusil y lo agarró con ambas manos, como si pretendiera abrir fuego contra alguien.


    —¿Son resucitados? —exclamé asustado; escuchaba algo parecido a un ronroneo a lo lejos, pero no sabía si eran los gemidos de aquellos monstruos.


    —No, no son resucitados, se acerca un coche… ¡despiértalos a todos! ¡Date prisa!


    


    

  


  
    CAPITÁN ALCARAZ


    El señor Neira yacía en el centro de un charco formado por su propia sangre, con un balazo en la cabeza... el cañón de mi arma todavía humeaba debido al disparo.


    “Ahora ya descansa en paz, con su familia… con la mía.”


    El patio del colegio, la única parte de la zona segura, o más bien de lo que había sido la zona segura, que podía ver desde las ventanas rotas producto de la explosión que había acabado con todo y nos había condenado a la muerte continuaba plagado de reanimados. El amanecer había llegado abriéndose paso entre las escasas nubes que aún quedaban de las lluvias de la noche anterior, y los rayos de luz iluminaban un ejército de criaturas putrefactas. Cientos, quizá incluso miles de muertos ocupaban el patio del colegio del mismo modo que horas antes lo habían hecho personas vivas.


    No tenía sentido pensar en ello, pronto estaría yo también muerto, al igual que todos los que me acompañaban.


    —¿Por qué le ha disparado? —preguntó el sargento Marcos, horrorizado... pobre necio, su muerte había sido rápida e indolora, no sabía lo afortunado que era.


    —Así será más fácil para él. —respondí lacónicamente bajando el arma y devolviéndola a su funda, el lugar que le correspondía.


    —Si le hubiera dado un arma… —Los tres soldados me lanzaron miradas desaprobatorias, lo cual me reconfortó y disipó cualquier duda que pudiera tener con respecto a lo que acababa de hacer... nadie lanza una mirada desaprobatoria a alguien que le ha volado la cabeza a otra persona delante de ti si no le parece que, aunque duro, es lo correcto.


    Mucho menos correcto era lo que los tres soldados tenían planeado. Uno de ellos, el que había recibido con más severidad el impacto de los cristales, llevaba toda la cabeza vendada, había perdido un ojo y si conservaba el otro era únicamente porque teníamos material médico en el puesto avanzado y se le pudo atender a tiempo.


    —Si le hubiera dado el arma os habría acabado disparando a alguno de vosotros accidentalmente y vuestro plan se iría al garete. —interrumpí al soldado.


    El plan de esos cuatro locos era nada menos que presentar batalla a los muertos… una locura a todas luces. Si seguían adelante sólo iban a conseguir una muerte lenta y dolorosa a manos de los reanimados, habría sido mucho más humano que se dispararan en la cabeza ellos también y acabaran con todo de una vez.


    Teníamos a los muertos casi encima, a última hora de la noche habían decidido que la puerta que nos separaba era una puerta que querían atravesar, y llevaban golpeándola y gruñendo al otro lado desde entonces. El señor Neira no había podido soportarlo y se había puesto histérico, temía por su familia y estaba completamente fuera de sí… disparándole le permití morir con un poco de dignidad.


    Mi padre decía siempre que no se moría con dignidad, sino que se vivía con ella, pero yo no podía estar más en desacuerdo. Existían muchas formas de morir, y en cierto modo tenía la suerte de poder elegir una digna, una mucho mejor que devorado por un centenar de muertos caníbales… como probablemente habían muerto mi mujer y mi hija.


    Sin embargo no iba a sentirme triste por ello ni a llorar sus muertes, ¿para qué? Si de verdad había un más allá las iba a ver muy pronto… ni en aquel lugar, ni en aquella ciudad, ni en aquel planeta había ahora sitio para los humanos. Salir del mundo unas horas más tarde que ellas no me parecía algo por lo que mereciera la pena lamentarme demasiado.


    Tenía la seguridad de que ya no quedaba nada. En la radio no se captaba ninguna señal, ni de Corrales, ni de Olivares, ni siquiera de Gasol; todos habían desaparecido. Cuando escuché la segunda explosión supe que estaban intentando salir por la plaza de toros, pero para entonces la mayoría de nuestras fuerzas estaban acabadas… si alguien logró escapar por allí estaba completamente solo, sin un ejército que le proteja, políticos que le gobiernen ni sociedad con la que relacionarse. Sólo para apañárselas como pudiera en un mundo tomado por los muertos vivientes, donde ya no había lugar para los vivos.


    —Abriré la puerta de golpe y vosotros comenzáis a cargároslos. —les explicaba el plan el soldado herido a los otros dos, y también al sargento Marcos.


    Los rangos habían quedado atrás porque el sargento no daba órdenes y su capitán tampoco, y Marcos se apuntó enseguida al disparatado plan de los soldados como uno más. Sin embargo ninguno vino a preguntarme a mí, ¿para qué? Me veían débil y derrotado, como si me hubiera rendido; no podían contar conmigo y tenían razón.


    En aquellos últimos momentos pensé mucho en mi padre. En otra ocasión me dijo que rendirse cuando el enemigo es muy superior era lo más sabio. Que nuestro enemigo era superior era evidente para cualquiera con dos dedos de frente, pero los soldados eran jóvenes, se aferraban a ideas vanas como la esperanza o el “tenemos que intentarlo” pensando que eso les serviría de algo. El sargento Marcos únicamente los seguía por ese miedo que se siente a veces que te lleva a hacer tonterías que sólo te perjudican.


    Yo, sin embargo, no tenía miedo; sabía que no había solución, sabía que en cuanto abrieran esa puerta creyendo que saldrían por ella abatiendo a cuanto reanimado se les acercara hasta llegar a un lugar donde no puedan cogerles morirían abrumados por su superioridad numérica. Ese precisamente había sido siempre el punto fuerte de aquellos seres, la superioridad numérica; habían logrado joder a cada persona del maldito planeta, y en aquel momento sólo éramos cinco hombres vivos, y únicamente cuatro estaban dispuestos a presentar batalla, uno de ellos malherido.


    —Podemos abrirnos paso a tiros hasta la entrada del edificio de enfrente —continuó explicándoles—. Podemos subir hasta la azotea, y de allí a la azotea del edificio de al lado. Bajamos y salimos al lado del muro, luego sólo tenemos que saltarlo y estamos fuera.


    —Sólo es atravesar una carretera. —exclamó otro para dar ánimos.


    Pobres inconscientes, no iban a poder salir ni de la casa donde estábamos antes de que los muertos acabaran con ellos. Me hubiera gustado poder decírselo una vez más, pero a la tercera vez que les intenté advertir empezaron a mirarme como si el problema del plan fuera yo y no los reanimados, así que desistí.


    —Mi capitán, si cambia de idea… nos vendría bien otra persona disparando. —me ofreció el sargento, que era el único que aún me dirigía la palabra o trataba de “hacerme entrar en razón”, pero un hombre equivocado no puede lograr eso.


    No respondí, prefería no hacerlo, ¿para qué? Que se hicieran las ilusiones que quisieran, todos estábamos muertos, todos habían muerto, todo había muerto. Si alguna zona segura quedaba en pie serían ellos los que reconstruirían la sociedad, si es que podían. Y si no la había quizá lo hicieran los escasos supervivientes que quedaran por allí fuera, dispersos y perdidos… y si no, nos extinguiríamos, como le había dicho a Gasol.


    “Qué ironía, extinguidos por nuestros propios muertos” pensé sin poder evitar sonreír al recordar aquella expresión que decía “Homo homini lupus”, el hombre es un lobo para el hombre… nunca había sido tan literal como en aquel momento.


    —¿Mi capitán? —insistió el sargento preocupado por mi repentina sonrisa.


    —Déjalo —replico otro de los soldados—. ¿No lo ves? Está derrotado, se ha rendido.


    Casi me pareció ver signos de desprecio en su mirada, pero no me importó, ¿Qué tenía de malo estar derrotado cuando, de hecho, estábamos derrotados?


    “Morid con gloria vosotros, si queréis, a mi dejadme en paz” les hubiera dicho, pero tampoco quería minarles la moral; que eligieran la forma de morir que más les gustara, si preferían un gesto heroico que nadie vería ni recordaría era su elección.


    Los rugidos de los reanimados tras la puerta contrastaban con el hipnótico y desquiciante balbuceo de los que seguían caminando por el patio. Tras la carnicería que habían provocado tanto con civiles indefensos como con militares armados y comidos los últimos trozos de carne, o estando éstos ya demasiado pasados para su gusto, y con algún recluta nuevo en su ejército de muertos, volvían a pasear sin rumbo fijo, dando vueltas y siguiéndose estúpidamente unos a otros por todo el patio. Pero los que teníamos tras la puerta habían encontrado comida y no iban a dejarla escapar… eran insaciables, después de comerse a todos los refugiados y militares de la zona segura todavía tenían hambre de más.


    Me puse en pie mientras los soldados y el sargento seguían discutiendo su plan de escape y me acerqué a la ventana a echar un vistazo al exterior. El sol no podía verse aún entre los edificios, pero su luz ya iluminaba el cielo con tonos claros; la hermosa escena del amanecer parecía un mal chiste comparada con la masacre de más abajo.


    Tal y como creía tras escucharles, la mayoría de los reanimados habían vuelto a sus tambaleos; pero algunos seguían repelando los cuerpos mutilados de la gente que había muerto bajo sus dientes. El color que más se veía en el suelo, incluso más que el gris del asfalto del patio, era el negro rojizo de la sangre coagulada.


    —¿Qué vais a hacer, cabrones, cuando no quede nadie a quién comerse? —murmuré sin que nadie me oyera; sólo el sargento giró ligeramente la cabeza durante un segundo en mi dirección, pero inmediatamente volvió su atención hacia el plan de batalla.


    No había probado el alcohol desde las navidades, y tampoco solía beber más que una copita en las fiestas, pero en ese momento lamenté no tener una botella a la que aferrarme. Un buen trago y un estado de conciencia alterados era lo que necesitaba… y después un tiro, un sólo tiro y todo se acabaría. Pero no tenía alcohol, cuando llegara el momento tendría que hacerlo a pelo y sin anestesiar el instinto de supervivencia, que me pedía encarecidamente que siguiera luchando.


    —Muy bien, ¡Vamos! —exclamó uno de los soldados, y todos se pusieron en pie dispuestos a lanzarse a la muerte.


    —Mi capitán… ¿está seguro de que no quiere venir? —volvió a insistir el sargento cuando ya estaban preparando sus armas.


    —No —respondí con rotundidad—. Pero os deseo suerte.


    “Quién sabe, igual con mucha de ella uno de vosotros logra salir con vida” pensé quizá con la misma falsa esperanza que les movía a ellos a actuar; pero aunque creyera en la suerte no iba a arriesgarme a confiar en ella… no tenía por qué, todo lo que alguna vez había querido estaba muerto hacía tiempo, y lo único que me quedaba, mi familia y mi carrera militar, habían muerto también.


    —Cerrad la puerta al salir. —añadí.


    No me hicieron caso, pero tampoco podía culparles por ello ya que en cuanto abrieron la puerta los reanimados se les echaron encima, buscando un buen bocado de carne viva y fresca con la que saciar su hambre. No vi cómo empezó el tiroteo porque yo seguía mirando por la ventana y con escuchar como esos pobres chicos iban a morir tenía suficiente, no necesitaba verlo.


    Algunos de los reanimados que paseaban abajo miraron hacia arriba atraídos por los disparos.


    —¡Vamos, vamos! —gritó alguien cuando por fin pudieron salir de la habitación, y luego más disparos; sentía la garganta seca al acercarse la hora… ojalá hubiera tenido algo que beber además de botellines de agua.


    Desenfundé la pistola con total parsimonia y comprobé el cargador. Me quedaban tres balas, dos más de las que necesitaba. Preparé el arma y me quedé con ella en la mano… y entonces empezaron los gritos. Eran gritos que parecía imposible que un hombre pudiera emitir, gritos de verdadero dolor, en resumen, gritos que ya conocía demasiado bien. Los habían rodeado y al menos uno ya estaba técnicamente muerto.


    —¡Cuidado! —exclamó el sargento Marcos, al mismo tiempo que alguien ponía el fusil en modo automático y abría fuego, lanzando ráfagas de balas por todas partes.


    “Los nervios les han podido, ya están perdidos” me dije mirando la pistola que se encontraba entre mis manos; siempre me había gustado esa pistola, la tenía hacía años, pero lamentablemente no había ninguna historia especial tras ella que pudiera rememorar en esos últimos momentos.


    —¡No! ¡No! —seguían gritando entre disparo y disparo.


    Un gruñido junto a la puerta me hizo darme la vuelta a tiempo para ver a una de aquellas criaturas entrar en la habitación y lanzarse a por mí, con sus torpes andares y arrastrando sus propias tripas por el suelo. Dudé un segundo, pero terminé disparándole.


    La sangre salpico en la mesa y en el cadáver del señor Neira antes de que el cuerpo del reanimado cayera al suelo con un sonoro golpe. Al otro lado de la ventana los muertos vivientes rugían por llegar hasta mí. Sólo podrían haberlo hecho si hubieran sabido escalar.


    Gritaron tras la puerta, un grito que se ahogó en sangre y quedó convertido en un gorjeo que se perdió entre el ruido de los disparos. Los muertos les estaban ganando.


    —¡Mierda! ¡Corre, corre! ¡Por ahí! —escuché sus voces, que sonaban cada vez más lejanas, ¿sería posible que al menos un par de ellos fueran a conseguirlo?


    —¡Ah, Dios!— gritaron, el sonido de los mordiscos de los reanimados ya se podía escuchar bajo el de los fusiles…. luego más disparos, más gritos, y al final sólo silencio y mordiscos.


    Ni un minuto habían durado fuera. Si en mi interior había albergado alguna esperanza de que lograran salir, ésta se había disipado por completo… había hecho bien quedándome allí.


    Escuché a los reanimados acercándose a la puerta. Los que no habían podido encontrar un hueco desde el que devorar a los soldados caídos se arrastraban hacia la habitación de la que éstos habían salido, quizá atraídos por la sangre fresca del cadáver del suelo o por mi disparo anterior.


    Los recibí sin la más mínima muestra de miedo. No tenía nada que temer, iba a morir, pero no bajo sus dientes. El muerto viviente que iba delante era una mujer de pelo largo y oscuro, con la boca manchada de sangre coagulada.


    —Lo siento chica, te ha tocado. —me disculpé antes de disparar la segunda bala contra su cabeza y esparcir sus sesos por el suelo.


    Sólo tenía esas dos balas para ellos, pero si quedaba alguien para limpiar el mundo de esas criaturas salidas del mismísimo infierno tendría dos cabrones menos que matar.


    Sus compañeros siguieron avanzando sin inmutarse ante la muerte de su semejante, ansiosos por darse un festín conmigo. Lamenté no poder evitar eso al ponerme el cañón de la pistola en la sien, sólo tenía que apretar el gatillo y terminar con todo, morir con el resto de la zona segura y con los últimos vestigios de civilización.


    Ojalá hubiéramos tenido noticias del exterior, de otros países, para saber si ellos habían tenido mejor suerte; pero si la idea de las zonas seguras había ido tan mal como en España no debían estar mucho mejor que nosotros… quizá por eso no teníamos noticias de ellos. Los últimos informes que llegaron indicaban que tanto África como Asia estaban en negro, no había ni vestigios de los gobiernos de sus países; América del Sur iba por el mismo camino. Hasta hacía bien poco sólo en América del Norte y Europa la situación estaba mínimamente controlada, y si al final había acabado así también lo más probable era que no quedara nada en ninguna parte.


    Los tenía ya casi encima, a menos de dos metros. Me giré para mirar el sol salir entre los edificios por última vez.


    —Si hay alguien vivo ahí fuera le deseo buena suerte también… la necesitará. —dije como últimas palabras mientras la mano de la pistola comenzaba a temblarme ligeramente.


    Sentí el frío tacto de un reanimado agarrándome del brazo, y los gemidos de las criaturas que comenzaban a rodearme sonaban más urgentes, como si tuvieran prisa por matarme y comenzar el banquete. En cuanto sentí el putrefacto aliento del reanimado en la nuca apreté el gatillo y todo terminó.
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    NOTA DEL AUTOR


    


    Con un final abierto, pero que al mismo tiempo cierra una fase, termina “El lamento de los vivos”. Sin embargo, como puedes comprobar fácilmente, todavía no has llegado ni a la mitad de la extensión completa de este archivo, lo que significa que aún queda mucha historia por contar. Lo que sigue a continuación pertenece ya a “No hay lugar seguro”, la continuación de esta serie de novelas.


    Si piensas que ya has tenido bastante de esto y te niegas a seguir leyendo nadie lo siente más que yo. Si, por el contrario, estás deseando que termine de decir tonterías y poder pasar a la siguiente página para seguir con la historia donde la dejaste en la página anterior no voy a interrumpirte más.


    Cronológicamente la acción comienza el mismo día en el que la zona segura de Murcia cae, pero volvemos a encontrarnos con el grupo principal unos segundos después de donde los dejamos con Dani en el libro anterior…


    


    


    

  


  
    


    


    


    Aunque supiera que mañana el mundo entero fuera a desmoronarse, de todas maneras plantaría mi manzano.


    -Martín Lutero.


    


    

  


  
    


    


    


    CRIS


    


    Me encantaba el mar. Aún con todo lo que estaba ocurriendo no pude evitar quedarme mirando hacia las olas rompiendo en la playa, como si estuviera hipnotizada. Recordaba como si hubiera sido ayer que, siendo todavía muy pequeña, mi padre me regaló por mi cumpleaños un disfraz de la sirenita. Me gustó tanto que incluso quise bañarme con él, y el día que se me quedó pequeño lloré hasta que me compraron otro igual, pero de mi talla.


    —¿Estás bien? —me preguntó Nacho por la espalda, tocándome en el hombro con una mano y haciendo que diera un respingo debido a la sorpresa.


    —Sí. —respondí apartando la vista de la playa, cuyas aguas seguían revueltas después de varios días de mal tiempo; tras pasarse lloviendo todo el día por fin había escampado y, aunque el sol no brillaba todavía, al menos las nubes parecían menos oscuras.


    Hacía sólo unos pocos días que la zona segura de Alicante, donde había estado refugiada, cayó invadida por los muertos vivientes, y desde entonces las cosas no habían ido sino a peor: los ánimos estaban más bajos que nunca, Álvaro estaba muerto, Nuria había sido mordida, Gerardo parecía perder el juicio por momentos y Diego y su hijo seguían inconsolables por la muerte de Elena. ¿Cómo no iba a abstraerme mirando el mar ante semejante panorama? De todos nosotros, sólo Ahmed era capaz de mantener la compostura.


    Fui una tonta pensando que después de escapar milagrosamente de la zona segura había acabado el peligro, del mismo modo que fui una tonta al pensar que tras perder a toda mi familia se había acabado el dolor; siempre había una forma de que todo empeorara, y fueron los días de viaje hacia el sur los que terminaron de hundirnos en la miseria. De las veinte personas que salimos de Alicante, sólo quedábamos nosotros siete que, tras vagar buscando algún lugar seguro donde recuperar las fuerzas, habíamos terminado encerrados en un complejo residencial a pie de playa al sur de Guardamar del Segura.


    Fuimos allí después de mirar un mapa de carreteras y creer que el lugar estaría libre de resucitados, pero nos equivocamos. Aquellos apartamentos de playa también habían sido completamente invadidos, como todo lugar al que habíamos intentado ir con anterioridad. Desde la ventana podía ver a algunos de aquellos seres tambalearse por la calle, en grupos cada vez más grandes.


    “Saben que estamos aquí” pensé intranquila, “de algún modo saben que estamos cerca.”


    —No deberías estar ahí asomada —me dijo Nacho—. Podrían verte.


    —¿Cuánto crees que podremos aguantar aquí? —le pregunté apartándome de la ventana y sentándome en una de las sillas de la cocina; no soportaba estar en el comedor, aquel lugar parecía un velatorio, y bastantes penas tenía yo encima como para compartir las de los demás.


    —Espero que por lo menos una noche —suspiró Nacho echando un tímido vistazo a través de la ventana antes de correr la cortina, dejando la habitación en penumbras—. Dios sabe que necesitamos un segundo de descanso.


    —Sí, pero no parece dispuesto a dárnoslo —afirmé mirando el horroroso estampado del mantel de la mesa—. ¿Cómo está Nuria?


    —Peor —respondió con resignación—. No creo que ya pueda volver a levantarse, la infección avanza deprisa.


    —¿Y qué vamos a hacer? Ya sabes lo que pasará cuando… cuando…


    —Cuando muera —Completó la frase por mí, sentándose en la otra silla de la cocina y quedándose mirando un enorme reloj que colgaba de la pared y que marcaba las cinco de la tarde—. Tendremos que hacer lo que hay que hacer. Habrá que pedírselo a Gerardo, o quizá a Ahmed, porque yo no creo que tenga fuerzas para esto.


    —Yo… lo siento, si no hubiéramos pasado tan cerca de Elche quizá… —comencé a disculparme, pero hizo un gesto con la mano para detenerme.


    —Si no hubiéramos pasado tan cerca de Elche no tendríamos la escopeta y la pistola —señaló—. Y entonces estaríamos todos muertos.


    —Sí, pero aun así… —No podía evitar sentirme culpable, acercarnos a Elche fue idea mía, pensaba que podríamos encontrar algún lugar donde escondernos, pero lo único que encontramos fueron muertos, los muertos que mordieron a Nuria y que mataron a Álvaro cuando éste intentó salvarla.


    Álvaro había sido mi novio desde hacía dos años, Nuria era su hermana pequeña, y Nacho el novio de ésta. Tan optimista como siempre, Álvaro me confesó antes de morir que creía que el haber escapado los cuatro de la zona segura era una señal de que no todo estaba perdido… pero en realidad no había sido una señal de nada, él estaba muerto, su hermana mordida, y con ellos otras once personas, de las cuales no había llegado a conocer el nombre ni de la mitad.


    —No te machaques, lo que tenemos que hacer es intentar salir de ésta —exclamó volviendo su mirada hacia mí—. Mira, yo creo que si logramos pasar la noche aquí las cosas irán mejor. Tenemos algo de comida y agua, cosa que no teníamos ayer, y tras dormir una noche en condiciones lo veremos todo de otra manera.


    —No sé si voy a poder dormir —Los días anteriores habían sido extraños para mí, no recordaba haber dormido en ningún momento, pero tenía que haberlo hecho porque de lo contrario debería estar más cansada de lo que estaba—. Y no nos engañemos, Nuria no va a aguantar otro día.


    Agachó la mirada y se quedó callado durante unos segundos, hasta que empezamos a escuchar voces provenientes del comedor.


    —¿Qué hacen esos? —se preguntó Nacho en voz alta frunciendo el ceño—. Van a conseguir que nos oigan desde el exterior.


    Cuando se puso en pie y salió corriendo por la puerta de la cocina le imité, no me iba a servir de nada quedarme allí sola lamentándome de que el mundo se hubiera ido al infierno; no había servido hasta entonces y no creía que fuera a servir en el futuro… el mundo ya no escuchaba el lamento de nadie.


    —¡Eh tío! ¿Qué coño haces con eso? —escuché la voz de Nacho cuando aún me encontraba en el pasillo.


    Apreté el paso y llegué hasta el comedor sólo para encontrarme a Gerardo, escopeta en mano, apuntando a Nuria, que ocupaba todo el sofá de la habitación tumbada sobre él. Tanto Nacho como Ahmed intentaban retenerle, mientras que Diego abrazaba a su hijo Iván en una esquina evitando que el chiquillo, de sólo seis años, viera lo que estaba pasando.


    Nuria parecía tener peor aspecto todavía que unos minutos antes, cuando la ayudé a tumbarse en aquel sofá para que descansara. Su rostro estaba pálido como el de una muerta, los labios se le habían vuelto azules y los ojos hundidos le daban un aspecto enfermizo muy poco esperanzador. Respiraba con dificultad y todavía se agarraba dolorida el antebrazo, el lugar donde aquel resucitado había clavado sus dientes día y medio atrás, condenándola a muerte.


    Por lo visto, ese era el tema de la discordia.


    —¡Es un peligro para todos! —bramaba Gerardo, un hombre de cincuenta y pocos años, canoso, pero de complexión recia, y unas formas muy poco amigables—. ¡Aquí hay niños! ¿Cuántos muertos más quieres?


    —¿Es que te has vuelto loco tío? —le increpó Ahmed forcejeando con las escopeta; Ahmed era de ascendencia marroquí, su piel oscura y su pelo negro y rizado no dejaban lugar a dudas respecto a aquello, y al parecer Gerardo no era muy amigo de los marroquíes—. ¡Suelta esa puta arma!


    —¡A mí tú no me das órdenes, delincuente! —bufó el hombre dando un tirón de la escopeta.


    —¡Haced el favor de tener cuidado con eso! —les advirtió Diego desde la esquina, con su hijo todavía en brazos—. ¡Vais a matar a alguien!


    —¡Esa es la idea! —gruñó Gerardo.


    —¡Van a escucharos los de fuera! —les recordé a gritos para hacerme oír por encima del jaleo.


    La amenaza de los muertos vivientes sirvió para que los tres se detuvieran, al menos por un momento, y pudiera intentar enterarme de qué estaba pasando.


    —¿Qué demonios estáis haciendo con eso? —pregunté señalando la escopeta.


    —¡Este loco de mierda quiere cargarse a Nuria! —bramó Nacho lanzándole una mirada de odio—. Escúchame capullo, si le pones un dedo encima el siguiente disparo será para ti, ¿te queda claro?


    —¿Es que no lo veis? —se defendió Gerardo señalando a la pobre Nuria, que desde el sofá luchaba por seguir respirando mientras sus pupilas saltaban de unos a otros; me estremecí al ver el miedo reflejado en ellas—. Se muere, se está muriendo desde que la mordieron… ¡Y es contagiosa! Le haríamos un favor a ella tanto como nos lo haremos a nosotros. ¿No veis que hay niños?


    —No te consiento que utilices a mi hijo como excusa para cometer un asesinato. —le reprendió Diego frunciendo el ceño.


    —Suelta la escopeta tío, tú no puedes ir armado. —le exigió Ahmed alargando la mano hacia el arma, pero Gerardo fue rápido y la apartó de su alcance antes de que pudiera adueñársela.


    —Mira quién habla —dijo el hombre sonriendo con desdén—. Tú eres el primero que no debería llevar la pistola, delincuente.


    —Te he dicho que no me llames así. —protestó Ahmed enfadado.


    —¿Es que acaso es mentira? Serías el primero —continuó Gerardo—. No me olvido que fueron los tuyos los que trajeron esta plaga al país en vuestras pateras.


    —Te he dicho ya un millón de veces que yo soy tan español como tú, gilipollas —le increpó Ahmed—. ¡Yo nací aquí!


    —¿Queréis hacer el favor de bajar la voz? —repetí temiendo que cualquiera de esos grupos de muertos vivientes que se paseaban por la urbanización pudiera escucharnos.


    —Si no se la quieres dar a él, dámela a mí —le pidió Nacho comenzando a hablar un poco más bajo—. Pero no vamos a permitir que lleves una escopeta cuando estás dispuesto a cometer un asesinato.


    —¡No es un asesinato! ¿Es que no te enteras? —bufó Gerardo—. Ella está sufriendo y se va a morir, como se han muerto todos hasta ahora.


    —¿Te quieres callar, gilipollas? —le insultó Nacho agarrándole de la camisa de manera amenazante.


    —¿Pero tú qué te has creído, niñato? —le espetó levantando la escopeta y apuntándole con ella al pecho—. Ni tú ni el moro delincuente podéis darme órdenes. ¿Quién coño os creéis que sois? ¿Creéis que lo sabéis todo? ¿No os dais cuenta de lo peligroso que es que siga viva?


    —Baja esa arma —le pidió Nacho levantando las manos, visiblemente asustado—. Bájala tío.


    —No tenéis ni idea —siguió Gerardo con su discurso—. Está herida, sangrando. Toca su sangre, utiliza el mismo cubierto, bebe de la misma botella… y estarás tan jodido como ella. ¿Es que no veíais la tele o qué?


    Mientras apuntaba al pecho de Nacho, por su espalda, Ahmed sacaba poco a poco la pistola del cinturón. No sabía si sería capaz de hacer algo como lo que creía que iba a hacer, pero no quería averiguarlo.


    —¡No! —le grité intentando evitar que disparara y que el ruido terminara atrayendo a los muertos de fuera.


    Mi grito sirvió de advertencia a Gerardo, que giró la cabeza hacia él. Lejos de obedecerme, Ahmed terminó de desenfundar la pistola, y Nacho aprovechó para lanzarse contra la escopeta.


    No supe como ocurrió, pero de repente se escuchó un tremendo disparo que nos hizo gritar tanto a Iván como a mí, y que me dejó los tímpanos doloridos. El cuerpo de Nacho se vio propulsado hasta chocar contra la pared salpicando de sangre por todas partes. Gerardo y Ahmed se quedaron mirando atónitos el destrozado vientre de Nacho, que había recibido el disparo de lleno, perdiendo la vida instantáneamente.


    —¡Joder! —exclamó Ahmed con los ojos como platos.


    —¡Oh Dios! —dijo Diego apartando la mirada de su hijo de la escena.


    Sólo Nuria, que me pareció que apenas era ya consciente de lo que ocurría a su alrededor, Gerardo, que se había quedado paralizado con la escopeta humeando en las manos, y yo, que todavía no me creía lo que acababa de ver, no tuvimos el ánimo suficiente como para decir nada.


    —¡Te lo has cargado! —bramó Ahmed—. ¡Te lo has cargado, puto loco de mierda!


    Quiso apuntarle con la pistola, pero di un paso al frente y le agarré el brazo con las dos manos, forcejeando con él hasta que logré que soltara el arma. Gerardo no fue capaz de reaccionar.


    —¡No! —dije yo, que todavía estaba como en una nube, pero que quería evitar cualquier otra muerte innecesaria si era posible.


    —¿Qué te pasa? ¿Es que no has visto lo que ha hecho? —me reprendió Ahmed señalándome el cuerpo envuelto en sangre de Nacho; verle así era tan… descorazonador, todo había ocurrido demasiado deprisa como para asimilarlo, un minuto antes estábamos en la cocina hablando y en sólo un segundo…


    —Sí, lo he hecho —se reafirmó Gerardo como primera reacción—. Lo he hecho, sí, no quería pero ya no hay marcha atrás. Lo hecho, hecho está.


    —¿Lo hech…? ¿Es que has perdido el juicio tío? —le espetó Ahmed—. ¡Lo has matado!


    —¡Así es! —bramó Gerardo fuera de sí, retrocediendo unos pasos hacia la ventana para tenernos a todos a la vista y encañonados con la escopeta si hacía falta.


    Me agaché al lado del cuerpo de Nacho, aunque ya sabía que estaba muerto antes de que lograra encontrarle el pulso. Nadie podía sobrevivir a un disparo de escopeta a bocajarro como ese; no es que le hubiera dañado algún órgano vital, es que no debía haber dejado un órgano interno sano. Había visto auténticas carnicerías en las bocas de la gente mientras estudiaba odontología, pero aquello era muy distinto, aunque sólo fuera porque aquel amasijo sanguinolento pertenecía a un buen amigo.


    —¡Lo he matado! ¡Y ha sido lo mejor! —seguía delirando Gerardo.


    —¿Pero tú te escuchas hablar? —le preguntó Ahmed que, o bien tenía mucho valor, o era un inconsciente por plantarle cara a un enajenado con una escopeta que acababa de matar a otra persona—. ¡Devuélveme la pistola Cris!


    —¡No! —insistí yo cerrándole los ojos a Nacho con una mano temblorosa y llena de sangre.


    —¿Es que no escuchas lo que este loco está diciendo? —insistió Ahmed.


    —Sólo digo verdades, delincuente —balbuceó el asesino apuntándonos con la escopeta—. No quería entrar en razón, y los juegos se han acabado, porque cuando juegas la gente muere… hay que disparar a la chica, y si no está dispuesto a hacer lo que ha de hacerse debería darme las gracias por haber muerto de un disparo y no comido por esos seres, que es como habría acabado siendo tan blando.


    Aquello ya era demasiado. Me puse en pie, loca de ira, y sin importarme su escopeta y su locura incipiente me propuse decirle un par de verdades también a la cara… pero el sonido de la ventana rompiéndose me detuvo en seco. Al final el ruido que habíamos hecho con los gritos y el disparo habían terminado atrayendo a los muertos vivientes, y un par de brazos grisáceos y putrefactos agarraron a Gerardo por la espalda, tirando de él hacia atrás.


    El hombre lanzó un grito y la escopeta volvió a dispararse, aunque en esa ocasión fue la lámpara del techo la que se llevó todo el impacto. Diego agarró a Iván y corrieron hacia Ahmed y hacia mí, que mirábamos anonadados como unos resucitados comenzaban a colarse por la ventana, lanzándose a por Gerardo, mientras que otros se dedicaban a aporrear la puerta y las paredes del apartamento.


    —¡Tenemos que salir de aquí! —dijo Ahmed cuando los muertos vivientes comenzaron a morder a Gerardo, que se retorcía y gritaba de dolor mientras era devorado vivo por aquellos seres.


    Diego e Iván no tardaron en obedecer y rápidamente salieron corriendo hacia el pasillo, en dirección a la cocina, donde había otra puerta que salía a la calle.


    —¡Venga, vamos! —me urgió Ahmed cuando me vio allí plantada todavía.


    —Pero… —protesté todavía aturdida por todo lo que estaba pasando.


    —¡Vamos! —repitió echando a correr también.


    Dos muertos se habían colado casi del todo dentro de la casa, y lanzaban dentelladas contra Gerardo, cuyos gritos se habían convertido en un gorjeo amortiguado por la sangre después de que le mordieran en la garganta. Cuando la puerta del apartamento se abrió con un golpe fui consciente de que mi vida estaba en peligro, e instintivamente quise marcharme de allí.


    —Cris… —gimió una voz desde el sofá.


    Nuria había acumulado las fuerzas suficientes como para estirar una mano hacia mí y, por un momento, me pareció que me estaba pidiendo ayuda… pero en seguida me di cuenta de que lo que sus ojos, cada vez más vidriosos, pedían no era ayuda, sino clemencia. Con una mano temblorosa apunté a su cabeza con la pistola y disparé. El balazo impulsó su cabeza hacia atrás y salpicó sangre por todo el sofá, pero acabó con su vida de forma limpia, y no como estaba pasando con Gerardo.


    —Lo siento. —murmuré con lágrimas en los ojos mirando por última vez a mis dos amigos muertos antes de salir del comedor cerrando la puerta tras de mí para ganar unos segundos.


    Secándome las lágrimas con la manga de la chaqueta, y tratando de reprimir todos los sentimientos que estaban Surgiendo dentro de mí por haber matado a mi amiga, recorrí a toda prisa el pasillo hasta la cocina. Unos golpes se escucharon en la puerta que acababa de cerrar, pero no me preocupaban tanto como alcanzar a los demás antes de que los perdiera.


    Cuando salí fuera, en la calle había un grupo de unos cinco resucitados siguiendo a Ahmed, Iván y su hijo, que corría de la mano de su padre.


    —¡Cris! ¡Vamos! —me llamó Ahmed metiéndome prisa mientras regresábamos a uno de los coches en los que habíamos llegado hasta allí.


    Con cinco muertos en medio me iba a ser difícil llegar hasta ellos simplemente tratando de esquivarlos, de modo que tuve que volver a recurrir a la pistola. Aunque había llegado a familiarizarme mínimamente con las armas de fuego, en realidad el disparo anterior había sido la primera vez que disparaba de verdad y, por supuesto, no había matado a un resucitado en toda mi vida.


    Como tampoco tenía más opciones, con la pistola en la mano corrí detrás de los tres y, cuando tuve al primer resucitado lo bastante cerca como para empezar a sentirme insegura, me detuve para apuntar y dispararle. Mientras intentaba apuntarle a la cabeza los demás abrieron el coche y comenzaron a entrar dentro. El muerto viviente me vio y decidió que yo era un bocado más sencillo que los que corrían, de modo que se giró para venir a por mí.


    La pistola tronó al apretar el gatillo, pero no le di; dos objetivos certeros en dos disparos habría sido demasiada suerte para un sólo día. Demasiado nerviosa para intentarlo de nuevo, simplemente me lancé contra él y lo empujé contra el suelo, apartándolo de mi camino, y corrí como una loca hacia el coche sin mirar lo que hacían los demás.


    —¡Esperadme! —les grité cuando vi que el vehículo comenzaba a moverse.


    No sé si realmente tuvieron que pensarse el no dejarme atrás o sólo me dio la impresión debido a los nervios, pero juro que me pareció una eternidad lo que tardaron en detenerse para que pudiera alcanzar el asiento del copiloto.


    —¡Dios! —exclamé con alivio cuando estuve dentro y volvíamos a ponernos en marcha, dejando atrás a los cinco resucitados y a la horda asesina que había invadido la casa.


    Ninguno de los cuatro dijo nada más hasta que estuvimos fuera de aquella urbanización, de nuevo en la carretera rumbo a ninguna parte. Ahmed conducía, mientras que Diego e Iván ocupaban los asientos traseros. En lo que duró el trayecto cerré los ojos y traté de hacerme a la idea de que lo que acababa de ocurrir había sido completamente real, de que Nuria y Nacho estaban muertos, como Álvaro, como mi hermano, como mis padres, como la gente de la zona segura… como todo el maldito mundo.


    Sólo volví a abrir los ojos cuando Ahmed detuvo el coche en el arcén de la carretera.


    —¿Qué ocurre? ¿Por qué te paras? —le pregunté asegurándome de que no había ningún resucitado por los alrededores.


    —Porque no sé a dónde vamos, y no quiero malgastar gasolina. —respondió no sin razón.


    —Quizá haya alguna casa solitaria por aquí —sugirió Diego—. Estamos bastante lejos ya de cualquier zona habitada, a lo mejor no hay más muertos vivientes.


    —No es mala idea, ¿no te parece? —dijo Ahmed mirándome a mí, como si yo estuviera en posición de saber lo que era mejor o peor en ese momento, en el que me sentía insegura, vulnerable y, sobre todo, sola.


    —¿Y luego? —pregunté volviendo a cerrar los ojos, porque no soportaba ver las manchas de la sangre de Nacho que tenía por toda la ropa.


    —¿Luego? —repitió Ahmed sin comprender.


    —Sí, mañana, pasado mañana, la semana que viene —dije mostrándole la pistola—. Esto no va a durar para siempre… ¡ni siquiera sé cómo se mira cuántas balas le quedan!


    —El cargador tiene dieciséis balas, si cuando lo cogimos tenía once, pues quedan esas menos los dos disparos. —afirmó Ahmed.


    —No me refiero a eso, lo que quiero decir es que necesitamos un lugar seguro, un lugar donde quedarnos. —intenté explicarme.


    —¿Un lugar seguro? ¿Dónde? —preguntó Diego—. Ya lo habéis visto, todo lugar donde lo hemos intentado ha acabado siendo peor que quedarse en el camino.


    —Tiene que haber algún lugar a salvo —le contradije yo poco dispuesta a rendirme—. Estuvimos en uno hasta hace unos días. Las zonas seguras… están construidas precisamente para esto, para mantenernos alejados de esto, de lo que hay aquí fuera.


    —Las zonas seguras no son tan seguras como parecía. —objetó Ahmed dubitativo.


    —Eso… tiene que haber sido algo excepcional, un fallo de seguridad o algo así, pero en ningún otro lugar vamos a tener lo que teníamos en ellas: protección de los militares, comida, agua, camas.


    Si me hubieran dicho que iba a estar defendiendo las zonas seguras sólo una semana antes, me habría reído a carcajadas… o lo habría hecho si le hubiera encontrado la gracia, porque las zona seguras eran antros donde vivíamos hacinados y sin casi de nada. Pero comparado con la vida fuera de ellas eran casi un hotel cinco estrellas.


    —La más cercana debería ser la de Murcia —comentó Ahmed mirando hacia la carretera—. Pero las zonas seguras están dentro de las ciudades.


    —Creo que todos vimos lo que es meterse en una ciudad —apuntó Diego desde el asiento trasero del coche—. Es una muerte segura.


    En eso tenía razón, y no sólo lo decía por él mismo; perder a su mujer le había destrozado por completo, por el momento iba aguantando el tipo, pero era cuestión de tiempo que volviera a derrumbarse, igual que también acabaría haciéndolo yo. Lo decía también por su hijo, que acababa de ver morir a su madre de una forma horrible. Era demasiado pequeño para haber experimentado algo así, no quería ni pensar en cómo podía haberle marcado de cara al futuro.


    —¿Tenemos todavía el mapa de carreteras? —le pregunté a Ahmed, que me señaló la guantera del coche.


    La abrí y extraje un amplio mapa que habíamos cogido de una gasolinera donde intentamos repostar sin mucho éxito el día anterior. Aquel mapa me gustaba porque incluía hasta el último detalle en cuanto a las carreteras de toda la zona de la costa mediterránea, lo cual nos había sido muy útil para movernos en coche sin meternos en algún núcleo urbano que, como bien había indicado Diego, seguramente estaría invadido.


    —Deberíamos haber cogido el coche de Gerardo. —se lamentó Ahmed.


    El coche que conducía Gerardo cuando llegamos a los apartamentos era más grande, más nuevo y resistente que en el que íbamos los cuatro, pero las llaves debían estar en el estómago de un muerto viviente en esos momentos.


    —Mira, hay caminos que rodean la laguna que tenemos aquí al lado mismo —le mostré a ambos en el mapa—. Es fácil moverse por los caminos secundarios hasta el embalse, luego salimos de la Comunidad Valenciana y seguimos hasta… Llano de Brujas. No debería costarnos movernos por la huerta murciana. Podemos llegar allí hoy mismo y buscar refugio en alguna casa de campo, mañana tendríamos todo el día para ver cómo llegamos a la zona segura.


    —¿Sabes dónde la instalaron? —preguntó Ahmed mirando el mapa con atención.


    —Creo que yo sí —intervino Diego—. Escuché en la radio que estaba en la zona de la plaza de toros.


    —¡Ostia! Eso está cerca —Exclamó Ahmed con entusiasmo—. Mira, pasamos Puente Tocinos por el sur y básicamente es cruzar unas pocas calles. Podemos hacerlo.


    —Papá, tengo mucha hambre. —se quejó Iván lastimosamente.


    —¿Nos queda algo de comer? —le pregunté a Ahmed.


    Lo cierto era que yo también tenía mucha hambre, aunque era incapaz de saber cuánto tiempo llevaba sin comer porque no recordaba cuándo lo había hecho por última vez. En el estado de aturdimiento emocional en el que me encontraba no sabía cuándo había dormido, cuándo había comido ni nada de nada. Sabía que la última comida me la había saltado, pero también sabía que no habíamos tenido comidas regulares, así que eso podía significar muchas cosas.


    Aun sintiendo hambre, dudaba que fuera a poder digerir algo. Cada vez que se producía una muerte era como si algo me bloqueara el estómago durante el resto del día, y aún no habíamos tenido un día sin que alguien muriera.


    —Si hay algo comestible estará en el maletero, pero creo que la mayor parte de las cosas también iban en el coche de Gerardo —respondió Ahmed con pesimismo.


    —Mira a ver, no nos vendrá mal comer algo —le indiqué—. Una vez en la huerta de Murcia podremos buscar en la casa que nos metamos algo de cenar.


    —¿Has oído hijo? sólo aguanta un poco. —le consoló su padre.


    Me quedé estudiando el mapa hasta que Ahmed regresó del maletero con una caja de galletas y un botellín de medio litro de agua a mitad.


    —Es todo lo que tenemos —dijo abriendo la caja—. Galletas para todos.


    No sabía si era por el hambre, pero al morder una esquinita de la galleta que me ofreció Ahmed sentí que aquél era el mejor sabor del mundo… no había nada como el azúcar para los pesares, de eso no había duda, y tampoco para desbloquear el estómago. Aunque había tenido que forzarme a dar el primer bocado, terminé comiéndome todas las galletas que me correspondían, y me sentaron divinamente. Por lo menos ya no me desmayaría por matarme de hambre.


    —No puedo creer que vayamos a meternos en una zona segura otra vez —exclamó Ahmed cuando volvió a arrancar el coche, teniendo ya un rumbo fijado.


    —Paso a paso —le tranquilicé—. Primero vamos a intentar encontrar un lugar donde poder descansar una noche en condiciones.


    —¿Creéis que todo volverá a ser como antes alguna vez? —nos preguntó apretando el acelerador y poniéndonos de nuevo en camino—. Después de lo que ha pasado, la gente que ha muerto, esos seres… ¿creéis que nos recuperaremos de esto?


    —Ni aunque todo se recuperase volvería a ser como antes —contestó Diego mirando el paisaje y al mismo tiempo acariciando el rubio cabello de su hijo—. Algunas cosas… no tienen remedio ya…


    No me fue difícil adivinar que estaba hablando de su mujer, de la madre de su hijo, a la cual no había tenido un respiro para llorar todavía.


    “¿Y quién lo ha tenido?” pensé yo recordando la larga lista de seres queridos a los que tenía que llorar también; de hecho no quedaba nadie por quien no tuviera que llorar, las únicas personas que conocía que siguieran vivas estaban dentro de aquel coche en ese mismo instante.


    —No veo de qué forma esto podría llegar a arreglarse —respondí a la pregunta de Ahmed—. Mira cómo está todo, Alicante ha sido arrasada, no hemos encontrado una mísera persona viva en toda la costa, y ni una sola emisora de radio sigue emitiendo.


    Era cierto, lo habíamos comprobado nada más salir de la ciudad; por más que buscamos en la radio de los coches no hubo manera de sintonizar absolutamente nada, era como si el mundo se hubiera quedado en silencio de repente, y aquello resultó casi tan desalentador como la pésima situación en la que nos encontrábamos.


    El coche aceleró y nos encaminamos hacia un nuevo destino. Tener un objetivo hacía que todo fuera un poco más fácil, que todo tuviera más sentido; la mera sensación de estar dirigiéndonos a alguna parte era tan reconfortante que incluso me sentí lo bastante optimista como para pensar que no moriría nadie más antes de llegar a la zona segura.


    Además, después de varios días cubiertos por las nubes estaba empezando a salir el sol, y eso tenía que significar algo.
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    —¡Despierta! ¡Que viene un coche! —llamé sobresaltado a mi hermana abriendo la puerta de la habitación de golpe.


    —¿Un coche? —preguntó levantando la cabeza, todavía adormilada.


    —Sergio dice que os despierte a todos —Aunque me repateaba tener que hacer lo que Sergio decía, parecía tan serio cuando me mandó a despertarlos que le obedecí—. Viene un coche hacia aquí por la carretera.


    La puerta de la habitación donde dormía Laura, que estaba justo a mi espalda, se abrió. La propia Laura salió por ella, con su hija pequeña en los brazos frotándose los ojos.


    —¡Un coche se acerca! —dije una vez más antes de que pudiera preguntar nada.


    Carlos, que debía haberme escuchado gritar, llegó corriendo a la entrada.


    —¡Viene un coche! —repetí de nuevo cuando llegó a nuestro lado.


    Sandra se asomó fuera de la habitación y sin perder un segundo la cogí de la mano y tiré de ella en dirección al patio de la casa.


    —Vale, tranquilo… —me frenó resistiéndose a ser arrastrada; ¿por qué les costaba tanto reaccionar?


    —¿Qué pasa? ¿Qué dice de un coche? —le preguntó Laura a Carlos.


    Él se encogió de hombros y se apresuró a seguirnos fuera. Allí ya se encontraba Sergio, al pie de la escalera que había utilizado la noche anterior para subirse al tejado a vigilar. Al vernos salir se nos acercó en un par de zancadas.


    —Sé lo que estás pensando y yo no me haría muchas ilusiones —le dijo a Carlos, que parecía más ansioso que cualquiera de nosotros—. Vienen en dirección contraria a Murcia


    —¿Pero qué pasa? ¿Quién viene? —quiso saber Sandra todavía confusa agarrándose a mis hombros; siendo ciega, yo, que era su hermano, tenía que hacerle de lazarillo, especialmente cuando nos movíamos por sitios que no conocía.


    —No lo sé, pero vamos a averiguarlo —respondió Sergio, que tenía algún plan en mente, porque volvió a dirigirse a Carlos—. Coge el otro fusil y ven conmigo.


    —¡Eh! ¡Espera un momento! —le detuvo antes de que pudiera dar un paso hacia la calle.


    —¡Joder! No empecemos como ayer —dijo el soldado poniendo los ojos en blanco—. Mira, no voy a disparar a nadie, pero si no son amistosos es mejor que piensen que sí vamos a hacerlo.


    —¡Pero ni siquiera sé manejar una cosa de esas! —protestó señalando el arma de Sergio.


    —Ellos no tienen por qué saberlo, ¡ve! ¡Rápido! —le urgió éste.


    Algo molesto, Carlos volvió dentro de la casa.


    —¿Qué hacemos nosotros? —preguntó Laura asustada.


    —Será mejor que os quedéis ahí —nos advirtió—. No sabemos quiénes son y qué intenciones tienen. Podrían ser saqueadores.


    Aquello no le hizo mucha gracia a Sandra, ya que me apretó los hombros con más fuerza, cosa que solía hacer cada vez que se ponía nerviosa… lo cual pasaba muy a menudo últimamente.


    Apurado, Carlos salió de nuevo al patio con el otro fusil en las manos. Sabiendo que ambos estaban armados con esos fusiles hacía que estuviera tranquilo, aunque me habría sentido mucho mejor si hubiera tenido conmigo la pistola que dejé escondida bajo el colchón de la cama.


    Había conseguido esa pistola en la zona segura antes de que cayera y gracias a ella mi hermana y yo seguíamos vivos. Con ella había matado a uno de esos asquerosos resucitados… pero también maté a los dos imbéciles que intentaron violar a Sandra, delito por el que me sentía un poco culpable y que había estado a punto de confesar un momento antes a Sergio; sin embargo al final me eché atrás, lo que yo hiciera no era asunto suyo


    No quería que nadie supiera que tenía esa pistola, ni siquiera mi hermana, porque seguramente no me hubieran dejado quedármela. Dirían que un niño de diez años no debería ir por ahí armado, y quizá con razón, pero no era algo de lo que estuviera dispuesto a desprenderme. Me sentía mucho más seguro con ella, era como tener algo que compensaba que sólo fuera un niño si tenía que enfrentarme a un adulto, y eso me ayudaría si tenía que volver a salvar a Sandra de algún abusón, o de los muertos vivientes.


    Mientras Sergio y Carlos se acercaban a la puerta, el ruido del coche acercarse sonaba tan cerca que supuse que debía encontrarse tan sólo a pocos metros. Laura tiró de nosotros para que nos pegáramos a la pared de forma que pudiéramos seguir escuchando, pero sin ser vistos por quien fuera que se acercara.


    —¿Cómo vamos a hacer esto? —le preguntó Carlos a Sergio en un susurro.


    —Salgo, les doy el alto y tú me cubres. —resumió en pocas palabras el soldado, sin apartar la vista de la carretera.


    —Haces que parezca fácil, ¿cómo te cubro exactamente? —replicó Carlos con evidente nerviosismo.


    —Si me matan de un tiro, abres fuego en automático y los matas tú a todos. —respondió Sergio sin alterarse lo más mínimo.


    Carlos me caía mucho mejor que Sergio porque tanto él como Sandra y yo nos habíamos separado de nuestros padres en la zona segura, y los tres teníamos la esperanza de que siguieran bien. Sergio, sin embargo, además de ir de listillo, nos había dicho que seguramente estaban muertos, cosa que había puesto muy triste a Sandra. Pese a eso, tenía que reconocer que él sabía mucho mejor lo que estaba haciendo que Carlos, al cual veía completamente perdido con un fusil en las manos.


    —Automático… —repitió mirando su arma—. ¿Cómo se…?


    Antes de que pudiera completar la pregunta, Sergio salió fuera y se plantó en mitad de la carretera con las manos en alto y con el arma en una de ellas. Un pequeño coche blanco que parecía haber pasado lo suyo se detuvo a tan sólo unos metros de él y, durante un segundo, nadie hizo un sólo movimiento. Las manos comenzaron a sudarme y sentí mi corazón latir con fuerza cuando la puerta del conductor del vehículo se abrió. No tenía ningún motivo para pensar que pudieran ser mis padres pero, ¿y si eran ellos?


    —Dani, sean quienes sean seguro que no son ellos —me susurró Sandra casi con lástima agachándose para hablarme directamente al oído… de algún modo había adivinado lo que estaba pensando, seguramente porque ella lo pensaba también, pero era mucho más pesimista que yo, cosa que siempre lograba enfadarme, ¿qué necesidad tenía de ser tan negativa?


    Sin embargo ella tenía razón, como casi siempre. Cuando se abrió la puerta del coche quien salió de él no era ni mi padre ni mi madre, sino un tipo que debía tener la edad de Sergio, de piel oscura y pelo corto y rizado. Las otras puertas del coche también se abrieron y otro hombre alto y delgado que agarraba a un niño pequeño se sumó a aquel desconocido, y yo sentí como mis ánimos decayeron hasta el punto de sentir unas ganas irresistibles de marcharme de allí. ¿Sería por eso por lo que Sandra no se hacía ilusiones? ¿Para no sentirse de esa manera cuando descubrías que eran mentira?


    En el coche todavía quedaba un pasajero. De la puerta del copiloto bajó una chica rubia, flaca, puede que un poco más joven que Sergio y con gotas de sangre manchándole la ropa.


    —Tranquilo tío, venimos en son de paz. —dijo el tipo de piel oscura levantando las manos.


    —¿Eres del ejército? —preguntó la chica.


    Todavía vestido con su uniforme militar, Sergio seguía pareciendo un soldado aunque ya no formara parte del ejército, ya que el ejército había desaparecido.


    —Sí que lo soy —les confirmó él con un tono autoritario que me recordó mucho a mamá cuando me reñía—. ¿Quiénes sois vosotros? ¿De dónde venís? ¿De la zona segura?


    Los recién llegados se miraron entre si antes de que la chica respondiera las preguntas.


    —Bueno, sí, venimos de la zona segura, de la de Alicante. No sé si lo sabéis pero ha caído.


    —Los muertos vivientes entraron —añadió el de piel oscura asintiendo y sin bajar las manos, aunque Sergio no les estaba apuntando con el fusil—. Fue una carnicería tío.


    —Sí que lo sabía —respondió el soldado en un tono poco amistoso—. Alicante está lejos de aquí.


    —Íbamos hacia la zona segura de Murcia —le explicó la chica que, si bien no se había dejado asustar por Sergio, hablaba en un tono prudente—. Creíamos que entrar en la ciudad desde este lado sería más fácil. ¿Sois de allí?


    Tras un segundo valorando la sinceridad de sus palabras, Sergio miró en nuestra dirección. Viendo que a esa gente habría que explicarles muchas cosas y que no parecían peligrosos, di unos pasos adelante para poder verlos mejor.


    —¿Qué haces? ¡No te acerques! —gimió Sandra intentando retenerme, pero al final la arrastré conmigo hasta quedar casi pegado a la valla.


    Cuando aquellos recién llegados se dieron cuenta de que estábamos allí no pudieron disimular unas miradas de sorpresa.


    —No parecéis de la zona segura… —dijo la mujer empezando a mostrarse temerosa.


    —¡No somos hostiles! —aclaró inmediatamente Carlos colgándose el arma a la espalda—. Es sólo que…


    Intercambió una mirada con Sergio, que fue quien tomó la palabra.


    —¿Qué es lo último que sabéis? —les preguntó bajando el fusil también—. Sobre Madrid, Barcelona…


    —¿Qué quieres decir? —preguntó a su vez la chica, cada vez más confusa—. No sabemos nada de ninguna parte.


    —Creo que deberíais entrar. —les invitó Sergio señalando el portón que hacía de entrada a la finca, desde donde me había acercado para mirarles.


    —No queremos ir a ninguna parte, sólo a la zona segura —replicó el tipo de piel oscura frunciendo el entrecejo—. ¿Nos vais a dejar pasar o no?


    —Ya no hay zona segura —exigió Sergio dejando caer la difícil noticia—. Anoche… los muertos vivientes terminaron abriendo brecha y entraron.


    —¿Anoche…? —exclamó la chica llevándose una mano a la boca.


    —¿Qué significa eso? —intervino el hombre con el niño, que no había dicho nada hasta entonces—. ¿También Murcia ha caído?


    —Eso mismo estoy diciendo, sí —les confirmó el soldado con pesar, señalando en nuestra dirección—. Nosotros mismos lo presenciamos, aquí están las únicas cuatro personas, además de nosotros dos, que salieron vivas de allí. Si venís con nosotros podemos…


    —No estarás jugando con nosotros, ¿verdad? —gruñó receloso el hombre de piel oscura—. No vamos a ir a ninguna parte, ¿cómo sabemos que estás diciendo la verdad? Podríais ser saqueadores que se han quedado aquí varados y ahora queréis meternos en la casa para que el resto de tu banda nos robe.


    —Creo que ya tenemos mejores armas que vosotros —le hizo ver Sergio señalando los fusiles—. Además tenemos una casa, así que seguro que tenemos también más comida, y los supervivientes son dos mujeres, una de ellas ciega, y dos críos de diez y cuatro años. ¿Te parece eso un peligro?


    —También veo a dos tíos con fusiles de asalto. —señaló.


    Sin embargo, puede que los demás confiaran en nosotros, puede que la noticia de lo que había ocurrido en la zona segura les hiciera bajar la guardia, o quizá simplemente estaban demasiado cansados de luchar y al final les dio igual si éramos de fiar o no, pero los tres se miraron durante un segundo y al final fue ella quien habló.


    —Está bien, entraremos con vosotros.


    Seguidos por Sergio y Carlos, los tres y el niño atravesaron la puerta de la finca y acabamos todos reunidos en el patio.


    —¿Qué aspecto tienen? —me preguntó Sandra en un susurro.


    —Son cuatro —le expliqué—. Una mujer… de la edad de Sergio más o menos, creo, un hombre más mayor con un niño pequeño en brazos y otro hombre de piel oscura y pelo rizado negro.


    —Creo que no nos hemos presentado —observó la chica recién llegada—. Yo me llamo Cristina, podéis llamarme Cris, así me llama todo el mundo.


    —Yo soy Sergio y éste es Carlos —comenzó a presentarnos Sergio antes de que nadie pudiera hacerlo de su propia voz—. Ellas son Laura y Sandra, la hija de Laura, Susi, y el hermano pequeño de Sandra, Dani.


    —Ahmed —se presentó el tipo de piel oscura a regañadientes, de todo el grupo era el que menos convencido parecía con todo aquello.


    —Diego, y éste es mi hijo Iván —dijo el otro hombre—. Iván, saluda.


    El niño no parecía tener ninguna gana de hacerlo, se limitó a lanzarnos una mirada triste con su cara llena de suciedad, y la verdad es que daba un poco de pena. Si venían de la zona segura de Alicante a lo mejor habían tenido que escapar de ella como hicimos nosotros, y eso podía poner triste a cualquiera.


    —No se encuentra muy bien. —se justificó el padre dedicándole una mirada triste.


    —Creo que nos habéis escuchado hablar, vienen desde Alicante —nos explicó Sergio—. Son supervivientes de la zona segura.


    —¡Oh vaya, lo siento! —se apresuró a decir Laura—. Escuchamos que Alicante cayó cuando aún estábamos en nuestra zona segura. Tuvo que ser horrible escapar de allí.


    —Perdimos a gente, sí —reconoció Diego con tristeza—. Y no hemos parado de hacerlo desde entonces.


    —¿Entonces es cierto? ¿Ya no hay zona segura en Murcia? —preguntó Cris.


    —No —les confirmó Laura—. No desde ayer…


    —Hubo una explosión en mitad de la noche —comenzó a relatar Sandra—. Los muertos entraron… acabaron con todos, doy gracias a Dios por no poder haberlo visto…


    Se detuvo porque la voz se le trabó. Sentí la tristeza de mi hermana casi como si fuera propia y tuve que girarme para abrazarla. Odiaba verla llorar, y últimamente no parecía ser capaz de hacer otra cosa, se había pasado toda la noche anterior así.


    —Es todo aún muy reciente. —se disculpó Sergio.


    —Lo siento —dijo Cris apurada por ver cómo nos había afectado su pregunta—. Sólo queríamos saber… Dios, Murcia también, ¿y qué pensáis hacer? ¿Qué otras zonas seguras hay cercanas? En Cartagena había una, ¿verdad? ¿Pensáis ir allí?


    Sergio volvió a intercambiar una mirada con nosotros, pero miró especialmente a Sandra, que todavía me tenía agarrado de la cabeza en un abrazo.


    —Anoche no hubo tiempo de que todos os enterarais, me temo —dijo dirigiéndose más a nosotros que a ellos—. Pero las zonas seguras de Madrid, Barcelona, Valencia… y creo que prácticamente todas las del país han caído.


    —Eso es imposible. —negó automáticamente Sandra, soltándome de su agarre bruscamente.


    En ese momento caí en la cuenta de que ella no había escuchado la conversación que tuvieron Laura, Carlos y Sergio la noche anterior, y que yo había escuchado a través de la ventana de la habitación. Era la única que todavía no sabía lo que había ocurrido, porque yo tampoco se lo había contado cuando espiaba las conversaciones de los militares de la zona segura y me enteré.


    —¿Cómo van a haber caído todas? ¿Y qué ha pasado entonces con… todo… y con todos?


    —Lo mismo que ha pasado en Murcia o en Alicante —respondió Sergio—. Por lo que sabemos ya no hay nada de nada, ninguna institución o poder público sigue en pie. Estamos solos.


    —¿Cómo podéis saberlo? —quiso saber Ahmed—. En la zona segura no nos dijeron nada de eso.


    —A ellos tampoco —aclaró el soldado—. Pero yo era uno de los militares que la guardaban y os aseguro que es cierto, aunque cuando nos llegaron los informes tampoco podíamos creerlos.


    —¿Entonces tengo que fiarme de tu palabra y creer sin más que la sociedad se ha disuelto completamente? —se encaró Ahmed, poco dispuesto a creerse lo que estaba escuchando.


    —Puedes creer lo que quieras, yo no te obligo a creerme —repuso el soldado—. Ahí tienes el coche, puedes irte a Murcia a comprobarlo de primera mano si te apetece.


    Ahmed fue a replicar algo en tono poco amistoso, pero mi hermana se adelantó poniendo fin a la discusión.


    —¿Te parece de broma? —exclamó con lágrimas en los ojos—. Nuestros padres probablemente murieran anoche, y los de Carlos, y prácticamente todo el maldito mundo… si piensas que estamos engañándote que te den. Me voy, no puedo soportar esto.


    Y acto seguido se dio la vuelta y volvió hacia la puerta. Estuvo a punto de chocarse contra la pared, pero corrí rápidamente hacia ella y corregí su rumbo a tiempo. Quise entrar con ella a la casa, pero antes de poder dar un paso en su dirección ya había vuelto a meterse en la habitación, cerrando la puerta con un portazo.


    Empezaban a no caerme bien los nuevos, ya habían logrado hacer llorar a mi hermana otra vez, y encima ella seguía diciendo que papá y mamá estaban muertos sin tener ni idea. Sin embargo, me pareció que Carlos fue el único que se fijó en la mirada de disgusto que les lancé a todos cuando volví fuera.


    —Siento todo esto, y haberla disgustado, es sólo que… es difícil de asimilar, ¿vale? —se disculpó Cris apoyándose en la pared—. No teníamos ni idea, ni remotamente llegamos a plantearnos que lo que había pasado en Alicante pudiera pasar en otro sitio.


    —¿Y qué hacéis aquí? —preguntó Diego, que se había cargado al niño en los brazos—. ¿Tenéis alguna idea de qué hacer si no hay zona segura? No me hiere el orgullo admitir que estamos al límite de nuestras fuerzas y que no aguantaremos más.


    —Ir allí era nuestro objetivo —explicó Cris, visiblemente afectada—. Sin zona segura… estamos perdidos. De Alicante salimos unas veinte personas, ahora sólo somos los que veis. Perdimos a tres más ayer mismo… no podemos andar vagando por ahí, Diego tiene un niño, y yo os juro que no puedo más.


    —Podéis quedaros aquí si queréis, con nosotros —les ofreció Carlos… la verdad era que verla tan triste era un poco incómodo, y supuse que ayudarles era lo más correcto, aunque por la mirada que le echó Sergio a Carlos me pareció que no estaba muy de acuerdo con eso—. Esta casa es de mis tíos, vinimos aquí porque tenía las llaves, no hay mucha comida, pero podemos buscar en las casas cercanas.


    —¿En serio? Eso sería genial. —aceptó Cris sin tener que pensárselo ni un segundo.


    —¿Por qué no entráis? —les ofreció Laura amablemente con Susi todavía en brazos—. Creo que aún hay algo de ropa para que os cambiéis, esa que lleváis está un poco… eh…


    —Hecha una mierda —terminó Cris la frase por ella—. Os lo agradecemos, aunque en realidad lo que más me gustaría es darme una ducha, pero supongo que aquí tampoco tenéis agua corriente.


    —Antes de entrar, si lleváis encima algún arma tenéis que entregarla —les exigió Sergio—. No es que desconfiemos… bueno sí, de hecho es eso, pero no es nada personal.


    —Dásela —le dijo Cris a Ahmed, que la miraba dubitativo—. Si fueran peligrosos ya nos habrían atacado, y no creo que la necesitemos por ahora.


    De mala gana, Ahmed sacó una pistola que llevaba en los pantalones se la puso en las manos a Carlos antes de entrar a la casa, seguido de Diego y el niño. Cris fue detrás de ellos, pero se detuvo un momento al lado de él antes de entrar.


    —Gracias por dejar que nos quedemos, nos salvas la vida. —dijo con una débil sonrisa que me pareció genuinamente agradecida.


    Para ellos ese momento debía ser como para nosotros fue llegar allí la noche anterior; después de tanto miedo que habíamos pasado, de estar mojados hasta los huesos y de ver tanta muerte encontrar una casa y una cama caliente era toda una alegría.


    Cuando los cuatro entraron, seguidos por Laura, quise ir dentro con ellos yo también. Pretendía entrar en la habitación y ver si Sandra se había calmado un poco, pero Sergio y Carlos se quedaron rezagados, y cuando el soldado le dio un golpe en el hombro me detuve para ver qué ocurría.


    —¿Qué pasa? —protestó Carlos, llevándose una mano al lugar donde le había pegado.


    —¿Eres idiota? ¿Cómo se te ocurre ir ofreciendo la casa al primero que llega? —le regañó intentando no levantar la voz.


    —¿Y qué iba a hacer? ¿Dejar que se fueran? ¿Dejarlos a merced de los zombis? —se defendió Carlos con mucha razón— ¿Eso es lo que habrías hecho tú? Mira que lo dudo.


    Estuve completamente de acuerdo con él, si ellos habían pasado por lo mismo que nosotros teníamos que ayudarles… aunque quizá sólo estaba de acuerdo con él porque pensaba lo contrario que Sergio, y eso siempre me gustaba; después de todo, aquellos recién llegados habían hecho llorar a mi hermana.


    —Si creyera que te habías equivocado les habría echado yo mismo —replicó el soldado—. Pero no ofrezcas la casa al primero que pasa, deja que antes sepamos un poco más de ellos.


    Era posible que en eso Sergio tuviera razón, lo cual me resultaba muy molesto. En la zona segura también parecía todo el mundo buena gente y luego descubrías que muchos eran malas personas, como los que atacaron a Sandra, o algunos soldados.


    “Si resultan ser malas personas tengo mi pistola” pensé muy convencido mientras volvía dentro.


    Fui a la habitación y llamé a la puerta con un par de golpes mientras Sergio y Carlos se dirigían al comedor, donde ya se encontraban los demás.


    —Estoy bien Dani —me dijo Sandra a través de la puerta con la voz tomada—. Déjame un momento sola, por favor… sólo un momento.


    No dije nada, aunque me molestó un poco que no quisiera que entrara con ella, así que me fui al comedor para ver qué hacían los nuevos.


    —…nosotros tampoco, llegamos anoche y no habíamos tenido ocasión de verla con luz. —iba diciendo Laura.


    —Parece un lugar acogedor —afirmó Cris—. La casa donde pasamos la noche ayer debía estar abandonada o no haber sido utilizada en años.


    —Es un poco fría —admitió Carlos—. Pero tenemos mantas.


    —¿Pasasteis la noche por aquí cerca? —se interesó Sergio—. ¿Os encontrasteis con alguien?


    —¿Con alguien vivo? No, me temo que no —respondió Cris—. Como ya hemos dicho, sois las primeras personas vivas que vemos en… ¿cuánto hace de lo de Alicante? ¿Una semana ya? Parece que haya pasado un mes.


    —O un año —apuntilló Ahmed.


    —Sí que vimos resucitados —intervino Diego poniéndose muy tenso de repente—. Llano de Brujas está invadido, y hay algunos por los caminos y entre los árboles.


    —Puente Tocinos estaba igual anoche —afirmó Sergio—. Creo que cualquier lugar con un mínimo de población debe estar igual, los zombis han arrasado con todo.


    —Todos esos pueblos están muy cerca de aquí, ¿cómo de seguro es este lugar? —quiso saber Ahmed—. Hemos visto un muro, pero sólo en el lado de la carretera.


    —No hemos tenido tiempo de asegurar esto todavía —confesó el soldado—. Pero el resto está rodeado por una valla, no debería dar problemas a menos que venga un grupo grande. De todas formas es una de las muchas cosas que tenemos por hacer, aquí apenas había comida así que tenía pensado acercarme a las casas cercanas y registrarlas, porque no sé el tiempo que tendremos que aguantar aquí.


    —Podemos ayudar con eso —se ofreció Cris—. Yo puedo acompañarte a buscar comida, Ahmed puede montar guardia por aquí y revisar las vallas, ¿verdad?


    Ahmed asintió dando su conformidad a aquel plan.


    —Eso estaría bien, es mejor moverse en parejas, y no me gustaría dejar esto desprotegido mientras estoy fuera. —se pronunció Sergio.


    Ese comentario no le hizo mucha gracia a Carlos, que le miró de mala manera... pero ¿a quién quería engañar? Ahmed parecía un tipo fuerte, seguro que se le daba mejor encargarse de los resucitados que a él.


    Tras dejar que se cambiaran de ropa con algunas de las prendas que todavía quedaban en los armarios después de que la noche anterior nosotros los hubiéramos utilizado también para cambiar nuestra ropa sucia y mojada, nos desayunamos la poca comida que quedaba en la casa. Como mi hermana no había salido de la habitación, Laura me pidió que cogiera una lata de atún y un tenedor y se la llevara para que comiera algo; eran las últimas provisiones de la casa y no sabíamos si Sergio y Cris iban a encontrar más.


    —¿Puedo pasar? —pregunté después de llamar a la puerta—. Traigo comida.


    —Entra. —respondió ella.


    Abrí con cuidado y me aventuré dentro de la habitación. Había vuelto a sentarse sobre la cama deshecha, con los brazos abrazando sus propias rodillas y los ojos rojos por haber estado llorando.


    —En realidad no tengo hambre —confesó cuando fui a darle la lata—. Y menos de atún a primera hora de la mañana.


    —No hay más —le dije dejando su desayuno sobre la mesita de noche—. ¿Sabes? Podemos irnos si quieres.


    —¿Irnos? —preguntó sin comprender lo que le quería decir—. ¿Irnos? ¿Quiénes?


    —Tú y yo —le respondí—. No parece que estés muy contenta de estar aquí.


    —¡Ay, Dani! —exclamó ella poniendo los ojos en blanco—. No estoy triste por estar aquí, ni iba a estar más contenta en otro lugar… no se trata de eso.


    —Pues yo creo que sí —dije sentándome en la otra cama—. Lloras porque crees que no vamos a volver a ver a papá y a mamá, y creo que tienes razón, es difícil que nos encuentren aquí, pero si nos vamos… si vamos a buscarlos.


    —Dani… —repitió cansina—. ¿Irnos a buscarlos? Lo que tenemos que hacer es estar en un lugar seguro, y este es el lugar más seguro que vamos a encontrar. Además, no estoy triste porque no vayan a encontrarnos, es que… ¡Dios! ¿Cómo se le explica esto a un niño?


    —Crees que están muertos. —dije yo por ella, lo cual la dejó en silencio y pensativa unos segundos.


    —Sí enano, es justamente eso. —admitió agachando la cabeza de nuevo.


    —Pues yo no lo creo —me empeciné—. Nosotros salimos, y papá y mamá sabían disparar, ¿te acuerdas? Por eso los militares los seleccionaron para subir al muro y atacar a los resucitados.


    —Los militares también sabían disparar y ahora están todos muertos, Dani —exclamó ella, que por algún motivo parecía estar harta de esa conversación—. ¿Sabes? Cargar con esto ya es bastante sin tener que escuchar estas cosas.


    Dejó de abrazarse las rodillas y apoyó los pies en el suelo, luego me miró muy fijamente, aunque en realidad sólo me pareció que me miraba porque no podía hacerlo… pero a veces lograba que sintiera como si tuviera sus ojos clavados en mí.


    —Escucha, sé que es difícil de asumir, sé que pensarlo te pone triste y por eso no lo haces… pero esto… mira cómo estamos, aunque sea difícil tienes que hacerte a la idea de que papá y mamá están muertos —dijo muy seria—. Sé que no quieres escucharlo pero…


    Era verdad que no quería escucharlo, por eso en cuanto lo dijo me puse en pie y me fui de la habitación, dejándola allí sola con la lata de atún. No podía saberlo, ella no sabía nada de nada, ¿por qué se empeñaba en asegurar que estaban muertos? Sí, cabía la posibilidad de que fuera así, después de todo había muerto mucha gente pero… ¿por qué darlo por seguro? Podíamos salir a buscarlos, como había dicho. Si de algo estaba seguro es de que ellos también nos estaban buscando en esos momentos.


    No tenía ganas de volver a la cocina, donde los demás seguían comiendo, de modo que salí al patio y me senté, apoyando la espalda en uno de los árboles que había junto al camino que llevaba al invernadero. Estaba enfadado, enfadado con mi hermana por empeñarse en pensar esas cosas, pero también lo estaba un poco con mis padres. ¿Cómo se les había ocurrido dejarnos solos en aquella tienda de campaña? Si hubieran estado allí todo habría sido distinto, no habrían intentado violar a Sandra, podríamos haber escapado todos de la zona segura y estar los cuatro juntos en aquella casa. Sabía que se fueron porque les habían obligado por los militares, pero aun así los culpaba de todo lo que había pasado. ¿Por qué no volvieron en cuanto el muro se abrió y entraron los resucitados?


    En aquello iba pensando cuando escuché unos pasos acercarse desde la casa.


    —¿Me dejas a mí aquí y te vas con ella a buscar comida? —le echaba en cara Carlos a Sergio—. Seguro que yo te soy de más ayuda que ella, conozco esta zona.


    —Sólo es entrar en las casas, no necesito un guía turístico —replicó el soldado—. No desconfío de ellos, pero no quiero parecer demasiado confiado; si nos marchamos los dos dejamos esto a su merced, yéndonos ella y yo ellos están divididos y quedas tú para defender la casa.


    —¿Defenderlo si se rebelan? —exclamó aterrado—. Pues la llevamos clara.


    —Eh, yo confío en ti. —le dijo apoyando una mano en su hombro.


    —No me jodas con paternalismos —bufó Carlos apartándole la mano con un gesto despectivo—. Llévate tú a Ahmed y que ella haga guardia conmigo, Ahmed parece más peligroso, estaría mejor fuera de aquí.


    —No sé de lo que ella es capaz, ¿crees sensato que la deje aquí si resulta ser tan manta como tú? —razonó Sergio—. Si entra un zombi, ¿qué vais a hacer? ¿Gritarle hasta que se muera?


    —Touche —dijo Carlos, aunque no sabía qué significaba esa palabra, era la primera vez que la escuchaba—. Pero más te vale que funcione y que volváis pronto con comida y agua. Después de todo lo que hemos pasado ya sería el colmo morirse de inanición.


    —Eso dependerá más de lo que haya por aquí que de mi habilidad. Otra cosa, además de las vallas, ten vigilada a Sandra, ¿vale? —le pidió bajando un poco el volumen.


    Estando sentado detrás de un árbol no me había visto y no sabían que estaba allí. Seguramente no habrían empezado a hablar de Sandra estando yo delante y, de algún modo, precisamente por eso me sentí como si estuviera de vuelta en la zona segura, espiando conversaciones que no debería estar escuchando.


    —¿A Sandra? ¿Por qué? —le preguntó Carlos confuso.


    —No parece que esté digiriendo muy bien lo de sus padres, y su condición no es precisamente la más favorable para afrontar todo esto, podría acabar haciendo… alguna locura.


    —¿Tú crees? — exclamó Carlos dubitativo.


    —No lo sé, no soy un jodido psiquiatra, pero sí sé que lo último que necesitamos ahora mismo son más muertes, la moral ya está muy baja. —añadió el soldado—. ¿Lo harás?


    —De acuerdo, la tendré vigilada —le prometió asintiendo con la cabeza—. Pero no sé qué esperas que haga con respecto a eso…


    —¿Y yo qué sé? —replicó Sergio—. Habla con ella o algo, ya te he dicho que no soy un psiquiatra… tú sólo intenta que no acabe haciendo una locura.


    No sabía de qué estaba hablando Sergio. ¿Una locura? ¿Más muertes? Reconozco que aquello me asustó un poco y me sentí tentado de abandonar mi enfado y volver con mi hermana para ver a qué venía todo aquello. Pero en ese mismo instante Ahmed y Cris salieron de la casa.


    —Estoy lista. —dijo ella muy dispuesta.


    —Será mejor que nos vayamos ya, no se nos acabe echando el día encima —afirmó Sergio—. Tenéis el otro fusil, y creo que ella necesitará más la pistola que vosotros, pero aun así procurad no disparar a menos que sea completamente necesario, en campo abierto esos disparos se escuchan a kilómetros, y no queremos atraer a ningún muerto a nuestra puerta.


    —Necesitaré algún arma cuerpo a cuerpo —pidió Ahmed—. ¿No hay algún rastrillo o algo así? ¿Algo con punta que pueda atravesar una cabeza?


    —Creo que ahí atrás. —le respondió Carlos señalando el cobertizo pegado a la casa, donde guardaban todo ese tipo de cosas.


    —Bien, voy a echar un ojo, no quiero tener que pegarle a uno de esos muertos con mis propias manos. —replicó Ahmed.


    —Nosotros nos vamos ya —dijo Sergio—. Tened cuidado, ¿vale?


    —Tenedlo vosotros —les recomendó Carlos—. Sois vosotros los que vais a buscar problemas.


    —Si los problemas se comieran no tendría ningún problema en ir a buscar unos cuantos. —bromeó Cris mientras ella y el soldado abrían la puerta de la finca.


    De aquella manera, Sergio y Cris acabaron marchándose y Carlos se quedó con Ahmed vigilando el perímetro. Ninguno de ellos parecía haberse dado cuenta todavía de que yo seguía allí, escuchándolo todo.


    —Oye, siento si antes he sonado como un capullo —se disculpó Ahmed mientras se armaba—. Han sido unos días de mierda, ¿sabes? No sé ni cómo hemos llegado vivos hasta aquí.


    —Lo entiendo, los últimos días tampoco han sido los mejores de mi vida precisamente —se solidarizó Carlos con su dolor—. Doy gracias por estar fuera de la ciudad.


    —¿Los últimos días? ¿No decíais que cayó ayer la zona segura? —preguntó él rebuscando en el cobertizo.


    —Es una historia un poco larga —se explicó Carlos—. Yo no estuve en la zona segura más que cuando fue atacada. Me quedé en mi casa cuando mi familia se fue, para protegerla de los saqueos y eso, pero… digamos que con el paso del tiempo tuve que irme, me quedé sin agua corriente, sin luz… y sin querer le prendí fuego.


    —¿Le prendiste fuego a tu casa? —repitió Ahmed sorprendido—. ¿Qué intentabas? ¿Calentarte quemando unos muebles?


    —En realidad intentaba cargarme a una zombi que se coló dentro del portal —confeso avergonzado—. Fue un maldito desastre, quemé todo el puto edificio y tuve que largarme con lo puesto. El viaje fue… no creo que tenga que contarte lo que es moverse por una ciudad llena de esos seres, y encima cuando llego a la zona segura los zombis se cuelan también.


    —Joder, que mala suerte —murmuró Ahmed con asombro—. Llegar justo cuando la atacan. No sé si preguntar si te encontraste con tu gente.


    —No lo hice. —fue su respuesta, tras la cual se formó un silencio que duró por lo menos un minuto, durante el cual sólo se escuchaba a Ahmed revolviendo entre las cosas del cobertizo.


    —Pues yo perdí a los míos de camino a la zona segura, en Alicante —rompió finalmente el silencio—. Sólo yo logré llegar allí. Como ha pasado un tiempo creo que ya lo he superado, si es que algo así se llega a superar alguna vez, pero por lo menos ya puedo dormir por la noche del tirón.


    —Es bueno saber que se puede volver a dormir. Pero si te digo la verdad, por muy duro que suene casi prefiero lo tuyo —le dijo—. Al menos sabes que están muertos, no estás aquí, como un capullo esperando un milagro.


    Agudicé el oído porque aquella conversación empezó a interesarme más.


    —No sé si eso es mejor, ¿sabes? —le contradijo torciendo el gesto—. Diego vio cómo se comieron a su mujer delante de él y de su hijo, y desde entonces creo que no levanta cabeza… joder, hasta el chaval parece estar llevándolo mejor. Y Cris…


    El silencio de apenas un segundo que hizo me pareció una eternidad.


    —Perdió a casi todos en la zona segura —continuó—. Logró escapar de ella con su novio, la hermana del novio y el tío con el que salía… o algo así. La cuestión es que eran cuatro cuando salimos, su novio, un tío llamado Álvaro, se lanzó como un loco contra un grupo de resucitados que había mordido a su hermana, y no vivió para contarlo. La hermana mordida y el otro tío murieron ayer por la tarde.


    —Espero que no muera nadie más —deseó Carlos—. No digo que este lugar sea la panacea, pero no sé, no hay muchos muertos por los alrededores, si estos dos traen comida y agua aquí podemos aguantar el tiempo que haga falta.


    —Sí, no está mal —admitió Ahmed mirando a su alrededor—. Menos mal que nos encontramos con vosotros, ¿sabes? Porque si no ahora estaríamos jugándonos el cuello para llegar a una zona segura que ya no existe.


    El hombre moreno salió del cobertizo armado con un rastrillo de madera bastante afilado que le mostró a Carlos con orgullo.


    —¿Qué te parece? —le preguntó—. ¿Podría atravesar un cráneo humano?


    —Espero que no tengamos que averiguarlo —contestó él con aprensión—. Oye, se me ocurre que podríamos hacer una cosa. Yo puedo vigilar desde el tejado y tú hacerlo desde aquí abajo. Creo que desde ahí tengo una buena vista de los alrededores.


    —No es un mal plan —admitió Ahmed—. Podemos turnarnos si quieres… joder, no sabes lo a gusto que se está sabiendo que no tienes a esos seres encima y que no vas a tener que largarte corriendo de un momento a otro


    —Sí que lo sé —dijo él—. Pero no lo gafes, por favor.


    Al final no habían hablado casi nada sobre los padres de Carlos, que era lo que me interesaba, pero por lo que entendí parecía que él seguía creyendo que era posible que sus padres estuvieran vivos, lo cual hacía que yo también creyera con más fuerza que los míos debían estar en alguna parte, vivos también.


    La puerta de la casa se abrió y por ella salió Sandra con cara de preocupación.


    —¿Habéis visto a Dani? No está dentro. —preguntó apurada.


    —Estoy aquí. —dije saliendo de mi escondite; no sabía si tenía ganas de hablar con ella todavía, pero tampoco quería preocuparla.


    —¡Ah! Que susto me has dado —exclamó aliviada—. ¿Qué haces aquí fuera?


    —Colega, no deberías estar aquí fuera solo —me dijo Carlos—. Al menos hasta que le echemos un vistazo a esto y nos aseguremos de que las vallas no están rotas o algo así.


    Sin decir palabra me dirigí de vuelta al interior de la casa… a fin de cuentas daba igual sentarse a pensar allí fuera que dentro, y seguro que dentro hacía menos frío. Cuando pasé junto a Sandra, hizo un ademán de seguirme pero, como en el fondo seguía enfadado con ella, le cerré la puerta de la casa en las narices y me metí rápidamente en la habitación.


    La lata de atún seguía allí, intacta. No había probado bocado del desayuno.


    —¿Va todo bien? —escuché decir a Carlos a través de la ventana.


    Acordándome que desde ella se podía oír lo que decían fuera, me acerqué para escuchar a hurtadillas una conversación más. Tenía la sensación de haber nacido para ser un espía.


    —No le hagas caso, es que se ha enfadado conmigo. —le respondió Sandra.


    —Seguro que se le acaba pasando —dijo Carlos con una seguridad me pareció ofensiva, ¿qué sabía él sobre si se me iba a pasar o no? —De momento parece que estamos a salvo aquí, ¿no?


    —También parecía que estábamos a salvo en la zona segura —replicó mi hermana lúgubremente—. Un muro de hormigón, cientos de militares armados, y mira cómo acabó aquello.


    —Eso sí —admitió él un poco cortado—. Oye, entiendo perfectamente cómo te sientes, lo de tus padres… es normal no estar precisamente bien después de algo así.


    —No estoy bien, ni creo que vaya a estarlo de momento —confesó ella—. Pero no te creas que no veo cuál es el problema, no soy tan tonta. Todos habéis perdido a seres queridos, pero lográis manteneros fuertes. En cambio la pobre chica ciega a cargo de un niño de diez años no parece estar llevándolo nada bien y se está transformando en una carga, ¿verdad?


    Aquella respuesta me dejó tan muerto como todos los resucitados de la zona segura. ¿Así se sentía ella? ¿Cómo una carga?


    —Tú no eres carga —le dijo Carlos intentando consolarla, cosa que le agradecí—. ¿A qué viene eso?


    —Sí que lo soy, lo sabes de sobra —aseveró ella—. No sólo no puedo ayudar en nada… estando ciega soy más vulnerable que los niños, y encima mis padres están muertos, o si no lo están no es probable que vaya a encontrarlos nunca, porque ya no hay forma de comunicarse con nadie, y por eso me toca ejercer también de madrastra de un crío de diez años que es lo bastante inteligente como para darse cuenta de que él es más capaz que yo, y que por tanto dejará de hacer caso en cuando empiece a resultar un lastre también para él.


    —¡No puedes pensar así! —exclamó él indignado—. ¿Crees que yo valgo para esto? Llevo un fusil militar encima que no sé utilizar para tener la ilusión de que soy útil… todos estamos igual, y aquí nadie es una carga para los demás. ¡Joder, eres una de las pocas personas que sabemos que siguen vivas! Eso cuenta algo, ¿no crees? Y tu hermano podrá decir lo que quiera, pero es un chaval de diez años, y yo creo que te necesitará más de lo que tú y él creéis. Eres la única familia que le queda… ojalá a mí me quedara alguna familia, por muy lastre que pudiera ser en estos momentos.


    El discurso le salió tan de dentro que hasta se emocionó. Sandra también se quedó sin habla durante unos segundos.


    —¿Crees que tu familia sigue viva? —preguntó al final con timidez.


    —No sé qué pensar —admitió él sin tapujos—. La razón me dice que no, que debieron morir en la zona segura, como todo el puñetero mundo. Pero todos aquí somos la prueba de que se puede sobrevivir a eso, y no dejo de pensar que están en camino, que no llegaron anoche porque tuvieron que parar en alguna casa para esconderse y que llegarán hoy… no lo sé, anoche no dormí nada, esto me está volviendo completamente loco.


    —Sé que la espera puede ser difícil —le dijo Sandra—. Pero sólo tienes que esperar, si de verdad están ahí llegarán, y si no… bueno. Yo tampoco termino de creer que mis padres estén muertos, me los imagino en una casa como ésta, a salvo de los resucitados pero luchando por creer, igual que yo ahora, que Dani y yo seguimos vivos en alguna parte.


    —Nada es imposible. —afirmó él.


    —Comprendo por lo que estás pasando porque Dani está pasando por lo mismo, tiene fe en que tarde o temprano nuestros padres aparecerán, aunque tenga que salir a buscarlos él mismo. Se enfadó conmigo porque no quería que sufriera por aferrarse a esa esperanza absurda, le dije que estaban muertos y que no estaba mal sentirse triste por eso. Quería que asumiera al cien por cien que están muertos para que pudiera pasar página… es sólo un crío, creía que sería fácil convencerle, pero ha resultado ser tozudo como una mula.


    —Lo entiendo, puedo intentar hablar con él si quieres. —se ofreció él, cosa que ya era innecesaria porque ya había escuchado todo lo que tenía que escuchar.


    —Creo que eso sólo servirá para que se enfade contigo también, pero gracias por el ofrecimiento. —respondió mi hermana.


    —Al menos vosotros os tenéis aún el uno al otro. —añadió Carlos, dejándome pensativo.


    Era cierto que en esos momentos tenía más que muchos otros. Carlos estaba igual que yo, pero también sin hermana. Me imaginaba estando allí, en esa misma habitación, pero también sin Sandra, y me daban escalofríos. Ahmed había perdido a todo el mundo, Sergio también, y Cris… tenía suerte por tener a Sandra, pero seguía sin gustarme que pensara que nuestros padres estaban muertos.


    Mientras pensaba en aquello noté algo duro debajo del colchón, y recordé que allí se encontraba mi pistola, mi arma secreta para proteger a mi hermana. La recogí y me la guardé en los pantalones, cubierta por el jersey para que nadie más supiera que la tenía, pero preparada por si llegaba a necesitarla de nuevo.


    


    

  


  
    


    


    


    LAURA


    


    La aparición de aquella gente nueva, aunque estuvieran tan cansados, sucios y desmoralizados como nosotros cuando llegamos la noche anterior, había supuesto para mí un alivio emocional. Saber que había alguien más por ahí fuera luchando por seguir adelante siempre era una buena noticia, y me gustaba la idea tener más compañía, que hubiera más gente por allí.


    Los beneficios de tener a ese grupo entre nosotros se notaba en las cosas importantes, como que Sergio pudiera haber salido a por provisiones acompañado por aquella chica, o que hubiera un par de personas haciendo guardia, pero también se notaba en detalles quizá menos importantes, pero que ayudaban a hacer más llevadera toda aquella situación. Por ejemplo, hacía mucho tiempo que no hacía una sobremesa que durara más de lo que se tarda en retirar los platos o en llevar las latas a la basura de la zona segura, y resultaba raro porque, en realidad, habíamos comido más bien poco. Con los recién llegados, la comida que encontramos en la casa se había agotado por completo, dejándonos a todos todavía con hambre, y eso gracias a que ni Carlos ni Sergio comieron nada.


    Intentar entablar una conversación con Adrián después de comer era perder el tiempo desde que comenzó a odiarme y estaba un poco desentrenada en aquello, pero en aquel momento, en el que todos se habían asignado tareas para hacer, nos habíamos quedado Diego y yo solos en la mesa cuidando de los niños, y me pareció adecuado que todos empezáramos a conocernos.


    —¿Qué edad tiene tu hija? —me preguntó mirando como Susi y su hijo Iván se entretenían jugando con el salero y el pimentero que había sobre la mesa.


    Esos dos habían congeniado bastante bien desde el primer momento, y me resultaba tranquilizador verla jugar como si tal cosa después de la terrible experiencia que había tenido que vivir la noche anterior. Además, tampoco le venía mal tener un amiguito con quien entretenerse; el único otro niño que había por allí era Dani, pero además de que la diferencia de edad era bastante pronunciada entre ambos, no creía que a ese chiquillo le gustara mucho jugar.


    —Cuatro años y medio, cumple cinco en agosto. ¿Y el tuyo?


    —Seis. —contestó con tristeza.


    Diego parecía un hombre agradable, al menos tenía cara de ser buena persona, pero muy triste. No le podía culpar, escapar de la zona segura y vagar por ahí durante días, viendo a gente morir a tu alrededor tenía que ser terrible. Cavilando sobre aquello, no podía evitar darme cuenta de que, en el fondo, Susi y yo habíamos tenido mucha suerte. Perfectamente podríamos no habernos encontrado con los demás y haber tenido que estar vagando solas, indefensas y sin un lugar a donde ir en un mundo lleno de muertos vivientes.


    —Papá, ¿podemos salir fuera? —le preguntó el niño, que tenía la misma cara que su padre, pero era mucho más rubio y, la verdad, una auténtica monada de crío.


    —Mejor que no, Iván —le respondió Diego—. Puedes jugar en el comedor si lo prefieres, ¡pero deja aquí el pimentero y no hagas el gamberro, que ésta no es nuestra casa!


    Dejando el pimentero tumbado sobre la mesa, el chiquillo salió disparado por la puerta de la cocina en dirección al comedor. Susi corrió detrás de él, pero al llegar al umbral se detuvo y se giró.


    —Mami, ¿vienes al comedor? —me pidió estirando una manita hacia mí, casi suplicante.


    —Puedes ir tú sola, cariño, voy a estar aquí mismo —le respondí sin moverme de la silla; veía normal que tuviera miedo de apartarse de mí dadas las circunstancias, pero no iba a dejar que aquello se convirtiera en un drama y que no pudiera despegarse de mí por miedo… estaba segura de que, en cuanto se distrajera un poco jugando, se le olvidaría hasta que yo estaba allí.


    Tras pensárselo un par de segundos salió corriendo detrás de Iván, que ya se había sentado en el sofá y había encontrado el mando de la vieja televisión de la casa, aunque no le iba a servir de mucho empezar a aporrear los botones sin electricidad.


    —No he querido preguntar por ello delante de ella, pero supongo que había un padre, ¿verdad? —me preguntó Diego cuando los niños estuvieron fuera de la cocina.


    —Lo había. —le contesté volviendo la vista hacia él.


    —¿Y cómo se lo ha tomado ella? —quiso saber con bastante interés.


    —Todavía no se lo he dicho —admití sintiéndome repentinamente incómoda… pensaba que me había librado de Adrián para siempre, pero en realidad todavía me quedaba explicárselo a Susi, algo que auguraba complicado—. Aún no sé cómo voy a hacerlo. A veces pienso que siendo tan pequeña no le afectará, que no lo entenderá del todo y conforme se haga mayor lo irá olvidando.


    —No le digas mentiras —me recomendó—. Suavízale el golpe lo que haga falta, pero no mientas, es mejor que se lleve un disgusto ahora y que lo vaya superando a alargar las cosas.


    —Supongo que también había una madre, ¿no? —me interesé yo.


    —La había, sí —murmuró agachando la cabeza—. Yo no tuve la oportunidad de contárselo de la manera que me pareciera más conveniente, tuvo que ver con sus propios ojos como esos seres la atrapaban y…


    Se le trabó la lengua y tuvo que beber un trago de agua antes de poder volver a hablar.


    —Perdona —se disculpó—. Me imagino que no te cuento nada que no sepas ya, también vosotras habéis visto caer una zona segura y perdido a un ser querido.


    Dudé por un segundo, pero supuse que lo mejor era decir la verdad sobre mi matrimonio, a fin de cuentas ya la sabía demasiada gente como para que fuera un secreto mucho más tiempo.


    —Esto no me lo hicieron los resucitados —le dije señalándome la cara, donde las heridas producto de los malos tratos me dolían incluso más que el día anterior—. Ese hombre está mejor muerto.


    —Ya veo… —replicó un poco sorprendido—. Yo… le di gracias a Dios cuando mi mujer, Elena, mi hijo y yo salimos vivos de la locura que fue la zona segura. Creía que después de aquello estaríamos a salvo, pero no era así, y al final eso seres me la quitaron.


    —Siento mucho tu pérdida… vuestra pérdida. Parece que en estos tiempos sólo se puede hablar de la gente a la que hemos perdido —dije intentando consolarle—. ¿Y cómo lo lleva Iván?


    —Pues no lo tengo claro —confesó—. A veces llora y está triste, a veces no habla durante horas, a veces… bueno, ya lo has visto ahora, parece estar perfectamente.


    —Yo no me preocuparía, supongo que es normal que se acuerde de su madre —quise tranquilizarle—. Si aún es capaz de pensar en divertirse y jugar es que todo está bien.


    —¡Ay! —se escuchó un quejido de Susi que me puso la piel de gallina; sin poder evitarlo, y pese a saber que se encontraba tan sólo en la habitación de al lado, mi cabeza se llenó de imágenes de muertos vivientes mordiendo a gente que trataba de huir desesperada y muerta de miedo…


    Cuando entró por la puerta rascándose la cabeza y llorando, pero bien por lo demás, mi corazón latía como si fuera a darme un infarto de un momento a otro.


    “Vamos, tranquilízate Laura” me dije a mí misma intentando recomponerme.


    Susi se lanzó sobre mis piernas y miró acusadoramente a Iván, que desde el umbral de la puerta agachó la cabeza como si esperara una regañina.


    —Me ha tirado del pelo. —se quejó intentando subírseme encima.


    La cogí en brazos, la senté sobre mí y le sequé las lágrimas con la mano mientras luchaba porque mi corazón dejara de latir desbocado. Qué susto me había dado la condenada.


    —¡Iván! ¿Qué te tengo dicho sobre pegar? —le riñó su padre—. ¿No ves que esa niña es más pequeña que tú?


    Como si un resorte se hubiera activado en mi cerebro al escuchar “pegar”, el miedo irracional que había sentido un momento antes se transformó en otra clase de miedo. Veía a Susi llorando porque aquel niño le había pegado y casi me estaba viendo a mí recibiendo los golpes de mi difundo marido. Me recorrió un escalofrío al imaginarme a mi hija en la misma posición en la que había estado yo.


    —¡Pídele perdón ahora mismo! —le exigió su padre—. Y como me entere que vuelves a tirarle del pelo te la cargas.


    —Vale… perdona —soltó el niño viendo que no le quedaba otra opción—. No quería tirarte del pelo.


    —Eso es, y ahora vete al comedor —ordenó Diego, a lo que el chico obedeció inmediatamente; luego se dirigió a mí—. Perdona, pero es que tiene las manos muy largas…


    —Son cosas de críos —le disculpé sin querer darle externamente mucha importancia, aunque por dentro se la estaba dando de una manera quizá excesiva—. Venga Susi, cariño, ¿quieres que busquemos unos colores para dibujar?


    —Vale. —dijo echándome las manos al cuello para que cargara con ella.


    Me hubiera gustado hacerlo, pero todavía me dolían los riñones por haberla llevado encima mientras huíamos de la zona segura, y ella sabía andar perfectamente.


    —Ahora volvemos. —me disculpé con Diego dejándola en el suelo y cogiéndola de la mano; juntas salimos al comedor, donde Iván se entretenía intentando abrir la tapa de las pilas del mando a distancia del televisor.


    Al pasar a su lado me agaché para poder susurrarle al oído.


    —Escúchame pequeño monstruito, si le vuelves a poner la mano encima a mi hija, te la corto.


    Me sentí bien y mal al mismo tiempo cuando me miró con miedo en los ojos después de proferir mi amenaza. Bien porque estaba protegiendo a mi hija, no podía permitir que tolerara los golpes de nadie, pero también mal porque, en el fondo, había intimidado a un pobre niño de seis años, que bastante tenía encima con lo que le había pasado a su madre.


    Sacudí la cabeza para apartar aquellos pensamientos, pues bastantes problemas tenía ya con lo mío, y decidí que aquél era tan buen momento como cualquier otro para centrarme en el más importante de ellos, que no era otro que contarle a mi hija el verdadero destino que había sufrido su padre. Sabía que no iba a ser fácil hacerlo, pero eso no se iba a solucionar por dejarlo pasar, y quizá lo mejor era hacer caso al consejo de Diego y cortar por lo sano.


    Salí hasta el patio con ella de la mano, donde el viento traía un aire frío e invernal que no alentaba a quedarse allí. Susi me miró con curiosidad, seguramente preguntándose a dónde la estaba llevando a por esos colores.


    Mirando a mi alrededor me aseguré que estábamos solas; únicamente Carlos, que había subido al tejado a cubrir el puesto que Sergio había dejado al salir, y Ahmed, que daba vueltas cerca del invernadero con un rastrillo en las manos, rondaban por allí, pero ninguno de los dos se fijó en nosotras… prefería que no hubiera público para presenciar aquello.


    —¿Te gusta este sitio? —le pregunté cariñosamente poniéndome en cuclillas a su lado, aprovechando también para volver a peinarla correctamente; tenía el pelo sucísimo, pero el tema de las duchas no parecía tener solución por el momento, aunque sería algo que habría que abordar tarde o temprano si no queríamos que las pulgas nos acabaran comiendo.


    —Sí, pero me ha hecho daño ese… —respondió haciendo un mohín y señalando hacia la casa.


    —Bueno, no te preocupes que no te volverá a tirar del pelo —le prometí; no creía que, después de haberle amenazado de la forma en que lo hice Iván quisiera repetir ese comportamiento—. Vamos a quedarnos aquí unos cuantos días, con Carlos, Sergio, Sandra y los demás, ¿qué te parece?


    —¿No vamos a ir a casa? —me preguntó un poco sorprendida.


    No sabía por qué se había hecho a la idea de que volveríamos a nuestra casa; quizá fuera porque la echaba de menos, allí tenía todos sus juguetes, su ropa, su cama de siempre, sus dibujos colgados en la pared…


    —No podemos ir, cielo, ya lo sabes. —le expliqué cogiéndole las manos.


    —¿Por los hombres malos? ¿Los que muerden? —inquirió ella poniendo una cara triste.


    —Sí, por ellos, pero no pasa nada, estaremos aquí hasta que se vayan.


    ¿Cómo se le explica a una niña tan pequeña que no era probable que volviéramos a esa casa nunca? Los muertos vivientes no iban a irse a ninguna parte, y tampoco había nadie que los estuviera combatiendo, por lo que todos decían. De algún modo, esa casa perdida en mitad de la huerta murciana era nuestro refugio en el exilio después de haber perdido la guerra.


    —¿Y va a venir papá?


    Querría haber sido yo quien tocara el tema, pero terminó haciéndolo ella. Ante mí tenía dos opciones sobre cómo tratar ese asunto: o decirle alguna mentira que pudiera creerse y aparcar temporalmente el tema, o decirle la verdad, darle un disgusto enorme, y cerrar del todo aquel capítulo de nuestras vidas. Pero, en caso de elegir lo segundo, ¿cómo se lo podía decir?


    —Papá no va a venir —murmuré tomando una decisión que sería irreversible—. Susi, cariño, papá… papá ha muerto.


    Se quedó callada y mirándome fijamente tanto tiempo que temí que no hubiera entendido lo que le decía. El concepto de la muerte es difícil de asimilar en niños tan pequeños, y no era un tema del que hubiera hablado con ella nunca en profundidad, de modo que no estaba segura de si lo comprendía del todo.


    —¿Por qué no va a venir? —preguntó con preocupación.


    —Porque no puede, sabes lo que significa estar muerto, ¿verdad cariño? —respondí un poco preocupada… esa pregunta no era la reacción que me esperaba por su parte.


    —Sí, pero papá puede venir aunque esté muerto. —insistió ella.


    —No, no puede, los muertos no se muev… —enseguida me di cuenta de dónde estaba la confusión, y aquello me intranquilizó más que si hubiera roto a llorar desconsoladamente.


    La presencia de los muertos vivientes ya era un desafío para lo que un adulto entendía que era la muerte, ¿cómo no iba a serlo para una niña que estaba empezando a familiarizarse con esos conceptos? Tendría que intentarlo de otra forma.


    —Seguro que papá te contó que los hombres malos están muertos, ¿verdad? —le pregunté intentando razonar con ella, que asintió como respuesta… sabía lo que tenía que decir a continuación y, aunque me envenenaba el alma hacerlo, era por mi hija, así que no tenía otra opción—. Eso es porque los hombres malos al morirse se siguen moviendo y haciendo cosas malas, pero papá no era un hombre malo, ¿a que no?


    —Papá te pegó —observó ella con sagacidad, poco dispuesta a ponérmelo fácil—. Pegar es de malos, ¿verdad?


    “Madre mía” me dije tomándome unos segundos para replantearme aquella situación; ¿cómo demonios iba a poder aclarar esa cabecita suya tan llena de ideas que no correspondían a su edad?


    —Papá me pegó pero me pidió perdón, que es lo que hacen los hombres buenos… Cariño, papá murió, y no era un hombre malo, así que no puede volver. ¿Entiendes? —Todo aquello era tan difícil, sobre todo porque, teniendo en cuenta como murió, en esos momentos era posible que sí que fuera un resucitado, pero de haberme puesto a explicarle eso sólo lo habría empeorado todo—. Pero no es malo estar triste por eso.


    De la forma en que me miraba temía que no me hubiera entendido de nuevo, y si era así ya no sabía qué más decirle. Esa conversación, tener que contarle a mi hija de cuatro años que su padre estaba muerto, me suponía un esfuerzo emocional considerable, y los ánimos para seguir hablando del tema no iban a durarme mucho más… era todo demasiado difícil, demasiado complicado.


    —No es tu culpa —le aclaré al instante, por si las dudas—. Y yo voy a estar aquí contigo…


    —¿Puedo quedarme a jugar aquí fuera? —me preguntó, impasible a mis palabras.


    Tras pensármelo un momento asentí y, después de darle un beso en la mejilla, dejé que se fuera a jugar. Al enderezarme de nuevo tuve que secarme una lágrima que luchaba por escaparse de mi ojo. La cosa había salido fatal, no sólo las circunstancias habían hecho que estuviera confundida con respecto a la muerte, sino que al final no parecía haber entendido nada… o peor aún, sí lo había entendido, pero lo reprimía.


    —¡Pero no te acerques a la valla! —le advertí mientras la veía corriendo en dirección a los árboles junto a la verja.


    En esos momentos habría dado lo que fuera porque un psicólogo que me dijera qué tenía que hacer. Había momentos en los que la maternidad parecía venirme grande.


    Diego salió con Iván de la mano, pero éste, en cuanto vio a Susi, salió corriendo hacia ella, aunque antes se detuvo un momento y me miró. Me consolé pensando que al menos él sí que había captado a la perfección mis palabras.


    —¡Quédate donde pueda verte! —le dijo Diego a su hijo antes de caminar hasta mi lado—. No sé si me gusta que estén aquí fuera, pero supongo que ahí dentro se les terminaría cayendo la casa encima. A fin de cuentas son niños.


    —Se lo he dicho —le confesé—. Que su padre está muerto.


    Antes de contestarme, Diego se volvió para mirar a Susi, que habiendo olvidado el tirón de pelo le señalaba algo a Iván en lo alto del árbol.


    —Parece que se lo ha tomado bien. —observó él.


    —No sé… los muertos vivientes la tenían muy confundida, no tengo claro que haya entendido lo que ocurre de verdad cuando una persona se muere —dije compartiendo mis miedos con él—. ¿Cómo le explico que aunque sigan moviéndose están muertos igualmente? Si hasta a nosotros, adultos hechos y derechos, nos llevó un tiempo asimilarlo.


    —Si algo me ha enseñado ser padre es que los niños aceptan cualquier cosa —expuso Diego—. Si les dices que los perros vuelan se lo creerán, y si ven un perro volando no les extrañará. No tienen nuestros prejuicios, estoy seguro de que ella entendería lo de los muertos vivientes mucho más rápido que cualquiera de nosotros.


    —“Hombres malos” los llama.


    —No soy un experto en psicología infantil —admitió él torciendo el gesto—. Si se lo ha tomado bien supongo que malo del todo no puede ser. Me imagino que lo irá asimilando poco a poco… ¡Iván, no te subas al árbol!


    El niño había empezado a trepar un pino con sus propias manos mientras hablábamos, y su padre tenía razón al preocuparse, porque lo último que faltaba era que se hiciera daño cayéndose de él.


    —¡Pero papá…! —protestó parándose a metro y medio de altura, mirando a su padre indignado.


    —Ni peros ni peras, ¡baja de ahí! —le ordenó éste—. No sé qué le ha dado, está hoy como… hiperactivo.


    —Será que ya no tiene miedo —deduje mientras Iván saltaba para tomar tierra—. Creo que nos preocupamos demasiado por ellos, míralos, los dos han pasado por algo terrible, pero están tan bien como podrían estarlo.


    —Preocuparnos es nuestro trabajo —repuso Diego suspirando—. Y los años que nos quedan…


    —A mí un par más que a ti. —señalé sintiéndome sin saber por qué un poco menos preocupada; supuse que tener cerca a alguien más que sabía lo que significaba tener que cuidar de un niño, que podía entender mis temores, hacía que la sensación de soledad fuera mucho menor.


    —No te creas, las niñas maduran más rápido que los niños. —me contradijo.


    —¡Sacad a los críos de ahí! —bramó de repente la voz de Carlos desde lo alto de la escalera, por la cual empezó a bajar apresuradamente con el fusil a la espalda.


    —¿Qué pasa? —le pregunté alarmada… pero no necesité que me respondiera, ya que al otro lado de la valla junto a la que se encontraban los árboles donde los niños jugaban, caminando con dificultad debido a que la tierra era blanda, un muerto viviente se acercaba.


    Era… o más bien había sido, un hombre y, como todos los de su condición, tenía un rostro como apergaminado y consumido, con algunas manchas de sangre seca alrededor de la boca que delataban que ya había atacado a algún ser vivo antes. Vestía un desgastado traje negro que todavía conservaba un botón de la chaqueta abrochado, y gruñía como un animal mientras avanzaba en dirección a los niños.


    —¡Iván! ¡Vuelve aquí ahora mismo! —llamó Diego a su hijo.


    —¡Susi, ven! —grité yo también aterrada; aunque había una valla que los separaba no quería que estuviera ni remotamente cerca de aquella criatura.


    En cuanto le vieron, Iván salió corriendo hacia su padre visiblemente asustado, pero Susi lo único que hizo fue lanzar un grito y quedarse allí plantada como un árbol, muerta de miedo mientras el resucitado se lanzaba contra la valla, agarrándola con sus esqueléticos dedos e intentando meter la boca a través de los huecos de la misma, al tiempo que lanzaba dentelladas al aire.


    —¡Susi! —volví a gritar mientras salía corriendo a por ella, que seguía demasiado asustada para reaccionar.


    Casi no me di cuenta de que Carlos corría a mi lado cuando me lancé al suelo y agarré a mi hija de la cintura para alejarla de allí. Mientras yo la levantaba en el aire, él se plantó a un par de metros de la valla y se puso el fusil en el hombro, preparándose para disparar. Ante tanta agitación y personas moviéndose, el zombi debió alterarse todavía más y comenzó a golpear la valla en el mismo momento en que Carlos apretaba el gatillo.


    Y no pasó nada. Ni disparo, ni zombi muerto, ni nada… el arma no funcionó.


    —¿Pero qué demonios…? —se preguntó él mirando el fusil como si no pudiera creérselo.


    Para colmo de desgracias, la valla acabó cediendo ante la presión del zombi y terminó volcando, dejándole un paso abierto al interior a aquel monstruo, que en cuanto se enderezó comenzó a tambalearse hacia nosotros. Con Susi entre los brazos, retrocedí corriendo hacia la casa, donde Diego contemplaba la escena con Iván agarrado a una pierna.


    —¡Esto no funciona! —protestó Carlos apretando repetidamente el gatillo del fusil; tenía al resucitado casi encima y, por algún motivo, su arma no se decidía a disparar.


    —¡Apártate de él! —le gritó Diego; pero no era tan sencillo porque, a base de querer dispararle, había dejado que se le acercara demasiado, y acabó echándosele encima.


    —¡Ah! —gimió mientras caía al suelo de espaldas, con la inútil arma poniendo distancia entre él y la boca del muerto viviente—. ¡Avisad a Ahmed! ¡Avisad a Ahmed!


    —Vale… voy… —farfulló Diego apurado—. ¡Iván! ¡Métete dentro de la casa!


    En cuanto el niño obedeció él salió corriendo hacia el invernadero, donde había estado Ahmed un momento antes… pero me di cuenta enseguida de que no llegarían a tiempo. Carlos no tenía la forma física de Sergio, no aguantaría mucho más tiempo con un muerto de viviente rabioso encima, terminaría mordiéndole y matándolo.


    —Susi entra en la casa —le dije a mi hija dejándola en el suelo; asustada como estaba se resistió a soltarse de mí, pero la vida de una persona estaba en juego y tuve que mostrarme firme con ella—. ¡Que entres en la casa te he dicho!


    Me miró con pánico, pero rápidamente salió corriendo hacia la puerta.


    —¡Aguanta! —le grité a Carlos echando a correr de nuevo hacia él, sin saber muy bien qué iba a hacer cuando llegara allí.


    No estaba hecha para las peleas, puede que en toda mi vida lo más violento que hubiera hecho hasta entonces fuera dar un tortazo, y quizá debido a eso, cuando llegué hasta el muerto todo lo que se me ocurrió fue agarrarle de un brazo y tirar de él para intentar quitárselo de encima a Carlos.


    Lo conseguí, estiré de aquel brazo hasta que escuché un crujido, y entonces la apestosa criatura cayó hacia un lado y me arrastró a mí al suelo. Quise ponerme en pie lo más rápido que pude, pero aquel ser debió pensar que yo era un bocado más fácil que Carlos y se arrastró hacia mí apoyándose en sus manos. Su boca era como un agujero negro, lleno de dientes amarillentos y una lengua blanca y seca como la resquebrajada piel de su cara. Ya creía que iba a ser mordida irremediablemente cuando un golpe con la culata del fusil en la sien lanzó al zombi a un lado.


    Carlos, respirando con dificultad, había logrado incorporarse y golpearle, salvándome la vida igual que yo se la había salvado un segundo antes. Retrocedí arrastrando mi propio trasero sobre la hierba para poner distancia entre la criatura y yo, pero el monstruo todavía no se había rendido. Intentó lanzarse de nuevo a por mí, gruñendo y gimiendo como un animal salvaje frustrado, pero Carlos lo agarró del mismo brazo que yo había utilizado para apartarlo de él y desvió su rumbo. Sin embargo, se escuchó un crujido repugnante y el muchacho cayó hacia atrás con el brazo del muerto viviente en las manos.


    Un trozo de hueso y fibras sanguinolentas y medio putrefactas sobresalían del extremo del miembro que Carlos sujetaba, mientras que la criatura, sin mostrar un ápice de dolor por haber perdido un brazo de aquella manera, caía boca abajo sobre el suelo, desequilibrado al tener sólo una mano en la que apoyarse para gatear. Asqueada y asustada me incorporé todo lo rápido que pude y, para cuando estuve en pie, el muerto se arrastraba torpemente hacia Carlos, que le lanzó su propio brazo para defenderse.


    —¡Cuidado! —alcancé a resoplar.


    Alguien pasó corriendo a mi lado. No logré ver quién era, pero llevaba un rastrillo en las manos y, sin remilgo alguno, se acercó al resucitado y le clavó el rastrillo en la nuca repetidas veces, matándolo del todo.


    “Gracias a Dios” pensé acercándome a Carlos, que seguía en el suelo a cuatro patas, con la cabeza mirando hacia abajo.


    —Pues vaya con la valla —refunfuñó Ahmed desincrustando el rastrillo de la cabeza del cadáver rematado; unos goterones de repugnante sangre negra y espesa comenzaron a fluir de las heridas que le habían producido cuando el arma estuvo fuera de su cráneo—. Joder, parecía más resistente.


    —¿Estás bien? —le pregunté a Carlos agachándome a su lado; cabía la posibilidad de que le hubieran mordido, y eso sería terrible; no sólo por él, que estaría condenado… había empezado a pensar en serio que allí estábamos a salvo.


    Como respuesta se limitó a vomitar sobre la hierba. Tuve que apartar la vista porque entre eso, el muerto y el brazo se me estaba revolviendo el estómago a mí también.


    —¡No funciona el fusil! —farfulló limpiándose la boca de vómito.


    —No te habrá mordido ese hijo de puta, ¿verdad? —le interrogó Ahmed agachándose también a su lado.


    —No —respondió negando con la cabeza—. ¡Mierda de arma, mierda de valla y mierda de todo!


    Aliviada porque todo se hubiera quedado en un susto entre Ahmed y yo le ayudamos a levantarse y le llevamos hacia la entrada, fuera del campo de hierba.


    —Estoy bien, de verdad. —dijo mientras la puerta de la casa se abría y por ella salían Sandra y Dani, seguidos por Diego, que traía a Iván y a mi hija de la mano.


    —¿Qué ha pasado? —preguntó Sandra.


    —Se ha colado un resucitado —respondí yo ayudando a Carlos a sentarse en el bordillo del camino—. Ya está muerto, pero ha faltado poco…


    Nada más dejar a Carlos sentarse y recuperar el aliento, corrí a abrazar a Susi, que todavía parecía un poco asustada por lo que acababa de pasar.


    —¡Madre mía! —exclamó Sandra asustada—. ¿Y cómo ha entrado?


    —¡Porque esa valla no es más que una mierda! —bramó Carlos tirando el fusil a un lado con desprecio—. Y esto no es más que otra mierda inútil.


    —Tío no juegues con eso —le advirtió Ahmed al ver cómo trataba el arma—. Sólo faltaba que se disparara ella sola ahora.


    —Sí, eso tendría gracia —ironizó mirando con irritación al arma—. Hay que levantar la valla, y quizá reforzarla con algo para que se mantenga en pie la próxima vez que uno de esos zombis se acerque.


    —¡Tú no vas a hacer nada! —le regañé—. Mírate, apenas puedes mantenerte en pie. ¿Has comido desde ayer? ¿Has dormido esta noche?


    —He comido… —aseveró, pero no sonó demasiado convencido.


    —Tómate un respiro, tío —le aconsejó Ahmed—. Diego y yo podemos encargarnos de levantar la valla y del cadáver, ¿verdad?


    Como respuesta Diego asintió, aunque se notaba que la idea de encargarse del muerto no le hacía demasiada gracia, cosa que podía entender perfectamente.


    —Ese tipo… iba demasiado bien vestido para estar en la huerta. —analizó Carlos, que no sabía si había escuchado lo último que habían dicho.


    —Puede que viniera del pueblo, ¿qué importa eso? —exclamó Ahmed algo confundido.


    —O quizá de Murcia —replicó en tono lúgubre—. Si ha llegado uno pueden llegar más, no está demasiado lejos, y allí hay decenas de miles.


    —¿Qué quieres? ¿Asustarnos? —le recriminó Sandra, a la cual no le gustó nada lo que intentaba insinuar—. Sólo ha sido uno, pudo haber venido de cualquier parte.


    —Sí amigo, me parece que estás un poco paranoico —intervino Diego—. Eso suele pasar cuando se duerme poco, ¿sabes?


    —Sí, quizá sea eso. —admitió él, aunque no sabía si lo había dicho en serio o sólo por no discutir con ellos… fuera como fuera, al menos a mí había logrado hacerme dudar sobre la seguridad de aquella casa; después de todo acababa de colarse un muerto viviente dentro.


    —Llevas toda la noche dando tumbos, y ayer fue un día difícil, ¿por qué no te tomas un respiro? —le recomendé intentando sonar amable—. Entra dentro, intenta dormir algo, cuando Sergio y esa chica vuelvan con comida podrás comer algo y reponer fuerzas.


    No dijo nada, simplemente se puso en pie y caminó sin mirar a nadie hacia el interior de la casa. Cuando hubo desaparecido, Ahmed se acercó al fusil que Carlos había tirado al suelo y lo recogió.


    —Será mejor que nosotros vayamos también dentro —le propuso Diego a los niños—. ¿Vienes?


    —Ahora mismo. —respondí a su pregunta, que iba dirigida hacia mí.


    —Yo no sé cómo va esto, pero no creo que esté rota —analizó Ahmed mirando el fusil desde todos los ángulos—. A lo mejor se ha atrancado o algo así.


    —¿Qué ha pasado? —preguntó Sandra, que no veía lo que estaba haciendo.


    —Es el fusil, que se ha atascado. —le explicó Dani.


    —Cuando vuelva Sergio que lo mire, él es el experto —dije desdeñando ese problema por el momento—. También ha sido mala suerte, el pobre casi no lo cuenta.


    —No sé qué le ha pasado —exclamó Sandra—. Hace un momento estaba tan… no bien, pero… normal, hemos estado hablando normalmente y no parecía… ¿se le ha ido la olla o qué?


    —Lo ha pasado tan mal como cualquiera de nosotros —le disculpé—. Quizá incluso peor, y ahora ha estado a punto de que un resucitado lo mate otra vez, y además en un lugar que creíamos seguro, todo eso tenía que explotar por alguna parte.


    —¿Y de verdad este lugar es seguro? —quiso saber la chica—. Porque si el primer muerto viviente que aparece monta este follón… hay muchas otras casas por aquí, seguro que alguna está mejor protegida que este lugar.


    —No te creas —intervino Ahmed—. La mayoría de las parcelas que hay por aquí cerca ni siquiera tienen una valla. Mantengo lo dicho, podemos levantar la valla y reforzarla… aunque a lo mejor, por precaución, lo más adecuado sería no estar mucho por aquí fuera. Si esos seres no nos ven, no pueden atacarnos.


    —En eso estoy de acuerdo. —afirmé con convicción; había estado tan distraída con el asunto de cómo contarle a Susi lo de la muerte de Adrián que no me había dado cuenta de que dejar a los niños correr por ahí podía ser peligroso… aquel día no había pasado nada, pero la próxima vez podíamos no tener tanta suerte.


    —Espero que Sergio vuelva pronto, él parece el único capaz de tener la mente fría en esta situación. —dijo Sandra, no sin parte de razón.


    —Deberíamos esperarles dentro. —les propuse sintiéndome ya no demasiado segura estando ahí, a la intemperie.


    —Habría que seguir montando guardia. —objetó Ahmed mirando hacia el tejado.


    —¡Yo puedo hacer guardia! —se ofreció repentinamente Dani.


    —No digas tonterías, Dani —le regaño su hermana agarrándole de los hombros—. Venga, volvamos dentro.


    —¡No soy un niño pequeño! —protestó el soltándose de sus manos—. ¡Puedo ayudar!


    —¡Dani, entra dentro! —le ordenó Sandra—. Tú no puedes hacer guardia, sólo tienes diez años.


    —Y tú no puedes darme órdenes, no eres mamá. —respondió él frustrado.


    —¿Crees que mamá sí te habría dejado? —contraatacó ella—. Dani, por favor, entra en la casa.


    —Venga chaval, haz caso a tu hermana —le dijo Ahmed intentando ser amable—. Además, alguien tiene que proteger a los de dentro.


    —No soy un niño pequeño y tampoco soy idiota. —replicó él dirigiendo una mirada de odio a todos los presentes antes de agarrar la puerta principal y meterse dentro, cerrando tras de sí con un elocuente portazo.


    —No sé por qué está así. —se lamentó Sandra.


    —Quizá por lo mismo que Carlos. —teoricé yo, dejando que se agarrara a mi brazo para volver dentro.


    La ira de ese chico, sumado a cómo le había dicho a su hermana que ella no era su madre, eran síntomas clarísimos de que todavía no había digerido la muerte de sus padres. De algún modo era natural que se sintiera así, y desde luego era una reacción mucho más natural que la de Susi.


    Cuando, después de dejar a Sandra en su habitación, me senté en el sillón del comedor mirando hacia una pantalla de televisión vacía y con Susi al lado, distraída jugando con su gorra, me di cuenta de que las manos me temblaban casi descontroladas. Me había arrojado sin pensarlo contra un muerto viviente, y por ello había estado a punto de ser mordida. No estaba en mi naturaleza actuar de esa manera, y no me avergonzaba reconocer que me asustaba con facilidad… no podía explicar de dónde había sacado fuerzas para hacerlo, pero había sido una locura. ¿Y si me hubieran mordido? Había visto con mis propios ojos a mi marido consumirse por la infección hasta morir, si me hubiera pasado a mí, ¿qué habría sido de Susi, completamente huérfana y rodeada de desconocidos?


    Sólo de pensar en lo imprudente que había sido sentía que se me saltaban las lágrimas, pero la frustración era mayor al darme cuenta de que, si no hubiera intervenido, probablemente en ese momento Carlos estaría muerto.


    —Qué difícil es todo a veces. —murmuré empezando a acariciarle el pelo a mi hija… decididamente esa niña necesitaba una ducha cuanto antes.


    


    

  


  
    


    


    


    SERGIO


    


    Aunque había dejado de llover hacía horas el suelo de la carretera todavía seguía húmedo, y las cunetas llenas de barro. El sol había salido por fin después de días con nubes cubriendo el cielo, y aquel agradable calorcillo que se sentía al recibir su luz en la cara, unido al aire limpio y despejado que se respiraba, hacía de aquel paseo algo casi agradable. La última vez que fui con ganas a alguna parte fue antes de que los primeros zombis aparecieran… luego, siempre que me veía obligado a ir a algún lugar, o bien era para entrar en batalla con ellos, o había de ellos en el camino.


    Cris caminaba a mi lado, con la cara manchada de suciedad y gotas secas de sangre, pero con ropa limpia que había cogido de la casa. Pese a todo lo que decían haber pasado en el camino, se la veía muy confiada… era una chica fuerte.


    —Tengo que reconocer que tienes un par de cojones viniendo conmigo a esto —le dije mientras caminábamos sobre la carretera, en dirección a un par de casas que había tan sólo a unos doscientos metros de la que utilizábamos como refugio—. Hubiera entendido que prefirieras quedarte allí, en un lugar seguro. Esto puede ser peligroso, no sabemos lo que podría haber por aquí


    —Espero que ir con un soldado ayude si hay algún peligro —respondió ella permitiéndose mostrar una ligera sonrisa; era un gesto que le sentaba muy bien a su cara—. Me sorprende más que tú tengas ánimos para esto, teniendo en cuenta por lo que tuvisteis que pasar anoche.


    En aquello tenía razón, pero yo ya había abandonado la zona segura cuando decidí ir a buscar a Patricia, mi novia, y ella me había abandonado al morir… no quedaba nada en Murcia para mí y, aunque era duro asimilar lo ocurrido, ayudar a toda la gente que había podido salvarse me hacía sentir bastante mejor.


    —No me puedo permitir el lujo de venirme abajo —afirmé—. Al menos hasta que realmente estemos a salvo.


    —Cuando nosotros salimos de la zona segura estábamos completamente perdidos —admitió ella perdiendo la sonrisa—. Ojalá hubiéramos tenido un soldado que nos guiara, habrían muerto muchos menos… tu gente tiene suerte de que estés con ellos.


    —Vaya, gracias, pero ahora somos todos la misma gente. —la corregí sonriéndole.


    Sin decir nada más llegamos hasta la puerta de la primera casa. Tenía pocas esperanzas puestas en ella, y precisamente por eso la elegí en primer lugar. Por su aspecto viejo y descuidado no debía haberse utilizado demasiado, así que no era probable que hubiera nada en ella que nos fuera a servir de algo. Pero había que asegurarse antes de seguir.


    —¿Cómo vamos a hacer esto? —me preguntó Cris intentando ver a través de una de las ventanas enrejadas de la casa—. Aquí podría haber gente todavía.


    —¿En ésta? No lo creo —le aseguré contemplando las desgastadas paredes marrones; las ventanas del piso superior no tenían rejas y estaban tapadas con contraventanas de madera—. Llamamos a la puerta y si nadie contesta la abrimos por la fuerza.


    Había un timbre junto a la puerta, pero nada más pulsarlo recordé que no teníamos suministro eléctrico y que por tanto aquel gesto no servía de nada, así que llamé con los nudillos.


    —¿Hay alguien ahí? —pregunté en voz lo suficientemente alta para que cualquiera en su interior pudiera escucharme, pero no recibí ninguna respuesta; acto seguido intenté abrir la puerta empujando, sólo para descubrir que estaba atrancada—. Aquí no hay nadie.


    —Pues habrá que colarse entonces —dedujo ella agarrando su pistola—. ¿Disparo contra la cerradura?


    —Muchas películas ves tú —me reí retrocediendo un par de pasos, tomando carrerilla para abrirla de una patada—. Cuando entremos, yo voy delante, no sabemos si puede haber algún muerto viviente dentro.


    “Además, lo último que necesito en un momento de tensión es a una novata con una pistola disparando a diestro y siniestro” me dije no dispuesto a correr riesgos innecesarios.


    La puerta estaba hecha de una madera degastada y debilitada por el tiempo, por lo que no me costó nada reventar la cerradura. Unas astillas saltaron por los aires cuando ésta se abrió de par en par, permitiéndonos el paso a su oscuro interior.


    —¿Y esto no es de película? —inquirió con sorna.


    —Tenía un colega experto en forzar estas cosas —le conté mientras encendía la linterna del fusil y daba un paso dentro; las contraventanas también estaban echadas en ese piso y no dejaban que entrara la luz del sol—. Me salvó el culo más de una vez en la ciudad.


    —Ahora nos vendría bien —opinó ella desde el exterior—. Si encontramos una casa más segura que en la que estamos podríamos movernos a ella, pero si has roto la puerta…


    Allí dentro no había nada peligroso, tan sólo una mesa, un sofá lleno de polvo y varias sillas desvencijadas. Fui hacia la ventana más cercana y la abrí, haciendo que la luz del sol entrara e iluminara un poco más el interior.


    —No creo que quieran moverse de esa casa —le expliqué mientras miraba, ya con más luz, lo que había por allí—. Era de los tíos de Carlos y tiene la esperanza de que sus padres, si han escapado de la zona segura, aparezcan por allí.


    —¿Qué le hace pensar que han podido escapar? —preguntó ella entrando también y observando el interior de la casa con curiosidad.


    —Que son sus padres. —respondí yendo hacia la puerta más cercana, que llevaba a una cocina vieja a juego con el resto de las habitaciones.


    Busqué entre los cajones, pero no encontré nada comestible en ellos, salvo excrementos de ratón y telarañas. Aquel lugar fue abandonado mucho antes de que los muertos vivientes aparecieran.


    —La cocina está vacía, no podemos llevarnos ni una bombona de gas. —le dije cuando volví al comedor; ella había ido por la otra puerta y volvía con las manos vacías también.


    —No hay ni mantas, pero si colchones —aseveró—. Ahora somos varios más, a lo mejor necesitamos más camas.


    —Si las necesitamos podemos cogerlas de otro lugar, esos colchones podrían ser un criadero de ratas ahora mismo —dije llevándole la contra—. Vámonos, aquí no hay nada para nosotros.


    —Estoy de acuerdo —afirmó saliendo a la calle, seguida por mí—. ¿Por qué no hemos ido primero a esa casa de ahí enfrente? Seguro que esa sí que tiene algo interesante.


    Tenía toda la razón, la casa vecina a aquel cuchitril era todo un chalet, aunque de pequeño tamaño, casi nuevo y bastante bien cuidado… señal de que lo utilizaban, o lo habían estado utilizando hasta hacía poco. La gran duda que tenía sobre ese sitio era si íbamos a encontrarnos a alguien habitándolo, porque yo, de haber tenido una casa así en la huerta de Murcia, me habría escondido de los muertos vivientes en ella sin dudarlo en lugar de ir a la zona segura.


    —Seguro —exclamé comenzando a caminar hacia allí—. Sígueme y haz lo que te diga, en ese lugar podría haber vivos, o muertos.


    —De acuerdo. —asintió ella mudando su gesto a uno más serio.


    Frente a la puerta principal, una pequeña valla de apenas metro y medio de altura rodeaba la entrada al chalet. Varias plantas crecían en sus maceteros junto a la puerta, que estaba cerrada.


    —Es bonito, ¿de verdad crees que habrá alguien? —me preguntó sin separarse de mi espalda.


    —No tengo ni idea —confesé intentando encontrar algún rasgo que delatara que aquel lugar estaba todavía habitado—. No hay ningún coche aparcado cerca, eso puede significar que no, pero habrá que entrar para asegurarse.


    Ella se limitó a asentir con la cabeza mientras yo comenzaba a trepar la valla. Cuando caí al otro lado, la puerta de la verja se abrió y Cris entró por ella. Luego se me quedó mirando.


    —Estaba abierta... —dijo conteniendo una sonrisa.


    —Ya veo. —mascullé un poco avergonzado; tenía que pensar un poco más las cosas antes de hacerlas, o terminaría pareciéndole un idiota también a ella, como ya me había pasado con Sandra, Dani y Carlos la noche anterior.


    Repetí exactamente el mismo proceso que con la otra casa. Llamé a la puerta varias veces, esperando que alguien contestara y, al no hacerlo, no me quedó más remedio que abrirla empleando la fuerza.


    —Espero que nadie nos denuncie por esto. —dijo Cris, que todavía no las tenía todas consigo, cuando la puerta volvió a abrirse de par en par tras una patada mía; colarse en una casa ruinosa era una cosa, pero aquel lugar parecía tener un dueño, y lo que estábamos haciendo técnicamente era allanamiento de morada… menuda novedad para mí a aquellas alturas.


    —No creo que quede nadie para denunciar. —le dije yo para tranquilizarla mientras daba un paso hacia el interior.


    Aquel lugar era otra cosa completamente distinta. Nada más entrar había un pequeño recibidor que daba a dos habitaciones y al salón principal, y éste a la cocina. Unas escaleras en el salón subían al piso superior. Tal y como me había parecido desde fuera, ese sitio estaba bien cuidado, decorado con un relativo buen gusto y listo para ser habitado.


    —Pasa, está limpio aquí abajo. —le indiqué a Cris tras asegurarme de que no había muertos vivientes, ni tampoco rastro de ellos.


    De hecho, además de un poco de polvo acumulado en los muebles, aquel lugar estaba impecable.


    —Pero aquí fuera no. —exclamó ella entrando rápidamente y cerrando la puerta tras de sí.


    —¿Qué pasa? —pregunté corriendo a su lado—. ¿Muertos?


    —Sólo uno —asintió nerviosa—. Venía por el camino, creo que no nos ha visto.


    Me asomé por la ventana cubierta por una cortina de la entrada y lo localicé. Era un tipo grueso, con pantalones de pana y camisa blanca, pero manchada de sangre; andaba a trompicones y con los brazos colgando desde el cruce que había más adelante. Cris tenía razón, no daba muestras de habernos visto, porque de lo contrario se habría lanzado contra nosotros soltando gruñidos y gemidos como un animal salvaje.


    —Tranquila, no nos ha visto —le confirmé, para su alivio—. Cuando salgamos de aquí ya estará lejos.


    —Entonces tomémonoslo con calma —propuso—. Cuanto más lejos esté, mejor.


    —Sólo es un zombi, ¿es que nunca has matado uno? —pregunté, ya que me resultaba raro que siendo ella tan voluntariosa no lo hubiera hecho nunca, y más sabiendo que había escapado de una zona segura invadida y había estado vagando por ahí durante una semana.


    —¿Un resucitado? Nunca —confesó—. Sólo he disparado un par de veces y… bueno, prefiero no hablar de ello si no te importa.


    —Como quieras —accedí—. Pero eso no está bien, hasta un tirillas como Carlos ha matado ya más de un muerto viviente. No vas a ser menos que él, ¿no?


    —No me importa ser más o menos que nadie, la verdad —admitió sin tapujos—. Sólo me importa seguir viva, y creo que manteniendo las distancias con esos seres conseguirlo es más fácil.


    —No te lo niego, pero hay que perderles el miedo tarde o temprano —dije dejando la puerta y dirigiéndome hacia la cocina en busca de la comida, que era nuestro objetivo principal—. Uno no puede pasarse toda la vida huyendo.


    —Qué fácil es decir eso siendo un soldado —me reprochó mirando mi fusil—. Yo trabajaba en la consulta de un dentista, no me han enseñado a matar.


    —Pero sí a hacer daño. —bromeé mientras entrábamos en la cocina.


    —Vale, muy gracioso —dijo poniendo los ojos en blanco, pero sonriendo pese a todo—. Cuando se te pique un diente ya agradecerás que maneje mejor el torno que un arma.


    —Punto para ti… vaya, mira qué tenemos aquí. —exclamé asombrado cuando abrí uno de los cajones de la cocina; en su interior había tantas latas que no tenía muy claro cómo íbamos a cargar con ellas de vuelta a la casa.


    —¡Estupendo! —dijo ella al asomarse y ver lo que le mostraba—. Esto nos quitará el hambre unos cuantos días.


    Comenzamos a sacar las latas del armarito y las colocamos sobre la encimera. Había más tomate frito del que me hubiera gustado, pero era lo que teníamos y no iba a dejarlo allí, para algo serviría. En el frigorífico, que estaba casi vacío, sólo encontramos un cartón de zumo industrial y un par de trozos de queso envueltos en plástico que se conservaron frescos; lo pusimos con lo demás para cargar con todo más tarde.


    —Si cogemos colchones, mantas y demás vamos a necesitar hacer varios viajes. —observó Cris mientras contemplaba satisfecha la comida acumulada.


    —Echemos un vistazo al resto de la casa —sugerí—. Seguro que hay más cosas útiles. Hay que llevarse todo el papel higiénico que encontremos, por ejemplo, algo que complete nuestro botiquín, y a lo mejor alguna cosa para que los críos se entretengan, un juguete o algo…


    —Sí, y jabón para lavarnos un poco —añadió ella—. Por cierto, ¿cómo vamos a hacerlo con el agua? Porque si no hay agua corriente estamos secos.


    —No lo sé —confesé; era un tema en el que ya había pensado, confiaba en encontrar alguna botella de agua mineral, pero por el momento no estábamos teniendo suerte—. En el peor de los casos podemos bajar al río.


    —¿Beber agua del Segura? —preguntó asqueada—. Seguro que hacer eso fue lo que empezó la plaga de muertos vivientes.


    —Es posible, pero si encontramos unos bidones grandes podemos cargar mucha agua y llevarla a la casa, allí podemos hervirla, y yo tengo algunas pastillas potabilizadoras —le conté—. Cuando nos hayamos familiarizado un poco más con el terreno se podría intentar bajar al pueblo, en los bares tiene que haber cantidad de agua embotellada.


    El piso superior de aquel chalet era casi tan grande como la planta baja. Las escaleras daban a un pequeño pasillo donde había seis puertas, y todas, salvo dos, estaban abiertas.


    —Si hubiera alguien vivo o muerto viviente aquí ya nos habríamos enterado —le dije cuando nos dispusimos a dividirnos para buscar más rápido—. Pero aun así ten cuidado.


    —Entendido. —asintió ella metiéndose por la primera puerta abierta.


    Yo, por mi parte, preferí echar un vistazo a las cerradas, que me imaginé que serían los cuartos de baño. No me equivoqué, aquel lugar tenía que haber sido reformado hacía poco porque los baños estaban completamente nuevos; lástima que sus dueños no hubieran podido disfrutarlos. Como todavía había agua en las cisternas deduje que la última vez que alguien habitó esa casa todavía tenía agua corriente. Quien viviera allí o bien se quedó en otra casa o había elegido refugiarse en la zona segura… o había sido infectado muy pronto.


    Sabiendo que darle vueltas a aquello era perder el tiempo, me centré en lo práctico, que era coger el papel higiénico, el jabón que quería Cris y el botiquín, que estaba dentro de un armarito con toallas.


    —¡Premio gordo! —escuché gritar a Cris desde una de las habitaciones.


    Fui hacia allí sólo para encontrarme con que aquel lugar era algo parecido a un despacho. Había un enorme mapa de la sierra de Cazorla en la pared, desde donde la cara de un enorme jabalí me miraba pese a estar completamente disecado. Junto a la pared Cris miraba extasiada el interior de una vitrina de cristal, donde reposaba un rifle de caza.


    Fuera quien fuera el que viviera allí le gustaba la caza, porque tenía todo lo necesario para dedicarse a ello en esa habitación… lo cual ampliaba enormemente la lista de cosas que teníamos que llevarnos de ese lugar. Pocos utensilios que un cazador pudiera necesitar no iban a sernos útiles en la situación en la que nos encontrábamos.


    Mientras pensaba en aquello, Cris estiró la mano y sacó el rifle de la vitrina. Era un rifle de cerrojo que medía más de un metro y que debía pesar casi cinco kilos… pocas armas mejores que esa se me ocurrían para eliminar zombis. Puede que incluso fueran mejores que mi HK, ya que al no ser armas automáticas te obligaban a hacer que cada disparo fuera un disparo certero y eliminaba la posibilidad de dejarse llevar por la emoción y poner el modo automático, que sólo servía para desperdiciar munición en esas circunstancias.


    —¿Qué te parece? —me preguntó posando satisfecha con el rifle en las manos—. ¿Esto mata o no mata resucitados?


    —Sí que los mata —admití—. Pero pensaba que preferías mantener las distancias con ellos.


    —Dije que no me importa que otra persona haya matado más resucitados que yo, cosa que sigo diciendo, y que manteniendo las distancias tenía más posibilidades de sobrevivir, ¿y qué mejor forma de matarlos manteniendo las distancias que con uno de estos? —exclamó colocándose el arma sobre los hombros y mirando a través de la mirilla—. Es cómodo… tienes que enseñarme a usarlo.


    —No es el arma ideal para alguien que empieza, pero puede hacerse. —accedí de buena gana.


    Un tirador más nos sería muy útil. Hasta entonces había medio confiado en Carlos para que llevara el otro fusil de asalto, pero él mismo admitía que no tenía ni idea de cómo utilizar uno de esos. Si lograba que ambos aprendieran a usar sus respectivas armas seríamos tres tiradores, lo cual no estaba mal teniendo en cuenta el número al que había ascendido nuestro grupo.


    —Genial… oye, es verdad lo que dicen, una se siente más segura con uno de estos en las manos —dijo manipulando el rifle como si fuera una niña pequeña con un juguete nuevo… resultaba agradable ver a alguien contento por primera vez en días.


    —Que no te engañe esa sensación —le advertí pese a todo—. Muchos que se sentían más seguros con un arma ahora tienen como arma sus mordiscos.


    —¿Siempre eres tan optimista? —me preguntó bajando el rifle.


    —Sólo cuando estoy en peligro de muerte. Y la verdad es que ahora estoy en peligro de muerte siempre —le respondí medio en broma—. ¿No hay más armas?


    —No, pero hay espacio para una más —observó volviendo la vista hacia la vitrina mientras se colgaba el rifle a la espalda; la verdad era que le quedaba bien, le daba cierto aspecto peligroso—. Puede que su dueño se la llevara para defenderse.


    —Espero que le haya servido tanto como nos van a servir sus cosas a nosotros —deseé acercándome yo también al lugar donde estuvieron las armas—. Al menos ha dejado munición. Coge toda la que haya, la vamos a necesitar.


    Tarde o temprano me quedaría sin balas para el fusil, y esa munición no se encontraba en las casas de la gente. Cuando eso ocurriera necesitaríamos el rifle más que nunca.


    Siguiendo mi consejo, se llenó los bolsillos con balas mientras yo registraba el resto de la habitación en busca de cosas interesantes que nos podrían resultar útiles en el futuro. Como buen cazador, dentro de un armario tenía todo el material necesario para sobrevivir a la intemperie y, pese a que nosotros estábamos en una casa, al no tener ni luz ni agua en la práctica aquello era igual que vivir en una cueva, pero con colchones. Recogí una navaja multiusos mejor que la mía y una linterna más grande que la que teníamos.


    —Oye, seguro que este tío tenía ropa mejor que unos chándales viejos. —se imaginó Cris con los bolsillos a reventar por la munición del rifle.


    —Es probable, sí —coincidí con ella—. ¿Por qué no echas un vistazo en los armarios de las habitaciones? Vais a necesitar algo de ropa nueva, sobre todo calzado.


    —¿Y tú qué? —me preguntó—. ¿Piensas seguir con ese uniforme? No te he querido decir nada por respeto, pero la verdad es que apesta.


    —El uniforme me da autoridad —le expliqué mirándome a mí mismo de arriba abajo; pese a que se había dado un buen baño con la lluvia de la noche anterior, las manchas de sangre no saltaban con facilidad, y la mugre incrustada después de haber estado sudando con él puesto durante días probablemente no se quitaría sin un lavado a conciencia—. ¿Habríais confiado en mí cuando llegasteis si no hubiera llevado esto puesto?


    —No confiamos en ti cuando llegamos —me recordó ella—. Pero como quieras. ¿Has mirado los cuartos de baño? ¿Has mirado si hay algún cepillo de dientes?


    —He cogido papel y jabón. ¿De verdad quieres llevarte un cepillo de dientes usado?


    —Se puede desinfectar —dijo insistentemente—. Es mejor que andar por ahí con una muela picada, no creo que nadie pueda ponerte una funda tal y como están las cosas.


    —Está bien vale. —accedí.


    “Dentistas.”


    El hombre que viviera allí tendría tres dormitorios, pero solamente había un cepillo de dientes en uno de los cuartos de baño, así que tenía que vivir completamente solo. No muy convencido de que aquello fuera higiénico, cogí el cepillo y lo guardé con el resto de artículos de aseo que había recogido… a fin de cuentas, ¿qué sabría sobre lo que es higiénico alguien que llevaba un uniforme militar que se caía a pedazos?


    Cuando terminé con aquello fui a la habitación donde se encontraba Cris a informarla de mi triste. Vi a través de la rendija de la puerta que había aprovechado ese momento de soledad para cambiarse el chándal que se había puesto en la casa por algo de lo que acababa de coger de los armarios de la habitación. Concretamente estaba subiéndose los últimos centímetros de pantalón, y en el segundo que me demoré en apartar la vista, como una persona decente haría, no pude dejar de fijarme en las braguitas amarillas que llevaba puestas. Era un espectáculo digno de contemplarse. Ya me había fijado en que de pecho era un poco plana, pero su culo no tenía nada que envidiar al de Patricia…


    Patricia… acordarme de ella era todavía doloroso, así que tuve que apartar esos pensamientos de mi mente para permanecer fuerte.


    Di un par de toques en la puerta antes de entrar yo también a la habitación.


    —Veo que has encontrado ropa. —le dije una vez dentro.


    Se había embutido en unos pantalones vaqueros que le venían un poco grandes, pero que se estaba ajustando con un cinturón. También había cambiado la sudadera por una camisa, un chaleco, un chubasquero gris y, para rematarlo, una gorra a juego con el chubasquero que tenía orejeras.


    —¿Qué te parece? —me preguntó mostrándome la ropa.


    —Que eres la mujer que menos tarda en cambiarse de ropa. —bromeé con ella acercándome al armario para ver qué más había allí.


    —Qué gracioso eres —dijo sarcásticamente—. Me viene un poco grande, pero bueno.


    —Ya lo irás llenando. —seguí con la broma.


    —Es que me parto contigo, tienes una chispa… —exclamó mirándose en un espejo sobre la cómoda de la habitación.


    El armario estaba lleno de ropa que, me imaginé, perteneció al hombre que viviera allí antes. Supuse que si le habían servido a Cris aquellas prendas les servirían también a todos los adultos del grupo, de modo que además de saquear la cocina íbamos a tener que vaciar el armario de aquel tipo


    —Sólo había un cepillo de dientes, así que tendremos que buscar en otras casas —la informé.


    —¿Y qué hacemos? ¿Llevamos las cosas a la nuestra ya o seguimos buscando? —preguntó agachándose a sacar la munición para el rifle de los bolsillos del otro pantalón y meterla en los bolsillos del chaleco.


    Viéndola así realmente parecía una cazadora profesional.


    —Creo que prefiero mirar antes en otro lugar, nadie va a llevarse esto y quizá encontremos algo para transportarlo todo.


    —Muy bien, tú mandas. —dijo dispuesta a seguir adelante—. Pero el rifle me lo llevo ya, ¿no?


    No había nada como un poco de ropa nueva para levantar el ánimo a una mujer.


    Abandonamos la casa con la intención de regresar después y sacar de allí todas las cosas valiosas que habíamos encontrado. Tomamos la precaución de cerrar la portezuela de la valla exterior para que ningún muerto viviente pudiera colarse dentro y darnos una desagradable sorpresa a la vuelta antes de encaminarnos hacia el siguiente objetivo, otro caserón rodeado por un campo de limoneros del cual sólo podía ver el tejado por culpa de los árboles que tenía alrededor.


    —Salvo por lo del agua, aunque no encontremos nada más creo que vamos bien Surtidos —opinó Cris mientras caminaba a mi lado—. ¡Oh, Dios! ¿Eso es…?


    Lo que había tomado por un bulto sin importancia junto a la carretera un segundo antes resultó ser un cadáver casi completamente descompuesto que, de alguna manera, había acabado allí. De su carne ya no quedaba nada, sólo eran huesos y pellejo reseco, los ojos habían desaparecido y se le había caído la mayor parte del pelo. Tan sólo conservaba unos jirones de ropa alrededor del cuerpo y unas zapatillas de deporte en los pies. Por el agujero en su cabeza deduje que alguien se lo había cargado, quizá después de que se convirtiera en un muerto viviente.


    “De estos vamos a ver muchos” me temí pensando en que, una vez muerto, un zombi no era sino un cadáver más descomponiéndose al aire libre que tardaría meses en desaparecer del todo.


    —No lo mires. —le aconsejé, pero era demasiado tarde, ya no pudo apartar la vista de él.


    La ligera brisa hacía que se le movieran los jirones de la ropa y los últimos pelos que le quedaban en la cabeza formando una triste imagen que incitaba a reflexionar sobre la soledad y la muerte.


    —Sólo es un cadáver, y éste ni siquiera se mueve. —quise tranquilizarla al verla un poco afectada por aquel encuentro.


    —Lo sé, es que… —comenzó a decir, pero tuvo que detenerse para coger fuerzas y poder continuar hablando—. Es sólo que… pobre, terminar ahí, tirado en una cuneta descomponiéndose.


    No podía compartir ese sentimiento, pero lo entendía. Quizá me hubiera insensibilizado después de tanto tiempo tratando con muertos vivientes, ya que para mí habían dejado de ser algo remotamente parecido a una persona, pero el hecho era que una vez muertos no había diferencia entre el cadáver de un vivo y el cadáver de un muerto. Acabar tirado en mitad de la carretera pudriéndote era un indigno final para cualquiera, aunque sólo fuera por la memoria de la persona que una vez fue.


    —No pasa nada, es normal sentirse así —traté de reconfortarla cuando la vi secándose una lágrima de los ojos—. Al menos éste ya descansa en paz.


    —Perdona —se disculpó sorbiéndose los mocos—. Es que parece que toda persona a la que tenía algún aprecio termina muriendo por culpa de esos seres, y sólo de imaginarme sus cuerpos abandonados, tirados en cualquier parte sin que a nadie le importe…


    No dije nada porque no sabía cómo consolarla en lo que respectaba a ese tema. Las tres últimas personas a las que apreciaba, mi novia Patricia, mi binomio Fran y mi amigo Javi, habían tenido la suerte de ser incinerados en un ritual funerario dirigido por mí, lo cual era un final más o menos digno. Pero mis padres y mi hermano debían estar en esos momentos muertos en Madrid, quien sabía si descomponiéndose al sol, como el cadáver con el que acabábamos de cruzarnos, o si tambaleándose por alguna parte en busca de carne fresca que comer.


    —Sé lo que se siente, estamos todos igual —dije un poco triste… era desalentador darse cuenta de lo poco que duraba la alegría en nuestra situación, sólo bastaba con pensar en cualquier persona a la que alguna vez habías conocido, darte cuenta de que probablemente hubiera muerto, y perder completamente los ánimos.


    —Ayer, en el coche, hablamos sobre si el mundo volvería alguna vez a ser como antes —me dijo—. ¿Tú qué crees?


    —¿Como antes? Lo dudo —tuve que responderle—. No creo que ni siquiera nosotros seamos los mismos después de esto. Hay gente que vuelve de una guerra y no vuelven a ser ellos mismos… de hecho, vi a compañeros que estuvieron bien jodidos en Afganistán y siguieron adelante, pero que se vinieron abajo al ver esto.


    —Entonces casi debería dar gracias por seguir cuerda, ¿no? —concluyó ella no mucho más animada.


    Me gustaba pensar que seguíamos siendo racionales y cuerdos, pero quizá eso tampoco era cierto. Si todo acabara de repente, ¿sería capaz de hacerme a la idea, o estaría ya tan afectado que seguiría viendo zombis igual que Rambo veía charlies en las películas?


    —¿Cómo fue lo de la zona segura? —preguntó Cris de repente—. ¿Cómo fue que cayó la de Murcia también? O todas las demás ya de paso.


    —No lo sé —contesté mirándola con preocupación, ¿quién quería hablar de algo así?— Yo estaba fuera cuando ocurrió, en… una misión. Sé que fueron atacados por una horda de miles de muertos, y algo ocurrió que hizo que el muro se rompiera. Sandra y Laura hablaron de una explosión. Luego los muerto se colaron y el resto te lo puedes imaginar.


    —Demasiado bien —suspiró—. También nos atacó una horda enorme, las puertas del estadio no aguantaron… fue una auténtica masacre, algo… inimaginable.


    —Lo siento, pero al menos saliste viva de allí. —le recordé pensando que ser consciente de su suerte le levantaría el ánimo, pero en lugar de eso rió amargamente.


    —Sí, eso pensamos muchos… “¡ya estamos fuera! ¡Estamos a salvo!” Qué idiotas fuimos —se lamentó negando con la cabeza—. Mi novio murió devorado por un grupo de esos monstruos cuando ya estábamos fuera, ¿sabes? Y yo misma tuve que dispararle a la cabeza a su hermana ayer, mientras agonizaba después de que la mordieran…


    Verla tan compungida y a punto de derrumbarse me hizo dudar de si traerla conmigo había sido una buena idea. No traje a Carlos porque me parecía un poco inestable y porque creía que de momento ya estaba cargando con demasiado encima, pero a ella la juzgué más fuerte que a los demás… era justo la clase de persona que era más necesaria que nunca en esos momentos. Sin embargo a lo mejor me había equivocado, a lo mejor sólo estaba arrastrando conmigo a una pobre chica dolida que necesitaba más una cama en la que dormir que andar por ahí en busca de peligros.


    —Podemos dejarlo si quieres —le propuse para intentar darle una salida—. Con lo que tenemos en la otra casa no hace falta tampoco ir buscando más, podemos dejarlo para mañana.


    —No, de verdad, estoy bien —dijo secándose los ojos—. Puedo seguir, sólo ha sido un bajón puntual.


    Esperando que fuera así, decidí hacerle caso y seguir adelante. Una vez empezado un trabajo prefería terminarlo de una vez por todas a tener que cargar con ello hasta el día siguiente; odiaba la sensación de tener algo pendiente y amargarme el día pensando en ello.


    Llegamos a la puerta de la siguiente vivienda que, si bien no era tan elegante como el chalet, tampoco eran aquellas cuatro paredes abandonadas de la primera casa. Mucho más humilde, también tenía aspecto de ser utilizada frecuentemente por sus dueños; los geranios plantados en macetas en la entrada eran prueba de ello.


    —¿No vas a llamar? —me preguntó Cris al verme contemplando la puerta.


    —No —respondí señalando un pequeño caminito que transcurría junto a la pared y a la plantación de limoneros, que si no me equivocaba llevaba a la parte trasera de la casa—. Echemos un vistazo por allí primero.


    —Al menos no nos van a faltar limones. —señaló ella mientras caminábamos junto a los árboles cargados de fruta.


    Una pequeña valla metálica nos bloqueaba el paso hacia el patio trasero. No me costó nada saltarla y ayudar a Cris a que lo hiciera también, pero una vez en el otro lado me llamó enseguida la atención unos sonidos parecidos a crujidos que se escuchaban desde la parte posterior de la casa.


    —Cuidado. —la advertí en un susurro haciéndole un gesto para que se quedara donde estaba.


    Avancé unos pasos con el fusil en las manos y asomé la cabeza a través de la esquina para intentar localizar el origen de aquel sonido. El zombi de una mujer esquelética de pelo largo y negro estaba arrodillado junto al cuerpo de algo que, por las plumas, deduje que era una gallina. Mi sorpresa fue mayúscula cuando, agachándose la zombi a morder la carne del animal, éste todavía tuvo fuerzas para intentar escapar revoloteando.


    —Hay uno allí. —informé a Cris con lo que fue más movimiento de labios que palabras, aunque al verla poner los ojos como platos supe que lo había entendido perfectamente.


    Conté hasta tres y di un paso fuera de la protección de la pared, con el fusil listo para acabar con aquella zombi… pero ella ni se inmutó. Estaba tan concentrada devorando a la gallina que ni se había percatado de mi presencia, pese a que me encontraba a menos de diez metros de ella.


    Bajé un poco el arma y le hice un gesto a Cris para que se acercara. Al salir allí y ver que la zombi seguía viva quiso retroceder, pero la agarré del brazo para que no pudiera hacerlo.


    —¿Qué haces? —bisbiseó asustada—. ¿Estás loco? ¡Mátala!


    —No nos ha visto —dije trayéndola a mi lado y descolgándole el rifle de su espalda—. Dame munición.


    Confusa, abrió uno de los bolsillos de su chaleco y me pasó un pequeño puñado de sus balas.


    —¿Qué vas a hacer? —me preguntó mirando a la zombi, que seguía demasiado ocupada comiendo gallina para hacernos caso.


    —¿Yo? Nada, vas a hacerlo tú —le dije tendiéndole el rifle tras cargarlo—. Tienes un cargador de cuatro disparos, uno más en la recámara, nunca pierdas la cuenta.


    —¿Yo? —exclamó espantada dando un paso atrás—. Yo no…


    —¿No querías aprender? —insistí dando un paso hacia ella—. Pues es el momento.


    —Sí pero… ¿ahora? —aquello además de sorprenderla la aterrorizaba.


    —No vas a tener a un zombi mejor que éste para practicar. —le puse el rifle en las manos y me coloqué a su lado para enseñarle la forma correcta de sujetarlo.


    —Esto no me gusta nada. —se lamentó con un hilo de voz extremadamente aguda; al mismo tiempo la zombi desgarró un buen pedazo de carne de la gallina, lo que puso fin a la vida de aquel pobre animal de una buena vez.


    —Postura de perfil, pero no lo suficiente como para tensar el cuello —fui indicándole—. Inspira por la nariz y expulsa por la boca. Agarra el arma con fuerza, instintivamente la gente agarra un arma con una fuerza proporcional al peso del arma, pero hay que tener en cuenta el retroceso.


    —Vale —asintió mientras intentaba apuntar al blanco a través de la mira del rifle.


    —Ahora tranquila, simplemente apunta a la cabeza y aprieta el gatillo cuando lo tengas.


    Tardó unos diez segundos en disparar, y cuando lo hizo tan sólo consiguió que se levantara una pequeña nube de polvo a unos centímetros de la zombi. Con el ruido del disparo fue imposible mantener el sigilo, de modo que la criatura nos vio, y nada más hacerlo dejó a la gallina muerta y comenzó a incorporarse, emitiendo gemidos y gruñidos a través de una boca llena de sangre fresca.


    —Otra vez —le dije dándole a la palanca por ella para preparar la siguiente bala.


    —Nos ha visto… madre mía, nos ha visto. —se aterrorizó.


    —Dispara otra vez —insistí sabiendo que, en el tiempo que tardara aquella zombi en ponerse en pie y llegar hasta nosotros, daba tiempo a gastar toda la munición… al menos si era un profesional el que disparaba.


    —Pero… —protestó ella, aunque no dejé que terminara la frase.


    —No voy a dejar que se nos eche encima, pero tú tienes que aprender —le expliqué—. Venga, respira, apunta y dispara.


    Volvió a intentarlo y volvió a fallar. La bala no acertó en la cabeza y se perdió entre los limoneros del fondo.


    —Dale a la palanca y otra vez —le ordené sin apiadarme de sus miedos.


    La zombi ya estaba en pie, nos miraba con sus ojos fríos y vidriosos mientras daba pasos a trompicones hacia nosotros.


    —¿Estás loco? ¡Se nos va a echar encima! —protestó, pero no consiguió que cambiara de idea.


    —Otra vez. —repetí.


    Torpemente accionó la palanca y el casquillo saltó del interior del rifle, quedando la tercera bala lista para ser disparada.


    —Madre mía… —gimió—. Se mueve mucho.


    —No se mueve tanto —la contradije impasible—. Tranquilízate y respira, la respiración es lo más importante.


    Tomó aire un par de veces antes de volver a apuntar a la muerta, que tan sólo estaba ya a cinco metros de nosotros. Disimuladamente, para que no lo viera Cris, llevé mi mano derecha al lugar donde guardaba el puñal. Si aquel disparo también fallaba tendría que hacerme cargo del zombi yo mismo, pero no quería que me viera y se agobiara todavía más.


    El tercer disparo retumbó entre los limoneros, pero la zombi cayó al suelo abatida y ya no se movió.


    —¡Sí! —gritó Cris sin poder creérselo—. ¡Le he dado! ¡Joder, le he dado! ¿Has visto?


    Avancé un par de pasos y comprobé que, si bien no había sido un tiro limpio, ya que más que por la frente la bala había entrado por un pómulo, había sido suficiente para acabar con la aberrante vida de aquella criatura.


    —¿Ves? No ha sido tan difícil —le dije mostrándole el cadáver—. Tiesa como una roca. Enhorabuena, has matado a tu primer zombi.


    Se acercó cautelosamente hacia su presa y la observó desde arriba, casi sin poder creerse todavía que ella hubiera hecho eso.


    —Es curioso, me siento… bien, pensé que me sentiría peor —confesó sin apartar la vista del cuerpo.


    —Lo que sientes es que ya no estás indefensa —le dije—. Eso ayuda a dormir mejor.


    —Y todo gracias a ti —de improviso se volvió hacia mí y me estampó un beso en los labios que me dejó sin habla, más por lo inesperado que por lo intenso, pues apenas fue un piquito.


    Mientras todavía estaba alucinando por aquel espontaneo gesto se dirigió hacia la casa, cuya puerta trasera era una amplia puerta de garaje y estaba abierta. Tuve que espabilarme y lanzarme a por ella para detenerla antes de que se metiera dentro sola.


    —¿Qué te dije sobre la falsa sensación de seguridad? —le regañé parándole los pies—. No puedes meterte en un sitio abierto tan felizmente, y menos cuando había un zombi en la puerta.


    —Tienes razón, perdona. —se disculpó cediéndome el paso.


    Aquella casa no era como la anterior, aunque también había estado habitado era mucho más humilde, más de pueblo. Lo primero que me llamó la atención fue ver una gallina correteando dentro del garaje, era un ave gorda y marrón con manchas blancas, y no tenía ni la más mínima idea de por qué se encontraba allí. Había un olor desagradable en el aire que se disimulaba bajo el fuerte olor a corral y que no era capaz de identificar.


    —Mira eso. —me señalo Cris dándome unos golpecitos con el dedo en la espalda.


    Una gran jaula metálica llena de excrementos de gallina y plumas permanecía tirada en una esquina de aquel lugar, que cada vez me parecía menos un garaje. Lejos de haber algún coche guardado, la mayoría de herramientas y utensilios parecían tener más un uso agrícola y ganadero.


    —Está rota. —descubrí al acercarme a la jaula.


    No era difícil verlo, el agujero cerca de la portezuela por la que metían y sacaban las gallinas tenía el tamaño de una cabeza humana. Otra gallina distinta de la primera salió de una esquina y pasó corriendo a nuestro lado, haciendo que Cris se sobresaltara. Rápidamente, el animal se acercó a un grupo de sacos que había apoyados en el suelo y comenzó a picotear el contenido de uno que tenía un pequeño agujero. Me aproximé y vi que el contenido de aquellos sacos era grano.


    —¿Crees que esto lo hizo el resucitado? —preguntó Cris, que seguía mirando el agujero de la jaula con aprensión.


    —Creo que sí —respondí mientras intentaba hacerme una imagen mental de lo que había ocurrido allí—. Si las gallinas estaban ahí encerradas debieron llamar la atención del zombi de fuera, que para poder coger una tuvo que romper la jaula.


    —¿La rompió? —exclamó alarmada—. ¿Tan listos son?


    Negué con la cabeza.


    —Intentaría cogerlas y se cargaría la jaula a golpes —supuse; me costaba imaginar a un zombi lo bastante listo como para manejarse de manera consciente con una jaula—. Eso les salvó la vida, al menos a la mayoría, pudieron llegar al grano de esos sacos. Las pobres debieron pasar hambre sin nadie que las alimentara.


    —¿Por qué no se las comió el muerto viviente? —se extrañó Cris mirando el cadáver del exterior que ella misma había rematado.


    —Sí que lo hizo, se estaba comiendo una… pero esto tiene que haber sido muy reciente —deduje—. No hay más cadáveres de gallinas por aquí, y esa aún estaba viva cuando llegamos.


    —No creo que un bicho de estos dentro de una jaula pueda vivir mucho, a lo mejor los dueños de la casa siguen por aquí. —dijo pensativa mirando la puerta del fondo del garaje, que debía llevar al interior de la casa.


    —O a lo mejor están ahí. —repliqué yo volviendo la vista hacia el cadáver.


    —Nuestro coche pasó por la carretera de enfrente antes de que llegáramos a vuestra casa, a lo mejor atrajimos nosotros a la muerta viviente hasta aquí. —especuló ella.


    —Poco importa eso ahora —respondí con otra idea en la cabeza, ya había identificado el otro olor que había percibido—. Pero mira el suelo bajo la jaula, hay huevos rotos, huevos podridos… son gallinas ponedoras, y aquí hay cuatro sacos de grano.


    —¿Insinúas que nos las llevemos? —se escandalizó—. No sé…


    —¿Te dan miedo un par de gallinas? —me burlé—. Nos darán huevos, o carne fresca en el peor de los casos.


    —No seré yo quien rechace ninguna de las dos cosas —admitió todavía dubitativa—. Pero, ¿seguro que eso sería sano? Estos bichos suelen tener muchas enfermedades.


    —No creo que tuvieran aquí gallinas enfermas… además, míralas, estarán heladas de frío y hambrientas, sería una crueldad dejarlas aquí. Otro muerto podría comérselas.


    —No me gustan los pájaros desde que de pequeña me atacó una gaviota. —confesó con una mueca de desagrado cuando una de las dos gallinas pasó correteando cerca de ella.


    —Cerraremos la puerta del garaje y nos encargaremos de ellas cuando veamos si podemos sacar algo más de la casa. —le dije acercándome a la puerta y cerrándola dejando aquel lugar prácticamente a oscuras, salvo por una rendija en la parte superior de la puerta por donde se colaban algunos rayos de sol.


    —Vale, pero las vas a llevar tú, yo no pienso tocar esos bichos. —exclamó todavía poco convencida con aquel plan.


    El interior de la vivienda resultó mucho menos satisfactorio que el de la anterior. Los dueños no estaban allí, como ya era costumbre, y de los cuartos de baño sólo pudimos sacar algo más de material de aseo. Tuvimos una pequeña alegría en la cocina al encontrar dos botes llenos de cecina que se conservaba en buenas condiciones y con la que ella se apresuró a cargar.


    “Es para no tener que coger a las gallinas” pensé con una sonrisa la verla tan solícita.


    Pero la excusa no le sirvió, puesto que de vuelta al garaje encontramos entre los trastos una carretilla que podíamos llenar con buena parte de las cosas que habíamos cogido tanto en esa casa como en la otra. Metimos la carne en ella, y también los sacos de grano. Por último, pusimos encima de todo aquello la jaula, con la parte por la que estaba rota hacia arriba. Me llevó un buen rato pelearme con las gallinas para poder devolverlas a su interior; no era una persona precisamente de campo, me había criado en Madrid, y que yo recordara sólo había tenido contacto con gallinas en la granja escuela a la que me llevaron de excursión con el colegio. Aquellos animales no parecían dispuestos a colaborar y, hasta que no aprendí a agarrarlos tanto por el cuello como por las patas, no fui capaz de dominarlos. Tras meter a las dos dentro de la jaula puse mi mochila sobre ella para tapar el agujero. No sabía si serían capaces de escaparse por allí estando en esa posición, pero no quería acabar corriendo detrás de una gallina huidiza por una huerta murciana llena de muertos vivientes.


    Como el peso de todo aquello era considerable, tuvimos que empujar la carretilla entre los dos.


    —Luego volveremos a por las cosas de la otra casa. —le prometí a Cris mientras las gallinas cloqueaban indignadas por verse encerradas de nuevo.


    —Bien… estoy deseando darme una ducha, ¿sabes? —se quejó deteniendo la marcha un momento para secarse el sudor de la frente.


    Aunque mi uniforme apestaba a sudor y sangre, no podía quejarme en ese aspecto; me había duchado el día anterior, después de quemar los cuerpos de Fran y Patri…


    —Yo también —dije por no quedarme callado—. Y todos en realidad. En la zona segura las condiciones no eran precisamente las mejores respecto a eso para vosotros, ¿verdad?


    —Más bien no —se lamentó comenzando a empujar de nuevo—. Ni respecto a eso ni respecto a nada. Yo era vegetariana antes de que todo esto empezara, pero no me quedó más remedio que comer todo lo que nos daban, me dijeron que no estaba la cosa para caprichos.


    “Y tenían razón” apuntillé yo, pero sólo en mi cabeza, por no ofenderla; nuestros civiles sólo tenían raciones militares para alimentarse, pero aun habiendo recuperado el convoy del banco de alimentos dudaba mucho que se hubieran molestado en ofrecer una dieta vegetariana a nadie.


    —Me parecía injusto, pero tampoco sabía cómo estaban las cosas —siguió contándome—. Ahora me doy cuenta de que es una tontería, ser vegetariana está bien cuando puedes elegir… pero no comía carne desde hacía diez años, casi ni recordaba como sabía.


    —¿Y cómo te supo? —le pregunté con curiosidad.


    —No sabría decirte, cuando hay hambre todo sabe bien —respondió sin entrar en detalles—. Se dice que en caso de guerra todo agujero es trinchera.


    —Sí, pero no lo dicen por la alimentación precisamente. —repuse yo sin poder evitar sonreír.


    “En caso de guerra todo agujero es trinchera” repetí mentalmente; era algo muy cierto, había visto a decenas de colegas arrimarse a cualquiera que estuviera dispuesta, y es que cuando la muerte es casi una certeza no tienes mucho que perder… ¿sería por eso por lo que me había besado, pese a que su novio murió días atrás? ¿Sería por eso por lo que me había gustado que lo hiciera, pese a que mi novia había muerto dos días atrás? La muerte de Patri era algo que me dolía en lo más profundo del alma, pero desde que descubriera que estaba muerta habían pasado dos días y yo los sentía como dos meses… además, con el paso del tiempo otros sentimientos subyacentes al dolor iban Surgiendo, y tampoco eran sentimientos buenos. Había empezado a sentirme abandonado, incluso traicionado por ella. Había elegido quitarse la vida, no había muerto a manos de un zombi como tantos otros, simplemente eligió no seguir viviendo, no seguir luchando, y eso me cabreaba mucho.


    —Oh no, está ahí. —exclamó Cris deteniéndose en seco y sacándome de mis pensamientos bruscamente.


    El zombi que habíamos dejado pasar de largo escondidos en la segunda casa seguía paseándose por la carretera, a poca distancia de nosotros. Miré a los alrededores y no vi a ningún otro congénere suyo, de modo que solté la carretilla, con las nerviosas gallinas dando vueltas dentro de su jaula, y le hice un gesto a Cris.


    —Sólo es uno. ¿Preparada para la segunda lección?


    Más confiada que la primera vez, sonrió y cogió su rifle, colocándose en posición para apuntar y abrir fuego. En esa postura tenía un aspecto realmente sexy.


    


    

  


  
    


    


    


    CARLOS


    


    No estar a la altura era una frase hecha que me definía a la perfección en aquellos momentos. Hablando con Sandra casi me había creído que era ella la que estaba mal, pero ya no cabía duda de que en realidad era yo quien estaba sobrellevando peor todo aquello. Me había ofrecido para hablar con Dani sobre sus padres, como si supiera de qué forma asimilar yo la ausencia de los míos, iba por ahí con un fusil y ni siquiera había sido capaz dispararlo, y encima Laura había tenido que intervenir para que un zombi no me matara… después de todo lo que había ocurrido, un maldito zombi por poco no acaba lo que los de Murcia y la zona segura dejaron pendiente, y todo cuando ya me creía a salvo de ellos en la finca de mis tíos, el único lugar de todo mi maldito mundo que no se habían cargado esos putos seres putrefactos.


    Había conseguido que me mandaran a la cama, como si fuera un niño pequeño, pero sabía que no iba a servir para nada. Había intentado dormir la noche anterior, sin lograrlo, y seguía tan agotado física y mentalmente como lo estaba mientras todavía huíamos de la zona segura. Para mí aquella noche no había terminado todavía, y ese maldito zombi rompiendo la valla me lo había recordado.


    No era un adicto, y tampoco quería convertirme en uno pero, ¿de qué otra forma iba a poder descansar si no era con un poquito de ayuda? La bolsa de heroína que encontré en el dormitorio de mi vecino mientras registraba su casa en busca de ropa seguía dentro de mi mochila, exactamente en el mismo lugar donde la dejé después de probarla por primera vez. Aquella vez acababa de cometer un doble homicidio, uno en defensa propia y otro completamente involuntario, y la conciencia no me dejó dormir hasta que no la neutralicé colocándome, ¿cómo se suponía que tenía que dormir sabiendo que toda mi familia podía estar muerta si no era también recurriendo a las drogas? Los demás tenían razón, necesitaba dormir y, si aquella era la única forma de conseguirlo, que así fuera.


    “Además, así me calmaré también el dolor” me dije todavía molesto por todas las heridas recibidas hasta entonces… habían intentado estrangularme, casi me rompen la mandíbula de un puñetazo y me golpeé la frente en un accidente de coche; tenía motivos para estar dolorido.


    Las dosis que debía meterme era algo que me daba mucho miedo, no podía arriesgarme a sufrir una sobredosis en un lugar donde no había forma de que un médico me atendiera… y aunque lo hubiera, tampoco era una experiencia que tuviera mucho interés en sentir. La vez anterior no tenía la cabeza para pensar eso y no ocurrió nada malo, de modo que, encerrado en la habitación, lejos de los ojos de cualquiera, me preparé una raya sobre la parte plana del borde de madera de la cama de más o menos el mismo tamaño que la última.


    Pude sentir como aquel producto llegaba a mi cerebro, sumergiéndome en un estado de relajación y paz casi instantáneo. Los problemas que me atormentaban se fueron disipando poco a poco, hasta convertirse en nada, hasta dejar de tener importancia. Me tumbé en la cama y me arrebujé entre las sábanas disfrutando de aquella sensación de ausencia y deseando que durara para siempre…


    Pero, como de costumbre, no iba a tener suerte ni en aquello.


    —Perdona. —se disculpó Sergio recogiendo el jersey que se le había caído encima de mi cara y me había despertado.


    —No importa. —mentí sintiendo la boca seca y un ligero dolor de cabeza; los efectos de la droga habían pasado completamente y toda la mierda almacenada volvía a mi cabeza conforme me iba despejando.


    No sabía cuánto tiempo había pasado porque no recordaba haberme quedado dormido, pero Sergio aprovechó que ya estaba despierto para sentarse sobre mi cama.


    —¿Sabes? Mientras estábamos fuera Cris me besó. —compartió conmigo mientras todavía sujetaba aquel jersey sin que yo supiera por qué, porque no creía tener aspecto de alguien a quien le importaran sus escarceos amorosos…


    Pero lo cierto era que me importaban, y mucho, o al menos ese en concreto. Pese a todo lo que había ocurrido, no podía negar que había sentido cierta, digamos, atracción por Cris cuando la vi por primera vez. Tenía un aspecto tan triste, con el pelo sucio, la ropa rota y anímicamente hundida que resultaba difícil resistirse a no intentar consolarla de la forma que fuera. Ni yo mismo podía engañarme, si había accedido tan fácilmente a que los nuevos se quedaran en la casa había sido por esa razón y, aunque sabía que había una diferencia de edad, que yo no era ningún Casanova y que jamás me habría atrevido a intentar algo con ella, que en sólo unas horas Sergio hubiera logrado que le besara no me sentó especialmente bien.


    —¿Y tu novia? —le pregunté para hurgar en la herida que sin duda debía tener todavía abierta.


    “Ella aún caliente y tú ya dándote el lote por ahí con desconocidas” pensé con celos, por lo que sentí una gran satisfacción cuando la sonrisa se le borró al instante de la cara.


    —Está muerta. —dijo con un tono que intentó sonar neutral.


    —Hace dos días. —repliqué, no quería que se olvidara de ese detalle.


    —¿Me estás juzgando? —preguntó suspicaz.


    —¿Yo? No, los dioses me libren… sólo pregunto porque, como comprenderás, me llama la atención. —mentí con descaro para hacerle dudar, arrepentirse o lo que fuera con tal de que dejara de sentirse tan orgulloso de aquel logro con Cris.


    —La verdad es que casi prefiero no hablar de eso. —dijo torciendo el gesto.


    —Como quieras —le concedí fijándome en el jersey que aún sujetaba—. Eso no es de aquí, ¿habéis traído ropa?


    —Je, hemos traído más que ropa —respondió recuperando la sonrisa—. Pero sí, hay ropa nueva para todos, que falta hace.


    Era cierto, no sabíamos cuánto tiempo íbamos a pasar allí, y ya había descubierto la cantidad de peste que un ser humano podía impregnar en una prenda de vestir si dejaba pasar el suficiente tiempo… especialmente no habiendo duchas y estando constantemente rodeados de muertos vivientes pudriéndose.


    —¿Y comida? —pregunté incorporándome de la cama—. ¿Habéis traído comida?


    —Encontramos una casa en perfecto estado aquí al lado —me explicó—. Había comida para unos días, ahora somos más bocas que alimentar, pero nos durará, y hemos conseguido otra arma.


    Eso me recordó una cosa…


    —¡Eso espero! —le recriminé frunciendo el ceño—. ¡Tu fusil de mierda casi hace que me maten!


    —Ya me lo han contado —asintió divertido—. Eres un idiota, ¿sabes lo que es el seguro de un arma? Ese fusil está perfectamente, sólo había que quitárselo.


    Ni por un momento me había imaginado que aquel arma tuviera un seguro, y me sentí bastante estúpido por no haber caído en ello.


    —Bien, casi me matan por un puto seguro —exclamé—. Le puedes dar ese fusil a otro, creo que es demasiada arma para mí.


    —Se lo podemos dar a Ahmed —se le ocurrió—. Cris ahora tiene un rifle de caza bastante prometedor que hemos encontrado, tú puedes utilizar la pistola, que es más manejable.


    “¿Le ha dado el rifle a ella?” pensé indignado; un rifle habría sido genial, un arma mucho menos violenta que el fusil y seguro que más fácil de manejar… a lo mejor tenía que besarle yo también para conseguir esa clase de favores.


    —Como quieras —accedí encogiendo los hombros, dando a entender que aquello no me importaba, aunque fuera otra mentira—. Tú mandas, no voy a pelearme por ver quién la tiene más larga.


    Me sentí tentando de reírme de mi propio chiste, pero lo dejé para algún momento en el que me sintiera mejor… lo que significaba que posiblemente no me volvería a reír nunca más.


    —¿Y qué pasa con el agua? Los grifos siguen secos y no creo que vaya a volver a salir nada de ellos, ¿habéis encontrado alguna botella?


    —No —confesó—. Pero se me había ocurrido que podríamos coger unas garrafas y bajar al río a por agua. Tengo pastillas potabilizadoras, y el agua se puede hervir, aquí hay árboles de sobra.


    —¿Beber agua del Segura? —pregunté horrorizado; no creía que existiera un río cuya agua fuera potable después de atravesar una ciudad, y el Segura mucho menos.


    —Ya sé que vas a decir, que seguramente lo que provocó todo esto fue precisamente beber ese agua —dijo Sergio poniendo los ojos en blanco—. Pero una vez depurada no debería darnos mayores problemas.


    Lo que nos darán serán mayores diarreas —repliqué yo volviendo a calzarme—. La zona segura estaba al lado del río, ahora mismo puede haber cientos de cadáveres pudriéndose en esas aguas. No sé si ese río empezó la infección, pero nos puede obligar a revivirla.


    —Cualquier cadáver que pudiera haber caído ahí estará a estas alturas en el mar —repuso desdeñando con un gesto de la mano mis objeciones—. Ahora que no hay vertidos ni nada que contamine el río debería ser más potable que nunca, pero aun así vamos a eliminar cualquier toxina si la hervimos y con el potabilizador.


    No tenía mucho sentido insistir más en aquello, seguramente él sabía más que yo sobre qué agua se podía beber y, aunque no me hacía ninguna gracia, a menos que nos bebiéramos los charcos antes de que se evaporasen tampoco teníamos otra agua que utilizar.


    —Está bien, vale, como quieras —me rendí finalmente incorporándome—. ¿Qué hay de la valla? Ya hemos comprobado que es una mierda y que hay muertos vivientes por ahí fuera.


    —Es un problema, la verdad —admitió con preocupación—. Podemos levantarla e incluso reforzarla, pero no va a aguantar si viene un grupo grande… he visto el cadáver del zombi fuera, ¿de verdad crees que podría haber venido desde Murcia?


    Me cuidé mucho de no volver a cagarla en ese tema porque tenía la impresión de que ya me había pasado de la raya con aquello. La bronca que me echó Sandra por asustarles era completamente merecida, sobre todo teniendo en cuenta que el asociar que aquel zombi fuera bien vestido con que viniera de la ciudad había sido un comentario más bien arbitrario, algo que había soltado sin pensar en un momento de tensión.


    —No, la verdad es que no —respondí alicaído—. Podría haber mil motivos por los que fuera en traje… joder, hace un mes que esos seres andan por todas partes, puede haber venido desde la otra punta del país.


    —Bien, pero si sospechas de algo así, no lo digas en voz tan alta —me reprendió con razón—. Cuéntamelo a mí, pero no asustes a los demás, lo último que necesitamos es a más gente aterrorizada, bastante tienen con todo lo que han pasado.


    No entendía por qué hablaba de esa forma, como si yo no fuera parte de ese “ellos”… también lo había pasado mal ahí fuera y estaba al límite, cansado y con miedo.


    —Entonces… ¿hay algo que no me hayas dicho y que no quieras que los demás sepan? —le pregunté aprovechándome de esa posición que me había otorgado—. Prefiero la verdad a engañarme con mentiras tranquilizadoras.


    Se tomó unos segundos antes de responder.


    —Pues la verdad es que no sé si este lugar es del todo seguro —contestó con un suspiro—. Hemos visto un par de zombis ahí fuera, otro ha venido… hay demasiados, y cuando no quede nadie en la ciudad a quien puedan comerse comenzarán a dispersarse. Estamos demasiado cerca, y tampoco tenemos recursos para sobrevivir. Necesitaríamos un lugar con más comida, más protegido y más alejado para aguantar a largo plazo… no sé el tiempo que podremos quedarnos aquí.


    Temía escuchar algo así, aunque era posible que en el fondo ya me hubiera dado cuenta, igual que él, que esa casa no serviría como refugio permanente. Pero, ¿tendría el valor de irme de allí si llegaba el momento? Ese lugar era el último vínculo que me quedaba con mi familia, cualquier posibilidad de reencuentro acababa si me marchaba.


    Aunque todavía había una posibilidad…


    —Mi tío, no los de esta casa, sino el hermano de mi madre, tenían una casa en la playa —le conté al soldado—. En la Azohía, un sitio pequeño y ahora en invierno prácticamente deshabitado. Si nos tenemos que ir de aquí podría ser un buen lugar donde probar suerte.


    —Lo tendré en cuenta —me prometió asintiendo con la cabeza—. Creo que ir a un sitio conocido es mejor que moverse a ciegas, aunque no nos pongamos pesimistas, quizá me equivoque y aquí estemos a salvo. De momento tenemos comida, veremos si agua, y no creo que nos falte leña.


    No mucho más recuperado que cuando entré, salí de la habitación en dirección al comedor. Allí se había congregado todo el grupo, lanzándose sobre un montón de ropa, como pirañas furiosas sobre un trozo de carne, en busca de una prenda limpia que ponerse.


    —Tamaño niño no hemos encontrado nada —estaba diciendo Cris, que con el atuendo que había escogido parecía que fuera a salir a cazar venados en cualquier momento—. Pero seguiremos buscando, para los demás creo que de momento hay suficiente.


    Eché un vistazo por encima para ver qué prendas habían traído, pero con poco interés. Mi madre era muy aficionada a acumular toda la ropa que se me quedaba vieja y llevarla a aquella casa para usarla para andar por el campo. Si tenía que elegir entre utilizar ropa vieja mía o ropa vieja de otros prefería la propia.


    —Deberías quitarte esa sudadera —me recomendó Sergio echando un vistazo al montón, pero también desde lejos, ya que él sólo necesitaba su uniforme de soldado para vestirse.


    —¿Qué tiene de malo? —pregunté receloso… no podía oler mal, me lo había puesto la noche anterior únicamente.


    —La capucha —señaló—. Imagínate que tienes que huir y uno de ellos logra agarrarla.


    Quise decirle que eso era una tontería, pero de repente me entró un mal rollo increíble sólo de pensar en una putrefacta y descompuesta mano agarrando la capucha y tirando de ella, atrapándome irremediablemente… acabé cambiando la sudadera por una chaqueta de chándal sin capucha ni nada que pudiera agarrarse; me venía un poco grande, pero era lo bastante abrigada como para poder salir a la calle con ella puesta sólo con una camiseta debajo.


    —Tenemos mucho trabajo que hacer —dijo Sergio una vez todos estuvimos vestidos—. Tenemos que levantar la valla y reforzarla, cavar una letrina, porque los wáteres tampoco tienen agua corriente y la llamada de la naturaleza no se puede eludir.


    —También tenemos que volver a la casa donde dejamos la comida —añadió Cris voluntariosa—. Y encontrar algo donde meter a las gallinas.


    —¿Gallinas? —pregunté sin saber de qué hablaban.


    —¿No lo sabes? Ahora tenemos gallinas —contestó Ahmed con sorna—. Estamos a punto de convertirnos en granjeros.


    —Ya quisiéramos poder convertirnos en granjeros —replicó Sergio—. Pero la cuestión es que hay trabajo que hacer. Ahmed y yo iremos a por la comida con la carretilla, que podemos cargar más. Carlos, ¿podéis encargaros tú y Cris de ver si se puede hacer algo con la valla?


    —Sin problema. —le respondí repentinamente animado; me gustaba la idea de pasar un poco de tiempo con ella, aunque hubiera besado a Sergio.


    —Entre las cosas del cobertizo vi un hacha, podríamos utilizarla para conseguir leña, aquí hay árboles de sobra. —propuso Ahmed.


    —Nos servirá para cocinar la comida —añadió Laura—. En la cocina hay una bombona de gas, pero se agotará más pronto que tarde.


    —Seguimos sin agua, ¿cuándo vamos a encargarnos de eso? —preguntó Sandra, que parecía haber hecho las paces con Dani, ya que éste volvía a hacerle de lazarillo—. No sólo para beber, también para cocinar y para la higiene personal.


    —Iremos al río con bidones, herviremos el agua y la potabilizaremos, eso debería servir para beber —respondió Sergio—. Podemos ir bajando cada cierto tiempo en turnos para otras cosas, como lavarnos o hacer la colada. Pero cada cosa a su tiempo, ahora ya tenemos trabajo que hacer y deberíamos ponernos a ello.


    “Gallinas” iba pensado todavía cuando Cris y yo nos encontramos delante de la valla.


    El zombi, cuyo cuerpo habían sacado fuera de la parcela mientras yo dormía, había logrado que se vinieran abajo por lo menos diez metros de valla. Los oxidados postes metálicos con los que se sujetaba se habían doblado bajo el peso de la criatura y me pareció que poco se podía hacer por enderezar aquello… pero había que intentarlo.


    —Así que aquí fue donde te atacó. —señaló Cris mirando los restos de sangre que habían quedado como prueba de la agresión; con sólo acordarme de eso me daban escalofríos.


    —Sí —afirmé con desgana—. Faltó poco.


    —Me alegro que todo acabara bien —dijo—. Sergio me dijo que tu familia estaba en la zona segura. Tus padres y tu hermana pequeña, ¿no?


    —Sí —repetí con menos ganas aún.


    —Espero de corazón que hayan podido salir de allí y vengan —declaró apesadumbrada—. Los críos me encantan, no me importaría tener a otra más por aquí.


    Me sonrió, y yo intenté devolverle la sonrisa, pero no me salió; aquel tema era demasiado duro como para que quisiera hablar de ello. Cuando ella se dio cuenta de que su intento de animarme estaba destinado al fracaso adoptó un tono más grave.


    —Sé lo duro que es perder a tus seres queridos y espero que no tengas que pasar por eso, de verdad.


    —Gracias —Sergio le había contado bastantes cosas… aunque no sabía si eso me molestaba o no, después de todo era absurdo pretender mantener en secreto algo así si íbamos a tener que convivir todos juntos durante una temporada—. Ahmed me dijo que perdiste a gente tanto en la zona segura como en el camino. Lo siento.


    Como única respuesta asintió con la cabeza y suspiró antes de levantar la mirada.


    —¿Seguro que sabes manejarte con la pistola? —me preguntó rascándose la cabeza mientras observaba a nuestro alrededor en busca de algún zombi despistado que pudiera acercarse, como había hecho el anterior.


    Me habían dado la pistola y, aunque me sentía más cómodo con algo pequeño que con el enorme fusil, no creía que fuera a hacer un mejor trabajo con ella del que había hecho con él. No había disparado un arma de fuego en mi vida y dudaba mucho que pudiera acertarle a la cabeza de un zombi fácilmente.


    —Seguro no —admití—. Pero tienes un rifle.


    —Un rifle que encontré hace una hora —replicó ella—. Sólo he matado a dos resucitados con él.


    —Pues más que yo con la pistola —le confesé—. De todas formas el ruido sólo serviría para atraer a todos los que anden perdidos por los alrededores. Mira dónde estamos, campo abierto y sin nadie haciendo ruido, ¿a qué distancia podría escucharse un disparo? Por lo menos dos kilómetros.


    —Entonces esperemos que no se acerque ninguno y no tengamos que utilizar las armas. —deseó agachándose a intentar levantar la valla.


    Me agaché para hacer fuerzas entre los dos. El hierro estaba debilitado, pero aun así necesitó de las fuerzas de ambos para volver a enderezarse, aunque quedó retorcido, provocando que la valla se abombara por la parte de abajo.


    —Esta cosa es dura —se quejó—. ¿Cómo pudo tumbarla el resucitado?


    —Los zombis tienen una fuerza increíble —le expliqué—. Vi a uno romper una puerta a golpes.


    —No entiendo cómo pueden tener más fuerza estando muertos.


    —No creo que la tengan —me corregí—. Sólo que no les importa llevarlas al límite. Si se rompen un brazo haciéndolo les da igual, no les duele, no les molesta en absoluto, y por eso son implacables.


    —Eso da un poco de miedo —dijo torciendo el gesto—. Aunque ya hay pocas cosas que puedan sorprenderme de esos seres.


    —Sí, yo desde que supe que todos acabaríamos como ellos tarde o temprano tampoco me sorprendo.


    Me lanzó una mirada extraña.


    —Vaya, eso es un poco triste, ¿no? —exclamó casi con lástima.


    —No sé si es triste, lo que sí es de verdad es ley de vida —le dije yo, pero al ver su mirada de confusión me di cuenta de que posiblemente aún quedara una cosa que pudiera sorprenderla sobre los muertos vivientes—. ¿No os ha contado Sergio lo… lo que pasa?


    —¿Lo que pasa de qué? —preguntó completamente perdida.


    No me gustaba nada la idea de ser yo quien le tuviera que decir una cosa así, pero ya no tenía más opción que hacerlo.


    —No sólo los que mueren por la mordedura se levantan como zombis. —le expliqué—. Todos los muertos, sea cual sea la causa, terminan resucitando también.


    —Eso no tiene sentido. —replicó ella tras tomarse un par de segundos para digerir la noticia.


    “Exactamente lo mismo que dije yo”


    —Sergio está convencido de ello —le aseguré—. Y creo que tiene razón… cuando estaba en la ciudad pasó algo con dos personas. No quiero entrar en detalles, pero murieron antes de que ningún zombi les mordiera y más tarde resucitaron.


    En realidad sólo había visto resucitar a uno de ellos, el otro cadáver estaba demasiado dañado para que quedara nada que revivir. La imagen de aquello dos drogadictos descuartizados y devorados por los zombis era una de las muchas que se aglomeraban en mis pesadillas.


    —Pero para que eso fuera posible de algún modo todos tendríamos que habernos contagiado de lo que sea que despierta a los muertos. —dijo anonadada.


    —Eso dice Sergio, que todos estamos contagiados —asentí—. Sea lo que sea permanece latente hasta que el cuerpo muere.


    —Pero el mordisco… —Era evidente que aquella revelación la había dejado tan pasmada como me dejó a mí, ¿y a quién no le asombraría descubrir eso?


    —El mordisco sólo te mata por la infección de la herida —le aclaré—. Lo que hace que despiertes como un zombi es otra cosa.


    Se quedó sin saber qué decir durante varios segundos, hasta que por fin logró articular otra pregunta.


    —¿Y eso quién lo sabía? ¿Por qué nadie lo ha dicho hasta ahora?


    —Sergio dice que se descubrió cuando ya no había televisión, radio o medios de comunicación.


    —Sergio dice muchas cosas, pero no dice nada. —exclamó en tono de reproche.


    Podría sonar mezquino, pero me animó que aquello se volviera contra el soldado. El resto del trabajo apuntalando la valla se me hizo mucho más ligero gracias a eso.


    —Al menos el próximo tendrá que volver a tumbar la valla, no sólo pasearse como Pedro por su casa. —me consolé cuando el trabajo estuvo concluido, pero de forma no demasiado exitosa; reforzar esa valla iba a llevar un esfuerzo mucho mayor.


    —Vamos a necesitar algo mucho mejor —valoró ella con acierto—. Cuando hayan terminado con las otras cosas tendremos que ponernos todos a trabajar en serio con esto. Hay que reforzar la valla de alguna forma.


    —Podemos incluso levantar un muro si encontramos ladrillos o algo —propuse pensando que era una buena idea—. No creo que nos vayan a pedir un permiso de construcción.


    —Granjeros y ahora albañiles —resopló ella apartándose un mechó de pelo sudoroso de la cara—. Maldito fin del mundo.


    Aquel día acabó siendo realmente agotador. Después de reparar la valla tuvimos que cortar leña con Ahmed para poder encender la chimenea, y porque en el futuro la necesitaríamos para cocinar; también cavamos entre todos un agujero que utilizar como letrina, mientras lo hacíamos se me ocurrió que podríamos haber buscado uno de esos retretes portátiles, que sería mucho más práctico que un agujero, pero me di cuenta de que ese tipo de cosas tendríamos que buscarlas en la ciudad, y ese era terreno vedado.


    A media tarde, después de tomar lo primero que pillamos de la comida que habían traído de las casas vecinas, Sergio y Ahmed cogieron el coche y se marcharon con las garrafas de agua al río, las cuales trajeron llenas una hora más tarde.


    —¿Cómo está esa zona? —les pregunté mientras hervíamos agua en el patio trasero de la casa, el que estaba protegido por muros y apartaba el fuego de la vista desde el exterior.


    Habíamos encontrado una vieja perola enorme que, después de limpiarla, decidimos utilizar para hervir el agua encendiendo una hoguera en el patio con la leña cortada unas horas antes.


    —Dimos un rodeo para no acercarnos a Puente Tocinos —nos explicó—. Nos encontramos con un par de muertos de camino y los perdimos. Ninguno nos molestó mientras estábamos en el río, que iba muy crecido por la lluvia de los últimos días, pero no me atreví a acercarme mucho a Murcia.


    —¿Podremos ir allí a lavarnos y limpiar la ropa? —quiso saber Cris—. Porque a este paso vamos a acabar todos con sarna.


    —Si no cogemos antes el cólera bebiendo esta agua —gruño Ahmed mirando el contenido de la perola, al cual le estaba costando entrar en ebullición.


    —Supongo que sí —respondió Sergio—. Aun así tendremos que ir por turnos, con alguien vigilando y preparados para salir por patas de allí si la cosa se pone fea.


    —Hablando de eso —intervine recordando algo en lo que había estado pensado—. Tenemos que acordar algún lugar donde encontrarnos si llegáramos a separarnos. Imaginaos que los zombis atacan este lugar y tenemos que abandonarlo mientras algunos estáis fuera; sin teléfonos, móviles ni forma alguna de comunicarnos que no sea por señales de humo podemos perdernos para siempre.


    Se me había ocurrido aquello precisamente pensando en lo frustrante que era que, en plena era de la información, no tuviera forma de comunicarme con mis padres, si es que seguían con vida.


    —No es mala idea establecer un punto de reunión. —analizó Sergio pensativo.


    —¿No valdría alguna de las casas que hemos registrado? —propuso Cris.


    —Creo que están demasiado cerca —opinó el soldado negando con la cabeza—. Si alguien tiene que huir todavía tendría a los zombis encima cuando llegara allí.


    —¿Y Monteagudo? —propuse yo—. Se ve desde cualquier parte, nadie se perdería.


    Monteagudo hacía honor a su nombre, y con el enorme Cristo que coronaba la cima de la pequeña y empinada montaña era imposible perderlo de vista.


    —Demasiado lejos tío. —exclamó Sergio descartando mi idea rápidamente.


    —Si bajamos en línea recta llegamos a la carretera que se mete directamente en Puente Tocinos. ¿Por qué no en ese cruce? —dijo Ahmed.


    —Mejor —concedió el soldado asintiendo—. Sí, además hay una pequeña casita justo allí que serviría como escondite temporal, podemos abrirla mañana para no tener que abrirla cuando se dé el caso de urgencia. Incluso si conseguimos bastante comida podríamos dejar algo allí por si las moscas.


    Como ninguno de nosotros tuvo nada que objetar dejamos establecido el punto de reunión y nos concentramos en el agua. Una vez hubo hervido unos minutos, matando a todos los gérmenes, sacamos la perola del fuego y dejamos que se enfriara un poco. Después Sergio echó dentro una pastilla potabilizadora que acabaría con todo lo que el hervido no hubiera podido matar.


    —No va a ser el agua más rica del mundo, pero al menos se podrá beber —dijo con un encogimiento de hombros—. Podríamos llenar botellas más pequeñas, de uso individual.


    —Antes vi muchas infusiones en la casa —advirtió Cris—. Si sabe muy mal podemos beberla así. No parece que la leña vaya a ser un problema, y además nos ayudará a mantener el calor.


    Ya de noche, Laura preparó una cena con el agua nueva y la comida que habían traído. Con unas verduras a punto de pasarse cocinó una sopa con tropezones para todos que estaba para chuparse los dedos; o quizá tan sólo fuera que no recordaba la última vez que había tomado una cena caliente… o cocinada.


    —Esto está de muerte —reconoció Ahmed repelando hasta la última gota de caldo de su plato—. Creo que lo último que comí que estuviera bueno de verdad fue antes de que aparecieran los resucitados. Después de eso, sólo raciones militares y cualquier porquería que encontráramos por el camino.


    —Gracias —dijo Laura mientras ayudaba a su hija a comerse la sopa—. Hay que aprovechar mientras la cocina tenga gas.


    —Bueno, seguramente en otras casas haya también bombonas con que reemplazar a la nuestra cuando se acabe —opinó Diego, que también se las estaba viendo con el trasto de su hijo, incapaz de estarse quieto durante cinco segundos—. Con traer alguna de allí...


    Tenía que reconocer que saquear las casas ajenas nos había facilitado la vida más de lo que me había permitido imaginar, y que aquella cena había sido la mejor que había tenido en semanas… pero aun así no estaba para nada tan satisfecho como la mayoría. Ocupado en mil cosas también tenía la mente ocupada, pero una vez sentado, sabiendo que todo lo que restaba de aquel día para mí iba a consistir en hacer tiempo hasta la hora de dormir, no podía evitar darme cuenta de que mis padres y mi hermana no habían aparecido. Mi mente seguía llena de excusas y de posibles razones por las que todavía no lo hubieran hecho, ya que la distancia entre la zona segura y la casa se podía hacer andando en una hora fácilmente, y sin embargo habían pasado casi veinticuatro… esas excusas cada vez eran más débiles y ni yo mismo era capaz de aferrarme a ellas con la fuerza necesaria para creerlas y mantener viva la esperanza.


    “Vas a tener que aceptar lo inaceptable” me dije mientras los demás terminaban de cenar.


    Pero aceptar que los tres hubieran muerto era algo que estaba más allá de mis fuerzas. Comenzaba a entender cómo se sentían Sandra y Dani… o al menos Sandra, que se había hecho ya a la idea de no volver a ver a sus padres.


    “Al menos tú tienes a tu hermano” pensé con cierto resentimiento al verlos a ambos sentados en la mesa uno al lado del otro, como dos buenos hermanos.


    De golpe perdí por completo el apetito, y como ya me había bebido tres cuartas partes de la sopa no me pareció estar haciendo un feo por dejar lo que quedaba. Habría vendido mi alma al dios de los zombis por tener a mi hermana Sara conmigo, aunque sólo fuera a ella…


    —Mañana organizaremos unos turnos de guardia —estaba diciendo Sergio a los demás—. No me gusta dejar esto sin vigilancia, el mundo de ahí fuera ya no es seguro, tenemos que tenerlo controlado siempre.


    —¿De verdad es necesario? —preguntó Cris no tan convencida—. Salvo algún que otro muerto viviente errante, ahí fuera ya no hay nada. Nos pasaríamos las guardias mirando al vacío.


    —¿Y si yo hubiera pensado eso esta mañana? —replicó él—. Habríais pasado de largo con el coche y vete tú a saber si a estas alturas seguiríais vivos.


    —¿Qué posibilidades hay de que vuelva a pasar alguien por aquí? —repuso ella.


    —No tengo ni idea, la verdad —confesó Sergio—. Pero no quiero sorpresas. Los próximos que vengan podrían no ser amistosos, y siempre hay que tener vigilados a los muertos. Uno de ellos aporreando la puerta durante horas es una llamada a todos los que haya por los alrededores para unirse a la fiesta.


    —Yo estoy de acuerdo con él —asintió Diego—. Es mejor evitar sorpresas.


    —Esta noche haré guardia yo —se ofreció el soldado, que luego me miró a mí—. ¿Quieres hacer tú el primer turno?


    Me sorprendió que me lo ofreciera a mí, no creía que mi papel como vigilante y protector hubiera sido especialmente brillante, pero teniendo en cuenta que me iba a costar conciliar el sueño le dije que sí. Al menos haría algo más útil que quedarme en la cama lamentándome.


    Una vez acabada la cena, Cris me prestó su rifle de caza para que vigilara desde el tejado. Me gustaba tan poco esa arma como el fusil de asalto, pero Sergio insistió en que para disparos de precisión era mejor… fingió bastante bien el no saber que el problema real con un buen disparo no era el arma sino quién disparaba. Pese a todo, me recomendó que lo mejor que podía hacer si un muerto viviente se lanzaba contra la puerta era bajar y matarlo cuerpo a cuerpo, y para ello quiso dejarme su cuchillo. Lo rechacé a favor de mi viejo piolet; esa arma, por llamar de alguna manera a una herramienta de escalada con un extremo puntiagudo, me había servido bien desde que salí de mi casa, y de alguna manera me sentía más cómodo con ella que con un cuchillo cualquiera aunque con uno de esos fuera más sencillo acabar con un zombi.


    Aquella noche hizo más frío que las anteriores, pero como ya no iba empapado por la lluvia y tenía ropa de abrigo de sobra fue mucho más llevadero, aunque permanecer plantado en los cuatro metros cuadrados de tejado plano de los que disponía hacía difícil mantenerse caliente. Sabía que era imposible, pero habría dado cualquier cosa por tener una hoguera allí como la que habían encendido dentro, a juzgar por el tenue hilillo de humo que salía de la chimenea. La noche anterior Sergio no había querido encenderla debido a que no sabíamos si podría atraer a los muertos vivientes o a alguien hostil… aquella debía sentirse lo bastante seguro, o quizá helado, como para permitirlo.


    Durante las cuatro horas que estuve allí arriba pelándome de frío lo único que me pareció ver fue una figura humanoide entre los limoneros del campo de enfrente, pero tras pensarlo mucho concluí que lo más probable fuera simplemente que el viento había movido las ramas… o que el muerto viviente hubiera pasado de largo sin más. No obstante, aquello me había servido para darme cuenta de que el camino desde Murcia a aquella casa tampoco estaba exento de peligros; cabía la posibilidad que, aun habiendo escapado de la zona segura, mi familia no hubiera conseguido llegar hasta allí.


    Había tantos factores en contra que el pensamiento de que pudieran seguir vivos se iba haciendo más y más ridículo conforme más vueltas le daba. Por doloroso que resultara lo único que me quedaba era hacerme a la idea de que hubieran muerto.


    Estando sobre el tejado, solo, apartado de la vista de cualquiera, no fui capaz de contener las lágrimas, y tuve que enjuagármelas con la manga del abrigo cuando escuché la puerta principal de la casa abrirse. Habían pasado las horas de mi guardia y Sergio venía a relevarme.


    —¿Mucho frío por aquí? —me preguntó cuando su cabeza se asomó en el tejado mientras subía por la escalera.


    —Sí, debería haber traído una manta —le respondí dejando el rifle en el suelo para que lo recogiese él—. Por aquí todo despejado… hace un momento me pareció ver algo entre los limoneros, pero desde entonces no ha pasado nada. ¿Quién va a relevarte a ti?


    —Ahmed se ha comprometido a madrugar y hacer de las seis a las diez de la mañana —me dijo una vez estuvo arriba—. ¿Qué vas a hacer? ¿Vas a dormir?


    —¿Qué otra cosa quieres que haga? —le pregunté sin comprender.


    —No sé, las cosas que hacen los que no pueden dormir. —contestó recogiendo el rifle y comprobando el cargador… algo que no había hecho yo.


    —Intentarlo —repliqué agarrándome a las escaleras para bajar a tierra—. Sí, eso será lo que haga, intentar dormir, y con suerte hasta puede que lo consiga.


    —Tranquilo, si aparecen por aquí serás el primero en saberlo. —me dijo refiriéndose a mi familia.


    —No van a venir. —mascullé.


    Mientras bajaba por la escalera me sentí fatal por haber dicho eso en voz alta; escuchar las palabras pronunciadas hacía que todo pareciera más real. Pero lo que realmente me dolía era que Sergio ni se había molestado en darme más falsas esperanzas… si no tenía verdaderas esperanzas ni falsas esperanzas, ¿qué me quedaba además de la desesperación?


    Cuando me descalcé y me metí entre las sábanas sentí como si el frío se hubiera metido dentro de mi cuerpo y, por más mantas que me puse por encima, no fui capaz de quitármelo del todo. Por suerte tenía en mi mochila algo que haría que eso, igual que mis desalentadores pensamientos y las molestias que todavía sentía por las heridas del día anterior, dejaran de importar lo más mínimo.


    Tras meterme una raya en el cuerpo me sentía lo suficientemente relajado como para dormir. Afortunadamente para mí había traído conmigo aquella sustancia estupefaciente, porque sin ella no me veía capaz de soportar lo que había soportado, y lo que me quedaba por soportar todavía los siguientes días en nuestra nueva vida como supervivientes del fin del mundo.
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    Desde siempre me habían gustado los críos pequeños, y tener a dos en la casa fue una de las pocas cosas que consiguió levantarme el ánimo durante aquellos días, sin menospreciar el disponer de una cama caliente donde dormir y, sobre todo, que hubiera dejado de morir gente. Era conmovedor ver que después de todo por lo que había pasado tanto Susi como Iván pudieran seguir tan alegres y optimistas.


    A Dani no le contaba como niño pequeño, no sólo porque tuviera ya diez años, sino porque su actitud era más propia de alguien que hubiera entrado ya en la adolescencia: hosco, huraño, malhumorado, rebelde hasta límites estúpidos, y respondón. ¿Y quién podía culparle? Sus padres habían muerto y se había quedado al cuidado de su hermana, con quien había acabado congeniando bastante bien después de pasar un tiempo juntas cuidando de los niños cuando sus padres tenían otras labores que hacer. A mí no me importaba gastar el poco tiempo libre que tenía haciendo de canguro; era un trabajo relajado comparado con hacer guardias, buscar comida y utensilios por las casas cercanas, recoger agua, hervir agua, lavar ropa, cortar leña o alimentar a las gallinas. A Sandra no le quedaba más remedio que acompañarme, porque estando ciega poco más podía hacer para ayudar.


    —Es nuestra casa —me explicó Susi señalándome el dibujo que acababa de hacer en un folio con unos lápices de colores que habíamos encontrado en un cajón—. Esas son las gallinas.


    —¿Y esos quiénes son? —le pregunté señalando unas figuras que no eran más que unas cabezas con dos palos que llegaban hasta el borde inferior del folio y que había coloreado de marrón—. ¿Somos nosotros?


    —Son los hombres malos que muerden, que quieren entrar.


    Torcí el gesto al escuchar aquello; sabía que no había forma de evitar que los muertos vivientes afectaran a su vida de la misma forma que habían afectado a la de todos, pero no me gustaba que los tuviera tan presentes en sus dibujos. Sin embargo, mientras no los dibujara comiéndonos, o a nosotros convertidos en unos de ellos, no creía que hubiera de qué preocuparse.


    —Un dibujo muy bonito, cariño. —le dije sonriéndole.


    Cuando ella sonrió también me di cuenta, por las manchas de suciedad de su cara, de que aquella niña volvía a necesitar un baño. Habíamos ido dos veces al río a lavarnos, y en las dos ocasiones, aunque había protestado, su madre le había metido la cabeza bajo el agua y había frotado el champú contra ella hasta sacar toda la mugre que llevaba incrustada, pero los críos tenían un don especial para ensuciarse con rapidez.


    Aquellas salidas para lavarnos se habían vuelto curiosamente interesantes para mí. Decidimos que, por decencia, a la hora del baño nos dividiríamos entre hombres y mujeres; sin embargo, como de las mujeres yo era la única que sabía utilizar un arma, Sergio nos acompañó ambas veces, porque en caso de peligro una sola persona podía ser poca protección. Aunque se comportó como un caballero y guardó las distancias para darnos intimidad, no pude evitar fijarme que en un par de ocasiones los ojos se le fueron hacia donde yo me encontraba acicalándome.


    Lo que realmente me sorprendió de aquello fue que, lejos de molestarme, la idea me resultó hasta tentadora, y puede que yo también me exhibiera un poco más de lo necesario… comenzaba a sentir que entre él y yo había química y, aunque el recuerdo de Álvaro todavía estaba dolorosamente fresco en mi interior, me había dejado seducir por la idea de que entre los dos pudiera llegar a haber algo.


    Sabía que era terrible el estar pensando en liarme con un tío cuando apenas había pasado una semana desde que la persona que había estado junto a mí durante dos años muriera, y que aquello me transformaba prácticamente en una zorra… pero Sergio había conseguido, por primera vez desde que los zombis aparecieron en las noticias, que me empezara a sentir segura, y también que tenía algo de control sobre mi vida. Cuando nos metieron en la zona segura como reses en un matadero tuve la sensación de haber dejado de decidir por mí misma, delegando casi todos los aspectos de mi vida al control de los militares. Hasta que no llegamos a aquella casa, que nos dio el respiro que tanto necesitábamos, y comenzamos a intentar sobrevivir en lugar de dedicarnos únicamente a huir, no tuve la sensación de volver a controlar mi destino.


    —¡Mira mi dibujo! —exclamó Iván con entusiasmo plantándome el folio delante de la cara.


    Siendo un niño mucho más activo que Susi, tenerle sentado delante de la mesa dibujando se convertía en una ardua tarea, pero ya habíamos visto más de un zombi, como Carlos los llamaba, paseándose por los alrededores de la casa, y no podíamos correr el riesgo de dejarlos jugar fuera. Únicamente en el patio trasero, protegido por muros del exterior, nos habíamos atrevido a sacarlos para que tomasen el aire, siempre con supervisión y procurando que no hicieran demasiado ruido. Incluso entre Sergio y Ahmed les habían construido un improvisado columpio con una tabla y dos cuerdas y lo habían colgado de uno de los limoneros.


    —¿A ver? —le dije agarrando el folio y poniéndolo a una distancia donde pudiera verlo; el chiquillo había dibujado a un grupo de gente alrededor de un coche—. Muy chulo, ¿Quiénes son?


    —Los de dentro somos nosotros —explicó—. Los de fuera los muertos que nos quieren comer.


    “Era de esperar.”


    —El mío es mejor. —añadió inmediatamente mirando con poco interés el dibujo de Susi.


    —¡No es verdad! —protestó ella indignada.


    —Los dos están muy bien, no os peleéis por eso. —intervine antes de que se pelearan de nuevo… cuando no se estaban metiendo el uno con el otro parecían muy amigos, el problema era que se pasaban la mayor parte del tiempo metiéndose el uno con el otro.


    Antes de que la cosa fuera a más, Carlos les interrumpió entrando por la puerta del comedor, en dirección a la habitación donde dormía, con aspecto cansado, sucio y abatido.


    —¿Ya habéis vuelto? ¿Cómo ha ido? —le pregunté levantando la vista hacia él; unas horas atrás habían salido Sergio y él en busca de más provisiones y cosas útiles en las casas cercanas.


    —Pues como el cul… —se interrumpió al ver a los niños allí conmigo—. Mal, no hemos traído casi nada útil, igual que ayer. Nos hemos dado una caminata impresionante en busca de casas nuevas, porque todas las cercanas ya están agotadas, y aun así no hemos encontrado mucho.


    —Bueno no desesperemos —le animé—. Aún nos queda bastante comida, ya aparecerá alguna casa bien Surtida.


    —Si tú lo dices —suspiró alicaído—. ¿Estás de niñera?


    —Alguien tiene que estarlo. Ahmed está cortando leña con Diego y Laura hirviendo agua.


    —Bien, voy a… dormir un poco —anunció mirando de reojo la puerta de su habitación—. No sabes lo que necesito echarme una siesta.


    —Como quieras, ¿te toca guardia esta noche? —le pregunté.


    —No, por suerte no, se la cambié a Ahmed por la de anoche, así que ésta estoy libre. —dijo con visible alivio antes de meterse en la habitación y cerrar la puerta tras él.


    “¿Hace guardia la noche antes de salir a buscar provisiones?” me pregunté extrañada; lo habitual solía ser intentar descansar todo lo posible la noche antes de aventurarse al exterior, ya que los viajes fuera solían traducirse en varias horas dando vueltas y cargando cosas, lo cual resultaba agotador.


    Pero el comportamiento de Carlos los últimos días había sido, como poco, errático; pasaba del pesimismo más sombrío a la total indiferencia con una velocidad pasmosa. Sabía que lo estaba pasando mal porque cada día que pasaba la posibilidad de que su familia siguiera viva se reducía, y habiendo transcurrido ya una semana esas posibilidades se me antojaban mínimas. Aquél era motivo más que de sobra para desesperar a cualquiera, pero aun así había algo en su conducta que me preocupaba.


    —Déjale tranquilo —Había sido el consejo de Sergio cuando le hablé del tema, el día anterior, después de que se fuera una noche más a dormir sin cenar nada—. Cada uno lleva el luto a su forma. Algunos intentan tirar hacia delante como sea, otros buscan la forma de mantenerse ocupados para pensar en ello lo menos posible, como Ahmed, y otros se encierran en sí mismos.


    —Ninguna de esas opciones me parece demasiado sana. —objeté yo tras escuchar su teoría, pero él respondió encogiéndose de hombros.


    —No voy a negar que un psicólogo nos vendría bien, pero es lo que hay. —sentenció.


    Un psicólogo nos habría ido mejor que bien. Intentábamos apoyarnos entre nosotros todo lo posible, y en más de una ocasión había sido el pañuelo de lágrimas de Sandra a lo largo de la semana, de la misma forma en que ella había sido el mío, pero ante alguien incapaz de abrirse había poco que se pudiera hacer.


    Pensando en Sandra recordé que hacía un buen rato que no veía a Dani por allí. Él ya tenía diez años y no necesitaba una vigilancia tan constante como los otros dos, pero seguía siendo un niño, por mucho que le gustara fingir lo contrario, y además demasiado temerario para su propio bien. El escalofriante relato de cómo salieron su hermana y él de la zona segura cuando fue atacada demostraba que era de sobra capaz, pero también completamente inconsciente… y nadie tiene tanta suerte dos veces seguidas. Dado que su propia hermana no podía vigilarle todo el tiempo debido a su condición nos habíamos turnado también en hacernos cargo de él, igual que los otros niños, y especialmente desde que le pillara intentando escaparse tres noches atrás.


    Fue durante una de mis guardias, que también resultó ser la primera de la noche, de siete a once. En mi vida anterior casi nunca me había acostado a dormir antes de las doce de la noche, por mucho que tuviera que madrugar al día siguiente, pero aun así tenía sueño cuando no eran todavía ni las diez; en nuestra nueva vida la hora de dormir llegaba cuando anochecía, y la hora de despertarse al amanecer. Por tanto, cuando Dani intentó marcharse, yo estaba muerta de sueño y deseando que pasara rápido la hora y pico que faltaba para que mi guardia terminara.


    Sobre el tejado, con el rifle en las manos y cubierta por una manta para soportar el frío, me aburría como una ostra mirando al vacío cuando me sobresaltó un repentino movimiento junto al muro. Mi corazón latía a mil por hora mientras apuntaba al lugar entre dos árboles donde creía haber visto a aquella cosa moviéndose, y por supuesto lo primero que pensé era que se trataba de un zombi que había logrado entrar; en aquel momento todavía no habíamos reforzado la valla y siempre cabía la posibilidad de que se hubiera colado alguno de esos monstruos por ella.


    Sin embargo, lo que vi fue una figura bajita y envuelta en ropa de abrigo intentando escalar uno de los árboles para saltar al exterior. Pese a que sabía que aquellos seres no podían trepar, me había asustado tanto que no me atrevía a bajar a comprobar quién era esa figura misteriosa ni teniendo un arma en las manos. Lo siguiente que pensé fue que se trataba de un intruso que intentaba colarse dentro, de modo que le apunté con el arma y estuve a punto de dar un grito para llamar la atención y al mismo tiempo alertar a los que dormían en la casa. Pero el hombrecillo tuvo que bajar de un salto del árbol al que estaba subido cuando se quedó sin ramas por las que trepar, seguramente para volver a intentarlo de nuevo por otro lugar, y fue entonces cuando me di cuenta, por su forma de moverse y por la ropa que llevaba puesta, de que se trataba de Dani.


    No me escuchó bajar por la escalera ni acercarme a él, concentrado como estaba en su irracional intento de fuga. Casi le da un infarto cuando le puse la mano sobre el hombro.


    —¿Qué haces tú aquí fuera? —le pregunté en un susurro.


    Me miró alarmado, y quizá incluso asustado, pero no dijo nada.


    —¿Qué haces? —repetí—. Deberías estar dentro, Dani, ¿sabes qué horas son? ¿Sabes el susto que me has dado? He estado a punto de dispararte. ¿Qué hacías trepando al árbol?


    Miró hacia el árbol y luego volvió a mirarme a mí, pero siguió sin decir nada.


    —Si no me lo explicas a mí a lo mejor deberíamos despertar a tu hermana. —le amenacé esperando que picara el anzuelo, y no me decepcionó.


    —¡No le digas nada! —suplicó—. Estaba… quería irme.


    —¿Irte? —pregunté alarmada—. ¿Tú solo? ¿A dónde?


    —A… a buscar a mis padres. —confesó con fastidio.


    —Oh, Dani… —dije sintiendo un ramalazo de compasión.


    —¡Pensaba volver antes de que amaneciera! —se defendió.


    —Pensabas volver si no te cogía un resucitado antes, mejor dicho —repliqué frunciendo el ceño; podía entender perfectamente al niño, pero lo que había hecho era una imprudencia imperdonable—. ¿Y entonces qué?


    —No les iba a dejar cogerme. —protestó con tono firme, pero agachando la cabeza.


    —Ninguno de los que ahora son muertos vivientes querían dejarse coger, ¿no lo has pensado? —le regañé—. Entiendo lo que debes sentir por tus padres, de verdad, yo también me separé de los míos en la zona segura y no volví a saber de ellos. Pero no puedes irte en mitad de la noche tú solo, ¿y si te pasara algo? ¿Cómo crees que se tomaría tu hermana que, además de sus padres, también su hermano estuviera perdido ahí fuera?


    No dijo nada, siguió con la cabeza mirando hacia el suelo, pero de alguna forma podía sentir que no estaba ni mucho menos arrepentido de su comportamiento.


    —¿Crees que están ahí fuera? Porque Sandra no lo cree. —murmuró.


    —No lo sé, Dani, lo único que sé es que nosotros estamos aquí, que el mundo fuera de esta valla y este muro es muy peligroso, y que tus padres no querrían que corrieras peligro buscándoles, no querrían que te pudiera pasar nada después de que hayas logrado sobrevivir a todo lo que ha pasado hasta ahora. ¿No crees?


    —¡Tú no sabes lo que querrían mis padres! —me recriminó levantando la vista y fulminándome con la mirada—. Ni siquiera los conoces.


    —Todos los padres son iguales —le expliqué—. Y te aseguro que todos preferirían morir ahí fuera si, a cambio, su hijo estuviera a salvo de los muertos vivientes aquí dentro.


    Me gustaría pensar que aquellas palabras le hicieron meditar, porque no estaba muy segura de que nada pudiera traspasar esa dura mollera, pero al menos le dejaron sin una réplica que darme.


    —No le voy a contar a Sandra esto, no quiero preocuparla más —le prometí arrodillándome junto a él y cogiéndole de las manos—. Pero prométeme que no volverás a intentar fugarte.


    Se tomó unos segundos, pero finalmente asintió, y me di por satisfecha con eso. Que días más tarde siguiera entre nosotros debía significar que, pese a las reticencias, había sido fiel a su promesa.


    Sergio entró en la habitación con el fusil en la mano y la mochila a la espalda. Parecía casi tan agotado como Carlos, pero él además tenía algunas salpicaduras de sangre nuevas manchándole el uniforme. No había sido hasta dos días atrás cuando por fin había consentido quitárselo durante unas horas para lavarlo. Las manchas viejas no habían saltado del todo, pero al menos ya no apestaba.


    —¿Ha habido problemas? —le pregunté observando la sangre.


    —Nada fuera de lo común —respondió sin darle importancia—. Un par encerrados en una casa, de verdad que a veces no entiendo cómo llegan a ciertos sitios… pero nada que no pudiéramos manejar. Aunque hemos conseguido poca cosa.


    —Ya me lo ha dicho Carlos —dije—. De todas formas aún nos queda comida para varios días.


    —Espero que haya más suerte mañana —replicó caminando hacia la cocina—. Tenemos que volver al río a por agua y… ¿a quién le toca bañarse?


    —A nosotras —contesté con desgana—. Esperemos que sea mejor que la última vez.


    La última vez que fuimos al río a lavarnos, un cadáver proveniente de la ciudad pasó flotando a nuestro lado. Aunque un cadáver muerto era inofensivo, y después de todo lo pasado no se podía decir que me impresionara, sentí muy pocas ganas de volver a meterme en esa agua, o volver a beber de ella.


    —¿Puedes vigilarles un momento? —le pedí refiriéndome a Iván y Susi antes de que se fuera—. Tengo que… hacer una cosa.


    —Eh, vale —respondió dubitativo, descolgándose la mochila de la espalda y apoyándola junto a la puerta de la cocina—. Pero no se me dan bien los críos.


    —Sólo será un momento. —le prometí.


    Encontré a Dani en el patio trasero, sentado contra la pared de la casa mirando con curiosidad un limón que había cogido de los muchos que habían caído al suelo desde el árbol al madurar.


    —¿Qué haces aquí fuera? —le pregunté agachándome a su lado—. Hace frío. ¿Y tu hermana?


    —En la habitación, como siempre. —me respondió.


    Sandra pasaba mucho tiempo en su habitación. La mayoría estábamos demasiado ocupados todo el tiempo y ella no podía hacer mucho por ayudar debido a su discapacidad, de modo que se encerraba allí durante todo el día. Las veces que había ido a hablar con ella me dio la impresión de que simplemente se sentaba sobre la cama y dejaba pasar las horas.


    —¿Por qué no entras? —le sugerí—. Carlos y Sergio ya han vuelto, puedes ayudar a guardar todo lo que han traído.


    Tenía la sensación de que a Dani le habría gustado sentirse útil. A fin de cuentas el poder hacer algo parecía ser la diferencia entre los que llevaban peor todo aquello y los que lo llevábamos mejor. Por muy poco que me gustaran, hacer guardia y el resto de labores me hacía sentir que aportaba algo al grupo, a la supervivencia de todos nosotros. Estaba segura de que los demás debían sentir algo parecido.


    Dani se levantó y volvió al interior de la casa sin pronunciar palabra, dejándome sola en el patio, con la única compañía de un limonero con un columpio. Quizá esa soledad era lo que peor estaba llevando. Toda mi vida había estado rodeada de gente a la que quería y, comparado con ellos, los compañeros con los que estaba viviendo el fin del mundo eran unos completos desconocidos. Esa sensación de soledad crecía conforme pasaban los días, aunque no había empezado a sentirla hasta que nos asentamos en aquella casa… los días previos, después de salir de la zona segura, había sido prácticamente una autómata, y también había tenido a Álvaro a mi lado.


    “Dios, Álvaro” me dije mentalmente recordando lo mucho que le echaba de menos… era catorce de febrero, el día de los enamorados, y él ya no estaba conmigo.


    En noviembre, antes de que pudiéramos siquiera imaginar todo el horror que se nos vendría encima tan sólo un mes más tarde, me había prometido un regalo muy especial por San Valentín. El hecho de que no me lo hiciera en Navidad, y que San Valentín también coincidiera con nuestro tercer aniversario como novios, me hizo sospechar que aquel regalo previsto tenía que ver con un anillo… pero Álvaro había muerto tratando de salvar a su hermana, que también había muerto, y además por mi mano. Si en noviembre me hubieran dicho que todo iba a acabar así no me lo habría creído.


    Aparté esos tristes pensamientos de mi cabeza. No quería seguir pensando en él, Álvaro pertenecía a otra vida, una vida en la que los muertos seguían muertos. Su recuerdo sólo serviría para traerme dolor, y ya tenía dolor de sobra. ¿O quizá fuera que en el fondo sí que era una zorra y lo que pasaba era que en realidad quería olvidarme pronto de Álvaro para poder pensar en Sergio? Por puro azar no habíamos vuelto a coincidir juntos a solas ni en una salida al exterior ni en una vigilancia, pero tampoco en los escasos momentos en los que estábamos relativamente a solas, como un rato antes, había vuelto a salir el tema del beso que le di después de matar a mi primer zombi, y me alegraba por ello; fue un gesto espontáneo en un momento en el que me sentía pletórica y contenta por primera vez en semanas. Sin embargo nuestro trato había sido muy correcto y formal desde entonces, de modo que supuse que tampoco le había dado importancia… pero aun así me miraba en el río…


    También aparté esos pensamientos de mi cabeza, por inapropiados y porque sólo conseguían confundirme y hacerme dudar. La única realidad era que comenzaba a darme cuenta de que estaba muy sola, y en una noche como la que se aproximaba aquello era doblemente triste.


    La cena fue inusualmente sabrosa para mi gusto debido a que teníamos varias verduras frescas recuperadas el día anterior de una casa que estaban a punto de estropearse. Hacía tanto que no tenía una comida íntegramente vegetariana que no recordaba lo poco que me gustaba comer carne, pero aun así mi ánimo en aquellos momentos estaba bajo mínimos. Hasta Carlos, sin saber por qué, parecía inusualmente contento después de su siesta, pero a lo largo de la tarde yo había ido sumiéndome en la melancolía.


    En esos momentos lamentaba no haber podido hacer un funeral por Álvaro, un rito vacío sin su cuerpo, pero que habría servido de homenaje para que al menos pudiera sentirme mejor. No quería ni plantearme qué podría haber sido de él después de que le cogieran los zombis… ellos eran muchos y estaban hambrientos, pero por allí fuera había muertos vivientes tan devorados que ni siquiera podían moverse del lugar donde sus congéneres les habían atrapado cuando todavía eran humanos. ¿Podía seguir ahí fuera, convertido en uno de esos seres, vagando de un lado a otro buscando carne fresca a la que hincarle el diente? Él también había sido vegetariano, pero una vez muerto esas cosas ya no importaban, si algo todavía podía sorprenderme en esta vida habría sido ver un zombi comiendo hierba.


    Di por imposible el acabarme el plato de verduras asadas a la leña y me quedé allí sentada esperando que los demás terminaran de cenar también.


    —Esta noche va a hacer fresco —declaró Diego luchando por mantener a Iván sentado delante de su plato—. Menos mal que ya no hay viento y que las nubes se han despejado.


    —Aun tengo pesadillas con la última noche que llovió. —murmuró Sandra.


    —No sé si aquí puede llegar a helar, pero habría que poner a las gallinas a cubierto —dijo Ahmed—. Ya me he acostumbrado a desayunar huevos y no me gustaría perder eso por una helada que las mate.


    —No creo que vaya a helar —replicó Laura mirando hacia la ventana—. Aunque sí que hará frío.


    —¡Mierda! Cuando acabe la guardia de Sergio me toca a mí —protestó Ahmed haciendo que algunos sonrieran—. Voy a pelarme ahí fuera.


    —Será mejor acostumbrarse, todavía nos quedan unas cuantas semanas de invierno. —auguró Laura cortando unas verduras en el plato de su hija.


    —¿Semanas? —se extrañó Diego—. Creo que he perdido la cuenta, ¿qué día es hoy?


    —Catorce de febrero —respondí yo sin levantar la vista del plato—. Hoy es San Valentín.


    Durante un par de segundos nadie dijo nada, pero finalmente Carlos rompió el silencio.


    —Visto lo visto podríamos rebautizar este día como el día de los difuntos.


    —¿Y qué diferencia habría con los demás días? —replicó Ahmed.


    “Sí, ¿cuál?” pensé removiendo unos trozos de pimiento muy pasado de mi plato con el tenedor.


    —¿Podemos hablar de algo más alegre, por favor? —pidió Laura frunciendo el ceño a todos los presentes.


    Sin embargo, no parecía que hubiera ningún tema de conversación más alegre del que hablar, de modo que lo que ocurrió fue que todos siguieron comiendo en silencio. Los primeros días todos teníamos mucho de qué hablar, no sólo presentarnos y contar nuestras historias personales ante los desconocidos que a partir de ese momento iban a ser nuestros compañeros, sino también hablar sobre la situación en el resto del mundo, sobre las posibilidades de que todavía quedara alguien ahí fuera, aguantando; pero aguantando en serio, no como nosotros… haciéndolo con posibilidades de salir fuera y plantarle cara a los muertos, no escondiéndose de ellos, de esos estábamos todos seguros que aún quedarían muchos. Ahmed estaba convencido de que la mayoría de políticos, famosos y gente con dinero se habían escondido en búnkeres y seguían vivos. Sergio sólo se mostró parcialmente de acuerdo con esa teoría.


    —Es probable que sea así —admitió—. Pero el tiempo pasará, se quedarán sin comida, sin agua, sin electricidad… y entonces tendrán que salir fuera, y los zombis no van a irse a ninguna parte. O acabarán sucumbiendo, o acabarán… bueno, como nosotros, viviendo de los restos de la civilización. Y eso suponiendo que hayan descubierto ya que todos los muertos reviven y no se lleven una sorpresa desagradable cuando ya se creían a salvo.


    Lo cierto era que la suerte de nuestros dirigentes y ricachones no podía importarme menos en aquellos momentos, bastante teníamos ya con preocuparnos por la nuestra. Además, el dinero ya no valía nada y cualquier resto de un estado o gobierno había desaparecido bajo la marea de muertos, de modo que ellos sólo eran carnaza, exactamente igual que nosotros.


    Una vez acabada la cena, cada mochuelo regresó a su olivo, como solía decirse. Los padres o hermanas tenían que acostar a los niños, Ahmed quería descansar antes de su turno de guardia para el que todavía faltaban tres horas y Carlos se metió rápidamente en su habitación sin querer saber nada de nadie.


    —Hay que subirle algo de comer a Sergio —dijo Laura—. Dentro de tres horas esto estará frío, y ya debe tener hambre.


    —Yo se lo subo. —me ofrecí voluntaria.


    Quería intentar hablar con él porque, además de mí, era el único que había tenido novia antes de todo lo ocurrido y podía entender cómo me sentía. Probablemente habría sido más fácil hablar con Laura, después de todo ella había estado casada, pero tras contarnos su historia era evidente que no sentía precisamente aprecio por su marido, y Diego, aunque sí que echaba de menos a su mujer, la verdad era que no tenía demasiada confianza con él; habíamos venido en el mismo grupo, pero antes de la caída de la zona segura no nos habíamos visto jamás. Además, Sergio tenía más o menos mi edad, estaba segura de que me entendería mejor... o quizá sólo quería que fuera así.


    Con una mano ocupada en el plato de comida subí con dificultades la escalera. Cuando llegué al tejado de la casa me encontré a Sergio envuelto en una manta, de la que sólo asomaba su cabeza y el cañón del fusil, mirando hacia la carretera, vigilando como sólo un soldado profesional podría vigilar. Un vaho blanco acompañaba su respiración.


    —Te traigo la cena —le dije subiendo del todo y sentándome a su lado—. Vaya, hace un frío de tres pares de narices.


    —Sí —admitió frotándose las manos y agarrando el plato que le tendía—. ¿Verduras? Vaya, nada mejor para echar combustible al cuerpo, ¿eh?


    —Había que gastarlas. —le expliqué volviendo la vista hacia la carretera.


    En noches oscuras como aquella, con el viento que nos había azotado el día anterior calmándose, pero todavía soplando y alguna nube despistada cubriendo la luna, era difícil ver algo a lo lejos. No había estado nunca en la huerta murciana, pero dudaba mucho que, aun siendo una zona rural, no hubiera ni una sola luz en toda la distancia a la que me alcanzaba la vista. Las casas debían tener alguna bombilla exterior para que sus dueños pudieran salir al patio, y había visto farolas en la carretera. Sin embargo esos tiempos parecían haber acabado definitivamente, la oscuridad devoraba el paisaje por completo en cuanto caía la noche, y la única luz que se podía ver era la de las estrellas.


    Quizá me estuviera volviendo loca, pero habría jurado que había muchas más en el cielo que antes.


    —¿Algo de lo que informar, soldado? —pregunté en broma.


    —Un cadáver andante se acercó hace un cuarto de hora —respondió sonriendo—. Pero pasó de largo sin siquiera volverse hacia la casa.


    Una ráfaga de viento helado me alcanzó y se me introdujo hasta los huesos, obligándome a abrazarme a mí misma para contener el frío.


    —Tendría que haber subido con un abrigo. —me lamenté.


    —Dentro hará más calor que aquí fuera —dijo—. Ya hiciste guardia esta tarde, no tienes por qué quedarte.


    —En realidad quería estar aquí —admití—. ¿Sabes? Hoy es San Valentín.


    —Sí que lo sé. —respondió con un suspiro.


    —Es un día difícil —continué—. Nos acordamos de ellos más que ningún otro día, ¿verdad?


    —Sí. —asintió sombríamente.


    —Ya no tengo forma de estar segura, pero creo que esta noche Álvaro iba a pedirme matrimonio. —le confesé con un repentino arrebato que no podía explicar.


    Giró su cabeza hacia mí con un gesto de sorpresa.


    —Vaya… eso es… lo siento —farfulló—. ¿Cómo puedes saberlo?


    —Llámalo intuición femenina —dije sin darle mucha importancia—. Cómo cambian las cosas…


    —Y tanto —Volvió a suspirar—. Tiene gracia, pero yo me había planteado pedirle lo mismo a Patricia cuando todo esto acabara.


    —Una buena forma de alargar el momento. —bromeé, consiguiendo sacarle una sonrisa.


    —Bueno, cuando lo pensé ni por un momento creí que la cosa fuera a ponerse tan seria —se justificó—. Pero no sé, ella tenía trabajo aquí, yo también… creía que era un buen momento para algo así. Estoy seguro de que habría dicho que sí.


    —Yo le habría dicho que sí a Álvaro también —admití—. En fin… es una vida que ya no vamos a tener, y aun así tenemos que dar gracias por tener una vida, ellos ya no la tienen.


    —Ella pudo tenerla —masculló torciendo el gesto hasta adoptar un rictus más propio de la rabia que de la nostalgia—. Podría haberla tenido si le hubiera dado la gana.


    —¿Qué quieres decir? —le pregunté con cautela.


    —Tu novio murió porque los zombis pudieron con él, quiso salvar a su hermana pero le sobrepasaron. Fue algo inevitable, dentro de lo que cabe, y no se le puede culpar por querer salvar a un ser querido… pero Patri simplemente se suicidó.


    Más que decir todo aquello, lo que hizo fue escupirlo, como si lo hubiera llevado dentro demasiado tiempo y se le estuviera enquistando. Viendo que se trataba de un tema delicado intenté ser lo más diplomática posible para no meter la pata.


    —En una situación como en la que estaba tampoco la puedes culpar…


    —¡Me jugué la vida para ir a por ella! —me interrumpió con un gruñido—. Después de que esos malditos hijos de puta se comieran a toda mi unidad, después de tener que volarle la cabeza a un amigo mordido, después de atravesar media ciudad esquivando a los zombis, de que otro amigo muriera por ayudarme a hacerlo… después de todo aquello resultó que la vida encerrada en un edificio había sido demasiado para ella y se había suicidado.


    No sabía muy bien qué decirle, ya que estaba realmente enfadado con esa pobre chica. Para mí ella era una completa desconocida, y por tanto no conocía todas las circunstancias, pero se me antojó que la juzgaba demasiado duramente.


    —Fui a por ella —continuó—. Se lo prometí, ella sabía que lo haría. Si hubiera aguantado ahora estaría aquí, con los demás, y quizá podría sentir que todo esto merece más la pena.


    Intuí que lo mejor que podía hacer era no decir nada todavía, dejar que se desahogara.


    —Creo que estoy comenzando a odiarla —confesó agachando la cabeza, avergonzado—. Y eso me hace sentir fatal, porque está muerta y porque… joder, porque la quería.


    —Cuando Álvaro murió le culpé también —le confesé—. No podía creer que prácticamente se hubiera inmolado lanzándose contra los muertos vivientes dejándome sola en este mundo de mierda. Pero ahora no diría que le odio… simplemente quiero olvidarle, olvidarme de todo eso, pasar página y dejar el dolor atrás de una maldita vez.


    —¿Has subido aquí para eso? —me preguntó levantando la cabeza para mirarme directamente a la cara… tenía unos ojos marrones muy bonitos—. ¿Para pasar página y olvidar?


    —He subido aquí porque ambos perdimos a alguien —dije mirándole yo también—. Ambos sentimos lo mismo, y hoy es San Valentín y yo me siento muy sola…


    No le costó nada captar la señal y rápidamente me atrajo hacia él y me besó. No era nuestro auténtico primer beso, pero sí nuestro primer beso auténtico, y durante unos segundos que parecieron durar una eternidad me dejé llevar perdiéndome en sus labios. Sus manos eran grandes, fuertes y cálidas, y cuando comenzaron a acariciarme sentí como perdía el control en favor de la excitación.


    Todavía besándonos me recostó en el frío suelo del tejado y se echó sobre mí, haciendo que la manta que le cubría nos protegiera a ambos del viendo helado… pero a mí me daban igual el viento y el frío, sólo quería que me tomara allí mismo, sentir su cuerpo contra el mío y demostrarle a las estrellas que nos observaban impasibles en el firmamento que todavía estábamos vivos.


    —¡Joder! —murmuró con rabia apartándose de mí; abrí los ojos temiendo que aquel momento hubiera acabado, que se hubiera arrepentido de lo que estábamos haciendo, o de lo que estábamos a punto de hacer.


    Pero cuando le miré, sus ojos estaban fijos en la carretera, y el viento traía consigo el sonido de unos lamentos…


    —¡Madre de Dios! —exclamé en un susurro casi inaudible al descubrir el origen de aquellos gemidos—. ¿Cuántos son?


    Como si de algún tipo de peregrinación se tratara, siguiendo la misma dirección por la que habíamos llegado a la casa se aproximaba un numeroso grupo de muertos vivientes. Desde lejos tan sólo eran siluetas oscuras que se tambaleaban torpemente, pero el ruido de sus gruñidos se iba haciendo más fuerte conforme se iban acercando.


    —Los suficientes —respondió Sergio mirando a través de la mira de su fusil, como un francotirador—. Tienes que volver dentro.


    —¿Dentro? —repetí como una autómata, el corazón me comenzó a latir a toda velocidad y sentí que las manos me temblaban… no había visto tantos zombis juntos desde la caída de la zona segura.


    —Sí, tienes que avisarles, un sólo ruido que llame su atención y estamos jodidos —me urgió—. Ve rápido, no pueden verte o se lanzarán contra la puerta, y esa no va a aguantar a tantos.


    —Vale. —asentí aterrorizada dirigiéndome hacia la escalera; esperaba no caerme por culpa de los temblores, que ya me recorrían todo el cuerpo.


    —Luego ve al patio de atrás, desde allí podré hablar contigo por si la situación cambia. No creo que ocurra pero preparaos por si tenemos que largarnos —añadió—. ¡Y que nadie se acerque siquiera a las ventanas que dan a la calle!


    Bajé lo más rápido que pude y corrí hacia la puerta de la casa. La distancia a recorrer apenas llegaba a los dos metros, pero estar en el suelo y al aire libre con esas criaturas acercándose hizo que estuviera a punto de perder los nervios. En cuanto entré y cerré tras de mí tuve que detenerme un par de segundos para tomar aire, aunque aquello no logró calmarme lo más mínimo.


    “Muertos vivientes” pensé histérica, “otra vez muertos vivientes…”, el recuerdo de la zona segura seguía demasiado fresco en mi memoria, pero no podía dejar que me paralizase o se repetirían los horrores sufridos allí.


    Todos los habitantes de la casa estaban ya encerrados en sus habitaciones. Como habíamos traído colchones y mantas de otras casas pudimos montar camas nuevas, de modo que Diego e Iván dormían en el mismo cuarto que Sergio y Carlos. Yo me había metido en la habitación de Sandra y Dani, mientras que Ahmed decidió instalarse en una esquina de la sala de estar… no tenía dormitorio propio, pero tampoco tenía que compartirlo con nadie, y a él fue a quien primero me acerqué para despertarle.


    —No hagas ruido, pero fuera está lleno de zombis. —le susurré tras agacharme a su lado y empujarle un poco en el hombro para que se espabilara.


    —¿Zombis? ¡Joder! ¿Cuántos? —preguntó todavía un poco adormilado.


    —Los suficientes. —respondí parafraseando a Sergio; Ahmed comprendió y rápidamente se incorporó a toda prisa.


    —¡Mierda! —farfulló saltando de la cama y buscando su fusil—. ¿Los ha visto Sergio? ¿Qué ha dicho que hagamos?


    —De momento estar preparados —le expliqué—. ¿Puedes ir despertando a los demás? Me dijo que fuera al patio trasero por si quería decirnos algo.


    —Sí, vale —accedió mientras se ponía los zapatos—. Puta mierda, ¿de verdad son muchos?


    —Te lo juro —le contesté sintiendo un escalofrío y tratando de no pensar en la zona segura—. Me voy fuera… ¡Ah! Y muy importante, no hagáis el más mínimo ruido, si se enteran de que estamos aquí dentro…


    Por su expresión antes de marcharme corriendo hacia la puerta de la cocina, que llevaba al patio trasero, me di cuenta de que le aterrorizaba tanto como a mí la idea de que volviera a ocurrir algo como lo de Alicante.


    “No es la misma situación” me tuve que decir a mí misma para mantener la calma, “son muchos menos, no saben que estamos aquí, y estas paredes no caerán.”


    Sin embargo, una vez fuera de nuevo aquellos pensamientos se vieron sobrepasados por el miedo que sentí al escuchar a los zombis caminar y gemir al otro lado del portón metálico que separaba el patio de la carretera. Los dos coches seguían aparcados allí desde hacía una semana; no habíamos vuelto a utilizarlos desde que llegamos, salvo para bajar al río, porque no teníamos más gasolina de la que había en los depósitos y Sergio dijo que podríamos necesitarlos si ocurría una emergencia. No sabía qué clase de emergencia tenía en mente cuando pensó aquello, pero viendo cómo estaba la situación, con los muertos vivientes justo frente al lugar por donde tendríamos que salir, no nos iban a ser de demasiada utilidad.


    Tuve que recurrir a todo mi autocontrol para no soltar un grito cuando una pequeña piedrecita me golpeó en la espalda, pero aun así di un salto que casi me hizo chocarme contra un limonero. Buscando su origen vi la cara de Sergio asomándose desde el tejado de la casa, mirándome con urgencia. Me acerqué hacia él para poder hablarle en voz baja, pero en cuanto abrí la boca se puso un dedo sobre la boca indicándome que guardara silencio; después hizo un gesto con las manos y movió los labios diciendo algo, pero no pude entender qué, así que volvió a intentarlo moviendo dos dedos sobre el tejado, simulando a una persona andando, y luego negó con la cabeza.


    “No se están moviendo” comprendí inmediatamente.


    Aquello era malo pero, ¿de qué forma podían haber descubierto que estábamos allí? No habíamos hecho el menor ruido… miré a Sergio con aprensión, pero él a quien miraba con aprensión era a los muertos vivientes que en ese momento nos estaban sitiando. Carlos y Ahmed aparecieron corriendo por la puerta con las armas en las manos y se dirigieron hasta mi lado. Al escuchar el movimiento de los zombis miraron hacia la entrada, pero no pronunciaron palabra.


    —Están ahí parados, no avanzan. —les susurré tan bajo que tuvieron que acercarse para poder escucharme.


    —¿Por qué? —preguntó Carlos casi sin pronunciar sonido alguno.


    Me encogí de hombros como respuesta.


    —Porque saben que estamos aquí —musitó Ahmed torciendo la boca con desagrado—. Nos sienten, de algún modo deben de sentirnos.


    Desde el tejado, Sergio nos hizo un gesto para que nos dirigiéramos hacia la puerta de la casa, la parte del patio más alejada de los muertos vivientes.


    —Estos no van a irse —nos explicó una vez allí, todavía desde lo alto del tejado—. Peor aún, también los hay al otro lado. No tan juntos como estos, pero he visto por lo menos veinte alrededor de la valla… esto es una invasión.


    —¿Cómo pueden haber aparecido tantos juntos de repente? —pregunté yo.


    —No lo sé. —respondió Sergio.


    —Vienen de Murcia —apuntó Carlos muy convencido—. Lo dije el primer día, quizá sin pensarlo mucho, pero puede que tuviera razón. Allí ya no tienen a nadie que comerse, así que se mueven… estamos demasiado cerca de la ciudad.


    —Es una posibilidad. —admitió Sergio pensativo.


    —¿Pero por qué no se van? —intervino Ahmed—. Si nos han sentido de alguna manera, ¿por qué no están lanzándose contra la puerta?


    —Tampoco lo sé —repitió el soldado—. En Murcia, el tropel de esas bestias que atacó la zona segura parecía saber hacia dónde tenían que dirigirse para encontrarla, y eso que estaban demasiado lejos como para que ningún sonido pudiera atraerles.


    —Espera, ¿dices que ahora tienen supersentidos? No me jodas… —replicó Carlos con desdén.


    —Yo no he dicho eso —protestó—. Pero puede que nos huelan, o algo… la cuestión es que saben que por aquí hay algo.


    —¿Y qué vamos a hacer? —pregunté intentando redirigir aquella discusión a la búsqueda de una solución; ya habría tiempo para debatir sobre las capacidades de los zombis.


    —¿Habéis despertado a los demás? —quiso saber Sergio; Ahmed asintió—. Me parece que no podemos arriesgarnos a confiar en que simplemente vayan a marcharse por su propia voluntad, estamos a un mínimo sonido de que esa jauría se nos eche encima. Tenemos que salir todos de aquí.


    —¿Has visto cuántos hay detrás de la puerta? —inquirió Ahmed.


    —No lo sé, por lo menos cincuenta. —respondió Sergio consiguiendo que el corazón me latiera todavía más deprisa.


    “Cincuenta son muchos… cincuenta son demasiados.”


    —No me gusta una mierda eso de tener que irnos. —protestó Carlos.


    —A mí tampoco, pero si tenemos razón y nos han detectado, ellos no se van a marchar —le explicó Sergio—. Las vallas tampoco van a aguantar si nos atacan, así que la única forma de que podamos salir es llamar la atención de los que tenemos aquí, hacer que se lancen contra la puerta principal y escapar por la trasera mientras están distraídos. Lo he pensado y al revés es imposible, la puerta principal es una verja metálica, nos verían antes de empezar a salir y nos acabarían rodeando.


    —La puerta principal no va a aguantar a tantos si los provocamos. —intervine resaltando un hecho que me parecía obvio.


    —No —corroboró Sergio—. Por eso si salimos de aquí no creo que podamos volver. Esto se va a llenar de muertos, si nos vamos es para abandonar definitivamente este lugar.


    Aquello nos conmocionó a los tres. Volver allí fuera, a ir de un lado a otro dando tumbos y temiendo que en cualquier momento apareciera un grupo de zombis y acabara contigo, sin un lugar donde descansar, donde dormir, donde guardar comida… era una idea que no le podía gustar a nadie.


    —Me jode, pero si no hay más remedio habrá que hacerlo —asintió Ahmed con convicción—. Si esto se está llenando de esos seres sólo podemos cargar los coches con comida y mantas y…


    —No podemos sacar los coches —replicó Carlos con fastidio—. No hay ni diez metros entre la puerta principal y ésta, mientras la abrimos lo suficiente para que pasen los coches e intentamos salir ya tendríamos a los zombis encima.


    —Tiene razón —señaló Sergio, que daba la impresión que también había pensado en eso—. Tendremos que salir por esta puerta, a pie, y lo más sigilosamente posible para intentar no llamar su atención. Iremos a la casa del final de la calle, la que acordamos que sería punto de reunión. ¿La recordáis?


    —Esto tiene muchas posibilidades de acabar muy mal —dije pensando en que dentro de nuestro grupo había niños y una chica ciega—. Si hay más zombis por los alrededores no podemos ir dando vueltas a pie sin más.


    —No tenemos más opciones —replicó el militar—. Tenemos que hacerlo cuanto antes, por una vez la noche nos puede ayudar a movernos sin que nos detecten.


    —¿Y no notarán que nos hemos ido igual que ahora notan que estamos aquí? —apuntó Ahmed.


    —No tengo ni idea. —admitió Sergio—. Pero habrá que arriesgarse, si terminan tirando las vallas y sitiando por completo este sitio podríamos acabar atrapados indefinidamente, y os aseguro que esas criaturas no se cansan de esperar.


    Durante un par de segundos nadie supo qué más decir. Por lo menos a mí no se me ocurría una alternativa a marcharnos de allí con un arriesgado plan que le podía costar la vida a alguien, y esa idea me gusta bien poco.


    —Si hay que hacerlo, hay que hacerlo —exclamó Ahmed con decisión—. ¿Para qué dudar? Los que dudaron a la hora de actuar o se quedaron en sus casas porque eran más cómodas son los que ahora están ahí fuera tratando de comernos.


    —Estoy de acuerdo. —dije sabiendo que iba a lamentarlo, pero sin tener más opciones a la vista.


    Carlos se limitó a asentir un par de veces con pesar.


    —¿Cómo vamos a distraerlos? —preguntó mirando a Sergio.


    —Les dispararé desde el tejado —contestó Sergio agarrando su fusil—. Haré que se lancen contra la puerta principal hasta romperla, cuando hayan pasado los suficientes como para despejar la carretera podréis empezar a salir por atrás. Con suerte me cargaré a unos cuantos también.


    —¿Y cómo saldrás tú? —le pregunté angustiada… ya había tenido bastante con un héroe que se sacrificara por los demás en mi vida, no quería que alguien a quien comenzaba a apreciar en más de un sentido se sumara a esa lista.


    —Bajaré por aquí y saldré como vosotros —aseguró—. A esas alturas espero que ya estén lo bastante alejados de esta puerta como para darme unos segundos.


    —¿Y cómo haremos para que no nos persigan hasta la otra casa? —quiso saber Carlos.


    —Podemos movernos entre los limoneros de enfrente. —propuso Ahmed.


    —Moverse en completa oscuridad entre limoneros y con zombis persiguiéndonos… esto cada vez se pone mejor. —refunfuñó Carlos negando con la cabeza.


    —No pintaba bien desde el primer momento —replicó Sergio—. Será mejor que aviséis a los demás y los traigáis aquí, cuanto antes empecemos mejor, las gallinas terminarán atrayendo a los que dan vueltas por ahí, y si echan abajo la valla se acabó.


    —Que Dios nos coja confesados… —recé con la sensación de que algo iba a acabar saliendo mal; sólo podía esperar que el miedo me estuviera haciendo ser más pesimista que realista, porque se me ocurrían mil formas de que aquello fallara, y un fallo le podía costar la vida a alguien.
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    Se podía palpar el miedo en el ambiente mientras esperábamos en la cocina, sentados alrededor de la mesa pero sin nada que comer, a que alguno de los que habían salido fuera volviera y explicara qué estaba pasando. Nos habían sacado a Sandra y a mí de la cama cuando apenas llevábamos un rato en ella intentando dormir, diciéndonos tan sólo que había resucitados fuera.


    Lo primero que hice en cuanto Ahmed salió de la habitación y Sandra comenzó a vestirse fue coger la pistola de debajo de la cama; por costumbre la había estado escondiendo allí toda la semana, ya que me parecía un lugar donde nadie iba a mirar. No la había vuelto a tener en las manos desde la noche en que intenté escaparme de la casa y Cris me pilló, ya que desde entonces no la había necesitado… confiaba plenamente en la gente con la que vivíamos.


    —¿Mami qué pasa? —le preguntó Susi, todavía medio adormilada, a su madre, que la sostenía en brazos, igual que Diego sostenía a Iván para que se estuviera quieto.


    —No pasa nada, cariño, quédate callada. —respondió ella, con aspecto de estar realmente preocupada.


    —Todo va a salir bien —dijo Diego mostrándonos una sonrisa que yo no llegué a creerme—. Ya veréis, los resucitados pasarán de largo y esto se quedará en un susto.


    “Desde luego cara de susto tiene” pensé viendo como su falsa sonrisa se deshacía y moría a los pocos segundos, siendo sustituida también por una mueca de preocupación.


    Ellos no eran los únicos. A mi lado Sandra me sujetaba de la mano con mucha fuerza, como si no estuviera dispuesta a separarse de mí en un momento tan delicado. Por cómo le sudaba, no tenía ninguna duda de que ella también tenía miedo… tanto que, cuando Cris abrió la puerta que daba al patio trasero, no pudo evitar da un respingo en la silla.


    —¿Qué pasa ahí fuera? —le preguntó Laura—. ¿Se han ido ya?


    Ella se mordió el labio inferior antes de contestar.


    —No van a irse —anunció—. Nos… nos tenemos que ir nosotros.


    Se hizo el silencio durante varios segundos, durante los cuales Diego y Laura se miraban entre sí y a Cris, que parecía tener más miedo aún que los demás.


    —¿Irnos? —preguntó Diego asustado—. ¿Cómo que irnos?


    —¿Han entrado los zombis? —exclamó Laura aterrada.


    —Es demasiado largo de explicar, pero no podemos quedarnos aquí —insistió Cris—. Tenemos un minuto para recoger las cosas y comenzar a salir. Sin hacer ruido, sobre todo sin hacer ruido...


    —¿Qué vamos a hacer? —quiso saber mi hermana—. ¿A dónde nos vamos?


    —Primero a la casa donde acordamos reunirnos si nos separábamos, ¿os acordáis todos de dónde está? —todos asintieron, hasta yo, que no había estado allí pero me habían explicado cómo se llegaba—. Después… no lo sé.


    —¿Vamos a abandonar esta casa? —dijo Sandra consternada mientras los demás se ponían en pie y corrían a sus habitaciones a recoger sus cosas; yo ya tenía todo lo que podía necesitar encima, además de la pistola no tenía nada más que llevarme de allí.


    —Sí, me parece que sí —admitió Cris—. Daos prisa, si ya lo tenéis todo meted algo de comida en una de las mochilas, tengo que recuperar mi rifle.


    Se marchó corriendo y nos quedamos mi hermana y yo solos en la cocina. La miré para que me dijera qué tenía que hacer, y ella tragó saliva antes de hablar.


    —Coge mi mochila y mete todas las latas que puedas de la despensa, Dani —me indicó—. Madre mía… otra vez ahí fuera… madre mía…


    La obedecí todo lo rápido que fui capaz y para cuando los demás regresaron ya tenía la mochila hasta los topes de latas de comida de la que habían estado guardando para cuando, según decían, ya no encontráramos productos frescos. Pesaba más de lo que creía cuando me la cagué a la espalda, pero podía con ella.


    —En cuanto salgamos ahí fuera no puede haber ni un sólo ruido, ¿entendido? —nos advirtió Cris, que ya tenía su rifle en las manos; con él parecía una auténtica cazadora, aunque lo único que hubiera cazado fueran algunos zombis—. Cuando Sergio los haya distraído saldremos fuera, hacia los limoneros. Lo haremos en grupos, Carlos y Ahmed irán delante abriendo camino. Que nadie se separe demasiado, ¿de acuerdo?


    Todos asentimos y, aunque no lo demostraba como los demás, en el fondo yo también tenía un poco de miedo por tener que salir fuera… no era lo mismo hacerlo porque yo quería, como hacía unos días, que tener que huir porque la casa estuviera rodeada de aquellos monstruos podridos.


    Cuando nos dirigimos al patio trasero Cris nos detuvo a Sandra y a mí antes de dejarnos salir con los demás.


    —Dada vuestra situación, yo saldré delante de vosotros —dijo para luego dirigirse a mí directamente—. Tu hermana es tú responsabilidad, ya lo sabes, no te separes de ella y no te alejes demasiado de mí, ¿vale?


    Asentí y apreté todavía más la mano que le tendía a Sandra. Ella me devolvió el apretón y suspiró con fuerza antes de salir al patio y nos reunimos con el resto del grupo. Nada más hacerlo me llegó el sonido de los zombis en la calle, acompañado por una ráfaga de aire helado… no habría sabido decir cuál de las dos cosas fue la que me hizo sentir un escalofrío. El ruido de pasos arrastrándose y voces gimiendo era un sonido que me recordaba demasiado la zona segura y cómo la atacaron, pero en aquella ocasión, en lugar de todo un muro de hormigón, sólo una puerta metálica separaba a los muertos de nosotros…


    —Tranquilo Dani, ya verás como todo sale bien. —me susurró Sandra para darme ánimos, pero no me ayudó demasiado; ni siquiera llevar la pistola escondida debajo del jersey me sirvió para sentirme un poco mejor.


    “Ojalá mamá y papá estuvieran aquí” me dije con pesar.


    Justo en ese momento un fuerte disparo, que nos sobresaltó a todos, se escuchó no muy lejos de allí, seguido de un par más y después de un montón de gemidos de zombi acompañados de pasos que se encaminaban hacia el origen del disparo: el tejado de nuestra propia casa.


    —Silencio y preparaos. —murmuro Ahmed con su fusil en las manos; pese al frío que hacía aquella noche tenía la frente llena de sudor.


    Tanto Iván como Susi iban subidos en los brazos de sus padres, y ambos dos estaban demasiado asustados para hacer ningún ruido. Laura y Diego permanecían tensos, casi tanto como Sandra, que me clavó las uñas en los hombros de lo fuerte que se aferraba a ellos.


    Un fuerte chasquido se escuchó y después el ruido de algo metálico golpeando la piedra. Los zombis gimieron con más fuerza si cabía y Sergio volvió a disparar dos veces.


    —¡Ahora! ¡Salid de aquí! —gritó desde el tejado.


    —Venga, nos vamos. —dijo Ahmed tirando de la puerta hacia un lado para abrirla.


    —No hagáis ruido —nos recordó Cris—. Cuanto más tarden en descubrir que estamos saliendo, menos peligro correremos.


    El primero en salir fue Ahmed, armado con su fusil. Le siguieron Laura y Susi, luego Carlos y, tras él, Diego con Iván.


    —Nos toca, vamos. —exclamó Cris saliendo delante, con el rifle preparado para disparar.


    Aunque estaba oscuro, pude percibir que las siluetas de los zombis se encontraban tan sólo a unos pocos metros de nosotros, luchando por atrapar a Sergio que, desde el tejado, contemplaba cómo íbamos saliendo en dirección hacia los limoneros, entre los cuales ya no podía ver ni a Carlos ni a Diego. Tragué saliva para contener el miedo que estaba comenzando a sentir al descubrir que los muertos habían abierto de par en par la puerta principal de la finca y estaban colándose dentro.


    “Mejor” me dije intentando mantener la mente fría, “los muy idiotas no se dan cuenta de que van en la dirección equivocada.”


    —¡Oh no! —gimió Cris cuando una de aquellas siluetas, por casualidad, volvió la vista y nos pilló corriendo hacia los limoneros.


    Desde su punto de vista seguramente también éramos tan sólo sombras en la oscuridad, pero él sabía muy bien que éstas se correspondían personas vivas porque los suyos no corrían. Dando un gruñido giró el resto de su cuerpo y avanzó un par de pasos hacia nosotros arrastrando los pies sobre la carretera. Sandra me apretó los hombros con más fuerza todavía mientras Cris apuntaba hacia aquel monstruo con su rifle, pero antes de que pudiera llevar las manos al gatillo un disparo sonó desde el tejado y el zombi cayó al suelo. La sangre salpicando por todo el suelo era reconocible entre la oscuridad gracias a los destellos de la luz de la luna.


    Aunque nos había quitado a aquel zombi de encima, por alguna razón, quizá porque habían escuchado a su amigo estamparse contra el suelo, otros zombis volvieron la vista hacia nosotros.


    —¡Maldita sea! —murmuró Cris—. Dani, ¿podrás llevar a tu hermana entre los limoneros?


    —¿Qué pasa? —preguntó Sandra alarmada; todavía estábamos en mitad de la carretera y si aquellos muertos nos seguían entre los árboles seríamos incapaces de verlos llegar.


    —Sí. —le respondí a Cris… no me gustaba nada meterme en aquel lugar de noche, pero si algo había aprendido durante todo ese tiempo era a hacer de guía de mi hermana, y no iba a fallar en ese momento; además, la oscuridad era un miedo para niños pequeños, las cosas realmente aterradoras eran las que se estaban volviendo hacia nosotros con intención de comernos.


    —¡Marchaos! ¡Seguid a Carlos y a Diego! —exclamó apoyándose el rifle contra el hombro.


    No perdí un segundo y corrí seguido por Sandra hacia los limoneros. Como no era muy alto las ramas no me resultaban molestas, pero podía escuchar como mi hermana tenía que vérselas con ellas cada vez que pasábamos junto a un árbol. Sin embargo, debió darse cuenta de que un par de arañazos era mejor que dejar que un muerto viviente te mordiera, así que no se quejó.


    No dejé de correr hasta que los gemidos de los zombis, acompañados de vez en cuando con algún disparo tanto de Cris como de Sergio ya no se escuchaban. No habría sabido decir cuánto tiempo nos pasamos corriendo, esquivando árboles y tratando de no tropezar con las piedras del suelo, y tampoco cuánta distancia habíamos recorrido antes de detenernos.


    —¡Dios! Sabía que iba a salir mal. —resopló mi hermana con la voz débil apoyándose en el tronco de un limonero para recuperar el aliento.


    —¡Calla! —grité, tanto para que no hiciera ruido que pudiera atraer a los zombis como porque me acababa de dar cuenta de que era incapaz de orientarme estando rodeado de tanto árbol.


    —¿Por dónde… por dónde hemos venido? —le pregunté incapaz siquiera de ver dónde estaba la luna entre el follaje para orientarme—. ¿Qué dirección hay que seguir?


    —No me he fijado —respondió ella con gravedad—. ¿No íbamos siguiendo a Diego y a Carlos?


    Si los íbamos siguiendo yo no lo sabía, porque no les había visto… dentro de esa maraña de árboles era imposible ver nada, y de noche mucho menos.


    “Nos hemos perdido” me dije asustado; tanto que, como precaución, saqué la pistola de su escondite bajo mi jersey.


    —Creo que nos hemos perdido. —confesé avergonzado.


    —¿Perdidos? —repitió ella alarmada, estirando las manos para tan sólo tocar ramas de árboles—. Pero… seguimos entre los limoneros, ¿no?


    —Sí —Aunque no podía estar seguro de que no hubiéramos cambiado a una zona con árboles parecidos, el olor no dejaba lugar a dudas, y si yo lo había percibido seguramente ella también… sin embargo a veces a la gente le gustaba preguntar cosas que ya sabía—, pero he perdido de vista a los demás y no sé en qué dirección tenemos que ir.


    A oscuras y ocultos por los árboles estaba casi tan ciego como ella, aunque al menos ella ya estaba acostumbrada a esa sensación.


    —Deberíamos quedarnos aquí y esperar a que nos encuentren —sugirió—. Cuando te pierdes dicen que lo mejor es quedarse donde se está para que puedan encontrarte… si es que te están buscando.


    Tenía razón, pero hasta que se dieran cuenta de que no estábamos con ellos no sabía cuánto tiempo podía pasar, y había otra cosa…


    —¿Y si quienes nos encuentran no son ellos? —pregunté angustiado.


    Ella captó enseguida a qué me refería.


    —A lo mejor… a lo mejor sí que deberíamos intentar buscar el camino —rectificó inmediatamente—. ¿Sabes dónde se encuentra la otra casa esa?


    —Sí, lo que no sé es dónde estamos nosotros —respondí con fastidio—. O mejor dicho, en qué dirección tenemos que ir para llegar allí.


    —Aquí no hay forma de orientarse —observó—. ¿Por qué no buscamos una salida de este limonar? Una vez fuera podemos intentarlo. El viento venía de nuestra derecha cuando estábamos en la carretera.


    —Es posible que aquel zombi nos oliera. —murmuré cayendo en la cuenta de aquello.


    —¿Qué dices? —preguntó ella sin entender.


    —Nada —dije sin darle importancia; no había tiempo para pensar en esas cosas—. ¿Vamos a…?


    Me interrumpió poniéndome la mano en la boca, y no supe por qué lo había hecho hasta que, tres segundos más tarde, comencé a escuchar el crujido de las ramas. Aquel sonido no lo estaba haciendo el viento, de modo que sólo podía significar que alguien, o algo, se acercaba. Le aparté la mano de mi boca a la fuerza, ya que ella no parecía dispuesta a soltarme, y apunté con la pistola en la dirección de la que me pareció que se aproximaba el sonido. No sabía si era por el peso o por el miedo, pero el arma me temblaba como una loca cuando logré percibir una sombra moviéndose entre los árboles.


    —¿Carlos? —pregunté en voz alta—. ¿Cris?


    Su respuesta fue un profundo gemido que me puso los pelos de punta y que hizo que Sandra ahogara un grito y comenzara a tirar de mí hacia atrás. Sin embargo mantuve la compostura y apunté al muerto con la pistola, esperando tenerle más a la vista para disparar. Me daba igual que eso supusiera que Sandra descubriera por fin que había tenido todo el tiempo una pistola escondida, era una emergencia.


    “Prométeme que cuidarás de tu hermana pase lo que pase” me había hecho prometer mi padre cuando le vi por última vez, y estaba dispuesto a cumplir mi palabra.


    Pero fue mi propia hermana quien me agarró del brazo y tiró de mí hacia atrás consiguiendo que por poco me cayera al suelo de espaldas.


    —¡Vámonos! —dijo histérica dándome tirones en dirección contraria a por donde se aproximaba el zombi—. ¡Alejémonos de él! ¡Vamos Dani!


    —¡No! —gemí yo contrariado… sólo era uno, podía con él.


    No obstante, la vi tan asustada que acabé entrando en razón y haciéndole caso. ¿Por qué arriesgarme si podíamos simplemente huir? La agarré la mano para alejarnos juntos del muerto viviente, al cual todavía no había podido verle la cara. Sandra, asustada, comenzó a correr sin que yo la estuviera guiando, de modo que acabó tropezando con una de las muchas piedras del suelo y cayó al suelo, arrastrándome a mí con ella.


    La pistola se me escapó de las manos y no pude ver dónde acabó tirada, de modo que en cuanto pude me arrastré por los alrededores buscándola desesperado… el zombi que nos perseguía continuaba acercándose.


    —¡Vamos Dani! —me llamó mi hermana incorporándose—. ¿Qué haces?


    —¡Espera! —le grité palpando en el suelo, que en su mayoría era tierra seca y compacta, buscando el tacto de algo frío y metálico que se asemejara a la pistola perdida.


    —¡Levanta! —gritó aún más fuerte cuando el zombi estuvo casi encima de nosotros.


    Con la escasa luz de luna que se filtró entre los árboles pude contemplar la cara de nuestro atacante. Era un hombre vestido con un traje hecho harapos y sin labios, lo que le hacía que sus dientes parecieran enormes. Cuando me vio en el suelo estiró una mano y se dejó caer torpemente para tenerme a su misma altura… pero entonces sentí el frío tacto de la pistola en mi mano derecha.


    —¡Dani! —gritó Sandra desesperada y desorientada.


    No me hizo falta apuntar, aquel monstruo abrió la boca y prácticamente se metió el arma él solo en ella. Únicamente tuve que apretar el gatillo para que, después de un estallido atronador, aquel cuerpo saliera lanzado hacia atrás, pringándome de sangre las manos, la cara y la ropa.


    Sandra, que por reflejo había saltado hacia atrás después de escuchar el disparo y había vuelto a tropezar y caer al suelo, se quedó paralizada durante unos segundos, que fueron los que también yo necesité para reaccionar mientras contemplaba el cadáver de aquella criatura a tan sólo un palmo de mí. Había estado tan cerca que sentía latir el corazón hasta dentro de la cabeza.


    —¿Dani? ¿Qué…? —balbuceó Sandra sin poder explicarse qué había ocurrido—. ¿Quién…? ¿Nos han encontrado?


    —No nos han encontrado —respondí levantándome y limpiándome la sangre de las manos en los pantalones… el sonido del disparo sin duda atraería a más zombis hacia nosotros, teníamos que irnos de prisa de allí—. ¡Vámonos antes de que vengan otros!


    Esa vez fui yo quien la agarró de la mano y tiró de ella para que me siguiera y poder salir de allí lo más rápidamente posible.


    —¿Dani qué…? ¿Pero quién ha disparado? —preguntó completamente aturdida cuando nos detuvimos otro momento para tomar aire—. ¿Qué ha pasado?


    Tardé unos segundos en responder porque, en el fondo, no quería confesarlo. Pero Sandra nunca había sido tonta, se daría cuenta enseguida de que la única explicación que había era que yo tuviera un arma, de modo que no tenía sentido tratar de negarlo.


    —Yo he disparado.


    —¿Tú? —exclamó incrédula y todavía respirando con dificultad—. ¿Cómo que tú has disparado?


    —Tengo una pistola… —le expliqué a regañadientes poniéndosela en las manos para supiera que no estaba mintiendo.


    —¿Esto es una pist…? ¡Oh Dios! —exclamó apartando las manos de ella en cuanto la reconoció; también palpó las gotas de sangre que la salpicaban después de haber matado al zombi—. ¿De dónde…? ¿A quién se la has...? ¿Es… esto es sangre?


    Iba a explicárselo, pero nos interrumpió de nuevo el sonido de las ramas de los limoneros. Rápidamente me giré hacia el origen de aquel ruido preparado para plantar cara con el arma a cualquier zombi que se aproximara, pero sintiendo a la vez de nuevo miedo porque parecía que por mucho que nos alejáramos los muertos nos acababan dando alcance.


    Cuando aquella sombra con forma de persona apartó la última rama que le separaba de nosotros ya tenía su cabeza a tiro; en esa ocasión no iba a dejar que se me volviera a echar encima como había hecho el otro, iba a matarlo antes de que siquiera pudiera vernos. Sin embargo, aquel zombi también tenía una pistola en las manos, lo que significaba que realmente no era un zombi. Una luz me encandiló y tuve que apartar la mirada, pero no bajé el arma en ningún momento.


    —¿Dani? —preguntó una voz conocida—. ¡Dios! Estáis aquí, menos mal…


    —¡Carlos! —exclamó mi hermana lanzándose hacia él y abrazándole con tanta fuerza que creí que terminaría disparándose su arma, como en un dibujo animado.


    Aunque parecía un poco incómodo siendo abrazado, lo que en realidad había llamado su atención era la pistola que yo tenía entre las manos. Por un segundo había tenido la esperanza de que, si lograba convencer a Sandra de quedarme con la pistola, pudiera convencerla también de que nadie más lo supiera, por si acaso; pero si él la había visto ya no había ningún secreto que mantener.


    —¡Tenemos que volver con los demás! —le urgió Sandra liberándole un poco de su agarre—. ¡Tenemos que salir de aquí!


    —Sí —logró articular él sin quitar la vista de mi arma, que yo no sabía si esconder o seguir mostrando abiertamente y sin vergüenza—. ¿Desde cuándo tienes una pistola?


    “Desde antes que tu” tuve ganas de decirle, pero en lugar de eso permanecí callado.


    —¡Por favor…! —suplicó mi hermana.


    —Sí, sí, pero ha habido problemas —explicó él—. Será mejor que nos juntemos con los demás, estamos aquí cerca, pero no hagáis ruidos, hay zombis por todas partes.


    Le seguimos entre los árboles. Alumbrándonos con una linterna era bastante más fácil moverse por allí sin tropezar, aunque igual de difícil orientarse. Sin embargo Carlos parecía saber hacia dónde se dirigía. Me di cuenta de que, de vez en cuando, giraba la cabeza para mirarme, seguramente debido al asunto de la pistola; hice como que no me daba cuenta porque, por el momento, no había intentado quitármela, pero no sabía si esa suerte iba a durar mucho.


    —¡Ahmed! —llamó con un susurro un momento más tarde—. Los he encontrado.


    Ahmed apareció detrás de un limonero. Gracias a la linterna pude ver que la carretera estaba sólo a unos pocos metros de distancia… habíamos encontrado la salida.


    —¿En serio? —dijo Ahmed mirándonos—. De puta madre, ya estamos todos.


    —¿Todos? —preguntó Sandra.


    —Tuvimos que separarnos para despistar a los zombis —nos explicó Carlos—. Hay de esos capullos por todas partes, me juego lo que sea a que sí que vienen desde Murcia.


    —¿Qué coño importará de donde vengan? —bufó Ahmed—. Salgamos de este puto bosque de limones, aquí nos pueden aparecer de repente desde cualquier lado. Los demás están ahí fuera, en la carretera.


    —Sí, por favor —pidió mi hermana, fatigada—. Salgamos ya de este infierno.


    —¿De verdad han vuelto todos? ¡Je! No me puedo creer que hayamos salido vivos todos de esto. —se asombró Carlos cuando nos dirigimos hacia la carretera.


    —Han vuelto todos —asintió Ahmed con gravedad—. Pero eso no quiere decir que todos vayan a salir vivos…


    —¿Qué quieres decir? —preguntó Sandra alarmada—. No me digas que…


    —¿A quién han mordido? —se adelantó Carlos, también sorprendido.


    Ahmed no contestó porque tan sólo tardamos dos segundos más en llegar a la carretera, en medio de la cual se encontraba parado todo el grupo. El primero en recibirnos fue Sergio, que nos apuntó con su fusil hasta que Ahmed levantó las manos. Tras él, los demás se habían arrodillado en el suelo formando un círculo; se escuchaba un leve lamento desde el interior del círculo y pude escuchar la voz de Cris diciendo “sujétale fuerte” a alguien.


    —¿Qué ha pasado? —preguntó Carlos volviendo la vista también hacia ellos.


    —Han mordido a Iván —contestó Sergio con pesar—. Cris está intentando curarle la herida.


    —¿A Iván? —exclamó Carlos con angustia.


    —¡Oh Dios! Si sólo es un niño… —dijo mi hermana, muy afectada por la noticia.


    En ese momento Sergio pareció percatarse de que Sandra y yo estábamos allí.


    —Menos mal que habéis aparecido —nos dijo—. ¿Qué ocurrió?


    Ella parecía demasiado conmocionada para contestar, de modo que lo hice yo.


    —Nos quedamos solos, corrimos para huir de los zombis, pero luego no sabía a dónde tenía que ir, ahí dentro está muy oscuro. —le conté casi en tono de disculpa.


    —Es comprensible —asintió el—. Al menos vosotros estáis a salvo.


    —Los encontré a unos metros de aquí, cerca del lugar del disparo. —dijo Carlos, pero Sergio no parecía estar escuchándole.


    —¿Eso es sangre? —preguntó el soldado señalando las manchas de mi ropa.


    —Nos atacó un zombi… pero no nos ha mordido ni nada. —comencé a explicarle, pero Carlos me interrumpió.


    —El niño tiene un arma, una pistola.


    “Chivato” pensé con rabia.


    —¿Una pistola? —se extrañó Sergio—. ¿De dónde has sacado una pistola?


    Sentí la mirada de mi hermana clavada en la nuca, lo cual era absurdo porque ella no podía mirar, de modo que dije lo primero que se me vino a la cabeza.


    —No es momento para eso.


    —Mira que listillo —replicó el soldado no muy satisfecho por la respuesta—. Pero tienes razón. Vamos con los demás, ya hablaremos luego de eso.


    Pensando que me había librado por los pelos corrí hacia donde se encontraba el resto del grupo. Iván, en brazos de su padre, que permanecía arrodillado en el suelo, lloriqueaba mientras Cris inspeccionaba una horrible herida que el chiquillo tenía en el brazo. Era completamente asquerosa, como si alguien le hubiera mordido y arrancado un buen trozo de carne justo por debajo del codo. Aquello tenía pinta de doler muchísimo.


    —Tranquilo cariño, ya te lo estamos curando. —intentaba consolarle su padre, que también trataba por todos los medios de taparle la boca con las manos llenas de sangre para que no llorara más fuerte y pudiera llamar la atención de algún zombi cercano.


    —Puedo contener la hemorragia —afirmó Cris colocando unas gasas sobre la herida; aunque sólo era dentista allí parecía un médico de verdad—. No es tan grave como parece… pero…


    Hasta yo sabía lo que significaba ese “pero”. Lo sabíamos desde que todo comenzara, antes incluso de que fuéramos a las zonas seguras: cualquier persona mordida por un muerto viviente acababa muriendo y transformándose en un muerto viviente también.


    —Pero, ¿qué es lo que ha pasado? —preguntó Sandra.


    —Nos separamos —nos explicó Laura, que sujetaba a Susi en el regazo—. Había algunos muertos vivientes entre los árboles también, pudimos esquivarlos al principio pero… bueno, ya lo ves... ¿Qué hace ese niño con una pistola?


    Con todo lo que estaba ocurriendo no me había dado cuenta de que todavía tenía el arma en las manos. Todos, salvo Cris y Diego, que estaban ocupados con Iván, se me quedaron mirando.


    —¡Deja de joderme! ¿Vale? —gritó Carlos desde el arcén de la carretera, interrumpiendo aquel tenso momento.


    —No hables tan alto. —le reprendió Sergio con cara de pocos amigos.


    —¡No ha sido mi culpa! —exclamó Carlos sin hacerle caso, señalando hacia Iván.


    —Yo no he dicho eso —se defendió el soldado sin perder la calma—. Pero…


    —“Pero” los cojones —farfulló él cogiendo su pistola y tendiéndosela—. ¿Sabes qué? Yo no soy un maldito soldado entrenado para el combate, no debería estar aquí tomando decisiones. Toma, cógela y dásela a quien te dé la gana… creo que Dani ya tiene experiencia, igual te resulta más útil que yo con ella.


    —¿Queréis dejar de discutir? —les reprochó Cris levantando la cabeza y fulminándoles con la mirada—. Tenemos que ir a alguna parte, la herida es grande y aquí no veo nada.


    —De todas formas tenemos que movernos —añadió Ahmed—. Me extraña que no haya aparecido ya por aquí alguno de esos podridos.


    —El camino a la otra casa está plagado de ellos —dijo Sergio negando con la cabeza—. ¿Dónde vamos a ir?


    —Podemos buscar un coche e intentar ponerlo en marcha —sugirió Laura tímidamente—. En coche podemos alejarnos de aquí más rápido.


    —Pues como no nos metamos en el pueblo… —exclamó Carlos, que seguía enfurruñado y ni siquiera miraba a Sergio a la cara.


    —Mira, no es mala idea. —afirmó el soldado para sorpresa de todos.


    Hasta yo me había dado cuenta de que Carlos sólo había dicho eso irónicamente. Todo el mundo sabía que en el pueblo había zombis… lo comprobamos la noche que salimos de la zona segura.


    —¿Qué dices? ¿Es que te has vuelto loco? —bufó Carlos.


    —No podemos ir al norte, allí está la horda que nos ha atacado —explicó Sergio—. Ni al este, por allí hemos visto demasiados. Si se están expandiendo puede que en el pueblo haya menos.


    —Una suposición un tanto aleatoria, ¿no te parece? —dijo Carlos sin confiar del todo en esa idea.


    —De todas formas no tenemos otra dirección en la que movernos —repuso el soldado encogiéndose de hombros—. Y si queremos coger un coche es el mejor lugar donde buscar.


    —Pero… —quiso protestar Carlos, sin embargo Sergio le mostró la pistola que un momento antes le había entregado él mismo.


    —Tú ya no tomas decisiones, ¿recuerdas?


    De modo que, después de que Diego cargara con Iván, que seguía vigilado por Cris, nos pusimos en marcha, caminando a oscuras sobre la carretera porque las linternas podían llamar la atención de los zombis cercanos, en dirección al pueblo, que si no recordaba mal se llamaba Puente Tocinos. Como no querían armar tanto jaleo como habían armado estando parados, nos limitamos a caminar en silencio detrás de Sergio y Ahmed, que armados con fusiles del ejército abrían la marcha. De vez en cuando se escuchaba un lastimero sollozo de Iván, cuya herida tenía que estar doliéndole un montón viendo el aspecto que tenía, pero rápidamente era silenciado por su padre.


    Sandra caminaba intranquila agarrada a mis hombros, lo que no era extraño dada la situación, pero yo tenía la sensación de que su intranquilidad estaba más relacionada conmigo que con los zombis o con lo que le había pasado a Iván… tenía una extraña sensación en el cuerpo, como de haberme ganado una bronca y estar esperando a que me la echaran en cualquier momento; nadie había dicho nada de mi arma porque tenían otros problemas de los que ocuparse, pero sabía que no me iba a librar tan fácilmente de eso. Mi hermana no era la única inquieta, yo también me sentía realmente fastidiado por haber tenido que marcharnos de la casa de Carlos. Puede que mis padres nunca nos encontraran allí, pero Sandra había tenido razón al decir que al menos en ella estábamos a salvo, teníamos un lugar caliente y camas en las que dormir.


    Tras una hora caminando tenía un sueño que me caía, y encima allí fuera, en mitad de la carretera, hacía un frío de mil demonios; la mochila comenzó a pesarme en la espalda y empecé a sentirme realmente cansado de caminar. Habría jurado que el pueblo se encontraba mucho más cerca, pero la verdad era que la distancia que lo separaba de la casa la habíamos recorrido en coche y probablemente por eso me había parecido menor.


    —Cuidado a partir de aquí. —nos advirtió Sergio cuando dejamos los campos y nos metimos en una calle de verdad, con su acera y un bloque de apartamentos de tres pisos de altura enfrente.


    Tan sólo unos metros más adelante, cuando el otro lado de la carretera dejó también de ser campo y se convirtió en una casa con un jardín lleno de flores, unos sacos amontonados para hacer una barrera más alta que yo cortaban la calle.


    —¡Bien, bien, bien…! —murmuró Sergio con alegría.


    —¿Qué está bien? —le preguntó Ahmed, que también parecía cansado de tanto andar.


    —Es un control militar —le contestó—. Significa que al otro lado de los sacos debería estar más o menos despejado de zombis. No creo que ocupe más que unas calles, y probablemente hayan entrado derribando los sacos por algún otro lado, pero por lo menos desde aquí la zona parece despejada.


    Aunque Ahmed lo propuso, Sergio se negó a derribar la barrera de sacos, que resultó que dentro tenían arena, porque dijo que todavía nos podía proteger, de modo que tuvieron que apartar algunos de ellos para que todos pudiéramos saltar al otro lado, y después la volvimos a recomponer.


    Caminando por el interior de la zona protegida, la luz de la luna me permitió ver un edificio en construcción a un lado; la grúa todavía seguía plantada a un lado de aquella obra que ya nadie terminaría. Más adelante pasamos junto a un parque tras una valla metálica; un zombi se tambaleaba como un idiota por él, pero como nos movíamos silenciosamente nunca llegó a darse cuenta de que estábamos allí.


    —No podemos meternos mucho más dentro —le dijo Carlos a Sergio—. ¿Qué estás buscando?


    —Eso. —respondió señalando hacia el fondo de la calle; allí, un pequeño edificio tenía un toldo que aleteaba con el viento en el bajo, en el toldo se podía leer gracias al reflejo de la luz de la luna la palabra “bar”.


    El problema era que la calle terminaba en un cruce, y por lo menos dos figuras tambaleantes se movían por allí, al acecho de algún incauto que llamara su atención.


    —No creo que sea el momento de irse de cañas —murmuró Cris, que se había adelantado hacia ellos—. Iván necesita reposo, y yo necesito un lugar tranquilo para intentar curarle la herida, a ser posible con luz, aunque eso sería ya pedir demasiado.


    —En el bar tendremos refugio y algún material de primeros auxilios —dijo Sergio convencido—. Puede que hasta comida.


    —Los zombis serán los que tendrán comida si nos acercamos allí. —replicó Carlos.


    —Creía que habías renunciado a las armas y a tomar decisiones —le recordó Sergio una vez más—. Yo sólo cuento tres zombis a la vista, podemos con ellos, y será un buen refugio donde aguantar más de un día si fuera necesario. Tened en cuenta que ahora mismo estamos rodeados, tenemos grupos de muertos que se mueven por el norte y el este, y en el sur y el oeste está Murcia, que ahora mismo es un hervidero. Necesitamos un refugio que nos permita aguantar otra semana si hace falta, hasta que encontremos la forma de salir de aquí.


    Como nadie tenía ningún argumento contra eso todos callaron, todos salvo Cris, que antes de hacerlo se aseguró de que Diego no estuviera escuchando; cuando vio que se encontraba varios metros atrás, pendiente de su hijo junto a Laura, que no había soltado a Susi de sus brazos en todo el camino, se aventuró a decir lo que pensaba en realidad.


    —Iván no va a aguantar una semana. No creo que aguante ni dos días.


    —Eso no cambia nada —repuso Sergio—. No tenemos más opciones. Ahmed, tú y yo iremos a cargarnos a los zombis y a abrir el bar para que los demás pasen. Cris, quédate aquí y cuida del resto, te haré una señal cuando podáis venir.


    Así lo hicieron. Sin perder un segundo, Sergio y Ahmed se deslizaron sigilosamente hacia unos contenedores cercanos, donde los perdimos de vista. Diego se acercó rápidamente hacia nosotros, con Iván en los brazos.


    —Está sangrando otra vez. —dijo con voz lastimosa mostrándole la herida a Cris.


    —Mierda —murmuró ésta volviendo la vista hacia el bar y mordiéndose el labio inferior—. Túmbalo en el suelo, apartaos. Carlos, vigila a esos dos, avísanos si nos hacen la señal.


    Sandra y yo nos apartamos hasta la pared del edificio para que pudiera atender al niño sin molestias, mientras que Carlos se adelantó para esperar la señal de Sergio y Ahmed.


    —Madre mía, pobre chiquillo… tan pequeño —murmuró mi hermana apretándome con más fuerza los hombros—. Con lo mal que lo ha pasado Diego…


    Como no sabía qué decir me quedé callado. Sabía que la mamá de Iván había muerto atacada por los muertos vivientes, y si Iván moría también Diego se quedaría solo… era triste, pero todos habíamos perdido a gente: yo no sabía dónde estaban mis padres, Carlos tampoco, los de Sergio, Ahmed y Cris estaban muertos… no era nada raro, y eso me daba miedo.


    —¿Y tú de dónde has sacado una pistola? —me recriminó mi hermana dándome la vuelta bruscamente para tenerla cara a cara, aunque no pudiera verme—. Al principio creía que se la habías robado a Carlos, pero él tiene la suya.


    —La cogí en la zona segura. —confesé.


    —¿En la… en la zona segura? —repitió repentinamente sorprendida; no sabía por qué le sorprendía tanto, pero no tardé en descubrirlo—. ¿Tienes la pistola hace una semana?


    —Sí. —no tenía sentido mentir en eso, ¿qué más daba?


    —Cuando la multitud frente al colegio se puso como loca me caí —hizo memoria—. Creía que había sido un militar, tenía que haber sido un militar, ¿quién si no? Pero el sonido fue diferente, llevaba semanas escuchando como son los disparos de un fusil de asalto y eso no sonaba igual que uno… era como una pistola.


    —Fui yo, sí —confesé eso también—. No lo maté, pero se cayó al suelo y pudimos escapar.


    —¡Oh Dios! —gimió atrayéndome hacia ella y abrazándome con fuerza.


    Creía que me lo estaba agradeciendo, pero después de darme un beso en la cabeza y separarnos vi que tenía lágrimas en los ojos… no me preguntéis como lo supe, pero caí en la cuenta de que lo que sentía ella en ese momento no era agradecimiento hacia mí, sino lástima. Y no sabía por qué.


    —¿Qué pasa? —le pregunté con preocupación, pero lo único que conseguí fue que volviera a abrazarme con todavía más fuerza.


    —Es difícil de explicar… —De repente su abrazo se congeló completamente; de ser una sensación cálida pasó a ser algo frío e incómodo—. Dani, ¿cuándo conseguiste el arma?


    —Ya te lo he dicho, cuando estábamos en la zona segura. —respondí sin comprender qué estaba pasando.


    —Sí, ya lo sé, ¿fue mientras huíamos de allí? —preguntó soltándome del abrazo, pero agarrándome de los brazos con tanta fuerza que me clavaba las uñas.


    —Fue antes, mientras tú dormías. —En ese instante vi qué era lo que la preocupaba tanto… era algo en lo que había intentado no volver a pensar después de aquel día en que estuve a punto de decírselo a Sergio, cuando Cris, Ahmed y los demás llegaron.


    —Se la diferencia entre el sonido de un fusil y el de una pistola —repitió con una voz extraña, luego apretó los ojos con fuerza y volvió a abrirlos—. Dime que no fuiste tú quien les disparó. Dime, por favor, que no fuiste tú.


    ¿Qué podía decirle? Había sido yo quien disparó y mató a los dos hombres que se colaron en la tienda de campaña, poco antes de que la zona segura cayese, y quisieran violarla. Fui yo quien llegó a tiempo para impedirlo, quien les disparó a uno en la espalda y a otro en el cuello y los mató para detenerlos.


    “Prométeme que cuidarás de tu hermana pase lo que pase.”


    No tuve otra opción… no me gustó hacerlo, como descubrí más adelante, ni siquiera aunque estuviera lleno de razones, pero no tuve otra opción. Lo había prometido, no podía romper esa promesa que le había hecho a mi padre, a nuestro padre.


    Mi silencio fue suficiente respuesta para ella que, respirando con profundidad, se secó las lágrimas con la manga del abrigo y se sorbió la nariz.


    —No sé… no… —balbuceó—. ¿Qué se supone que tengo que decir ahora? ¿Qué se supone que tengo que sentir? ¡Dios! ¡Ojalá mamá y papá estuvieran aquí!


    Su sollozo se volvió inaudible cuando el sonido de un disparo de fusil se escuchó a lo largo de toda la calle. Como movidos por un resorte, todos levantaron la vista para ver qué había ocurrido y Carlos, que era quien estaba vigilando, se acercó corriendo hacia nosotros.


    —¡Gente, vamos dentro! ¡Esto puede ponerse feo! —exclamó asustado.


    Instintivamente sujeté la pistola con más fuerza, aunque estando con el resto del grupo confiaba en que no tuviera que volver a utilizarla… pese a que no entendía muy bien por qué había reaccionado así Sandra, sí que estaba definitivamente convencido de que la idea de que yo tuviera un arma no le había hecho ninguna gracia.


    


    

  


  
    


    


    


    SERGIO


    


    Ahmed era un hombre bien dispuesto, y en la semana que habíamos pasado en la casa que tristemente nos habíamos visto obligados a abandonar había demostrado también que no era ningún cobarde… desde luego tenía más sangre fría que Carlos, quizá porque no estaba tan afectado emocionalmente como él por todo lo que había tenido que vivir, pero aun contando con todo eso tenía mis dudas con respecto a si iba a estar a la altura enfrentando a un combate real. Era relativamente fácil ver venir de lejos a un zombi y tenerlo a raya o vigilado desde un tejado, sin embargo, mantener la cabeza en su sitio yendo directamente a buscar problemas contra ellos era harina de otro costal. No obstante con el personal del que disponía no había otra opción, y yo no podía hacerlo solo. Cris habría sido mi primera opción, había mejorado mucho en el uso del rifle a lo largo de la semana y tenía más valor del que parecía a simple vista, pero habían mordido a Iván, él necesitaba un médico y ella era lo más parecido a uno que teníamos…


    Pensar en eso me obligó a apretar los dientes y tragarme la ira. Habían mordido a Iván, ese pobre crío de seis años tenía los días contados y encima, en mi estupidez, le había echado las culpas por ello a Carlos, que lo había hecho todo lo bien que podía. La culpa en realidad era sólo mía; yo estaba al mando, yo les di las instrucciones y el fallo que permitió que los zombis le alcanzaran fue sólo mío… jamás conté con el factor “niño”, no pensé en lo asustado que estaría un pobre crío que, en lugar de correr, puso los brazos entre el zombi y él para protegerse. Logré separarles de una patada en cuanto llegué a su altura, pero para entonces Iván ya estaba condenado. Reventarle la cabeza de un disparo al zombi causante de ello fue una venganza muy poco satisfactoria.


    —Estoy listo cuando digas. —susurró Ahmed a mi lado después de adelantarnos unos pasos al resto del grupo con la intención de llegar al bar.


    No me gustaba moverme de noche, no me gustaba nada de nada, y mucho menos después del ataque a la zona segura, pero uno no elige las cartas con las que le toca que jugar, y llegar al bar era imperativo. Toda la zona por la que nos desplazábamos era un hervidero de muertos vivientes y podía seguir siéndolo durante días; con sólo la comida que hubieran podido cargar en su mochila no teníamos ni para empezar, necesitábamos ese bar aunque sólo fuera por las bolsas de patatas fritas que quedaran dentro.


    —Un momento. —murmuré mientras dejaba que un zombi pasara de largo a tan sólo unos metros de nosotros; prefería cogerle de espaldas y apuñalarlo antes que ir de frente y que comenzara a gruñir y gemir, avisando a sus amigos… o aún peor, tener que dispararle.


    Sabía que tenía que estar concentrado, de lo contrario podía acabar igual que Iván; pero ese pobre chico no era lo único que tenía en la cabeza… había estado a punto de hacerlo con Cris en el tejado de la casa, y estaba seguro de que, si no nos hubieran interrumpido los malditos zombis del demonio, aquello habría acabado consumándose del todo. Con la calentura enfriada bruscamente por la intromisión de los muertos vivientes comenzaba a sentirme culpable por todo aquello; había dicho unas cosas sobre Patricia que, si bien las sentía, me avergonzaba sentirlas, a fin de cuentas ella era la persona más importante de mi vida y había muerto… era horrible que sintiera odio y que estuviera dispuesto a acostarme con otra cuando únicamente había pasado poco más de una semana desde que todo ocurriera. Pero, pese a todo, también comencé a sentir cosas que creía que habían muerto con ella cuando me besé con Cris.


    —Feliz San Valentín… —dije con apenas un susurro.


    —¿Qué? —preguntó Ahmed, que por suerte no me había escuchado bien.


    —No importa, acuchilla a ese de ahí y yo me adelantaré hasta la carretera. —le indiqué señalando al zombi que había pasado de largo sin vernos.


    —No me gusta nada hacer esto de noche. —dijo con un gruñido.


    —Qué me vas a contar. —respondí yo saliendo rápidamente del escondite, pero manteniendo el sigilo todo lo posible.


    Que sólo hubiera tres zombis a la vista era un engaño por su parte, no voluntario, obviamente, pero sí un engaño. Me jugaba el cuello a que había por lo menos el doble en las calles perpendiculares a la principal de nuestro cruce, sólo que todavía no podía verlos. Un sonido más alto de lo debido y los tres se transformarían en nueve, si no más, en un segundo.


    Escuché como el cuchillo de Ahmed atravesaba la nuca de aquel monstruo muerto viviente acabando con su miserable existencia mientras yo vigilaba que los otros dos siguieran sin saber que estábamos allí. Uno de ellos se había quedado plantado en mitad de la carretera, mirando al vacío y sin andar, como hipnotizado; el otro tenía una pierna inutilizada y se movía cojeando y arrastrando su pierna destrozada por la acera, muy cerca del bar.


    Algo pesado cayendo al suelo me hizo sobresaltarme y mirar hacia atrás. Ahmed había dejado caer el cuerpo del zombi que acababa de matar y su cabeza chocando contra el asfalto había sonado como un coco maduro reventando contra el suelo. Le miré con reproche; una de las primeras indicaciones que había dado al grupo a la hora de matar sigilosamente zombis era no dejarles caer. El ruido de un cuerpo de setenta kilos golpeando contra el suelo era suficiente para llamar la atención de cualquier otro muerto viviente que estuviera lo bastante cerca para escucharlo. Lo adecuado era sujetarles una vez muertos e ir tumbándolos en el suelo despacio, para que no hicieran ruido. En un mundo sin humanos el silencio imperaba de una manera que jamás había podido imaginarme, y cada sonido parecía multiplicar por diez su fuerza.


    —Se me ha resbalado con la sangre. —dijo mostrándome las ensangrentadas manos como disculpa.


    Pero el mal estaba hecho, el zombi atontado giró la cabeza en nuestra dirección, y el que cojeaba cerca del bar de repente tuvo un objetivo hacia el cual dirigirse con su lento caminar.


    —Mejor que no se te resbale el cuchillo, porque lo vamos a necesitar. —exclamé yo agarrando con fuerza mi machete.


    Los zombis estaban a distinta distancia de nosotros cuando empezaron a caminar, pero la velocidad de uno de ellos era menor, de modo que más o menos llegaría hasta nosotros al mismo tiempo complicándolo todo mucho más. Enfrentarse a dos zombis juntos era buscar problemas innecesarios, de modo que tendríamos que ser nosotros quienes fuéramos a por ellos.


    Le señalé a Ahmed el cojo mientras que yo me reservé para mí mismo el otro. Una vez a su lado dejé que fuera el muerto quien se abalanzara contra mí antes de interponer entre ambos el machete, que acabó clavado en la papada de la criatura. Con el mango bien aferrado a mi mano me fue fácil hacerme a un lado y dejar que su propio peso le hiciera caer al suelo, donde extraje el arma y se la clavé en un ojo. Sus manos intentaron aferrarse a mi pantalón infructuosamente antes de quedarse quietas después de que su propietario muriera definitivamente.


    Ahmed necesitó por lo menos cuatro puñaladas para acabar con el suyo cuando lo tuvo en el suelo, pero lo importante era que estaban muertos y que, por el momento, ninguno más había acudido para unirse a la fiesta.


    —Vamos al bar, rápido. —le urgí cuando se reunió conmigo, tras asegurarse de que su zombi estaba lo suficientemente muerto.


    Estratégicamente el bar no era un mal refugio. Era un establecimiento humilde, de modo que únicamente tenía una ventana, la cual, por suerte, estaba cubierta por una verja metálica, lo que hacía imposible que los zombis pudieran atravesarla. Una opaca persiana metálica cubría la puerta, hecho que tampoco era malo, porque nos permitía volver a cerrar y dejar el interior completamente invisible y protegido del exterior… pero en ese instante, viendo el candado con la que estaba cerrada, suponía nuestro principal obstáculo.


    —¿Sabes forzar una cosa de éstas? —le pregunté a Ahmed, a quien no le gustó demasiado la pregunta.


    —¿Qué pasa? ¿Qué por ser “moro” tengo que ser un delincuente que sabe forzar candados?


    —No me jodas ahora, ¿sabes o no? —insistí sin tiempo para tonterías.


    —No, pero a lo mejor podemos… ¡Ah! —su grito fue en voz demasiado alta, pero estuvo completamente justificado.


    Sin que nos percatáramos, se había deslizado desde la esquina del bar un repugnante zombi casi completamente podrido, al que le faltaba todo el cuerpo de cintura para abajo y cuyas tripas iban colgando por el suelo, dejando a su paso un reguero de sangre negruzca y carne podrida. El reanimado se había acercado lo suficiente antes de que nos enteráramos de que estaba allí como para agarrar a Ahmed de una pierna.


    —¡Mierda! —exclamé y, sin pensar, sólo se me ocurrió darle una patada en la boca al ser para que no lograra morderle.


    Le partí algunos dientes y conseguí apartar los demás de la pierna de Ahmed, pero eso no evitó que, presa de los nervios, él decidiera que volarle la cabeza al muerto era la mejor idea. Por un momento pude sentir, como si tuviera en mi interior un radar, que la onda sonora del disparo se dispersaba por todo el pueblo, chocando contra las casas, produciendo eco y alertando a todos los zombis del mundo.


    Ahmed y yo nos miramos cuando él se dio cuenta de su error.


    —¡Abre eso! —le ordené guardando el machete y agarrando mi fusil—. ¡Me da igual cómo, pero ábrelo! Ahora tenemos segundos antes de que esto se llene de visitas indeseadas.


    Sin darle tiempo a protestar, corrí de vuelta hacia el lugar donde el grupo esperaba. Casi podía ver en mi mente a los zombis alzando la cabeza al escuchar el disparo y comenzando a caminar hacia el bar, como si estuvieran vivos y hubiera un partido de fútbol importante en la televisión, uno de esos que se ven mejor en la barra del bar, con una cerveza en la mano y mucha compañía.


    No dejé de correr hasta que tuve a Carlos, quien estaba vigilando en lugar de Cris, cara a cara.


    —Dile a los demás que vengan —exclamé—. ¡Deprisa! La cosa se va a poner fea rápidamente.


    Esperé impaciente a que avisara al resto del grupo y éstos acudieran. Confiaba en que no hubiera ningún problema, aunque ya sabía que si Cris había delegado la misión de vigilar se debía seguramente a que Iván necesitaba su ayuda. Mientras esperaba, observé atentamente la calle en busca de algún peligro potencial. Ahmed se encontraba agachado junto al candado, buscando una forma de abrirlo; era una posición demasiado vulnerable estar arrodillado en el suelo sin vigilar tus alrededores, pero no tenía ningún zombi cerca… más problemáticas eran las figuras humanoides, todavía distantes, que estaban apareciendo a lo largo de la calle.


    “Tenemos la ventaja de la noche” me recordé para mantener el ánimo alto.


    Aquellos seres se guiarían mejor que nosotros en la oscuridad, pero seguían sin poder ver en ella. Si lográbamos colarnos dentro del bar lo bastante rápido, para cuando llegaran no sabrían dónde nos habíamos metido y acabarían dispersándose… pero si se daban cuenta tendríamos problemas muy graves, porque no creía que aquel bar tuviera una salida trasera.


    —Ya estamos —dijo Cris con el rifle preparado cuando llegaron a mi lado; Iván iba en brazos de su padre envuelto en su propio abrigo manchado de sangre, ya no sollozaba—. ¿Qué ha pasado? ¿Por qué habéis disparado?


    —No nos quedó más remedio —tuve que admitir—. El camino está despejado, pero seguidme con cautela, y rápido, se acercan muchos más zombis y no podemos dejar que descubran dónde nos escondemos.


    Sin darles un segundo para pensarlo salí al trote de nuevo en dirección al bar, seguido por todo el grupo, cuya inquietud y temor casi se podían palpar en el aire.


    —No sé cómo abrir esto. —confesó Ahmed levantándose del suelo cuando llegamos a su lado.


    —¿Todavía no habéis abierto el bar? —preguntó Cris alarmada—. Se están acercando.


    —¡Haced algo, deprisa! —nos urgió Laura sujetando a Susi en su regazo con fuerza; los zombis empezaban a estar demasiado cerca para nuestro bien.


    —A lo mejor esto sirve para hacer palanca. —dijo Carlos ofreciendo el piolet que le gustaba utilizar como arma cuerpo a cuerpo.


    —Dadle con la culata del fusil. —propuso Cris en su lugar.


    “A la mierda” pensé.


    —¡Apartaos! —grité antes de apuntar con mi fusil contra el candado y disparar tres balas.


    Los disparos tronaron rompiendo el silencio de la noche, y quizá fueran tan sólo imaginaciones mías, pero hubiera jurado que los gemidos de los muertos comenzaron a escucharse a partir de ese momento. No obstante, una vez inutilizado el candado, fue fácil apartarlo y levantar la persiana del bar. La puerta interior también se abrió con facilidad de una patada.


    Echando un vistazo rápido me pareció que no había nadie allí dentro, de modo que les hice un gesto a los demás para que entraran. Por la cuenta que les traía no dudaron en obedecerme y, en cuanto el último de ellos estuvo dentro, bajé la persiana hasta el suelo desde dentro. Lamentablemente ya no teníamos un candado, pero los zombis tampoco eran lo bastante listos como para darse cuenta de que podrían salvar ese obstáculo levantándolo… o eso esperaba.


    —¡Silencio absoluto! —les advertí a los demás poniéndome un dedo delante de la boca.


    Unos segundos más tarde comencé a escuchar el sonido de unos pasos arrastrándose, acompañados de un leve gorjeo que sólo un zombi podría emitir.


    “Pasa de largo” rogué mentalmente, “sigue caminando montón de carne putrefacta…”


    Milagrosamente me obedeció. La propia estupidez de los zombis les impedía asociar el ruido que les había llamado la atención con el objeto que lo producía. Escucharon los disparos y la persiana abrirse y cerrarse, pero como no la vieron por culpa de la oscuridad no supieron qué había producido aquellos ruidos y, por tanto, qué era lo que tenían que atacar.


    Durante los siguientes minutos tuvimos que soportar un lento y desquiciante paseo de muertos vivientes por delante de nuestro refugio, tan cerca de la entrada del bar que temía que alguno golpeara la persiana sin querer y llamara la atención de los demás sobre ella. Pero afortunadamente no fue así y, tras una intensa y larga espera, el número de pasos se redujo y algunos comenzaron a alejarse, permitiéndonos tragar saliva con tranquilidad de nuevo.


    —Al fin a salvo. —dejó caer con un suspiro Sandra, cuyo oído sin duda era más fino que el mío y había captado la ausencia de zombis en el exterior.


    —Bueno, más o menos. —añadió Carlos mucho menos positivo.


    Las ventanas estaban tapadas por unas gruesas cortinas que no dejaban salir la luz, de modo que me permití el lujo de encender una linterna y contemplar con más tranquilidad el lugar donde nos habíamos metido. Era un bar modesto, más tirando a tugurio que a elegante, y rústico en la decoración. Había cuatro barriles haciendo de mesas y tres taburetes altos por cada barril como asientos. La barra se encontraba a la derecha de la entrada y estaba completamente limpia; hasta la vitrina de las tapas estaba vacía. Perteneciera a quien perteneciera tuvo tiempo de dejarlo en condiciones antes de cerrarlo definitivamente. En un estante descubrí las patatas fritas prometidas, junto a unas cuantas botellas de bebidas alcohólicas variadas. Tan sólo tres puertas llevaban a otras habitaciones: un par de ellas a los baños de los respectivos sexos y una tercera, tras la barra, que debía llevar a la cocina y al almacén. No había olor a muerto, así que me imaginé que no habría zombis o cadáveres allí dentro, pero de todas formas, antes de inspeccionar el resto del establecimiento, quería asegurarme de que los demás estuvieran bien.


    Cris se unió a Diego e Iván, que se habían sentado junto a la puerta de uno de los cuartos de baño; Laura, Susi, Sandra y Dani se acurrucaron juntos bajo la ventana, como protegiéndose mutuamente; Carlos permanecía sentado con la cabeza entre las rodillas y la espalda apoyada en la barra y Ahmed, por su parte, se había puesto en pie y se asomaba tras la barra, asegurándose de que no había ningún zombi allí acechando, aunque de haberlo habido habría dado señales de vida mucho antes. Habiendo pasado el peligro suspiré profundamente tratando de aliviar un poco la tensión que sentía por dentro.


    —Tendremos que quedarnos aquí esta noche —les anuncié—. Así que buscad una esquina cómoda, haremos guardias de uno por si las moscas, pero si no hacemos ruido no debería pasar nada.


    Durante el segundo en que todos volvieron sus caras hacia mí pude comprobar que la situación no había sido menos tensa para ellos que para mí. Laura agarraba a su hija como si fueran a quitársela, mientras que la pequeña, demasiado asustada como para siquiera llorar, se agarraba a ella como una lapa; Dani recuperó la desafiante mirada que no había vuelto a ver dirigida contra mí desde que los saqué de la ciudad, Sandra, en cambio, parecía demasiado absorta en sus propios pensamientos como para haberme escuchado hablar siquiera; Carlos levantó la cabeza, pero en cuanto acabé de hablar volvió a hundirla entre las rodillas; Ahmed tan sólo asintió dando su conformidad al plan… Diego, Iván y Cris estaban demasiado ocupados como para prestarme atención.


    Como los otros, pese a todo, estaban bien dentro de lo que cabía, me acerqué al herido a comprobar cuál era la situación… y lo que vi me pareció que no tenía buena pinta. El mordico había sido cubierto por Cris con gasas estériles del botiquín de mi mochila, pero una herida semejante necesitaba mucha más atención, o la habría necesitado si el lloroso chiquillo que la sufría fuera a tener tiempo para curarla.


    No había que engañarse, por mucho que la edad o la simpatía que pudiéramos tener hacia el niño incitaran a hacerlo, en cuanto aquel zombi clavó los dientes en él le condenó a muerte. No había cura para los mordiscos, la civilización a pleno rendimiento y dedicando el cien por cien de sus recursos a ello no logró conseguir algo que evitara la infección, muerte y resurrección como zombi, de modo que un montón de tipos encerrados en un bar no iban a encontrar tampoco la respuesta al problema por mucho que hasta poco antes ese fuera el deporte nacional: solucionar los problemas del mundo delante de una cerveza o un vaso de vino.


    —¿Necesitáis algo por aquí? —les pregunté agachándome junto a ellos; Iván se agarraba a su padre al borde del llanto, mientras que éste tenía el rostro completamente desencajado.


    —Está bien, ya no sangra —contestó Cris, con las manos y las mangas completamente rojas de sangre—. La herida es dolorosa, nos vendría bien algo que sirviera como calmante.


    —Por aquí debe haber un botiquín, supongo que habrán unas aspirinas o algo —dije volviendo a incorporarme—. Voy a buscar.


    La mayor parte de las medicinas que habíamos almacenado se habían quedado en la casa, Cris sólo recogió lo que pudo antes de tener que salir. No hubo tiempo de coger jarabes, pastillas y demás medicamentos que ni siquiera habíamos clasificado todavía.


    —Oye, no tendrás una aspirina o algo que calme el dolor, ¿verdad? —le pregunté a Carlos acercándome hasta él.


    —¿Por qué iba a tener yo nada? —respondió con brusquedad, casi a la defensiva.


    —Por nada, sólo era una pregunta, Iván lo va a necesitar. —respondí desconcertado por su agresividad, aunque rápidamente caí en la cuenta de cuál era el motivo… era evidente que estaba enfadado por haber tenido que abandonar la casa de sus tíos y dejársela a los zombis; era el segundo hogar que perdía por culpa de los muertos vivientes.


    —Pues no tengo nada… que darle a Iván. —contestó.


    —Entiendo que estés cabreado, pero necesito que me eches una mano —le pedí—. Aún tengo que asegurarme de que este lugar es seguro, inspeccionar la cocina, el almacén, los baños… ¿podrías ir tras la barra e intentar juntar todo lo que todavía quede comestible?


    —Muy bien… —accedió con desgana, pero comenzando a incorporarse.


    —Busca también cuchillos y cosas que sirvan como arma —añadí—. Creo que va siendo hora de que todo el mundo lleve al menos un cuchillo encima, por si las moscas.


    —He tenido malas experiencias con cuchillos —replicó torciendo el gesto—. Prefiero mi piolet, la verdad, le he cogido cariño.


    —Si puede matar un zombi sirve —concedí—. Mejor que lleves algo con lo que te sientas cómodo, así que no insistiré.


    Quise encaminarme hacia Ahmed, a quien también tenía que dar instrucciones, pero Carlos me retuvo agarrándome del brazo.


    —¿Recuerdas lo que hablamos el otro día? ¿Sobre las opciones que teníamos si al final teníamos que abandonar la casa?


    —Lo recuerdo. —asentí.


    —Sigue estando vigente —dijo con sequedad—. La Azohía es un lugar apartado de cualquier núcleo urbano grande, y podría haber otros supervivientes allí.


    —U otros zombis —repuse—. Tengo que pensarlo.


    —Piénsalo, pero hasta yo me doy cuenta de que no podemos quedarnos encerrados en este bar eternamente. —añadió antes de soltarme y encaminarse hacia la barra.


    Sí, lo sabía muy bien, pero el tiempo que estuviéramos allí dependía más de los zombis de fuera que de mi voluntad. La idea de trasladarnos a otra casa de Carlos no me gustaba del todo, principalmente porque no veía, a diferencia de él, ningún motivo para que ese lugar no estuviera tan a rebosar de zombis como cualquier otro. La mayoría de la gente que no se refugió en la zona segura huyó a sus casas de campo, de la playa, de la sierra… a esas alturas ya deberían haberse quedado sin agua y sin comida, habrían empezado a salir a buscarla y muchos no estarían ni remotamente preparados para hacer frente a lo que se encontrarían fuera. Una nueva generación de muertos vivientes se estaba formando en esos mismos momentos con los últimos supervivientes, si es que no se había formado ya.


    —Necesito que eches un vistazo a los baños —le pedí a Ahmed cuando llegué hasta él—.No creo que haya agua corriente aquí tampoco, pero asegúrate. Vamos a necesitar los retretes así que mira si las cisternas tienen agua.


    —Menudo trabajo de mierda —dijo todavía con fuerzas para tomárselo a broma—. ¿Qué vas a hacer tú?


    —Revisar la cocina y el almacén, espero que por lo menos tengan botellas de agua mineral —le respondí agarrando la linterna con una mano y el machete con la otra—. Vamos a ello.


    —Pues vamos. —asintió Ahmed cogiendo su cuchillo también.


    Carlos ya rebuscaba tras la barra cuando la salté por encima en dirección a la puerta que estaba tras ella. Había acumulado cuatro o cinco bolsas de patatas fritas, un pequeño saquito de frutos secos variados y paquetitos de bollería industrial. Aquello serviría para mantener las fuerzas y complementar lo que teníamos en las mochilas.


    —Sergio, aquí hay un jamón —anunció satisfecho señalando una pezuña que asomaba debajo de un trapo—. Creo que está bueno todavía.


    —Eso está bien —dije un poco más animado; un jamón era una buena cantidad de comida—. ¿No hay un botiquín o algo?


    —No, pero sí que hay como cien euros en la caja registradora —contestó—. ¿Crees que serviría de algo?


    —¿Ahora? Para encender fuego, o para esnifar cocaína con estilo, si tuviéramos. —Por algún motivo pareció tomarse esa última broma en serio, ya que se quedó mirando los billetes de la caja.


    Sin embargo no tenía tiempo para esas cosas, de modo que abrí la puerta y, alumbrándome con la linterna, entré a una pequeña cocina que tenía aspecto de haber sido utilizada durante años, y de no limpiarse con demasiado esmero. Una cucaracha se alimentaba de las manchas de grasa de la encimera, pero no había ningún zombi por allí escondido, cosa que ya me esperaba.


    No había almacén, sólo una especie de cámara llena de largos estantes donde almacenaban las existencias del bar. Como el candado estaba puesto cuando llegamos deduje que ese sitio no había sido saqueado por nadie, de modo que la única explicación a aquel vacío era que el bar tenía pocas existencias… posiblemente no hubo demasiadas ocasiones para reponer la mercancía cuando los muertos empezaron a caminar.


    Afortunadamente sí que había varias botellas de agua mineral apiladas en una esquina, junto a muchas latas de refrescos de todo tipo. Guardando el machete, agarré una botella y quise dirigirme fuera; la gente debía tener tanta sed como yo después de todo lo ocurrido y les tranquilizaría saber que por lo menos teníamos agua, pero me topé con Cris mirándome desde la puerta de aquella despensa antes de poder salir de ella.


    —Qué susto me has dado —dije tragando saliva; Cris tenía manchas de sangre por todas partes, y estaba tan pálida que casi parecía tan muerta como un zombi—. ¿Cómo está Iván?


    —De eso quería hablarte —respondió fijándose en la botella que llevaba en las manos—. Ya no sangra, pero esa herida… ha sido un mordisco, se va a morir, ¿verdad?


    Sólo pude asentir. Ella tuvo que respirar con profundidad para mantener la compostura.


    —Es… tan pequeño —balbuceó mirándose las manos—. Este mundo es una mierda. Mira mis manos, se supone que los mordidos son muy contagiosos, a lo mejor, idiota de mí, me he infectado yo misma.


    —Si no tienes una herida abierta, o te ha entrado sangre a la boca, no creo que pase nada. —la tranquilicé yendo hasta su lado, sintiendo que en aquel momento necesitaba algo más que palabras.


    —¿Y si no es así? —dijo mirándome a los ojos…


    Los ojos le brillaban de una manera que resultaba imposible resistirse, por un instante sentí lo mismo que había sentido sobre el tejado, de modo que, dejando caer la botella al suelo, la agarré de la cara y la besé. Mientras lo hacía me sentí tan bien como no me había sentido desde que los muertos comenzaron a no quedarse quietos.


    —Si estás infectada acabas de contagiarme, así que espero tener razón. —repliqué una vez separados nuestros labios.


    Ella se me quedó mirando asombrada, como si no hubiera podido esperar aquella respuesta por mi parte.


    —Eres un idiota. —dijo con una sonrisa antes de agarrarme de la camisa del uniforme y tirar de mí hacia ella para volver a besarme… pero se interrumpió cuando alguien abrió la puerta de la cocina y entró en ella apresuradamente.


    —¿Va todo bien? He oído un ruido. —escuché la voz de Carlos.


    La culpa había sido mía por dejar caer la botella de agua al suelo en lugar de ponerla en cualquiera de los estantes; pero el momento ya había muerto, interrumpido por aquel aguafiestas, de modo que la recogí y junto a Cris nos encaminamos fuera de la despensa. La cara de Carlos no fue precisamente agradable al vernos salir de allí a los dos.


    —Va todo bien, he encontrado agua. —anuncié enseñándole la dichosa botella.


    —Oh bien… pues ten cuidado tío, ya hemos tenido bastantes sustos para una noche —me sermoneó el mocoso insolente—. Por cierto, he encontrado el botiquín, y creo que vamos a tener suerte, hay aspirinas.


    —¡Bien! —exclamó Cris adelantándose y saliendo rápidamente de vuelta al bar—. No tienen un efecto analgésico demasiado fuerte, pero creo que para alguien tan pequeño servirá.


    Carlos no dijo nada, sólo me fulminó con la mirada cuando pasé a su lado. Me imaginé que esa hostilidad tenía que ver con haberle acusado de ser el culpable de lo que le había pasado a Iván, así que en cierto modo sentía que me lo merecía y preferí no encararme con él. Cuando llegué con los demás, Cris ya estaba arrodillada junto al niño dándole la aspirina. Fui hasta la barra y agarré uno de los muchos vasos que había allí, lo llené con el agua que había cogido y se lo llevé.


    —Gracias. —dijo ella sonriéndome mientras Iván se tragaba la pastilla con ayuda del agua.


    Los niños no eran lo mío, así que no me había fijado demasiado en él, pero podría haber jurado por lo que fuera que la última vez que le miré no estaba tan pálido. Sin quererlo recordé a Javi, quien había sido parte de mi unidad y un buen amigo hasta que también le mordieron. Él decidió que le quitáramos la vida antes de pasar por todo el proceso…


    Parecía increíble que todo eso hubiera sido hacía menos de dos semanas, era como si hubieran transcurrido meses desde entonces, desde que me pidió que le llevara su colgante, una pequeña cruz dorada, a su hermana pequeña en la zona segura. Todavía guardaba esa cruz porque no había sabido qué hacer con ella, su hermana había muerto en el ataque a la zona segura, de modo que no había a quien entregársela. Instintivamente llevé la mano al bolsillo del uniforme donde guardaba el colgante para comprobar que seguía allí. Al sentir el tacto metálico en los dedos me quedé más tranquilo, no me hubiera gustado perderla porque aquella pequeña joya era un recuerdo del fin que había sufrido su último propietario, a quien yo mismo había matado para librarle de sufrimientos.


    —¿Qué pasa? —me preguntó Cris al verme pensando en las musarañas.


    —Cuando termines con él avísame, tenemos que hablar. —le dije antes de dejarles e ir en busca de Ahmed, que tras la barra se servía en un vaso un licor marrón de una botella cuya marca no me molesté en mirar.


    —Los baños estaban limpios —anunció removiendo el contenido del vaso—, bueno, por decir algo… una mano con la fregona les va haciendo falta, pero no había muertos vivientes. Y el agua no funciona, como ya imaginabas, pero a ambos todavía les queda un uso, las cisternas están llenas.


    —Bien —dije asintiendo; luego hice un gesto con la cabeza en dirección a lo que estaba bebiendo—. ¿Eso te parece buena idea?


    —Puede que tú te hayas acostumbrado a esta mierda —respondió señalando vagamente hacia la puerta de bar—. Pero yo aún tengo los pelos como escarpias y los nervios a flor de piel.


    —Vale, pero nada de pillarse un pedal —le advertí—. Al diablo, ponme otra a mí… ha sido una noche de mierda.


    —Te advierto que sin hielo pierde mucho. —me avisó sacando otro vaso y llenándolo.


    Lo probé, era fuerte y tenía un sabor dulzón nada desagradable.


    —Qué típico —bufó Cris a mi espalda—. Entráis a un bar y a los diez minutos ya estáis bebiendo, aunque llegue el fin del mundo.


    No supe de su tono, medio en broma medio reprobatorio, cuál de los dos medios era el que pretendía transmitir de verdad.


    —¿Qué mayor motivo puede haber para beber que la llegada del fin del mundo? —se defendió Ahmed dando otro trago a su bebida—. Esto o rezar, y no veo que estemos en una iglesia.


    Cris le dedicó una maliciosa sonrisa antes de volverse hacia mí.


    —Pues aquí estoy, ¿qué es lo que querías?


    Miré de reojo a Ahmed, que captó en seguida el mensaje.


    —Vale, vale, ya os dejo solos. —dijo cogiendo su vaso y moviéndose a la otra esquina de la barra, donde Carlos acumulaba la comida.


    —¿Qué pasa? —insistió Cris.


    —Es sobre Iván… —Sabía lo que tenía que decir, pero de repente, mirándola a la cara, no creía tener el valor para hacerlo; sabía que se indignaría, se enfadaría y me miraría como si fuera un monstruo, y lo último que quería que ella sintiera hacia mí… pero no tenía otra opción, aquél no era motivo suficiente para hacer sufrir a un pobre niño—. ¿Cómo está?


    —Mal, ya lo sabes —resopló frunciendo el ceño—. La herida… es grave, como ya te he dicho, pero se convierte en una nimiedad comparado con…


    Se le trabó la lengua antes de poder terminar la frase, y con razón. Armándome de valor dando otro trago de aquel licor dulce me decidí a soltar finalmente lo que había que decir.


    —El chico… no va a sobrevivir —susurré para que nadie más pudiera escucharnos, no era una conversación que fuera a levantar los ánimos de nadie—. Lo sabes.


    —Lo sé —afirmó ella tragando saliva.


    —La infección es terrible, la he visto actuar demasiado bien —le expliqué—. Fiebre, delirios, dolor, y todo para al final morir irremediablemente. A uno de mis compañeros le mordieron y lo pasó fatal, tanto que al final eligió una forma, digamos, alternativa de acabar con aquello.


    —¿Qué estás sugiriendo? —preguntó lanzándome una mirada de sospecha.


    —Exactamente lo que crees que estoy sugiriendo —respondí, muy a mi pesar—. No tiene ningún sentido dejarle sufrir durante días, si es que llega a vivir tanto… podemos acabar con ello rápido, sin dolor, ahora mismo.


    Abrió la boca, pero no tanto como los ojos, y se quedó así, sin pronunciar palabra durante varios segundos.


    —Debes… debes estar hablando en broma —balbuceó finalmente—. No puedes ir en serio.


    No tenía demasiado sentido responder a eso, ella sabía de sobra que lo decía completamente en serio, y dudaba mucho que a ella misma no se le hubiera pasado por la cabeza por mucho que lo reprobara. sólo quedaba dejar que lo procesara y, por encima de lo horrible que resultaba aquella perspectiva, se diera cuenta de que era lo más piadoso.


    —¿Matarlo? —preguntó tan bajo que apenas pude oírla, como si temiera decir las palabras en alto—. Es sólo un crío ¿Tendrías la sangre fría de… hacer algo así?


    “Joder, a mí tampoco me resulta fácil, ¿sabes?” pensé con irritación, seguramente acabaría siendo yo quien apretara el gatillo que terminara con el sufrimiento de ese pobre chaval, ¿qué le hacía pensar que aquello no iba a afectarme?


    —¿Tendrías la sangre fría de dejarle sufrir y agonizar sin sentido? —fue mi respuesta—. Cris, no va a curarse, no va a ser el único ser humano que sobreviva a esto, no creo que sea piadoso dejar sufrir a un pobre niño.


    Apartó su mirada de mí y abrió y cerró la boca varias veces, seguramente buscando un argumento en contra de lo que le estaba proponiendo.


    —¿Y Diego? —dijo finalmente— ¿Crees que va a acceder sin más? Está muy afectado, no creo que se haya dado cuenta siquiera de que lo que le ha ocurrido a su hijo va a matarlo. ¿Vas a acercarte a él y decirle “oye, tu hijo se muere, si quieres podemos matarlo ahora mismo y ahorrar tiempo”?


    —No con esas palabras, pero…


    Alzó una mano y la interpuso entre ambos, poniendo fin a esa discusión.


    —Haz lo que quieras, pero no cuentes con mi apoyo en esto… no puedo, sencillamente no puedo.


    Y sin más se fue, volviendo con el niño que, en brazos de su destrozado padre, todavía no sabía el tormento al que le habían condenado a sufrir antes de morir.


    “Vale tía, gracias por tu apoyo” pensé con resquemor.


    Mi vaso seguía medio lleno sobre la barra, pero había perdido las ganas de terminarlo, así que hice como había recomendado a los demás y me busqué una esquina donde descansar. El día siguiente iba a ser largo y complicado, y tenía que descansar.


    —Despertadme cuando llegue el momento de mi guardia. —les dije a los demás tumbándome en el suelo, utilizando mi propia mochila como almohada.


    Ya había tenido bastante mierda por una noche.


    


    —No parece que hayas dormido una mierda. —me dijo Carlos mientras mirábamos por una rendija entre las cortinas de la ventana del bar hacia el exterior.


    —He dormido. —repetí por segunda vez.


    Era técnicamente cierto, había dormido, pero tenía la sensación de no haber descansado nada. Todos los músculos del cuerpo me dolían, aunque eso podía deberse a haber tenido que dormir en el frío y duro suelo. La mayor parte de mis cosas se quedaron en la casa, ya que no había tenido oportunidad de entrar a recogerlas, de modo que mi saco de dormir estaba completamente perdido.


    Todos los demás dormían aún, pese a que ya había amanecido, pero no les desperté… no tenía mucho sentido hacerlo a menos que encontráramos la forma de salir de allí.


    —Pues yo apenas —confesó él sin apartar la vista del exterior—. Joder, qué mala pinta tiene.


    No le faltaba razón. Nuestra llegada al pueblo había sido en plena noche, cuando era imposible apreciar los desperfectos, pero nunca me habría imaginado que aquel lugar pudiera estar tan mal. Murcia había presentado el aspecto que cabía esperar de una ciudad invadida por los zombis, es decir, las calles llenas de muertos vivientes, algunos cadáveres demasiado dañados para poder reanimarse y desperfectos debido a los saqueos y accidentes… aquel pueblo, sin embargo, estaba puesto patas arriba. Los coches abandonados tenían las ventanas rotas, algunos directamente se habían estrellado entre sí o contra los edificios, arrastrando con ellos señales de tráfico, postes de madera e incluso farolas. El suelo estaba lleno de basura y cadáveres casi en los huesos de los que no me había percatado por la noche, y sobre ellos se tambaleaban varios zombis en diversos estados de deterioro.


    —Este pueblo ha sido arrasado —deduje—. No me preguntes qué pasó aquí, pero esto no lo han hecho sólo los muertos.


    —¿Y entonces? —preguntó, pese a todo, Carlos—. Porque no creo que la gente se pusiera a destrozar cosas sin más, porque sí.


    Unas marcas en las paredes del edificio de enfrente llamaron mi atención. O me equivocaba mucho o eso eran marcas de balas, balas de no poco calibre.


    —Militares —exclamé cayendo en la cuenta—. Aquí ha habido una batalla; eso de la pared son marcas de balas, los cadáveres, los sacos que saltamos ayer… aquí presentamos resistencia, no sé cómo no lo vimos cuando vinimos la primera vez.


    —No parece que sirviera de mucho —observó Carlos de manera muy pesimista—. Y tampoco nos sirve a nosotros. Hay muchos de ellos ahí fuera.


    Muchos eran seis o siete, lo cual podía no ser un problema siendo cuatro hombres armados o, más concretamente, tres hombres y una mujer; pero sí que era problemático no tener un objetivo al que dirigirse. Los pocos coches que alcanzaba a ver estaban completamente destrozados y nos eran inútiles. Sin embargo…


    —Aquí luchó el ejército —analicé en voz alta—. Seguramente perdieron, y seguramente huyeron, pero si no pudieron huir, si los zombis les sobrepasaron.


    —Sus cosas podrían seguir por aquí. —terminó Carlos cazando mi pensamiento al vuelo.


    —Exacto —asentí—. Más munición y, lo que es más importante, algún vehículo en el que movernos, un jeep o puede que incluso un camión.


    —Mientras no sea un autobús a mí me vale —exclamó él torciendo el gesto—. Pero desde aquí no se ve nada, lo que quede podría estar en cualquier parte.


    —Tendremos que salir fuera y buscarlo. —dejé caer.


    —¿Tendremos? —preguntó alarmado.


    —¿No te apuntas?


    —Ni muerto, que será como acabaré si me “apunto” —respondió ofendido—. ¿Estás de coña o qué? ¿Ya no te acuerdas de lo que hablamos ayer?


    —Llevo una semana esperando ver al Carlos que, armado con un piolet, atravesó toda Murcia, se coló en la zona segura, escapó de esa misma la zona segura, condujo un autobús y sacó a una mujer y a su hija pequeña de una ciudad infectada de zombis. —intenté picarle.


    —Ese Carlos puede que con eso tuviera suficiente peligro para toda una vida. —repuso él, a quien todo aquello no le hacía ni la más mínima gracia.


    —Mal mundo has elegido para tener una vida sin peligro —repliqué yo—. Nunca se sabe lo que puede pasar, quizá algún día te toque a ti ser quien tenga que salir ahí fuera a buscar una solución. Imagina que vamos Ahmed y yo y no lo conseguimos, que morimos en el intento. ¿Quién se quedaría al mando entonces?


    —Por el bien de todos, espero que Cris. —contestó con una mueca.


    —¿Ella sola? Mira que lo dudo.


    —Creo que hay mejores momentos para una sesión de entrenamiento —protestó—. Cuando no nos estemos jugando la vida, por ejemplo.


    —Con los zombis siempre te estás jugando la vida —dije negando con la cabeza—. Comeré algo para coger fuerzas y esperaré a que el sol suba un poco más, sólo será comprobar un par de calles en busca de algún vehículo que nos saque de aquí… si cambias de idea avísame, si no, me llevaré a Ahmed y santas pascuas.


    La leche de la despensa estaba pasada, así que tuve que desayunar bollería industrial a palo seco, siendo lo de “seco” demasiado literal para mi gusto. Los demás fueron despertando y uniéndose al desayuno, algunos con más ánimo que otros. Cris parecía no haber dormido en toda la noche, al igual que Diego, que se quedó con su hijo en lugar de acercase a la barra.


    Cuando me levanté para llevarle algo y que ambos comieran tuve que hacer un auténtico esfuerzo para contener un gemido al ver a Iván. Su estado había empeorado muchísimo a lo largo de la noche, los labios se le habían vuelto azules, tenía los ojos irritados y llorosos, la piel tan pálida que hasta se le transparentaban las venas y respiraba con dificultad, emitiendo un sonido al hacerlo como si tuviera la tráquea obstaculizada.


    —¿Cómo está? —le pregunté a Diego agachándome a su lado; toqué al frente de Iván y descubrí que estaba ardiendo de fiebre…


    Aquello estaba siendo mucho más rápido que con Javi, aunque no sabía por qué. La única explicación que se me ocurría era que Javi había sido un hombre adulto, sano, en plena forma física, y aquél era sólo un chiquillo de seis años.


    —Tiene mucha fiebre —respondió su padre con un hilo de voz; el tampoco parecía haber pegado ojo en toda la noche, y probablemente fuera así—. Es demasiado alta. ¿No tenemos algo para que le baje un poco?


    —Mojaremos un trapo con agua, eso debería ayudar, me temo que no tenemos nada más. —dije levantándome y regresando a la barra.


    Me acerqué a Cris, que masticaba con desgana un sobado pasiego correoso junto al resto del grupo.


    —El crío está mal, muy mal. —le expliqué.


    Ella volvió la vista hacia él y dejó el sobado sobre la barra antes de correr a su lado.


    —¿Tan mal está? —me preguntó Sandra mientras los demás me miraban con curiosidad—. ¿Tiene alguna posibilidad?


    —¿Alguna posibilidad? —respondí casi divertido—. Le han mordido, todos sabemos lo que eso significa.


    —Sí pero… —protestó ella, pero no supo que añadir; los demás se limitaron a escuchar con caras largas, ¿qué se podía decir en esas circunstancias?


    —Tenemos otro asunto que tratar —dije mirando directamente a Dani, que en ese momento acababa de morder una magdalena—. Sobre el arma de aquí nuestro tirador más joven.


    Los demás se volvieron hacia él, que tragó el bocado de magdalena y frunció el ceño, pero no dijo absolutamente nada.


    —¿Qué hay que tratar? —se quejó Sandra—. Lo siento Dani, cariño, pero un arma no es cosa de niños, no deberías tener una.


    El niño agachó la cabeza, pero ni por asomo arrepentido, más bien lo hacía por no fulminar con la mirada a su hermana, que de todas formas no podría verle hacerlo.


    —Lo que no entiendo es, ¿la has tenido todo este tiempo contigo? —le preguntó amablemente Laura, que aún llevaba a Susi en brazos; la niña devoraba ávidamente una magdalena sin prestar mucha atención a la conversación.


    —La cogí en la zona segura. —confesó Dani.


    —En la zona segura —meditó Ahmed casi sonriendo—. O sea que la ha llevado encima toda la semana. ¡Joder con el niño! Aun así, Sandra tiene razón, una pistola no es para un crío.


    Dani levantó la cabeza y le lanzó una mirada asesina que creía que sólo reservaba para mí, pero Carlos salió en su defensa.


    —Por lo que parece ha utilizado esa pistola mejor que yo la mía —dijo encogiéndose de hombros—. ¿Por qué quitársela? Todos deberíamos tener derecho a defendernos.


    —Esto no es una broma —gruño Laura—. Un niño con una pistola es… es un peligro.


    —En mal mundo estamos si lo que queremos es tener una vida sin peligro —exclamó Carlos, parafraseando lo que yo mismo le había dicho antes—. Por lo que yo sé no la ha tratado como un juguete. ¡Joder! Ni siquiera sabíamos que la tenía hasta que tuvo que usarla para salvarse a él mismo y a su hermana. ¿Por qué se la vamos a quitar? Lo que habría que hacer es enseñarle a utilizarla.


    Sandra quiso decir algo, pero de nuevo se quedó sin palabras. Los demás debían estar teniendo las mismas dudas que yo: por un lado vivíamos en un mundo peligroso y, de no haber tenido la pistola, posiblemente no hubieran sobrevivido; pero, por el otro, Dani sólo tenía diez años…


    “Qué fácil sería esto si Sandra pudiera ver” me lamenté; habría sido tan sencillo como enseñarle a ella a disparar y hacer que el arma la llevara una persona adulta, pero siendo invidente esa posibilidad estaba descartada.


    —Supongo que con la promesa de Dani de que no utilizará la pistola si no es completamente imprescindible podríamos dejársela por el momento. —me pronuncié finalmente.


    Algunos rostros me miraron sorprendidos, otros alarmados, sólo Carlos parecía completamente convencido de aquello, y no sabía si eso era bueno o malo.


    —Pero lo tienes que prometer, Dani —añadí mirándole a él directamente—. Si nos das un motivo, tendremos que quitártela.


    Por un segundo me miró como diciendo “inténtalo”, pero al final asintió.


    —Lo prometo. —masculló.


    —Bien, caso resuelto. —exclamé dándome la vuelta y dirigiéndome hacia la cocina; necesitaba un poco de agua para bajar el desayuno y la botella que saqué por la noche ya estaba vacía.


    Antes de poder entrar en la despensa Carlos se acercó corriendo.


    —¿Qué pasa? —le pregunté.


    —He estado pensando… —dijo dubitativamente—. Creo que acepto, iré contigo fuera, a buscar un coche, o más probablemente a morir en el intento.


    Me alegró oírlo; venía bien poder contar con una mano más por fin, demasiado ambigua había sido su colaboración hasta entonces. Me acordé de que todavía tenía su pistola, de modo que la desenfundé y se la entregué. Él la cogió algo inseguro, pero empezaba a dudar que ese chaval estuviera completamente seguro de nada nunca.


    —¿Y ese cambio de opinión? —le pregunté cuando se dio la vuelta para volver con los demás.


    —Vergüenza —admitió deteniéndose un momento y volviendo la cabeza para después encogerse de hombros—. No puede ser que hasta un crío de diez años sepa manejar mejor que yo esta situación, ¿no te parece?


    

  


  
    


    


    


    CARLOS


    


    “Supongo que ya es tarde para echarme atrás” pensé conforme la intranquilidad me invadía ante la proximidad del momento en que tuviera que salir fuera del bar con Sergio.


    No sabía por qué me había ofrecido a hacerlo, lo de compararme con Dani en realidad sólo fue una justificación improvisada… a lo mejor en el fondo tan sólo quería salir ahí fuera y hacer que los zombis me acabaran atrapando de una maldita vez. ¿Qué sentido tenía ya luchar por seguir adelante? Abandonar la casa de mis tíos había sido un mazazo del que dudaba mucho que pudiera recuperarme; no sólo era borrar otro vínculo más con mi familia, era también despedirme de la remota posibilidad de volver a encontrarme con ellos alguna vez. Sabía de sobra que era imposible que una semana después llegaran a aparecer, pero siempre quedaba esa mínima posibilidad. Sin embargo después de marcharnos esa posibilidad se volvía nimia porque, aunque lo hicieran, no llegaríamos a encontrarnos, y en un mundo sin teléfonos, sin móviles, sin internet y sin nada de nada no había forma de que llegáramos a ponernos en contacto nunca más.


    —¿Has pensado en lo que dije de la Azohía? —le pregunté a Sergio mientras nos preparábamos para salir; aquel lugar, la casa de la playa de mi tío por parte de madre, era el último lugar donde alguien de mi familia podía estar, mi última esperanza… tenía que ir allí como fuera, pero no podía hacerlo yo solo .


    —He pensado sobre ello —admitió el soldado al tiempo que se colgaba a la espalda su mochila; yo había hecho lo mismo, no sin dudas, porque tenía miedo que dejándola aquí alguien descubriera la bolsita de heroína que llevaba dentro, pero también tenía miedo de la idea de tener que tirar la mochila para poder huir si las cosas se ponían feas allí fuera, perdiendo en el proceso el valioso alijo—. Cuando salgamos de aquí necesitamos buscar un lugar lo más libre posible de zombis, podemos empezar por allí como podríamos empezar por cualquier otro sitio, aunque te aviso que no habría sido mi primera elección, ni mi favorita.


    —Tendríamos una casa… —le dije defendiendo mi causa.


    —Si fuéramos a Madrid también tendríamos la mía, pero eso no significa que sea seguro hacerlo —respondió el—. Mira, sé que quieres ir allí porque piensas que podría haber alguien de tu familia, y lo entiendo después del fiasco que te has llevado aquí, pero yo tengo que pensar en el bien de todos y ese lugar… lo conozco de haberlo visto en mapas, hay muchas casas, perfectamente podría estar infestado de muertos.


    —O podría no estarlo. —argumenté yo.


    —Creo que a estas alturas podemos asumir que cualquier lugar estará, por defecto, invadido de zombis. —replicó él.


    —Entonces da igual donde vayamos, ¿no? —repuse con impaciencia, no sabía que más decir que pudiera convencerle.


    —Lo hablaremos más tarde, ¿vale? —se pronunció tras unos segundos de silencio—. Cuando podamos garantizar una salida de este pueblo nos plantearemos en serio a dónde dirigirnos.


    Asentí dando mi conformidad, aquella solución me daba tiempo para pensar algún argumento mejor y por el momento no podía pedir más. Aun así tenía miedo, no de que Sergio decidiera no ir, sino de que allí tampoco descubriera nada. Había acabado dependiendo de la heroína para poder descansar sin torturarme mentalmente durante todo el día, y en esos momentos lo único que me mantenía en pie y cuerdo era la posibilidad de que, al ir a la Azohía, descubriera que mi familia estaba a salvo allí escondida. Prefería no tener que pensar en lo poco probable de que aquello hubiera ocurrido realmente, porque si no era así, si tampoco tenía a nadie allí, no podría soportarlo, sencillamente no podría soportarlo.


    “Y encima está lo de Iván” me recordé, por si fuera poco.


    El pobre chiquillo agonizaba y, aunque Sergio parecía arrepentido por haberme echado las culpas, en el fondo sí que era un poco culpa mía. No debí separarme de él y de su padre, se suponía que debía haber alguien armado acompañando a cada adulto con un niño; Ahmed con Laura y Susi, Cris con Sandra y Dani y Diego e Iván conmigo… pero cuando vi que Cris se había retrasado para contener a los zombis, que varios de ellos se metieron en medio del grupo separándonos y dificultándonos el poder llegar a la otra casa y que Dani y Sandra se perdían entre los limoneros sencillamente tuve que ir a buscarlos. Eran una chica ciega y un crío de diez años al que creía desarmado entonces, alguien tenía que ayudarles o serían víctimas fáciles. No lo había presenciado pero podía imaginarme lo que había ocurrido: después de irme Ahmed se quedó sólo protegiendo a los cuatro que fueron con él, no era lo bastante para contener a zombis que venían de dos direcciones, debieron llegar hasta Diego y acabaron mordiendo a su hijo. Pero si no hubiera hecho eso quizá no hubiéramos encontrado nunca a Sandra y Dani… de haber sobrevivido terminarían en la casa donde acordamos encontrarnos, casa que no llegamos a pisar, y los habríamos perdido para siempre.


    Era la típica situación en la que hagas lo que hagas alguien va a salir perjudicado; aun así saber eso no servía para calmar mi cargo de conciencia.


    —Muy bien, pues nos vamos —exclamó Sergio cuando tuvo todo el equipo preparado—. ¿Listo?


    —Listo.


    “O quizá tonto, tonto de remate.”


    —Tenéis ahora mismo a tres ahí delante —nos informó Ahmed, que llevaba un buen rato vigilando la ventana—. Pero tendréis que cargároslos cuerpo a cuerpo, hay varios más a lo lejos que podrían venir si empiezan los disparos. ¿Seguro que no queréis que vaya con vosotros?


    —Dos hacen menos ruido que tres —respondió Sergio con seguridad, negando con la cabeza—. Y a ti te necesito guardando el fuerte. Encárgate de que todo esté listo para marcharnos en cualquier momento.


    —Como quieras, pero la cosa va a estar chunga. —advirtió.


    —Tened cuidado ahí fuera —dijo Laura preocupada; luego miró de reojo al lugar donde Cris seguía intentando hacer algo con la fiebre de Iván, bajo la atenta mirada de Diego—. No podemos permitirnos otro mordisco.


    —No prometo nada. —contesté con una sonrisa nerviosa.


    —Se lo decía a Sergio, a ti ya sé que te irá bien —me dijo poniendo una mano sobre mi brazo y sonriéndome—. Ya vi de lo que eras capaz el día que escapamos de la zona segura.


    Me sentí absurdamente agradecido por esas palabras.


    —Vamos —ordenó Sergio—. No creo que vayamos a tener una situación mejor.


    Respirando profundamente fui tras él cuando levantó la persiana metálica del bar y salió al exterior. En cuando pise la acera y la luz del sol cayó sobre mí, las manos comenzaron a temblarme. No ayudó a disminuir mis temores el que, a mi espalda, Ahmed se apresurara a cerrar de nuevo la persiana y nos dejara fuera.


    El efecto fue inmediato, los tres zombis más cercanos dejaron de tambalearse, volvieran sus putrefactas cabezas hacia nosotros, giraron lentamente después el resto de su cuerpo, y comenzaron a avanzar emitiendo gruñidos en nuestra dirección.


    —Armas cuerpo a cuerpo. —me recordó Sergio desenfundando su puñal.


    “Casi mejor así” pensé mientras agarraba el piolet de mi mochila, “con este temblor en las manos no habría logrado acertar un maldito disparo.”


    Tener que acercarme tanto a aquellas criaturas tampoco me hacía ninguna gracia, especialmente porque la última vez que tuve uno tan cerca estuvo a punto de comerme. Pero había practicado los golpes con el piolet, y un zombi era un blanco fácil, ya que nunca intentaba esquivar.


    El muerto viviente que se acercó hacia mí era una mujer delgada, cubierta con un abrigo negro, roto y machado de sangre. Tenía las manos y la barbilla llenos de coágulos secos y, por la forma en la que abría y cerraba la boca, su aspecto parecía el de una maníaca. Cuando estiró una mano hacia mí descubrí que le faltaban varios dedos en ella, mientras que el otro brazo le colgaba como un cacho de carne inerte e inútil.


    Aguanté en mi posición hasta que fuera ella quien me alcanzara, respirando profundamente para intentar reducir el ritmo de los latidos de mi corazón. Unos metros a mi derecha Sergio no parecía tener tantos remilgos con respecto a los demás zombis; sin dejarse intimidar se abalanzó contra uno, le agarró del cuello con una mano y con el otro le apuñaló en un lado de la cabeza, matándolo al instante.


    —Vamos, vamos, vamos… —murmuraba mientras mi zombi se acercaba.


    La tenía casi encima cuando descargué un golpe contra su coronilla desde arriba con todas mis fuerzas. Sentí mi mano vibrar con el impacto, pero también noté como su cráneo crujía después de que el piolet lo atravesara. La afilada punta de aquel instrumento Surgió cubierta de sangre y sesos cuando el cadáver de la zombi cayó al suelo definitivamente muerto.


    Di un bufido de alivio y al mismo tiempo aparté la mirada para ahorrarme la visión de aquella cabeza abierta y la sangre negruzca y densa desparramándose por el suelo. Aproveché que Sergio había matado al otro zombi con un segundo machetazo, y que por tanto no necesitaba ayuda, para agacharme y limpiar la punta del piolet con el abrigo negro de mi víctima.


    —Sigamos, creo que nos han visto esos de allí. —señaló el soldado en dirección a cuatro zombis más que, tras el espectáculo que habíamos organizado, cambiaron el rumbo y se acercaban hacia nosotros con hambrientas intenciones.


    No dije nada y le seguí cuando se metió por una calle contigua, considerablemente más estrecha que en la que nos encontrábamos. Antes de hacerlo se detuvo pegado a la esquina y asomó la cabeza para asegurarse de que el camino estaba despejado. Al observar ese simple gesto por parte del soldado empezó a hacerse fuerte en mí la sensación de que me había metido en algo que me sobrepasaba… aquello era un trabajo para profesionales, no para un idiota con un piolet.


    —Más disparos. —dijo señalando un coche completamente destrozado por impactos de bala tirado en medio de la carretera.


    Una multitud de cadáveres se descomponían entre moscas y gusanos por toda la calle, señal de que la lucha había sido encarnizada allí, y el olor a putrefacción era más intenso que en la ventilada y menos poblada de cadáveres calle del bar.


    —¿Estamos siguiendo el rastro de los militares? —le pregunté después de imaginarme cuáles eran sus intenciones.


    —Sí, calculo que si seguimos el rastro de muerte nos llevará al lugar donde abandonaron la lucha —contestó rascándose la barbilla—. Con suerte habrán dejado algo antes de ser completamente sobrepasados, o de huir… bueno, con suerte para ellos no, claro, pero quizá sí para nosotros.


    Haciéndome un gesto para que le siguiera nos deslizamos hasta unos contenedores al final de la calle que también habían sido acribillados a balazos. Me escondí tras ellos mientras él se asomaba al siguiente cruce para valorar la situación.


    —Seis —anunció agachándose tras los contenedores otra vez—. Pero cuatro van hacia otra calle, esperaremos a que se vayan.


    —Bien. —asentí aliviado por aquella pequeña pausa… sólo llevábamos un par de minutos en la calle y ya sentía que había tenido suficiente.


    —Creo que aún no te he pedido perdón por lo de ayer —se disculpó de repente—. No debí acusarte de que mordieran a Iván, sé que hiciste todo lo que pudiste.


    —Ya… —respondí un poco sorprendido porque sacara ese tema justo en aquel momento—. Supongo que no pasa nada, creo que cuando pasan estas cosas es normal querer echarle la culpa a alguien.


    —No quiero ni imaginarme lo que ocurrirá cuando muera —añadió en un suspiro—. Va a ser un golpe muy duro para el grupo.


    —Sí —dije sin querer pensar demasiado en ello—. Oye, ¿por qué no hablas de algo más alegre? Ya tenemos bastante desgracia con estar aquí fuera.


    —Muy bien —accedió—. ¿Sabes? Ayer por la noche Cris subió al tejado cuando yo estaba de guardia. Nos liamos…


    “He dicho más alegre” pensé con un súbito sentimiento de ira; había meditado sobre ello lo suficiente a lo largo de la semana y había llegado a la conclusión de que Cris me gustaba… me gustaba mucho y, aunque no tenía el valor para hacer algo al respecto, ya que ella apenas parecía prestarme la más mínima atención, me resultó muy molesto descubrir que Sergio había tenido éxito donde yo no me veía capaz ni de participar.


    —Ohm… —repliqué fingiendo escaso interés con la esperanza de que creyera que aquello me daba igual; pero era demasiado tarde, ya se le había puesto una estúpida sonrisa en la cara…


    —Si no hubiera sido por los zombis habríamos acabado haciéndolo allí arriba. —siguió fanfarroneando.


    “Nunca pensé que diría algo así, pero benditos sean los zombis” me dije sintiendo una pizca de satisfacción por aquello.


    —No sé si deberías contarme estas cosas tan privadas —exclamé para escurrir el bulto y acabar con ese tema—. Igual a ella no le hace mucha gracia… ¿se han ido ya los zombis?


    El soldado volvió a asomarse.


    —Sí, vamos a intentar pasar por detrás de esos dos sin que se enteren. —me indicó.


    Cruzamos la calle agachados, caminando rápidamente e intentando no hacer ruido al movernos. Cuando llegamos al siguiente cruce, que estaba limpio de muertos, los otros dos no se habían dado ni cuenta. No sabía si aquella técnica me gustaba mucho, ya que no tener que enfrentarnos a ellos estaba bien, o me parecía estúpida, porque si volvíamos por el mismo camino seguirían estando allí.


    —¡Uf! Y yo que creía que ya nada me podía asquear… —murmuró Sergio.


    En mitad de la carretera nos topamos con el despatarrado cadáver de un soldado muerto… o lo que a primera vista me pareció un soldado muerto, porque contemplándolo más fijamente era fácil darse cuenta de que no lo estaba del todo, ya que todavía movía la cabeza y lanzaba débiles gruñidos al aire.


    Nos acercamos sólo para descubrir la que sería una de las visiones más horribles de mi vida. Aquel zombi había sido un soldado en vida, pero fue devorado casi por completo tras ser atacado. Le faltaban un brazo y parte de una pierna, también le abrieron en canal y se comieron todos sus órganos internos, todo lo que quedaba de ellos eran algunas tripas desparramadas sobre el suelo. La parte más impresionante de su anatomía era la cabeza, de la que prácticamente habían arrancado hasta el último gramo de músculo dejando tan sólo una calavera recubierta de restos de carne y con un sólo globo ocular retorciéndose en el suelo. Su cuerpo estaba demasiado dañado para moverse, pero su cerebro seguía intacto, y por eso aún vivía. Le identificamos como militar gracias al casco, el color de los jirones de ropa y porque aún tenía el fusil junto a su esquelética mano.


    Aquello fue demasiado para mí. Tuve que correr hasta la acera y apoyarme en la pared de una casa para poder vomitar el desayuno.


    “¡Me cago en la puta!” maldije cuando una segunda arcada me hizo echar la pota otra vez, aunque ya no tenía nada en el estómago que expulsar.


    —¿Estás bien? —me preguntó Sergio acercándose a mí.


    —Sí, creo que sí —respondí con una débil voz—. Me cago en Dios…


    —La parte buena es que tenía balas—dijo mostrándome un cargador de fusil que inmediatamente se guardó en un bolsillo—. Sigamos.


    —¿Vas a dejarlo así? —pregunté señalando al pobre zombi que, al vernos, nos comenzó a gruñir desde el suelo impotentemente.


    —¿Así cómo? —respondió él—. Está muerto, ¿qué más da?


    —Está muerto —asentí—. Pero no da igual… joder, mátalo del todo y déjale pudrirse en paz.


    —No voy a perder el tiempo con eso, mátale tú si quieres. —dijo encogiéndose de hombros y siguiendo adelante.


    Me aventuré a echar otro vistazo a la criatura. Después de pasarme días vomitando por diversos motivos en mis primeros contactos con los zombis, pensaba que no volvería a pasarme… pero aquello era demasiado. Alcé el piolet y me preparé para descargar un golpe contra su cara que le dejara descansar en paz. Viéndole en esa posición casi daba lástima, sus gruñidos sonaban más lastimosos que agresivos y no pude evitar preguntarme si el motivo por el que gemían cuando nos veían no era porque quisieran atacarnos, sino que en realidad estaban pidiendo que acabaran con sus miserables vidas. Ni siquiera salpicó sangre cuando el piolet destrozó la calavera que era su cabeza, pero aun así sentí ganas de vomitar de nuevo al hacerlo.


    Al levantar la vista del cadáver Sergio ya no estaba por allí. Repentinamente acojonado troté en la dirección en que se había marchado y, cuando llegué a otro cruce, me detuve en la esquina, dispuesto a seguir el ejemplo del soldado y asomar la cabeza para ver qué me esperaba antes de salir ahí y lo que fuera me viera también. Pero alguien me agarró del brazo por sorpresa y tiró de mí.


    Alarmado al creer que un zombi me había pillado alcé el piolet para clavarlo contra la primera cabeza de muerto viviente que viera, pero resultó que quien tiró de mi era Sergio. Poniéndose un dedo delante de la boca me hizo un gesto para que le siguiera hasta un coche abandonado junto a la esquina; agazapados detrás de él teníamos una visión clara de toda la calle… y esa visión no daba mucho espacio a la imaginación, era evidente para cualquiera que allí los militares habían estado combatiendo muy duramente contra los zombis.


    —Cuatro cadáveres de soldados —contó Sergio los cuerpos del suelo, donde además de soldados había también muchos civiles muertos pudriéndose con la brisa del invierno—. Tres soldados zombis… diría que había una unidad aquí, pero se la cargaron entera. Debe haber otros cuerpos desperdigados por ahí.


    También había más zombis que los tres soldados, de hecho los soldados eran más bien minoría, porque pude contar más de diez muertos de paisano tambaleándose por allí. Sin embargo no era eso lo que llamaba la atención de Sergio en aquel lugar, sino una especie de furgón de gran tamaño y pintado con colores de camuflaje que se encontraba aparcado en mitad de la carretera. Aquel robusto vehículo militar era ideal para marcharnos de ese pueblo maldito con toda la seguridad que pudiéramos pedirle a un medio de transporte.


    —Ese magnífico todoterreno es nuestra llave para salir de aquí. —exclamó confirmando mi suposición.


    —Sólo que hay como quince o veinte zombis por medio —observé—. Esos son muchos. ¿Cómo pretendes llegar hasta él?


    —Con el método bestia. —respondió él con una seguridad que, irónicamente, no me transmitía ninguna seguridad.


    —No me gusta cómo suena eso. —repliqué yo, mucho menos confiado que él.


    —Y con razón —asintió—. Pretendo que vayamos corriendo hasta él, pasemos entre los zombis antes de que tengan tiempo de reaccionar, nos subamos, lo arranquemos y salgamos quemando neumático de aquí.


    —Eso será suponiendo que podamos pasar sin que nos cojan —objeté vehementemente—. Y que el coche arranque y no nos deje ahí tirados y rodeados de muertos.


    —El vehículo arrancará —me aseguró—. Esas maravillas aguantan lo que les eches.


    —Arrancará suponiendo que tenga las llaves puestas. —insistí yo, que no entendía su repentino desprecio por la prudencia.


    —Tiene las llaves puestas —replicó desdeñando esa posibilidad—. Si te fijas bien, el conductor aún está en su asiento.


    Tenía razón, había un hombre sentado en el asiento del conductor. Si era un zombi o un cadáver no podía saberlo desde tan lejos, lo único que podía descartar es que fuera un hombre vivo, porque un hombre vivo habría atraído la atención de los muertos vivientes circundantes… y se habría largado de allí mucho tiempo atrás.


    —No me termina de convencer esto… —dije todavía con recelos.


    —Vamos, ¿confías en mí?


    —¿Estás de coña? —repliqué frunciendo el ceño.


    —Muy bien, pues quédate aquí. —exclamó lanzándose corriendo hacia la carretera, sin esperarme.


    —¡Espera! —le llamé estirando una mano hacia él, pero era tarde, ya había cogido velocidad y se lanzaba contra la multitud de zombis, que todavía andaban despistados—. ¡Mierda! ¡Joder!


    Sabiendo que era una mala idea, salí yo también de detrás del coche. Vi como Sergio esquivaba a un zombi que le daba la espalda y empujaba, embistiendo con todo su cuerpo, a otro que se le puso en medio, arrojándolo al suelo violentamente. En cuestión de segundos ya había recorrido la mitad de la distancia hasta el vehículo militar, pero los muertos se habían dado cuenta de que estaba allí.


    “¿Y ahora qué cojones hago?” me pregunté mientras me cagaba en los muertos de Sergio por irse sin mí.


    Con su temeridad sólo me había dejado dos opciones: podía correr tras él o quedarme allí. Con los zombis ya alertados seguir sus pasos me parecía un suicidio, pero el problema era que quedarme plantado allí tampoco era una idea que me agradara demasiado.


    Opté por hacer algo intermedio; cogí la pistola y apunté a uno de los zombis de la multitud, que en esos momentos me daba la espalda. Mi idea era matar a alguno de ellos para quitárselo a Sergio de encima y de paso con el ruido atraer a los que pudiera para que le dejaran en paz. Confiaba en que, una vez montado en el furgón, fuera él quien me salvara a mí.


    Mi disparo no llegó ni a rozar al zombi al que apuntaba, pero sí que atravesó la espalda del que había unos metros más adelante, el cual cayó de boca al suelo debido al impacto.


    —¡Eh, muertos de mierda, aquí! —les grité apuntando de nuevo; no era de extrañar que hubiera fallado, la mano del arma me temblaba como si sufriera de párkinson.


    Sergio se volvió un instante para ver qué había sido ese disparo, pero rápidamente tuvo que volver a prestar atención a su objetivo ya que los zombis le tenían localizado y se le aproximaban desde todas las direcciones.


    Volví a disparar. Acerté al zombi que apuntaba, aunque no en la cabeza, sino un poco por debajo del cuello; el perjudicado estuvo a punto de caer al suelo, pero no llegó a hacerlo. Para mi desgracia, los dos disparos habían llamado la atención de los más próximos a mí: desde su punto de vista Sergio sólo había sido un borrón moviéndose por la carretera, y por eso veían en mí un bocado mucho más apetitoso y fácil de capturar.


    Tragué saliva y apunté a uno de los que se giró. No disparé, estaba claro que a esa distancia no era capaz de acertarles, de modo que simplemente mantuve el arma en alto y esperé a que fueran ellos los que se acercaran. Volví la vista hacia atrás unos segundos para comprobar que ninguno de los que quedaron atrás venía por la espalda a rodearme, y después me fijé en lo que hacía Sergio. Ya había llegado al furgón y estaba abriendo la puerta; cuando lo consiguió apuntó con su fusil a la cabeza del conductor y disparó… sólo uno de los zombis que había decidido ir a por mí eligió volver a por el soldado tras escucharlo.


    “Vamos, date prisa…” le urgí mentalmente mientras aguardaba a tener una cabeza a tiro.


    El soldado tiró del cadáver para sacarlo del asiento y lo dejo caer en el suelo, subiéndose él en el vehículo en cuanto estuvo libre. Tuvo que cerrar la puerta cuando los zombis llegaron a su altura mientras intentaba ponerlo en marcha.


    Disparé y un hombre flaco vestido con una gabardina llena de coágulos de sangre secos, que tenía más aspecto de vampiro que de zombi, cayó al suelo con la cabeza agujereada. Respiré con un poco de alivio al ver que, pese a todo, era capaz de acertar a uno de esos seres con aquella pistola.


    —¡Date prisa! —le grité a Sergio apuntando hacia el segundo muerto más cercano.


    Él no me contestó, pero el furgón ronroneó cuando el motor se encendió. Acabé con mi segundo zombi justo en el momento en que el vehículo comenzó a moverse siguiendo la línea de la carretera. Sin embargo, en la carretera que tenía justo frente a mí había como seis muertos vivientes tras mis huesos… y aún peor, el movimiento del vehículo hizo que los que todavía no me habían visto por estar pendientes de él lo hicieran.


    Sergio detuvo el vehículo en el cruce.


    “¿Qué haces?” pensé alarmado, “¿por qué te paras?”


    Pero el motivo se hizo evidente enseguida. Entre ambos se interponía un número considerable de zombis. Por muy pesado y resistente que fuera ese vehículo, no podría abrirse paso llevándose por delante más de diez cuerpos.


    —¡Me cago en la puta! —blasfemé en voz alta cuando vi que el soldado retomaba la marcha y, en lugar de ir a recogerme, se metía por una calle paralela a la mía.


    Tenía a los zombis casi encima; aunque hubiera tenido balas para todos dudaba que lograra matarlos antes de que ellos me acabaran cogiendo, de modo que comencé a retroceder.


    Pasé corriendo junto al coche abandonado que nos había servido de escondite un momento antes y salté sobre el cadáver del soldado descuartizado que yo mismo había rematado, pero cuando llegué al cruce con la siguiente calle me llevé una desagradable sorpresa. En unos pocos segundos cinco muertos se las habían apañado para aparecer y ponerse en camino hacia la calle por la que yo salía en esos momentos, cortándome la retirada.


    —¡Mierda, mierda, mierda…! —farfullé levantando la pistola y apuntando a uno de ellos.


    Era mejor hacer frente a esos cinco que a todos los que venían por mi espalda, pero aun así mi mano temblorosa volvió a jugármela, y no me atreví a malgastar una bala sin poder apuntar bien. Sin embargo, detrás de mí una pequeña marea de zombis ya me impedía por completo dar la vuelta, de modo que no tenía más remedio que seguir adelante y disparar. La bala hizo saltar por los aires media oreja de uno de ellos… un disparo tan espectacular si lo hubiera hecho a propósito como completamente inútil, porque si al menos le hubiera dado en el cuerpo podría haberle hecho caer por el impacto, pero destrozarle la oreja no servía de nada.


    Ya estaba preparándome para otro disparo cuando escuché el sonido de un coche acercarse rápidamente. Antes de que tuviera tiempo para reaccionar, Sergio apareció montado en el todoterreno por una calle lateral y, al frenar a unos pocos metros de mí, lanzó por los aires a uno de los zombis que me acosaban. El cadáver andante se desmontó en el aire como si sus miembros hubieran estado sujetos con grapas, pero no le hice el menor caso a aquella escena repugnante y me lancé desesperado hacia el vehículo.


    —¡Deprisa, deprisa! —me urgió Sergio mientras me subía en el asiento del copiloto.


    En cuanto cerré la puerta y comenzamos a movernos empecé a respirar dando grandes bocanadas de aire; sentía que me ahogaba.


    —¡Eres idiota! —bramó Sergio girando bruscamente el volante para meterse por otra calle.


    —¿Yo? —exclamé casi sin aliento sorprendido por su acusación—. ¡Has sido tú el que te has largado sin mí!


    —¡No pretenderías que estrellara el coche contra doscientos muertos! ¿Verdad? —replicó él—. ¡Joder, te dije que me siguieras! Pero tampoco es eso… ¿cómo coño se te ocurre ponerte a disparar hacia el mismo lugar por donde yo corría? ¿Sabes lo que es el fuego amigo?


    —¿Y tú sabes lo que son veinte zombis yendo a por ti? —protesté.


    —De sobra, he pasado entre ellos. ¿O no lo has visto?


    —Mira, vamos a dejarlo, ¿vale? —le propuse sabiendo que poniéndome de mala leche no iba a conseguir nada—. Al menos tenemos un vehículo con el que salir de aquí.


    Aquel todoterreno no estaba nada mal, se veía tan robusto y resistente como Sergio había dicho, y además en la parte trasera tenía espacio de sobra para el resto del grupo. Si algo podía criticar eran las salpicaduras de sangre sobre el parabrisas, producto más que probable del disparo que había tenido que hacer Sergio contra el fallecido conductor.


    —Sí, eso sí —admitió él—. Y será mejor que nos vayamos cuanto antes, hemos revolucionado a todos los zombis de este maldito pueblo.


    Paramos delante del bar llevándonos por delante otro zombi; al recibir el impacto del cuerpo contra el vehículo di gracias por haberme puesto el cinturón de seguridad. Sergio apretó el claxon tres veces antes de asomar la cabeza por la ventanilla.


    —¡Gente, nos vamos! ¡Ya! —gritó llamando al resto.


    La persiana del bar se abrió y por ella se asomó un asombrado Ahmed armado con su fusil.


    —¿Pero qué coño…? —preguntó al vernos.


    —¡No hay tiempo, coged las cosas y salid de ahí ya! —le interrumpió Sergio metiéndole prisa.


    Tardaron tan sólo unos segundos en comenzar a salir, ya que lo único que tenían que recoger en realidad eran algunas botellas de agua y parte de la comida que había reunido la noche anterior. Con aquello podríamos aguantar el día entero, quizá dos gracias al jamón. Laura y Susi fueron las primeras en subir a la parte trasera seguidas de Sandra y Dani; entre Diego y Cris cargaron con Iván, que estaba demasiado débil para correr por sí mismo. Ahmed fue el último en entrar, y cuando lo hizo ya teníamos a varios zombis acechando por los alrededores; pero eso no era un problema, los solitarios sólo eran pequeños baches para nuestro todoterreno del ejército. Sin perder un instante, Sergio metió la primera y nos pusimos en marcha.


    —Bonito carro —observó Ahmed con admiración—. ¿De dónde lo habéis sacado?


    —De militares muertos —respondí sombríamente, sintiéndome repentinamente alicaído.


    Conforme nos alejábamos de allí volvieron a mí los pensamientos negativos que la adrenalina del momento había mantenido ocultos: me alejaba de mi familia, en camino a un lugar donde ya era muy poco probable que me encontraran, y con un grupo de gente que, aunque les había cogido cariño por haber pasado por todo aquello junto a ellos, no eran en realidad más que un grupo de desconocidos para mí. Una semana atrás no había oído hablar siquiera de ninguno de ellos… no eran mi gente, estaba solo.


    —Hemos tenido suerte —dijo Cris asomándose a la cabina del conductor—. Pero, ¿ahora a dónde vamos?


    —A buscar un lugar seguro. —respondió Sergio sin apartar la vista de la carretera.


    —¿Algo más concreto? —insistió Cris torciendo el gesto.


    —Carlos conoce un lugar —contestó llamando mi atención—. La Azohía, un pueblecito en la costa. Dice que allí un tío suyo tenía una casa en la playa.


    Cris se volvió hacia Ahmed, y pude ver por el espejo retrovisor como él le devolvía una mirada sombría, aunque no sabía por qué. Incluso Diego apartó la vista de su hijo por un segundo al mencionar la casa de la playa, pero al final fue Laura la que habló.


    —Parece que no te faltan familiares con casas —dijo afablemente—. ¿Será seguro ese lugar?


    —No lo sabemos, pero lo comprobaremos. —le aseguró Sergio.


    —A mí me parece que deberíamos debatir más a fondo el ir o no a ese sitio —intervino Cris—. A ver, ¿es una de esas urbanizaciones a pie de playa?


    —Bueno, más o menos —respondí sin comprender cuál podía ser el problema; después de dormir en el suelo de un bar esperaba que acogieran mejor mi idea—. En invierno no hay casi nadie y no es muy grande, me parece que podría ser un lugar seguro.


    —Nosotros venimos de un lugar así —replicó Cris casi asustada—. También creímos que en unas casas de playa estaríamos más a salvo y fue un error, aquello estaba lleno de muertos y por culpa de eso perdimos a tres personas. Preferiría ir a cualquier otro sitio, la verdad.


    —Estoy de acuerdo con ella —la apoyó Ahmed asintiendo con la cabeza—. Ese lugar era una maldita trampa para incautos, los zombis campaban tan a sus anchas como en cualquier otra parte.


    —Vamos a ser realistas —les detuvo Sergio—. Tenemos que asumir desde ya que a cualquier lugar dónde vayamos va a haber zombis. La cuestión es si ese lugar podría aguantar a los que lleguen o no. Hemos estado una semana en un lugar que parecía seguro pero que estaba demasiado cerca de la ciudad, y por tanto de cientos de miles de ellos, para aguantar en pie.


    —La Azohía está a media hora en coche de Cartagena, la única ciudad grande que queda más o menos cerca —exclamé defendiendo mi causa; aquél era el último lugar familiar que tenía, no podía simplemente renunciar a él y quedarme sin saber si alguien de los míos seguía con vida en él—. Lo rodean unas montañas y no hay muchas carreteras, no van a llegar zombis de ninguna parte si no vienen de Puerto de Mazarrón, y eso también está lejos.


    —¿Dónde está la casa de tu tío? —me preguntó Sergio interesado.


    —Está casi en la orilla de la playa —le expliqué—. Sólo son unas cuantas calles de casas vacías, creo que la mayoría pertenecen a ingleses y alemanes que van de vacaciones. Puerto de Mazarrón está cerca, no lo bastante para que podamos llamar la atención de los zombis haciendo ruido, pero sí lo bastante como para saquear sus supermercados, algunos están bastante alejados del centro urbano.


    —No sé qué decir —confesó Cris—. El instinto me dice que no, que un sitio así puede ser peligroso, pero creo que Sergio tiene razón, todo lugar al que vayamos es peligroso…


    —Yo voto por darle una oportunidad—se rindió Diego—. Mi hijo necesita reposo, descansar. No podemos estar dando vueltas en este aparato infernal eternamente.


    —Preferiría no tener que volver a dormir en el suelo de un bar —se lamentó Sandra—. Si creéis que ese lugar está bien, por mí de acuerdo, vayamos allí.


    —No sabría valorar si un lugar es más seguro que otro —admitió Laura—. De modo que votaré lo que vote la mayoría.


    Ahmed dio un bufido.


    —Muy bien, ¡qué demonios! No me voy a negar en redondo y a bajarme del coche, ¿verdad? Si todos queréis que vayamos tendremos que ir… espero que tengáis razón y no pase lo que nos pasó la semana pasada.


    —Entonces ya tenemos rumbo. —exclamé con alivio volviendo la vista al frente; Puente Tocinos y sus muertos vivientes quedaban atrás, probaríamos suerte en la costa.


    Salir a la autovía de Murcia habría sido el camino más corto, pero Sergio dijo que lo más probable era que ésta estuviera llena de automóviles abandonados bloqueando el camino más adelante, de modo que, en lugar de cruzar la montaña al tomar el camino hacia el sur tuvimos que rodear toda la sierra, lo que duplicó el tiempo que tardamos en recorrer la mitad de la distancia que separaba Murcia con Cartagena. Como la autovía estaba despejada a esa altura volvimos a tomarla.


    —Seguramente tendremos que salir antes de llegar a Cartagena porque la salida estará cortada por los coches abandonados —dijo Sergio—. ¿Conoces algún camino secundario para llegar?


    Negué con la cabeza, sólo había ido a aquella casa dos o tres veces, y siempre por el camino más directo, que pasaba por atravesar Cartagena… ciudad que debía estar igual que Murcia.


    —Habrá que guiarse por las señales. —se conformó el soldado—. Porque meternos en mitad de Cartagena está descartado.


    —¿Crees que la zona segura de allí habrá caído también? —le pregunté.


    —Eso sería demasiado peligroso de comprobar —respondió—. Aunque siguiera en pie, debe haber miles de zombis por toda la ciudad. Sería imposible llegar con vida a ella.


    —¿Sabes dónde se encontraba? —se interesó Ahmed.


    —Creo que estaba cerca del puerto —contestó—. Pero no me hagas mucho caso, bastante teníamos con nuestra zona segura para andar preocupándonos de las de los demás.


    Afortunadamente el camino de la autovía seguía tan despejado como Sergio creía. De no ser porque no había ningún otro maldito coche circulando por ella nadie habría dicho que el fin del mundo había llegado, ya que los alrededores estaban completamente despoblados; el paisaje se componía únicamente de kilómetros y kilómetros de parcelas de cultivo, buena parte de ellas sin cultivar. Todavía no había pasado el suficiente tiempo como para los que sí lo estaban empezaran a dar síntomas de abandono, pero no podía evitar pensar que era algo que acabaría ocurriendo.


    Mientras observaba el paisaje y pensaba en mis cosas Cris se asomó a la cabina; parecía preocupada.


    —Tenemos que parar en alguna parte —dijo muy seria—. Iván está muy mal… este traqueteo no lo aguanta.


    —No creo que nos lleve más de una hora llegar allí. —replicó Sergio.


    —Si creyera que puede aguantarlo no te habría dicho nada —insistió ella—. Pero de verdad que está mal, tenemos que parar.


    —Allí hay una casa. —señalé hacia una pequeña casita a unos cincuenta metros de la autovía, rodeada de campos de cultivo vacíos.


    Sergio apretó los labios y redujo la velocidad. Un camino de tierra llevaba hasta la casa, pero el quitamiedos de la autovía y una elevación de tierra nos separaban de él y no encontramos ningún desvío que nos permitiera llegar con el todoterreno.


    —Tendremos que dejar esto aquí. —rezongó Sergio con un tono que daba a entender que no le hacía ninguna gracia hacerlo…


    Bajamos todos del vehículo. Pese a las reticencias del soldado, no creí que hubiera ningún problema con dejarlo en mitad de la carretera; dudaba mucho que una patrulla de la guardia civil fuera a multarnos o que molestara el paso de alguien.


    Entre Diego y Ahmed cargaron con Iván, el cual lucía un aspecto tan lamentable que, si me hubieran dicho que ya estaba muerto y era un zombi, me lo habría creído. Cris fue con ellos, siempre vigilando al pobre niño, mientras que Sergio abría la marcha armado con su fusil. Yo me quedé con Dani, Sandra, Laura y Susi en la retaguardia.


    —No creo que haya problemas, pero estate atento. —le dije a Dani, que asintió con decisión; en algún lugar ese chiquillo de aspecto inocente llevaba escondida una pistola… la idea era hasta divertida.


    La casa que había señalado desde la calzada resultó no ser simplemente una vivienda, también tenía un cobertizo bastante amplio a un lado, donde había aparcados varios tractores, y varios metros cuadrados rodeados por una valla en cuyo interior se almacenaban fardos de paja, neumáticos enormes y otras cosas que no alcanzaba a ver. Como los alrededores parecían limpios de muertos vivientes, Sergio echó la puerta abajo de un golpe y entró a su interior.


    —¿Dónde nos estamos metiendo? —me preguntó Sandra, que no podía ver qué estaba pasando.


    —Es… no sé, una especie de granja, parece —le contesté, no era precisamente un especialista en la agricultura de la zona—. Hay tractores y esas cosas para recoger las cosechas de los alrededores, aquí debe vivir el dueño, o ser el lugar donde guardan las cosas, ahora lo veremos.


    —Ajá —dijo ella atendiendo a mis explicaciones—. ¿No hay zombis por aquí?


    —De momento parece que no —aseveré volviendo a echar un vistazo a mí alrededor—. Esto parece despejado. Estamos en mitad de ninguna parte, aquí no había nadie y no creo que la gente se molestara mucho en venir a regar las plantas cuando todo esto empezó.


    Sergio salió del interior de la casa colgándose el fusil a la espalda.


    —Está limpio, ahí dentro no hay nada —nos informó—. He visto un cuarto al fondo con una cama, por si os sirve.


    —Le llevaremos allí, vamos. —ordenó Cris entrando rápidamente, seguida por Iván y sus portadores; los demás lo hicimos después.


    El interior de aquella casa no tenía nada de especial, era una vivienda tirando a modesta, pero arreglada; se notaba que había estado siendo utilizada. En el comedor encontramos un sofá y un par de sillones, no tardamos ni un segundo en empezar a llenarlos con nuestros traseros.


    —Mami, ¿vamos a vivir aquí ahora? —le preguntó de repente Susi a su madre.


    No me había dado cuenta hasta ese momento pero era la primera vez que la niña abría la boca desde que tuvimos que marcharnos de la casa de mis tíos. Por el método más difícil había aprendido a no hacer ruido cuando hubiera zombis cerca; una habilidad que le sería muy útil.


    —No cariño, sólo hemos parado aquí a descansar un rato, para que Iván descanse un poco. —le respondió Laura.


    —¿Está malito? —se interesó trepando sobre su madre, que tras sentarse en el sofá parecía realmente agotada.


    —Sí, está malito. —le aseguró ella.


    Dani y Sandra se sentaron en los dos sillones, mientras que Sergio permaneció en pie junto a la puerta. Yo me conformé con apoyarme contra el respaldo de uno de los sillones, había tenido tiempo para recuperarme de la odisea en Puente Tocinos durante el camino.


    —Le han mordido —dijo Susi muy convencida—. Cómo a papá. ¿A que sí?


    Se hizo un silencio muy tenso durante un par de segundos.


    —Sí cariño, como a papá. —asintió su madre con desgana, luego le pasó la mano por la cara y la abrazó.


    Ahmed y Cris salieron de la habitación donde habían metido a Iván; ella tenía todavía las mangas remangadas y restos de sangre seca mal lavada en las manos.


    —¿Qué tal? —les preguntó Sergio.


    —Mal —dijo Cris negando con la cabeza—. Arde por la fiebre y yo no tengo nada con qué bajársela. Necesitamos medicinas de verdad, Sergio, algo que no sean unas malditas aspirinas.


    Ahmed se aseguró de que la puerta del dormitorio estuviera cerrada y que Diego, que seguía con su hijo, no pudiera escucharle antes de hablar.


    —¿Para qué? —preguntó en voz baja—. Todos sabemos que no hay ningún medicamento que pueda salvarle, le ha mordido un zombi, ya sabemos lo que eso significa. Yo creo que lo más juicioso es… bueno… que acabemos con esto piadosamente.


    —Dani, vámonos fuera un momento —le pidió Sandra a su hermano—. Por favor.


    —¿Qué? ¿Por qué? —se indignó él frunciendo el ceño en dirección a su hermana.


    —Estas no son conversaciones para un niño —replicó ella—. Ni para mí, la verdad. Vamos fuera un momento, por favor.


    —Pero… —protestó él.


    —¡Por favor! —repitió Sandra una vez más.


    Dando un bufido se levantó de su asiento y, guiando a su hermana, salió del comedor dando grandes zancadas. Laura cargó a Susi en los brazos y se levantó también.


    —Creo que yo también me voy fuera, no pienso participar en una conversación que trate sobre esos temas. —dijo dándose la vuelta y saliendo detrás de Dani.


    Aquella actitud no me pareció muy inteligente. Podían estar en contra, de hecho yo no tenía muy claro si esa idea me horrorizaba o me parecía lo más piadoso, dadas las circunstancias, pero eludir el problema y escapar de él no haría que desapareciera.


    —No vamos a entrar en eso otra vez —gruño en voz baja Cris cuando los demás salieron de la habitación—. Será todo lo misericordioso que tú quieras, pero sigue siendo matar a un niño. ¿Es que nos hemos vuelto locos?


    —La locura sería dejar a ese pobre crío sufrir —protestó Ahmed señalando hacia la habitación—. Tú lo has visto mejor que nadie, su estado es lamentable, y no va a ir a mejor, ¿Por qué dejarle sufrir de esa manera en vano?


    —Podemos reducir el sufrimiento con medicinas —replicó Cris casi suplicante—. Con calmantes, con algo que le baje la fiebre…


    —Ya sabes cuál es mi opinión. —le dijo Sergio, que no parecía tener muchas ganas de discutir aquello; por tanto, Cris se me quedó mirando esperando mi apoyo.


    Tenía mis dudas, y quizá en otras condiciones me habría puesto de lado de Sergio y Ahmed al ser su postura mucho más sensata, menos sentimental y la que yo habría elegido de ser yo el mordido: un disparo y fuera, todo se acabó, ¿qué sentido tenía sufrir esa agónica enfermedad si el resultado iba a ser el mismo? Pero las circunstancias eran las que eran y no se podían cambiar… Cris me gustaba, incluso viéndola allí, con la ropa arrugada, los pelos revueltos, las manchas de sangre y la cara suplicante… mi espíritu de caballero andante de pacotilla, adquirido a base de juegos de rol y cómics, no me permitía ignorar a una damisela suplicante.


    —Yo creo que quien tiene que decidir eso es su padre y nadie más —fue mi respuesta—. Así que si queréis darle una muerte piadosa id vosotros a preguntarle cómo prefiere que muera su hijo, si con un disparo que le vuele la cabeza o entre terribles sufrimientos consumido por una enfermedad incurable.


    Aquello les hizo dudar a los dos, y pude ver como Cris me hacía un casi imperceptible gesto de agradecimiento con los ojos. Sentí ganas de sonreír pero, como no era la situación adecuada para ello, me conformé con hacerlo sólo hacia mis adentros.


    —Si no estáis dispuestos a entrar ahí y hablar con Diego de eso será mejor empezar a pensar dónde conseguir los medicamentos que vamos a necesitar. —propuso Cris con un deje victorioso en la voz.


    —¿Pero dónde vamos a ir a buscar eso? —exclamó Ahmed inquieto—. Aquí no hay nada, estamos en mitad de ninguna parte.


    —Espera, he tenido una idea —le cortó Sergio—. No estamos en medio de ninguna nada, junto al polígono industrial a las afuera de Cartagena hay un centro comercial. Tenemos un vehículo en el que podemos cargar todo lo que queramos, podemos aprovisionarnos allí.


    —Seguramente habrá una farmacia. —intervino Cris.


    —No sólo eso, también comida, ropa… podemos coger todo lo que vamos a necesitar, vayamos donde vayamos —siguió Sergio—. Creo que es una visita que merece la pena hacer después de todo.


    —¿Y los zombis? —inquirió Ahmed—. Eso podría estar lleno.


    —Esas tiendas debieron cerrarlas mucho antes de que la cosa se descontrolara del todo —meditó Sergio—. Es posible que esté relativamente limpio. Y aunque lo hayan saqueado… ni mil personas podrían vaciar todo lo que hay allí, algo quedará que podamos aprovechar.


    Una aventura al centro comercial no era precisamente lo que más me apetecía, no después de la aventura en el pueblo apenas una hora antes y de la aventura de escapar de una casa asediada la noche anterior, pero tenía que reconocer que el plan sonaba muy bien. No dudaba que en ese centro comercial encontraríamos todo lo que había dicho Sergio, y quizá incluso cosas útiles en las que no habíamos pensado todavía. La visita podía merecer mucho la pena.


    —Suena a que tenemos un plan. —exclamó Cris satisfecha.


    —Iremos Carlos y yo otra vez —dijo Sergio—. Ahmed, tú te quedas aquí vigilando esto, no podemos dejar a los demás desprotegidos o dependiendo de la pistola de Dani.


    —Muy bien, pero yo voy con vosotros dos. —se apuntó Cris, muy decidida.


    —¿Tú? —se extrañó Sergio—. ¿Y qué pasa con Iván?


    —Laura puede cambiarle la gasa mojada para controlarle la fiebre, no me necesita a mí; la herida del brazo está tan bien como puede estarlo y ya no necesita atención —se explicó—. Vosotros me podéis necesitar, para saber qué medicamentos llevaros, por ejemplo.


    —Eso no te lo voy a discutir —admitió Sergio asintiendo—. Está bien. Cris, Carlos y yo nos vamos en el todoterreno al centro comercial, que no debe estar a más de diez minutos de aquí. Ahmed, tú vigila esto hasta que regresemos.


    —Sin problema. —asintió él.


    —Bien, pongámonos en marcha cuanto antes —nos espoleó Cris dirigiéndose hacia la puerta del comedor—. Ese crio no tiene demasiado tiempo para esperarnos.


    No podía compartir su entusiasmo ante una empresa que podía volverse peligrosa, pero tenía que admitir que me gustaba la idea de que ella viniera con nosotros.


    “Si no hubiera sido por los zombis, habríamos acabado haciéndolo allí arriba” había dicho Sergio… si hubiera podido elegir, le habría dejado a él en la granja, sin ninguna duda. Pero algo era algo.
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    Mirando el paisaje pasar frente a mis ojos a toda velocidad, todavía se me hacía difícil asimilar que una vez más volvíamos a estar en la carretera, sin un hogar, sin un refugio, con tan sólo la esperanza de que el próximo lugar donde llegáramos no estuviera infectado de zombis. No llegaba a acostumbrarme al hecho de que en un segundo todo podía ponerse patas arriba y lanzarte nuevamente al caos y la confusión; en cosa de tres semanas el mundo había pasado de funcionar con normalidad a caer bajo los muertos vivientes, en tres semanas la zona segura había caído y, tras otra semana, durante la cual tuvimos la ilusión de estar por fin a salvo, habíamos vuelto a perder nuestro hogar.


    A superar el desaliento imperante en todos nosotros no ayudaba que hubieran mordido a Iván. Cuando el ciclo de la muerte parecía haber terminado, cuando creíamos incluso que podíamos empezar a olvidarnos de los muertos que habíamos dejado atrás, una desgracia volvía a azotarnos, y cada vez actuaba de forma más cruel. No había olvidado cómo los zombis devoraban vivo a Álvaro, tampoco cómo Nacho moría absurdamente debido a la locura de un gilipollas, y nunca podría olvidar el haber tenido que volarle la cabeza a Nuria para que no la cogieran los zombis… pero lo de Iván era peor que todo eso, porque él era sólo un niño de seis años, un niño que era la única familia que le quedaba a Diego, cuya mujer también había tenido que ver morir con sus propios ojos. Así que tenía motivos de sobra para sentir miedo, no sólo por estar perdidos y sin un lugar donde establecernos, sino por lo que pudiera pasar una vez encontráramos uno, cuando la tensión y la adrenalina se relajaran y tuviera tiempo para reflexionar sobre todo lo que había ocurrido hasta entonces. No creía que fuera capaz de sobreponerme a tantas experiencias terribles como había sufrido en un período tan corto de tiempo.


    Pero todavía no había llegado el momento de preocuparme por eso. Íbamos Carlos, Sergio y yo en camino a un centro comercial cuya peligrosidad no conocía, en busca de las medicinas que necesitábamos para Iván, y en busca también de comida y otras cosas que pudieran sernos útiles allá donde fuéramos a parar… era suficiente fuente de preocupaciones como para dejar temporalmente a un lado a las demás.


    —¿Va todo bien? —me preguntó Sergio apartando por un momento la vista de la carretera y sacándome de mis lúgubres pensamientos.


    —No, ¿tiene pinta de ir algo bien? —le respondí, pero a la vez le sonreí levemente para que no se preocupara demasiado—. ¿Falta mucho?


    —No, es ahí mismo —señaló unos borrosos edificios que poco a poco iban apareciendo en el horizonte—. Sólo espero que no pillemos atasco.


    —No son los coches lo que nos debería preocupar, sino los muertos que pueda haber allí. —replicó Carlos desde la parte trasera del vehículo.


    No entendía por qué Sergio había decidido traerle a él y no a Ahmed, que me parecía mucho más capacitado para algo como lo que íbamos a hacer. No tenía nada contra Carlos, podía entender perfectamente todo lo que había sufrido y que eso le tuviera al límite, pero no le veía con la sangre fría necesaria para soportar un enfrentamiento contra unos zombis. No obstante tenía que admitir que sólo unas horas antes se había jugado el cuello saliendo en busca del todoterreno que en ese momento ocupábamos, así que bien podía estar equivocada.


    —Pues yo no estaría tan seguro —exclamó Sergio—. También puede haber zombis entre los coches abandonados.


    “Tenemos que asumir desde ya que a cualquier lugar donde vayamos va a haber zombis” había dicho el propio Sergio, y pocas veces se equivocaba… al menos en esos temas.


    Gracias al silencio que acompañó los siguientes minutos pude concentrarme en pensar en asuntos mucho más banales que la supervivencia, pero que también ocupaban mi cabeza desde la noche anterior cuando, de no ser por el repentino ataque de los muertos vivientes, Sergio y yo habríamos acabado haciendo algo más que besarnos en el tejado.


    Fue un arrebato, un arrebato emocional producto de las circunstancias, un calentón, como suele llamarse. Él no era más guapo que Álvaro, pero tenía mejor físico y entendía mejor que nadie lo que estaba sintiendo, porque también él había perdido recientemente a alguien con quien pensaba que permanecería el resto de su vida… era el candidato perfecto para desfogar aquel calentón.


    Las preguntas que tenía en mente y a las que no podía dejar de darles vueltas, aunque sólo fuera por no pensar en las desgracias que me rodeaban, eran si aquel arrebato seguía vigente o, por definición, había pasado, acabado el momento que lo propició: ¿volvería a estar dispuesto a consumarlo si encontrábamos un momento de intimidad y tranquilidad? ¿Estaría dispuesta yo llegado el caso?


    No eran las únicas preguntas en el aire, también me hubiera gustado saber si, pese a que todo había Surgido de repente, yo le gustaba de verdad o para él sólo era una mujer con la que poder desfogarse. Había comenzado a sentir algo parecido a química entre nosotros, una conexión; cuanto más le miraba, más me convencía de que, de llegar a algo más, podía funcionar, de que podía llegar a quererle y él a quererme a mí. El beso que me dio en el bar había logrado despertar la vena romántica que creía muerta junto a mi novio, pero quizá sólo eran los sueños de una pobre ilusa que salvo con Álvaro no había tenido mucha suerte con sus relaciones.


    De todas formas, ¿de qué forma se podía tener una relación con alguien en un mundo como en el que estábamos viviendo, donde el cariño y el amor parecían algo completamente ajenos, pertenecientes a una época pasada que quizá no supimos apreciar en su justa medida hasta que la perdimos a favor del infierno en vida que nos tocaba soportar?


    “Olvídate de eso Cris” me dije regresando al mundo real, “un rifle, un niño muriéndose, la sangre seca en tus manos, un centro comercial abandonado… céntrate en eso.”


    Y, sin embargo, me había besado en el bar…


    —Empiezan los problemas. —gruñó Sergio, reduciendo la velocidad del todoterreno hasta casi detenerlo.


    Frente a nosotros, y mucho antes de lo esperado, se había formado una cola enorme de coches abandonados que bloqueaban todos los carriles de la autovía. El motivo de la cola era un enorme camión volcado que impedía el paso a los coches de detrás.


    —¡Mierda! Esperaba que el atasco comenzara mucho más adelante. —protestó el soldado dando un golpe al volante.


    —Podemos movernos por el arcén —sugirió Carlos—. Tenemos un hueco entre el camión y el quitamiedos, mira.


    —No vamos a caber. —dije yo negando con la cabeza; no me parecía que un vehículo como el nuestro pudiera moverse por un espacio tan estrecho como aquel.


    —Y puede estar cortado más adelante por algún coche que haya pensado lo mismo y se haya quedado atascado. —añadió Sergio.


    —¿Alguna idea mejor? —preguntó Carlos.


    —Me cago en la puta… —farfulló Sergio antes de dar un volantazo y meter el todoterreno en el estrecho hueco del arcén.


    En contra de lo que parecía pudimos pasar junto al camión pero, para no rozar más de lo necesario tanto con el quitamiedos como con los demás coches, tuvimos que movernos muy lentamente. Aquello sirvió para que tuviera la oportunidad de fijarme un poco más en los vehículos abandonados. La mayoría de ellos tenía aspecto de haber sido evacuados a toda prisa por sus ocupantes y muchos todavía cargaban maletas, bolsas y todo tipo de equipaje. Lo más curioso de todo era que, en ambos carriles de la autovía, los coches se habían movido en la misma dirección, hacia el exterior, saliendo de la ciudad. En algún momento debieron habilitar los dos carriles para la gente que huía.


    No podía evitar preguntarme qué habría sido de la gente que se marchara abandonando sus coches, porque su destino más obvio eran las casitas cercanas, como la granja donde nos habíamos metido nosotros… pero todo aquello estaba completamente despoblado. Deduje que aquellos coches debieron ser abandonados allí en las etapas finales de la pandemia, a mediados de enero más o menos, lo que significaba que había pasado un mes desde entonces. Viviendo ahí fuera ese tiempo era toda una vida, a esa gente le podía haber pasado cualquier cosa.


    En algunos casos la pregunta sobre sus destinos se resolvía sola, puesto que más de un coche todavía tenía algún cuerpo sentado en su asiento, en el mismo lugar donde murió. Si eran zombis o simplemente cadáveres no era capaz de distinguirlo a simple vista.


    —¡Ahí están otra vez! —exclamó Sergio frunciendo el ceño y señalando a un coche que teníamos a diez metros por delante; el conductor seguía en su asiento y, si la vista no me engañaba, había girado la cabeza al escuchar a nuestro vehículo acercarse.


    —¿Quién está? —pregunté sin comprender.


    —¡Esos zombis! —respondió—. Los que se quedan quietos sin más, sentados y esperando, como si lo de tambalearse y atacar a la gente no fuera con ellos.


    —Debe estar encerrado en el coche —observó Carlos sin darle importancia—. No creo que sepan abrir una puerta, y si tenía el cinturón de seguridad puesto es imposible que logre moverse.


    —Pero lo habría intentado —replicó Sergio obcecado—. Habría roto la ventanilla, el parabrisas, algo… y sin embargo mírale, sólo nos mira.


    Pasamos al lado del coche y el zombi, un cadáver tan consumido que parecía una momia seca, tan sólo nos miró con sus ojos vacíos, siguiéndonos con ellos hasta que lo dejamos atrás. Ni una reacción violenta, ni un gruñido… él tenía razón, era raro.


    —Quizá está demasiado débil para hacer algo más que eso —teoricé—. A lo mejor se le dañó algún sentido al morir o después y no nos percibe bien. No sé.


    —Diría que se ha cansado de luchar si no fuera porque sé de primera mano que esos cabrones no paran nunca. —apuntilló Carlos.


    —Eso mismo me parecía a mí —asintió Sergio con entusiasmo—. Quizá sí que se quedan sin combustible al cabo de un tiempo. Al fin y al cabo no digieren lo que se comen, y los músculos no se mueven por arte de magia, de algún modo reciben energía para mantenerse activos.


    —Súmalo a la lista de misterios sobre estos seres. —le recomendé yo con un suspiro.


    —¡Ahí! ¡Ese es el desvío! —saltó Carlos de repente, señalando al frente—. Por allí tenemos que salir para entrar al polígono industrial.


    —Pues creo que hasta ahí hemos llegado. —exclamó Sergio al mirar la salida de la autovía que se suponía que teníamos que coger.


    Tres coches en fila habían sido abandonados allí, y por un buen motivo: un cuarto debió volcar al sufrir un accidente y bloqueaba el paso. El coche, de gama alta y color gris metalizado, quedó completamente boca abajo tras el accidente, apoyando en el suelo el capó y el techo y con las ruedas al aire.


    —¿No podemos rodearlo, como hemos hecho con estos? —pregunté, pero conforme iba haciéndolo me di cuenta de que la respuesta era no; la salida era sólo de un carril y apenas había espacio en el arcén para moverse por él.


    —No podemos parar el coche aquí —nos advirtió Carlos—. A menos que os interese la jardinería, la carpintería o amueblar un cuarto de baño tenemos ir que hasta la otra punta del polígono, donde está el hipermercado.


    —¿Has estado antes aquí? —le pregunté—. ¿Sabes dónde encontrar una farmacia?


    —He estado antes y sé que hay una farmacia —asintió—, pero no sabría decirte dónde está exactamente.


    —Todavía tenemos que atravesar este pequeño obstáculo —nos recordó Sergio—. Creo que si Carlos y yo bajamos podemos girar el coche volcado lo suficiente como para que no esté atravesando toda la carretera y podamos pasar a su lado. ¿Qué dices? ¿Vamos?


    —Qué remedio. —aceptó Carlos.


    Los dos bajaron a la carretera cuando llegamos junto al coche accidentado. Como empujar tanto peso iba a ser complicado, me quedé yo al volante para ir moviendo nuestro vehículo conforme fuera habiendo espacio y no arrastrar el otro más de lo necesario. Mientras esperaba a que entre los dos empezaran a tener resultados se me ocurrió encender la radio, aquél era un vehículo militar, y no tenía ni idea de cómo funcionaba su radio pero quizá pudiera pillar alguna frecuencia del ejército que estuviera emitiendo desde alguna parte… eso podría darnos un objetivo donde dirigirnos después mejor que al que pretendíamos ir.


    No había olvidado ni por un momento nuestra corta estancia en Guardamar del Segura, durante la cual tres de los nuestros habían muerto, dos de ellos viejos amigos míos. Si no me había opuesto más fuerte al destino propuesto por Carlos era por dos motivos: el primero porque sentía que estábamos más preparados y armados que en Guardamar del Segura, y el segundo porque sencillamente no se me ocurría otro lugar a donde ir.


    No hubo suerte con la radio, tal y como me temía; el mundo permanecía en el mismo silencio que los muertos vivientes nos habían impuesto desde su invasión. Habría matado por al menos haber podido sintonizar una emisora donde pusieran música de cualquier tipo… no había escuchado música desde hacía tanto que ni podía acordarme de la última vez.


    —¡Ostia, joder! —gritaron fuera sobresaltándome y haciendo que levantara la vista hacia ellos.


    Una mano Surgida de debajo del coche accidentado había agarrado a Sergio de una pierna y le había derribado en el suelo. El soldado cayó boca abajo contra el asfalto y comenzó a luchar fusil en mano por darse la vuelta y poder plantar cara al zombi propietario de aquella mano. Sin embargo, Carlos se adelantó y con su pistola disparó tres veces contra el muerto viviente agresor, que soltó su agarre permitiendo a Sergio soltarse.


    —Ha faltado un pelo del culo. —bufó él incorporándose y masajeándose el lugar donde el muerto le había clavado los dedos.


    —¿Estáis bien? —pregunté con preocupación bajando la ventanilla y asomando la cabeza.


    —Sí, sólo ha sido un susto. —me tranquilizó Carlos, pero lo que vi en ese mismo instante a través del espejo retrovisor no ayudó demasiado a ese cometido.


    Por entre los coches, y sin saber de dónde habían aparecido, como cinco o seis zombis se tambaleaban hacia nosotros, sin duda atraídos por los disparos que acababan de realizar.


    —¡Zombis! —les alerté—. ¡Vienen zombis!


    —¡Mierda, mierda y mierda! —gimió Sergio—. ¡Movamos esto! ¡Venga!


    Sin perder un segundo los dos hombres volvieron a su trabajo y continuaron empujando el coche con intención de abrir un hueco por el que pudiera pasar el nuestro. Mientras tanto los zombis seguían acercándose; el problema era grave porque, si no lograban abrir paso para el todoterreno, tendríamos que dejarlo ahí cuando los muertos nos alcanzaran. Sólo eran unos seis, pero podía haber muchos más en camino, y quedarse a presentar batalla nunca fue una buena estrategia con esos seres.


    —¡Vamos! ¡Más fuerte! —gruñía Sergio haciendo fuerza con las manos contra el coche.


    —¡Ya lo intento! ¡Pero esto pesa un huevo! —protestó Carlos, que se valía de todo su no muy voluminoso cuerpo para empujar.


    Apenas habían logrado desplazarlo unos centímetros, insuficientes para que el todoterreno pasara, y los zombis estaban cada vez más cerca. Calculé y me di cuenta de que no íbamos a tener tiempo, de modo que tuve que agarrar el rifle y salir yo también a la carretera.


    —Será mejor que os deis prisa —les advertí mientras buscaba un buen ángulo para disparar—. Tenemos a los muertos casi encima.


    —¡Hacemos lo que podemos! —bufó Sergio sin dejar de hacer fuerza.


    Encuadré la cabeza de uno de los zombis más cercanos con la mira de rifle y respiré profundamente para evitar que las manos me temblaran. Era la primera vez que me las veía con un zombi sin apoyo de nadie, en una situación realmente importante, y no como una práctica, así que las instrucciones de cómo efectuar un buen disparo se me mezclaban en la cabeza. Aun así, respiré profundamente y, con la cabeza del muerto viviente bien encuadrada, apreté el gatillo.


    El disparo resonó por toda la llanura, pero la sangre salpicó por el aire cuando la bala atravesó el cráneo del zombi justo en el punto donde le había apuntado. En cuanto vi que caía hacia atrás debido al impacto de la bala definitivamente muerto accioné la palanquita para que saltara el cartucho y dejé preparada otra bala.


    —No quiero quitarle dramatismo a la situación, pero creo que va a ser más práctico si nos ayudas a mover esto. —dejó caer Carlos, con el rostro enrojecido por el esfuerzo.


    “¡Maldita sea!” me reprendí a mí misma al darme cuenta de que tenía razón.


    Me colgué el rifle a la espalda y fui a ayudarles. Apoyando mis manos en el frío metal comencé a empujar yo también con todas mis fuerzas. El coche se acabó moviendo varios centímetros gracias al esfuerzo combinado de los tres, un espacio suficiente para que pudiera pasar nuestro todoterreno.


    —¡Bien! —exclamó Sergio satisfecho, limpiándose la cara de sudor con la manga de su uniforme—. ¡Larguémonos de aquí!


    Teníamos a los zombis tan cerca que no perdí un instante en obedecer y regresar al asiento del copiloto. Cuando abrí la puerta para entrar, un horrible muerto al que le faltaba medio labio y parte de una mejilla ya estaba apoyando sus putrefactas manos en la parte trasera del vehículo.


    —¡Síguenos corriendo! —escuché gritar a Sergio mientras se sentaba en el asiento del conductor y encendía el motor.


    —¡No me jodas! —gritó Carlos desde el exterior.


    —¿Qué…? —pegunté sin entender qué ocurría al tiempo que Sergio daba un acelerón y ponía tierra por medio entre los zombis y nosotros… salvo que ese nosotros no incluía a Carlos, que todavía estaba en la carretera y corría tras el todoterreno.


    —¡¿Te has vuelto loco?! —le grité justo antes de que diera un frenazo, dejando que Carlos nos alcanzase.


    —¡Me cago en tu madre! —balbuceó éste lanzándose dentro de la parte trasera.


    —Lo siento, pero no había otra manera —se disculpó el soldado, emprendiendo la marcha de nuevo—. Ya habían alcanzado la parte trasera, no había forma de que entraras.


    —¿Y me dejas fuera? —protestó Carlos indignado mientras avanzábamos, ya más tranquilos al habernos quitado a los muertos de encima—. ¿Y si me pillan?


    —Puedes correr, ellos no —se justificó Sergio sin perder la calma—. Sólo se trataba de poner unos metros entre ellos para que pudieras subir, no había ningún peligro.


    —Que huevos tienes… —dije negando con la cabeza; aquello podría haber sido hasta gracioso de no ser porque no estaba de acuerdo en que Carlos no hubiera corrido peligro.


    —Y tanto, y como me vuelvas a hacer la gracia de dejarme tirado y largarte con el coche más te vale dejar que los zombis me cojan —le advirtió Carlos, al que no le había hecho ninguna gracia tampoco—. Porque si no serán los huevos los que te meta por el culo de una patada.


    —Venga, haya paz —quise apaciguarles—. Centrémonos en lo que hemos venido a hacer, tenemos que estar atentos porque no sabemos qué nos espera ahora.


    El desvío apenas se prolongaba unos treinta metros antes de entrar al polígono industrial propiamente dicho, y una vez allí descubrimos, para regocijo general, que el lugar estaba notablemente vacío. Se veía alguna que otra silueta moviéndose a lo lejos, pero siempre se trataba de algún zombi solitario y despistado; no parecía haber ninguna manada que pudiera suponer un peligro de verdad.


    —…te salvo la vida cuando un zombi intenta agarrarte y así me lo pagas —seguía rezongando Carlos—. Para la próxima ya lo sé…


    Tampoco se veían señales de vida propiamente dicha; al parecer nadie había pensado, o había podido, refugiarse allí. Pasamos frente a una cafetería que quizá podría haber servido de escondite para alguien, pero si fue así había dejado de serlo en cuanto los cristales se rompieron. Los únicos vehículos que había aparcados eran camiones que debieron dejar de transportar mercancías para Surtir todas aquellas grandes tiendas hacía tiempo. Sentía curiosidad por saber qué mercancías guardaba, o si estaban vacíos, pero sabía que aquello era una pérdida de tiempo, de un tiempo que no teníamos. Además, seguro que algún loco había decidido guardar zombis en un camión y al abrirlo se nos echaban todos encima… era mejor no arriesgarse.


    —¿Dónde crees que está esa farmacia? —le pregunté a Carlos para conseguir que se callara y dejara de despotricar.


    —No sabría decirte —respondió—. ¿Y si vamos primero allí?


    Las letras azul oscuro características del nombre del hipermercado eran el único rasgo llamativo que el lugar donde estaba emplazado tenía. Ese y el enorme aparcamiento frente a sus puertas, que se encontraba completamente vacío, con la excepción de tres o cuatro coches abandonados dispersos por toda su superficie.


    —Las medicinas son más importantes. —objeté.


    —Dentro de esos sitios suele haber tiendas pequeñas más especializadas —dijo Sergio—. Ópticas, tiendas de móviles, lotería… puede que haya una farmacia.


    Detuvimos el coche justo delante de la puerta, en mitad del paso; no había ningún motivo para irse más lejos, no íbamos a interrumpir el paso de nadie.


    —Se me hace un poco raro ver un lugar así tan vacío —observé al pisar la calle—. Estos sitios solían estar a rebosar de gente.


    —Lo raro hoy día es encontrar algo que siga estando como antes —replicó Sergio cargando su fusil a la espalda—. Deberíamos entrar antes de que se asome algún zombi.


    —Tendremos que cargar muchas cosas —nos previno Carlos—. Voy por un carrito.


    Sin embargo, al llegar a la fila de carritos se encontró con un problema inesperado.


    —Emm… ¿alguien tiene un euro? —preguntó.


    —¿Un euro? —repitió Sergio dubitativo.


    —Necesito un euro para sacar un maldito carro…


    El soldado se volvió hacia mí con una mirada interrogativa, a la cual correspondí negando con la cabeza. ¿Quién seguía llevando dinero encima? ¿Para qué servía ya? Los billetes y monedas habían quedado reducidos a papeles y trozos de metal sin ningún valor.


    Dando un bufido, se acercó a la fila de carros y comenzó a golpear con la culata del fusil la cadena que los unía entre sí hasta que ésta se soltó.


    —Hala, vamos dentro antes de que algún cabrón putrefacto de estos se acerque. —gruñó, dejando que Carlos se encargase de empujar el carro.


    El siguiente problema que se nos presentó fue que la gruesa puerta de cristal que daba acceso al hipermercado estaba cerrada.


    —La parte buena es que si está cerrada no habrá zombis dentro. —dijo Carlos, por buscarle una parte positiva a aquello.


    Pegué la cara contra el cristal intentando discernir lo que había al otro lado. Como éste era translúcido, apenas se podía ver nada, salvo la zona de la entrada y varios de los cajeros más cercanos. De lo único que estaba segura era de que no había ningún muerto viviente cerca, pero eso no implicaba que no los fuera a haber en otro lugar... aquel sitio era enorme.


    —Ayúdame, a ver si podemos abrirlo por la fuerza. —me pidió Sergio.


    Si me hubieran pedido que apostara, jamás lo habría hecho porque la puerta lograría abrirse simplemente metiendo los dedos en la separación entre las dos hojas de cristal y empujando una a cada lado, pero así fue para sorpresa y regocijo de los tres.


    —Bueno, alguna facilidad teníamos que tener, no todo pueden ser problemas. —exclamé intentando ser optimista.


    La escasa luz que entraba por unos pequeños ventanales casi pegados al techo permitía ver perfectamente dentro aunque las luces artificiales estuvieran apagadas. A simple vista, aquel lugar parecía estar intacto y no haber sufrido saqueos, lo cual me animó un poco, porque eso significaba que podríamos cubrir todas nuestras necesidades con lo que cogiéramos de allí. Si saqueando unas pocas casas habíamos logrado casi todo lo que podíamos necesitar en Murcia, en una tienda enorme donde se compraba de todo el resultado sólo podía ser mejor.


    —A lo mejor necesitamos otro carrito. —sugerí casi excitada por las posibilidades que se nos presentaban.


    —Paso a paso —me refrenó Sergio—. Primero veamos si hay una farmacia.


    También con eso tuvimos suerte. En el amplio pasillo que discurría junto a la línea de cajas del hipermercado había una serie de tiendas más pequeñas y especializadas, como había augurado Sergio, y una de ellas era precisamente la farmacia que buscábamos. El único problema era que estaba cerrada con una persiana metálica que no permitía el paso.


    El soldado se agachó para echarle un vistazo a la cerradura.


    —Que estuviera abierta era mucho pedir —suspiré resignada—. A lo mejor en la zona de jardinería hay algo con que forzarlo.


    —¡Eso es sangre! —exclamó Carlos de repente, señalando una mancha oscura y seca en el suelo, a tan sólo unos metros de la puerta de la tienda.


    —Sí que lo es —corroboré echándole un vistazo—. Pero es vieja… ¿qué significa eso?


    Me giré para esperar una respuesta de Sergio, pero él no nos estaba prestando atención. Sin mediar palabra, tiró de la persiana y ésta se replegó hacia arriba.


    —No estaba cerrada, sólo echada —nos informó antes de dirigir la vista durante un segundo a la sangre del suelo—. Estad alerta, podríamos no estar solos… demasiadas puertas abiertas para eso.


    Haciendo caso a su sugerencia entramos en el interior de la farmacia. Sergio pasó primero, con el fusil preparado para disparar, pero nada salió a nuestro encuentro.


    —Parece despejado —dijo—. Quedaos aquí mientras miro dentro. Cris, ve cogiendo lo que podamos necesitar de aquí… no sólo para Iván, ya que estamos nos vamos a aprovisionar bien.


    —De acuerdo. —asentí poniéndome manos a la obra.


    Había estudiado odontología, lo cual incluía una parte importante de medicina general, pero jamás me había imaginado que viviría una situación de supervivencia como la que estaba sucediendo, en la que tendría que ejercer como médico de todas las especialidades existentes. Quizá por eso, aunque sabía lo que hacía, no tenía muy claro qué cosas realmente podíamos necesitar y cuáles eran prescindibles.


    Para empezar por alguna parte lo hice por mi especialidad. Cogí cepillos de dientes y dentífrico para todos; la salud dental era importante, como le había dicho a Sergio una semana antes, cuando nos llevamos unos cepillos de la casa que saqueamos. Luego metí cosas básicas de un botiquín, como vendas, desinfectante para heridas, esparadrapo, tiritas y, Dios no quisiera que tuviera que utilizarlo, hilo y aguja para coser heridas.


    —¿Puedes echarme un cable? —le pedí a Carlos, que esperaba junto a la puerta apoyado en el carrito sin hacer nada—. Mete en el carro unas cuantas cajas de esas.


    —¿De estas? —preguntó acercándose a ellas—. ¿C… compresas?


    —Somos tres mujeres en el grupo —le expliqué medio en broma—. Sabes cómo funciona eso, ¿verdad? Pues no sé las demás, pero me imagino que les hará tan poca gracia como a mí si tienen que andar sangrando por ahí sin…


    —¡Demasiadas explicaciones! —me interrumpió agarrando un par de paquetes de compresas del estante y metiéndolas en el carro.


    Tuve que contenerme para no reírme ante lo irónico que resultaba que una persona que había sido cubierto de sangre y vísceras putrefactas de zombi todavía pudiera sentirse incómodo por algo tan natural como la menstruación.


    “Hombres, sólo soportan la sangre si es producto de la violencia” pensé negando con la cabeza.


    —La parte trasera está limpia —nos informó Sergio cuando regresó—. Pero ha sido registrada a conciencia, aunque no se han llevado demasiado… teniendo en cuenta cómo está lo demás me parece que alguien entró aquí buscando opiáceos para colocarse.


    —Que típico —dije resoplando; a Carlos se le cayó de las manos una de las cajas, pero la recogió rápidamente del suelo y la metió en el carro con las demás—. Creo que necesitaremos algunos de esos para usarlos como calmantes, enséñame dónde están.


    Los dos fuimos a la trastienda, donde efectivamente alguien había estado revolviendo entre los calmantes más fuertes. El estante que los contenía estaba medio vacío y el resto de las cajas se encontraban desperdigadas de cualquier manera, algunas incluso por el suelo.


    —Sí, alguien se ha puesto las botas aquí —certifiqué—. A falta de maría se buscaron algo para “relajar los nervios”.


    —Tampoco puedo culparlos… —musitó Sergio con cara de resignación.


    Yo sí que podía… que tal y como estaba el mundo hubiera quien todavía siguiera pensando en drogas era señal de que algo funcionaba mal dentro del cerebro humano. Lamentablemente ya no quedaba demasiada gente que pudiera estudiar aquel fenómeno tan estúpido.


    —Cojamos unos cuantos —recomendé—. Pueden hacernos falta en el futuro, y si las cosas están así, es posible que en otros lugares a los que vayamos sea lo primero que haya desaparecido.


    —Tú eres la experta, como tú digas —asintió Sergio con conformidad—. Por cierto, había pensado…


    —¿Sí? —le animé a continuar, porque de repente, y sin saber por qué, se había quedado muy cortado… una actitud que no le pegaba en absoluto.


    —Había pensado que podíamos hablar… sobre lo de anoche —dijo finalmente—. Sobre lo que pasó antes de que los zombis llegaran y… nos interrumpieran cuando…


    —¿…cuando íbamos a echar un polvo? —terminé la frase por él; había decidido no mostrarme ni tímida ni cohibida en ese asunto, las cosas habían sucedido así y no se podían cambiar… de haber querido cambiarlas, claro—. Llámalo por su nombre, creo que los dos somos ya mayorcitos.


    —Dadas las circunstancias en las que eso ocurrió pensé que quizá no estabas dispuesta a volver a pensar en ello —se disculpó—. No quería ser brusco. Tengo la sensación de que cuando te besé en el bar metí la pata.


    —Lo que sentí en el tejado no había cambiado en el bar, ni ha cambiado ahora —admití luchando por, pese a todo, no sonrojarme—, porque las circunstancias que provocaron esos sentimientos tampoco han cambiado en absoluto.


    —Ya no es San Valentín.


    —¿Eso es una excusa para pasar de mí? —le pregunté.


    —No era mi intención que lo pareciera —volvió a disculparse—. Sólo… tan sólo quería que supieras que para mí tampoco ha cambiado nada, y que si sigues queriendo, pues yo también.


    —¿Queriendo qué exactamente? —le pregunté intentando discernir la respuesta en su mirada—. ¿Acostarme contigo o…?


    —¿Va todo bien ahí atrás? —nos interrumpió Carlos haciéndome dar un respingo por la sorpresa y dejando la pregunta sin plantear.


    —S…sí. —respondí agarrando tres o cuatro cajas de calmantes y llevándolas rápidamente hacia el carrito; Sergio y yo tendríamos que terminar esa conversación más tarde, pues quería saber cuáles eran sus verdaderas intenciones para conmigo.


    —¿Necesitamos algo más? —preguntó mirándome con una cara extraña.


    “¡Por dios! Que no me haya puesto colorada…”


    —No, está bien, tenemos todo lo que necesitamos para una larga temporada —contesté buscando un tono de voz que sonara seguro, confiado y que disimulara el azoramiento repentino—. ¿Vamos a por lo demás?


    —Vamos —asintió Sergio—. Además de comida, ¿qué necesitamos?


    —Ropa —respondí instantáneamente—. Ahora mismo no tenemos ningún recambio. Y jabón para lavarla.


    —Y deberíamos pasar por la sección de jardinería —sugirió Carlos—. Podemos encontrar palas, rastrillos y esas cosas que quizá nos sean útiles.


    —No es mala idea —admitió Sergio—. Pero primero a lo más importante, vamos a coger comida. No os separéis, esto podría no ser seguro.


    Nada nos hizo pensar que el soldado pudiera tener razón mientras recorríamos los pasillos de aquel enorme lugar… nada hasta que llegamos a la zona de alimentación. Allí era más que evidente que habían saqueado de lo lindo, porque dudaba mucho que las personas que hicieran acopio de alimentos antes de que todo se viniera abajo hubieran dejado productos medio abiertos o tirados por el suelo. Parecía como si alguien hubiera cogido todo lo posible con mucha prisa antes de marcharse.


    —Esto es raro —observó Sergio—. Pero bueno, parece que hay comida de sobra para llevarnos. ¿Y sabéis lo que voy a hacer yo? Comer algo ya que estamos aquí, porque los bollos del desayuno me han sabido a poco.


    —Yo los he vomitado, así que no voy a negarme a eso. —se unió alegremente Carlos.


    No sabía cuándo iba a ser la próxima vez que iba a poder comer de lo que quisiera y en la cantidad que quisiera, de modo que me uní de buena gana a aquel improvisado festín a base de productos cerrados herméticamente en envoltorios de plástico que todavía se conservaban en condiciones.


    No sólo comíamos, también llenábamos el carro con toda clase de fiambres, quesos, salchichas y comida relativamente fresca. Más adelante iríamos a la zona de las latas, donde llenaríamos de verdad, ya que éstas se conservaban mucho mejor y con el tiempo se convertirían en la base de nuestra alimentación.


    —¿No huele como raro? —preguntó Carlos metiéndose una loncha de chorizo en la boca.


    Aunque me seguía considerando vegetariana, en esos momentos no le hice ascos a ninguno de los productos cárnicos que nos ofrecía aquel hipermercado. Comer había pasado de ser una necesidad convertida en placer a una necesidad sin más, y no quería perder el tiempo buscando algo que no fuera producto de la muerte de un animal.


    —Como a podrido —asintió Sergio dando cuenta de un buen pedazo de queso—. ¡Joder! Espero que no sea lo que imagino…


    Un momento después descubrimos que no era lo que se imaginaba. Ningún zombi nos amenazaba, tan sólo se trataba de los cajones donde mostraban las verduras frescas. Aunque la mayor parte de ellas no estaban ya allí olía como si todavía lo estuvieran y siguieran pudriéndose.


    —Debe ser por el jugo que sueltan al pudrirse —teoricé sin estar del todo segura de ello—. Se impregna y apesta por todas partes.


    —Alguien sacó de aquí la verdura podrida. —observó el soldado.


    —A lo mejor no —repuso Carlos—. Es evidente que gente ha entrado antes que nosotros, de lo contrario las puertas no estarían abiertas ni la comida desperdigada, a lo mejor se las llevaron cuando todavía estaban frescas.


    —Si se las llevaron frescas, ¿por qué huele a podrido? —le contradijo Sergio.


    —Puede que no sea de esto, por aquí debe haber también huevos, y en grandes cantidades. Si se han podrido deben apestar de lo lindo. —sugirió Carlos.


    —Esto no huele como huevos podridos... —dudó Sergio—. Pero sea como sea, ya tenemos la comida, ¿qué sigue?


    —La ropa —contesté—. Sección de hombres primero, que es más fácil.


    —Como tenga que meterme en los probadores la vamos a tener. —bromeó Carlos empujando el carrito en dirección a esa sección; tras llenar el estómago, todos, incluida yo, estábamos de mucho mejor humor, y después de llevar un buen rato allí dentro sin ningún percance habíamos relajado la guardia.


    —Coged ropa de abrigo de vuestra talla —les indiqué una vez llegamos allí—. Yo cogeré para los demás. Diego, Ahmed, Dani y…


    Tuve que tragar saliva para deshacer el nudo que se me formó en la garganta al darme cuenta de que ya no hacía falta que cogiera nada para Iván. No iba a tener oportunidad de ponérselo.


    —Venga, manos a la obra, que nos están esperando y aún tenemos que ver cómo salimos de aquí sin que los zombis de la carretera nos lo impidan. —exclamó Sergio para devolvernos al momento y dejar las penas para más tarde.


    No me costó demasiado intuir las tallas de los demás y coger algunas sudaderas, pantalones resistentes, ropa interior e incluso un par de botas para cada uno. Siempre había tenido buen ojo para las tallas… pero una cosa era no tener buen ojo y otro era el caso de Carlos y Sergio, que tuvieron que probarse tres tallas distintas de cada prenda para atinar con la suya.


    —Mientras vosotros estáis con eso voy a ir a la zona de mujeres. —les dije cargando la ropa en el carro junto a la comida y los productos farmacéuticos cuando me aburrí de esperarles.


    —Cris, aguarda un momento y vamos todos. —dijo Sergio mientras comparaba el largo de los pantalones de su uniforme con unos pantalones de algodón verdes que parecían adecuados para moverse por el campo.


    —Gracias, pero os veo un poco liados. —repliqué haciendo un gesto con las manos que indicaba que no tenía importancia.


    —Nos las apañamos, ¿verdad? —afirmó el soldado volviendo la vista hacia Carlos, que se probaba sobre su propia ropa una sudadera negra con capucha que le venía por lo menos un par de tallas grande—. Estaremos en seguida.


    —Mejor no perder tiempo —repuse ya dirigiéndome para allá—. Cuando lo tengáis id a una de las cajas y coged un imán de esos para poder quitarles el aparatejo ese de la alarma, si no vamos a ir colgando con él de por vida.


    —Muy cierto —exclamó Sergio cayendo en la cuenta—. No creo que encontremos muchos imanes potentes por ahí.


    La ropa femenina no era mucho más difícil de elegir que la de hombre, a fin de cuentas primaba la funcionalidad y la utilidad frente a la moda. No creía que a Laura le importara mucho que su ropa no fuera la más bonita, Sandra ni siquiera podría verla y Susi tenía cuatro años.


    Para mí misma elegí un par de gruesas botas negras que parecían bastante resistentes, cogí unos pantalones parecidos a los que ya llevaba, un par de camisas y otro chaleco donde cargar la munición. Mi look de cazadora no iba a variar mucho con la nueva ropa, pero había demostrado ser útil y práctico, así que no veía ningún motivo para aumentar el nivel de coquetería en mi vestuario. La ropa de las demás fue parecida, contábamos con la ventaja de que prácticamente las tres adultas podíamos usar la misma ropa. Si bien yo era más flaca y unos pocos centímetros más alta que el resto, poco importaba eso a la hora de compartir un jersey o una camiseta; aunque quizá sí que lo hiciera en el tema de los pantalones.


    No obstante era en la ropa interior donde comenzaron las verdaderas diferencias. Sandra tenía más pecho y caderas más anchas que yo, Laura también más pecho que yo, pero menos que Sandra y más cadera que ninguna de las dos, así que necesitaríamos tres tallas tanto de sostén como de bragas… sin contar a Susi, que no requería de lo primero, pero sí de lo segundo en su versión infantil.


    “Parece que alguien ha estado hurgando por aquí” me dije al llegar a la sección de ropa interior y encontrarme varias prendas tiradas por el suelo; definitivamente, aunque no lo hubieran destrozado todo, el hipermercado había sido asaltado antes de que llegáramos, tal y como sugirió Carlos.


    Ya tenía elegidas tres mudas para cada una cuando escuché que los chicos se acercaban, así que cargué con todo en los brazos y me dirigí a su encuentro.


    —Justo a tiempo, ya podemos irnos —exclamé—. He visto en las tiendas de fuera una de chucherías, si quedan algunas en condiciones podemos coger unas cuantas para los críos, seguro que les hace ilu…


    Me quedé helada al descubrir que los dos hombres que aparecieron frente a mí no eran ni Carlos ni Sergio, sino dos tipos sucios, desaliñados y con los ojos hinchados y enrojecidos, que olían como alguien que no se ha lavado en varios días. Uno era alto y calvo, salvo por algunos pelos sueltos desperdigados por la cabeza, mientras que el otro era más bajo, corpulento y tenía una mata de pelo negro y grasiento que le llegaba hasta los hombros.


    Antes de que pudiera reaccionar siquiera, el corpulento se me echó encima, haciendo que tirara por tierra la ropa interior que cargaba, y me tapó la boca apretando con fuerza contra mí una mano mugrosa con las uñas negras. Sin poder gritar y asustada pataleé y forcejeé intentando quitarme de encima a aquel tipo, al tiempo que me descolgaba el rifle de la espalda, pero el otro se acercó también, con una sonrisa llena de dientes amarillentos, y me arrebató el arma de un tirón. Con su compañero sujetándome no pude hacer nada por evitarlo.


    —Nosotros sí que hemos encontrado una chuchería. —murmuró el corpulento antes de que el alto girara el rifle y me golpeara con él en todo el centro de la coronilla con tanta fuerza que la vista se me comenzó a nublar.


    Perdí por completo la fuerza de las piernas y si no me caí al suelo fue porque estaba siendo sujetada. Con los últimos vestigios de consciencia pude notar que me agarraban de las piernas y, entre los dos, me cargaban en el aire, emprendiendo rápidamente camino en dirección desconocida.


    —¡Vamos! ¡Antes de que aparezcan los otros! —le urgió el alto a su apestoso compañero antes de que me desmayara del todo.


    


    

  


  
    


    


    


    LAURA


    


    En ausencia de Cris me encargué de cuidar de Iván junto a Diego, que no se había apartado de su lado desde que le mordieran, pero no creía que estuviera sirviendo de nada. Su frente ardía de fiebre cuando puse mi mano sobre ella; quemaba tanto como si se estuviera cociendo vivo, pero hasta un momento antes el niño había estado tiritando de frío.


    “Esto ya lo he vivido” me dije con todo el dolor de mi corazón mientras le mojaba el paño con agua fresca de las botellas que habíamos cogido del bar.


    Lo había vivido cuando todavía estábamos en la zona segura, cuando creía que el hombre agonizante tumbado sobre el catre era mi único problema. Mi marido Adrián había sido mordido también mientras realizaba un trabajo para los militares en el exterior, y también había pasado por lo que estaba pasando Iván. Conocía perfectamente la fiebre altísima, la debilidad, la palidez y el aspecto enfermizo… por suerte el chico no tenía delirios como había tenido él pero, por el contrario, sus síntomas parecían avanzar mucho más rápido que en el caso de Adrián.


    Quizá se debiera a que mi marido era un hombre adulto y en plena forma física mientras que Iván sólo era un pobre niño de seis años; o quizá porque Adrián sólo había recibido un rasguño mientras que a él le habían herido con un profundo mordisco que se negaba a hacer algo parecido a cicatrizar, y que no dejaba de supurar.


    —Deberías intentar dormir un poco —le sugerí a Diego, que permanecía sentado en una silla junto a la puerta del dormitorio, sin apartar la vista de su moribundo hijo—. Sé que no has dormido en toda la noche.


    —No puedo hacerlo —respondió metiéndose las manos entre su corto cabello moreno y agitándolo con fuerza—. No puedo…


    —No pasa nada, yo estaré con él. —Intenté convencerle comenzando a sentirme un poco inquieta de que por culpa de la preocupación empezara a tener tan mal aspecto como su propio hijo.


    —No —repitió negando vehementemente con la cabeza—. No.


    No quise insistir más porque podía entender por lo que estaba pasando. Me hubiera gustado poder decirle algo como “tranquilo, se pondrá bien” pero dadas las circunstancias más que a palabras de ánimos una frase así sonaría como una broma de mal gusto. Iván se moría y, a juzgar por su aspecto, no iba a tardar demasiado en hacerlo.


    Colocándole de nuevo el paño sobre la frente no podía creer que volviera a estar viendo a alguien pasar por aquel proceso de enfermar, morir y convertirse en muerto viviente… pero era aún más difícil cuando la víctima era tan sólo un niño, un niño que había sido el amigo de mi hija, pese a mis recelos iniciales, durante la larga y dura semana que habíamos pasado encerrados en aquella casa en mitad de la huerta murciana. Nunca creí que tendría la entereza para soportar el ver morir a un niño delante de mí, sin embargo a veces la vida te obliga a hacer cosas que nunca pensaste que serías capaz. Aguanté la agonía y muerte de Adrián porque en el fondo le odiaba… pero no sabía qué era lo que me daba fuerzas para estar allí viendo cómo Iván luchaba en vano por seguir vivo.


    Quizá el motivo fuera que ya me había vuelto completamente insensible a ese tipo de cosas. Después de ver lo que ocurrió en la zona segura y en los alrededores, y después de haber tenido pesadillas con ello durante una semana, cabía la posibilidad de que sencillamente no diera más de mí, que hubiera alcanzado el límite y las muertes o el dolor ya no me importaran como antaño.


    —Le he humedecido el paño —le dije a Diego poniéndome de pie—. Voy un momento fuera, ahora vuelvo, ¿vale?


    —Gracias. —respondió débilmente asintiendo.


    Habría jurado que, mientras me ponía en pie, los ojos enrojecidos de Iván me seguían, pero cuando le miré seguía con la vista perdida en ninguna parte, con la boca entreabierta y respirando rápidamente y con dificultad… era una imagen horrible.


    Salí de la habitación e inmediatamente sentí la embriagadora sensación de alivio que andaba buscando. Necesitaba un respiro, aunque sólo fuera de un par minutos, del drama que estaba sucediendo dentro. Como Sergio, Carlos y Cris se habían marchado Ahmed se encargaba de vigilar fuera, por si algún resucitado despistado se acercaba demasiado a la granja, así que Sandra y Dani eran los únicos que permanecían dentro de la casa, además de Diego, Iván y yo, y por ese motivo dejé a Susi a su cuidado.


    En el comedor me encontré a Dani sentado en uno de los sillones, con aspecto de estar aburriéndose, mientras que su hermana había preferido hacer lo propio en el sofá. Era ella quien se había hecho cargo de Susi, que en esos momentos se encontraba sobre sus rodillas, acurrucada como si fuera un cachorrillo. Había cogido la costumbre de subirse a los brazos de cualquiera que le dejara hacerlo, lo que solía significar que habitualmente terminaba en los míos, pero también en los de Cris, que había cuidado de ella en muchas ocasiones mientras yo me encargaba de alguna tarea, en los de Sandra, que la pobre no tenía otra cosa con qué entretenerse, e incluso una tarde lo hizo sobre Carlos mientras él descansaba sentado en el sofá. Ignoraba el motivo de esa nueva costumbre, pero sí sabía cuándo había empezado, durante la caída de la zona segura.


    Podía ser simplemente un capricho infantil que habría que corregir, pero tenía miedo de que en realidad ese comportamiento fuera debido a que se sentía más segura en brazos de alguien, algo que sería más difícil de corregir que simplemente reñirla, y por eso no me atrevía a hacerlo, no cuando había tantos motivos por los que tener miedo. Gracias a Dios habíamos tenido una semana de tranquilidad, o de relativa tranquilidad, pero ese tiempo había servido más para darnos cuenta de lo mal que estábamos que para tener un respiro, pues poco a poco nos fuimos concienciando todos de que el mundo tal y como lo conocíamos se había acabado para siempre y que nuestra supervivencia dependía únicamente de nosotros mismos, de no cometer errores con los muertos vivientes. Pero los habíamos cometido, completamente ignorantes de ello o no habíamos cometido un error al elegir nuestro refugio, y volvíamos a estar en la calle por ello, en el lugar de donde salían los resucitados. ¿No era motivo más que de sobra para que una niña quisiera que la sujetaran en brazos?


    —¿Cómo se está portando? —le pregunté a Sandra mientras Susi estiraba los brazos hacia mí, abriendo y cerrando las manos pidiéndome que la agarrara.


    —Muy bien, ¿verdad? —respondió cogiéndola por la cintura y haciéndole cosquillas, a lo que Susi comenzó a retorcerse muriéndose de risa.


    —Ven con mamá, deja descansar un ratito a Sandra. —dije levantándola y subiéndomela a los brazos.


    —¿Cómo está Iván? —me preguntó ella perdiendo cualquier rastro de jovialidad en su voz.


    —Mal —tuve que responderle—. Muy mal, y cada vez peor.


    —Vaya… —dijo por decir algo cuando, en realidad, no había nada que decir—. ¿Y Diego? En el bar me parecía tan afectado que me daba hasta miedo.


    —Pues imagínate —suspiré con pesar—. Su mujer murió, lo ha perdido todo, y ahora su hijo…


    Susi me miraba preocupada con sus grandes ojos y Dani, desde su sillón, también escuchaba atentamente mis explicaciones, que ni mucho menos eran adecuadas para unos críos.


    —Bueno, qué más hay que decir —concluí—. Vamos a salir fuera a tomar un poco el aire, que nos vendrá bien.


    Con mi hija en brazos, dejé a los hermanos tranquilos y salí fuera atravesando la puerta principal. En el exterior corría un viento frío que helaba los huesos, pero la luz directa del sol nos proporcionó un poco de calor. Aun así, le puse bien el abrigo a Susi antes de dejarla en el suelo y cogerla de la mano.


    —Sandra dice que estamos en una granja —dijo inmediatamente—. ¿Hay vacas y caballos en esta granja?


    —Me parece que no, cariño, lo siento —le contesté echando un vistazo a nuestro alrededor—. No es de ese tipo de granjas, aquí hay tractores y plantas, no animales.


    Aquello la dejó pensativa unos segundos, segundos que aproveché para respirar profundamente un poco del aire fresco que había salido a buscar.


    —¿Podemos ver un tractor? —me pidió dándome un tirón de la manga del abrigo—. Porfa…


    —Pues no sé… ah mira, ahí está Ahmed.


    Con un fusil como el de Sergio al hombro, Ahmed salió de detrás de una valla y comenzó a acercarse a paso lento hacia la casa.


    —¿Qué hacéis aquí fuera? —preguntó al llegar a nuestro lado—. Hace un poco de frío.


    —Vamos a ver un tractor. —respondió rápidamente Susi dando un saltito.


    —¿Un tractor? —se extraño Ahmed.


    —Nada, cosas que se le ocurren —dije yo quitándole importancia—. Sólo tomábamos el fresco, ¿va todo bien aquí fuera?


    —No he visto nada preocupante —exclamó encogiéndose de hombros—. Creo que quienes se encargaran de esto simplemente dejaron de venir a trabajar cuando las cosas se pusieron mal. Si la casa fuera más grande y tuviera aunque fuera una fuente de la que sacar agua podríamos quedarnos aquí… oye, si la niña quiere ver un tractor, he visto varios en la parte trasera.


    —¡Siiii! —gritó Susi, comenzando a dar saltitos.


    —No grites —le regañé dándole un tirón del brazo—. De verdad que no importa, sólo es un capricho infantil.


    —No pasa nada, os acompañaré por si acaso —insistió él—. Que por lo menos alguien se dé un capricho hoy.


    —Bueno, está bien, vamos. —accedí al ver lo interesada que estaba Susi; además, caminar un poco tampoco nos haría mal—. Gracias.


    Ahmed no mentía, detrás de la casa había un cobertizo con cuatro enormes tractores dentro. Las envejecidas máquinas parecían tener ya unos cuantos años de uso, pero aun así resultaban impresionantes para una niña de ciudad que nunca había visto unos neumáticos que fueran más grandes que ella.


    —Aquí los tienes. ¿Te gustan? —le pregunté.


    —¡No son amarillos! —se quejó haciendo un mohín.


    —No estás contenta con nada. —gruñí mientras ella se acercaba a tocar los gigantescos neumáticos.


    —¿Cómo está el chaval? —aprovechó para preguntarme Ahmed—. No tenía buen aspecto en el todoterreno, ni cuando lo metieron en ese cuarto.


    —No está nada bien —le contesté sintiendo un nudo en la garganta que curiosamente no había sentido cuando me preguntó Sandra—. Y no se va a poner mejor.


    —Cuando los demás vuelvan con medicinas quizá lo haga un poco… con lo bastante para seguir el viaje sería suficiente.


    —No lo creo —dije con pesar—. Iván ya no va a levantarse de esa cama.


    —Mami, ¿por qué tienen unas ruedas tan grandes? —preguntó Susi volviendo a nuestro lado.


    —Pues porque son… ¿qué te has hecho en las manos? —La cogí de los brazos e hice que me las enseñara; estaban completamente llenas de un pringue negro que en primer lugar me pareció grasa, pero luego me percaté de que en lugar de tener un tono amarillento éste era más bien tirando a rojizo…— ¡Sangre!


    —¿Qué? —se interesó Ahmed agachándose a mirar sus manos también—. ¡Coño! ¿De dónde ha salido eso?


    —Susi, cariño, ¿qué has tocado para mancharte? —le pregunté angustiada sin soltarle los brazos.


    Ahmed fue más rápido moviéndose que ella respondiendo y, con el fusil en mano, se acercó al tractor que había estado curioseando un momento antes.


    —Sangre… —repitió pasando un dedo por el neumático y sacándolo completamente manchado.


    Vi un trapo tirado junto a los tractores que podía servirme para limpiar las manos de mi hija, de modo que me acerqué a él y lo cogí, volviendo inmediatamente hacia ella para proceder a quitarle aquel nauseabundo pringue de las manos.


    —¿Has visto de qué? —le pregunté mientras comenzaba a frotar con fuerza sus manos.


    —¡Ay! ¡Me haces daño! —protestó, pero sin lograr que le hiciera caso.


    —No tengo ni idea —respondió Ahmed—. Me parece que no es demasiado reciente, creo que sólo sigue fresca por la humedad de la parte interior del neumático. ¡Joder! ¿Es que han estado machacando zombis con el tractor o qué?


    —No sé si quiero saberlo. —murmuré sin que pudiera escucharme.


    Los coagulados grumos de sangre fue fácil quitarlos, pero era completamente imposible limpiar hasta el último restregón de sangre, de modo que Susi acabó con las manos enrojecidas. Sentí un escalofrío en la espalda al contemplar el resultado de mi trabajo que me quitó todas las ganas de seguir allí fuera mucho más tiempo. Además, tenía el presentimiento de que aquella sangre no era una buena señal… si es que a algo así se le podía llamar presentimiento y no sentido común.


    —Creo que sería buena idea volver. —le sugerí temerosa a Ahmed mientras evitaba que Susi se limpiara el resto de la sangre en sus propios pantalones.


    —Igual hasta tienes raz… ¡Joder! —exclamó de repente dando unos pasos hacia atrás, asustado.


    Instintivamente agarré a mi hija en brazos, esperándome algún peligro repentino; pero nada salió tras Ahmed, pese a que éste se había quedado pálido... lo cual era difícil distinguir en su piel morena.


    —¿Qué pasa? —le pregunté todavía con el corazón en un puño.


    —¡Ag! Ya sé de dónde es la maldita sangre —respondió señalando hacia el fondo del cobertizo—. De ahí atrás.


    Detrás de los tractores el cobertizo aún se extendía unos diez metros, y en ese espacio el suelo de tierra compacta estaba revuelto, como si hubiera sido preparado para plantar algo. Un objeto clavado en el suelo, que a primera vista parecía una especie de tronco, resultó ser medio brazo hundido en la tierra, con la mano que correspondía inerte y colgando al final del mismo. Sentí como el estómago se me revolvía al contemplar aquella escena, pero eso no era lo peor… fijándome con más atención, pues debido al paso del tiempo todo se había vuelto del mismo color que la tierra, pude ver también varios dedos, con sus uñas y todo, Surgiendo desde debajo de la tierra revuelta.


    “Una fosa común” pensé asqueada, dándome la vuelta con Susi en brazos.


    —¡Puaj! Este lugar no estaba tan limpio como pensábamos —farfulló Ahmed siguiéndome lejos de esos malditos tractores—. ¡Me cago en la leche! ¿Qué demonios hicieron ahí? ¿Machacar la tierra pasando el tractor por encima?


    —Por favor, ahórrame la imagen. —supliqué sintiendo que el desayuno luchaba por salirme por la boca con todas sus fuerzas.


    —Quiero volver dentro. —se quejó Susi que, aunque no había visto lo mismo que nosotros porque no la había dejado acercarse, empezaba a asustarse de nuestras reacciones.


    Quienes estaban allí enterrados y por qué era una pregunta que se quedaría sin respuesta si dependía de mí encontrarla. No tenía ninguna gana de ponerme a resolver misterios de esa clase, y tantas cosas habían ocurrido en el mundo sin que supiéramos por qué, empezando por la propia invasión de los resucitados, que podría dormir sin saberlo.


    Me sentí muy aliviada cuando volvimos a estar dentro del calor de la casa, pero aun así ya había aprendido que una señal alarmante era motivo más que de sobra para efectuar una vigilancia más intensa, y así se lo hice saber a Ahmed.


    —Estoy de acuerdo, después de lo que hemos visto es evidente que hay que vigilar más —dijo mostrando su conformidad—. Está claro que esta granja no era tan bonita como parecía, espero que los demás vuelvan pronto.


    Yo también lo esperaba. No era que no confiara en Ahmed, pero él sólo era un hombre armado, nuestro único hombre armado… porque, aunque con una pistola guardada, no podía considerar a Dani como un hombre en aquellas circunstancias.


    La decisión de dejar que se quedara con el arma la habían tomado, a mi parecer, demasiado alegremente Carlos y Sergio, pero pensar en un niño armado hacía que me dieran escalofríos. Sin embargo estábamos en un mundo difícil, ya lo habíamos comprobado demasiadas veces. Quizá sí que era un mundo donde los niños debían ir armados, o al menos los niños que no tenían un adulto que se hiciera cargo de ellos constantemente. Si Diego hubiera tenido un arma a lo mejor no habrían mordido a Iván, y si Dani no la hubiera tenido los dos podrían haber muerto perdidos entre los limoneros…


    Dejé esas cuestiones para otro momento, Ahmed se quedó en la puerta de la casita vigilando y yo regresé al comedor, donde Dani y Sandra seguían sentados en los mismos asientos en los que los habíamos dejado un minuto antes.


    —¿Ya habéis tomado el aire? —se extrañó Sandra al escucharnos volver tan pronto.


    —Ya hemos tomado demasiado aire. —respondí con un suspiro.


    —¿Eso es sangre? —preguntó Dani, mirando las manos de Susi.


    —¿Sangre? —saltó Sandra asustada—. ¿Ha pasado algo?


    —No ha pasado nada, está todo bien —la tranquilicé—. Había unas manchas en el suelo y Susi ha metido las manos.


    —Manchas de sangre. —insistió Dani frunciendo el ceño.


    —Sí, manchas de sangre —admití viendo que no me dejaba otra opción—. Alguien debió matar un resucitado hace poco por aquí y había algo de sangre todavía fresca.


    —¡Entonces puede haber más zombis por aquí! —se alarmó ella—. ¿Lo sabe Ahmed?


    —Tranquila, lo sabe —le contesté—. ¿Puedes quedarte con Susi otro rato? Quiero ver cómo está Iván.


    —Sí, claro —accedió voluntariosa—. Ven conmigo renacuaja.


    Susi casi se lanzó sobre ella en cuanto la dejé en el suelo, de modo que, teniendo a alguien que la cuidara por mí, me encaminé de vuelta a la habitación. Había esperado que salir fuera y respirar un poco de aire invernal sirviera para mentalizarme de lo que sucedía allí dentro, pero al final no había tenido tiempo de hacerlo, y allí estaba de nuevo, en posiblemente la escena más triste que jamás había presenciado, la de un niño muriéndose junto a su impotente y destrozado padre.


    “¿Cuánto tiempo he estado fuera?” fue lo primero que me pregunté al volver a ver a Iván, que tenía aspecto de haber empeorado todavía más su estado en el par de minutos que me había alejado de él.


    Sabía que seguía vivo únicamente porque su pecho subía y baja con su respiración, pero los labios se le habían vuelto completamente azules, las venas se le clavaban en la piel gris cenicienta como las rayas de un rotulador, y su mirada se había vuelto vidriosa y ajena; en esos momentos miraba a un lugar indeterminado del techo y no parecía darse cuenta ni de que había entrado alguien en la habitación. Diego se encontraba arrodillado a su lado, cogiéndole una mano y acariciándole la frente por encima del paño.


    —¿Cómo está? —pregunté tímidamente.


    Diego no respondió, sólo se sorbió las narices, de modo que me arrodillé junto al niño para valorarlo por mí misma. No era médico, pero no era difícil darse cuenta de que Iván estaba más muerto que vivo. El viaje de Carlos, Sergio y Cris iba a ser en vano… no regresarían a tiempo siquiera para aliviarle el dolor.


    —No sé qué voy a hacer. —dijo Diego de repente.


    —No puedes hacer nada —le respondí—. Sólo dejarle descansar.


    —Digo después, cuando haya… —Volvió a sorberse las narices y vi lágrimas formándose en sus ojos—. No sé qué voy a hacer, esos malditos muertos me lo han quitado todo.


    No tenía fuerzas ni para estar enfadado y un ramalazo de compasión me impulsó a abrazarle para intentar consolarle. Él ni se resistió ni se opuso, de hecho ni siquiera parecía estar notándolo, pues su mirada estaba completamente centrada en su hijo.


    —No sé qué voy a hacer. —repitió.


    Ojalá hubiera sabido qué responderle. ¿Que yo también me sentí así al ver como Adrián moría? Aquello no tenía ni punto de comparación, no era ni remotamente lo mismo… no podía imaginar un infierno peor que el ver morir a un hijo; sólo de imaginar que Susi pudiera estar en el lugar de Iván me hacía sentir escalofríos, y ya tenía demasiados motivos para sentir escalofríos.


    —Cuando escapamos de la zona segura Elena estaba aterrorizada —comenzó a contarme sin quitar la vista de Iván—. Todos estábamos aterrorizados, acabábamos de pasar por algo horrible… qué te voy a contar que no sepas. Estábamos perdidos y sin saber qué hacer, así que me hizo prometerle que, si le pasaba algo a ella, protegería a Iván con mi vida.


    —Es lo que todo padre haría. —dije yo, a lo que asintió.


    —Después de casarnos intentamos tener hijos durante un tiempo, pero no hubo manera. Ella se sometió a un tratamiento de fertilidad muy caro y gracias a eso lo logramos… o eso creíamos, que lo habíamos logrado. Sufrió un aborto, pero volvimos a intentarlo. Ella quería tener un hijo, lo quería tanto que quemamos todos nuestros ahorros en volver a intentarlo. Al final nació Iván, y creo que nunca la vi tan feliz como cuando lo tuvo por primera vez en brazos. “Lo hemos conseguido” me dijo, “lo hemos conseguido”.


    Se detuvo un par de segundos para coger fuerzas, yo no quise interrumpirle porque sentía que necesitaba soltar todo aquello.


    —Si de algo… si de algo me puedo alegrar, por decir algo, con todo esto es de que ella no tenga que vivirlo, porque sé que no lo habría soportado. No después de todo por lo que pasamos para tenerle, no después de todo lo que sufrió creyendo que nunca podría tenerle… y ahora…


    No pudo seguir hablando y yo no supe qué decir que pudiera animarle un poco. ¿Qué se podía decir ante algo así? El mundo no dejaba de ponernos la zancadilla a cada paso que dábamos, tanto era así que ya comenzaba a tener miedo hasta de caminar, de avanzar, pues no podía saber qué desgracias nos estarían esperando más adelante.


    


    Finalmente, y después de haber estado rezando por un milagro que nos devolviera la esperanza, Iván murió. El pequeño se aferró a la vida como sólo el cuerpo de un niño podría conseguirlo durante veinte minutos más, y después simplemente dejó de respirar.


    No había nada que hacer, no había forma de reanimarlo y, aunque la hubiera habido, no habría servido de nada, pues la mordedura del resucitado siempre es mortal. Tras expirar le tapé con las mismas sábanas de la cama sobre la que había estado tumbado, mientras que Diego se derrumbó a un lado y metió la cabeza entre las rodillas sin pronunciar palabra alguna.


    —Tenemos que rematarlo. —susurró Ahmed en el comedor, cuando salí a comunicar la triste noticia a los demás.


    Sandra y yo éramos las únicas que llorábamos abiertamente, mientras que Dani miraba intensamente hacia la puerta, luchando por no sucumbir a las lágrimas también y Susi, que no entendía del todo lo que había ocurrido, simplemente permanecía muy seria en mis brazos, agarrada a mi cuello.


    —Tenemos que rematarlo —repitió—. Ahora mismo el chaval es una bomba a punto de estallar. En cualquier momento puede levantarse como uno de ellos.


    —Aun no puedo creerme que esto esté pasando —gimió Sandra—. Ayer a esta hora estaba tan bien… dibujando en los folios, como le gustaba hacer.


    —A lo mejor deberíamos esperar a que regresaran Sergio y los demás. —sugerí tímidamente, pero más por cobardía que porque creyera que ellos sabrían mejor qué hacer; no me sentía capaz de decirle a Diego lo que teníamos que hacer con el cadáver de su hijo y de mil amores habría aceptado que otro se encargara de ello.


    —No sabemos cuánto van a tardar —objetó Ahmed—. Y el chico puede levantarse en cualquier momento… tendríamos que haberle atado o algo, o como poco no dejar que Diego esté ahí dentro solo con él.


    —No creo que sea buena idea separarles ahora. —repliqué.


    —Pues yo creo que sí —insistió él—. Es un hombre destrozado que acaba de perder a su hijo, imagina lo que se le puede pasar por la cabeza si de repente lo ve abriendo los ojos. Podemos acabar con otro mordido, y creo que con una muerte por día tenemos suficiente.


    No supe qué responder a eso… últimamente no sabía qué responder a nada, todas las situaciones me desbordaban. Pero lo que sí estaba claro era que nos tendríamos que ocupar nosotros del cuerpo de Iván, no podíamos esperar a que los demás volviesen.


    —¿Y cómo lo hacemos? —le pregunté—. Creo que un disparo es demasiado… fuerte.


    —Ya lo veremos, ahora tenemos que sacar a Diego de ahí —contestó Ahmed—. No podemos hacerlo tampoco delante de él.


    —De acuerdo, entraremos tú y yo a hablar con él. —accedí no muy a gusto con todo aquello, ya que de repente prácticamente caía sobre mí el encontrar las palabras con las que hablar a un padre que ha perdido a su hijo; no era por criticar a Ahmed, pero no creía que él fuera a tener el tacto necesario para algo así, no era su forma de ser… y Sandra sólo era una cría que no tenía por qué pasar por algo así tampoco.


    Cuando entramos en la habitación, Diego seguía en la misma posición en la que le había dejado un par de minutos antes, sentado en el suelo junto a la cama con la cabeza agachada. El cuerpo de Iván continuaba debajo de la sábana, y no pude evitar sentir un poco de miedo a que repentinamente se levantara convertido finalmente en un resucitado.


    —Diego —le llamé en voz baja agachándome a su lado—. Deberías… deberías salir fuera, tomar un poco de aire, aquí ya no puedes hacer nada.


    —No —se negó él—. Estoy bien, aquí es donde tengo que estar.


    —Hazme caso, por favor —insistí—. Vámonos fuera, no te hace bien estar aquí.


    —¿Qué más da ya eso? —bufó volviendo la mirada hacia el cadáver de su hijo, quedándose mirando las sábanas bajo las que se encontraba en silencio durante un par de segundos—. Se va a transformar, ¿verdad?


    Ahmed y yo nos miramos, y sólo con esa mirada ya nos dimos a entender, sin lugar a error, que lo adecuado era decir la verdad.


    —Así es —respondió él—. Y créeme, si hay algo peor que esto, que ya es difícil, es verle convertido en uno de esos hijos de puta.


    —¿Qué vas a hacerle? —preguntó Diego suspicaz—. ¡No voy a permitir que le dispares para rematarlo como si fuera… un caballo cojo!


    —No le va a disparar —le prometí inmediatamente, a lo que Ahmed me miró sorprendido, ya que de algún modo todos habíamos asumido que eso sería lo que haría—. Pero… hay que hacerlo Diego, hay que evitar que acabe convertido en uno de ellos. Tú no quieres que eso ocurra.


    Para corroborar mi promesa, Ahmed desenvainó su cuchillo y, aunque no me pareció el gesto más adecuado dada la situación en la que nos encontrábamos, Surgió el efecto deseado. Diego se incorporó, se agachó y depositó un beso en la frente de su hijo muerto antes de darse la vuelta y salir conmigo, o más bien dejarse llevar, fuera del cuarto. Una vez fuera le hice un gesto a Ahmed para que procediera a dejar a Iván descansar en paz.


    Como yo tampoco quería presenciar aquello fuimos hasta el comedor, donde nos esperaban Sandra, Dani y mi hija.


    —Lo siento mucho, Diego, de verdad. —dijo Sandra con los ojos enrojecidos.


    Él se limitó a asentir en su dirección como quien da la razón a alguien sin siquiera haberle escuchado.


    —Yo… también lo siento. —añadió Dani con la voz tensa.


    —Vayamos fuera, a tomar el aire —propuse, pero nada más decir aquello sentí el enésimo escalofrío del día; el exterior de la granja era también un lugar bastante tétrico a raíz de nuestro descubrimiento anterior… sin embargo, el aire fresco le haría bien—. ¿Os podéis quedar con Susi un rato más?


    —Sí, claro —asintió Sandra—. Lo que haga falta...


    Fuera el tiempo no había cambiado, el sol brillaba aportando un poco de calor al aire frío que venía del norte. Una de las desventajas de no tener acceso a la tecnología era la imposibilidad de predecir el clima, tenía el presentimiento de que ese aire del norte era sólo el principio de una ola de frío que, esperaba, no nos pillara en mitad de ninguna parte.


    —Ha sido culpa mía. —se lamentó Diego en cuanto pisamos el exterior.


    —¡No digas eso! —le increpé—. No ha sido culpa tuya, tú no podías hacer nada, no había manera de…


    —¡Sí que podía! —me cortó—. Si hubiera aprendido a usar un arma, como hicieron todos, esto no habría pasado. Cuando ese maldito muerto viviente se acercó podría haberle volado la cabeza.


    Suspiró profundamente y los ojos se le anegaron en lágrimas.


    —No estoy hecho para esas cosas —confesó—. Pistolas, fusiles, cuchillos, ir por ahí matando a los resucitados… por muy necesario que puedan ser no me gustan nada; me resulta muy incómodo que todos vayan armados. ¡Y ahora hasta el niño tiene una pistola!


    Rio por lo bajo.


    —Dejar a un niño con una pistola, menuda locura —continuó—. Eso fue lo que pensé en el bar, pero no dije nada porque en ese momento, como comprenderás, me importaba una mierda aquel asunto. Y sin embargo, si Iván hubiera tenido también una…


    —¡No digas tonterías! —Esa vez fui yo quien le interrumpió—. Lo de Dani es… un caso especial, Iván sólo tien… tenía seis años. Darle una pistola habría sido una locura.


    —¿Por qué? —me preguntó volviendo su mirada hacia mí—. ¿Qué podría haberle pasado que fuera peor que esto?


    De nuevo no tenía una respuesta para eso. En el silencio que se produjo a raíz de aquella pregunta me dio por pensar que, si me dieran a elegir entre la situación en la que nos encontrábamos o regresar a mi vida anterior, bajo los malos tratos de Adrián, elegiría sin dudar volver con mi marido. ¿Qué eran unos golpes comparado con unos críos armados y otros muriendo? Era un pensamiento muy deprimente, sobre todo porque tras la muerte de Adrián creía que me había quitado ese peso de encima, pero así de mal estaban las cosas.


    —No sé qué voy a hacer —balbuceó Diego con las mismas palabras que había utilizado en el dormitorio—. ¿Qué sentido tiene ya mi vida? Debería cogerle la pistola al niño, darme un tiro y acabar de una maldita vez con todo.


    —¡Eso no lo digas ni en broma! —le reprendí por tercera vez horrorizada porque tuviera esos pensamientos en la cabeza.


    —¿Qué sentido tiene seguir aquí, seguir sufriendo? —replicó tan convencido que daba miedo—. Con frío, hambre, suciedad, miedo, viviendo como tercermundistas, con la amenaza de los muertos vivientes colgando sobre nuestras cabezas constantemente. Ninguno, no tiene ninguno, ¿acaso merece la pena una vida así?


    —Es normal que ahora te sientas así, pero…


    —¿Pero qué? —exclamó sin dejarme terminar la frase, lo cual posiblemente fue lo mejor—. ¿Me sentiré mejor más adelante? ¿Crees que la idea de sentirme mejor por la… la muerte de mi hijo me ilusiona lo más mínimo?


    —Ya supongo que no, pero pensar en el suicidio… mientras hay vida hay esperanza. —contesté, aunque el argumento, muy grandilocuente de haberse tratado de una película o una obra de ficción, sonó ridículamente débil en mis labios; tanto que hasta Diego lanzó una amarga carcajada.


    —Tenía un trabajo que me gustaba, una casa, una mujer y un hijo a los que quería más que a mí mismo. La esperanza no vale una mierda cuando ninguna de las cosas que me eran queridas tiene forma alguna de volver… —Como si de repente se hubiera dado cuenta del significado de sus propias palabras, se cubrió la cara con las manos y se dejó caer al suelo, con la espalda apoyada en la fachada de la casa—. Lo he perdido todo… absolutamente todo.


    Al no tener palabras que pudieran consolarle tan sólo me senté a su lado y le pasé un brazo por detrás de la cabeza mientras él rompía a llorar. Aunque creía haberlas agotado todas antes también se me escaparon unas cuantas lágrimas a mí, así que lloré con él… y así nos encontró Ahmed cuando salió fuera cargando sobre los brazos un pequeño cuerpo enrollado entre sábanas. La zona de la cabeza estaba manchada de sangre y, como no se había escuchado ningún disparo, deduje que había cumplido la promesa y había utilizado el cuchillo para evitar su transformación.


    —Creo que tendríamos que cavar una tumba —sugirió con una voz débil; después de haber hecho aquello parecía más vulnerable de lo que se había mostrado hasta entonces—. Y también hacer un entierro en condiciones cuando los demás vuelvan… por cierto, ya empiezan a tardar, espero que no haya pasado nada.


    “Dios, yo también lo espero” me dije temerosa; como bien había dicho él mismo, bastante teníamos con una desgracia en un día.


    Dani y Sandra, con Susi de la mano, salieron detrás de Ahmed, como si se tratara de un cortejo fúnebre que acompañaba al difunto.


    —Creo que es una buena idea —aseveré yo, ya que Diego no estaba para decidir sobre esas cosas en aquel momento—. ¿Hay algo para cavar?


    —Es una granja, algo habrá —respondió Ahmed depositando cuidadosamente el cadáver en el suelo—. Iré a buscar, a ver qué encuentro.


    —¿Podemos hacer algo para ayudar? —preguntó Sandra—. No me gusta quedarme ahí dentro sin hacer nada.


    Diego alzó la vista de entre sus manos y dirigió su mirada hacia la improvisada mortaja de Iván que Ahmed había dejado a unos tres metros de él. Gateó hasta ella y le descubrió la cabeza. De no ser porque tenía el pelo de la nuca lleno de sangre nunca habría sabido de qué forma Ahmed había atravesado su cerebro para evitar la transformación. Todo apuntaba a que le había pinchado con el cuchillo desde la nuca.


    Me pareció bien, gracias a eso todavía tenía el rostro intacto. Sin embargo, aquella no era una imagen que los niños debieran ver, y no tuve los suficientes reflejos para reaccionar antes y evitarlo. Dani retrocedió un paso y se escondió detrás de su hermana, mientras que Susi comenzó a sollozar.


    Tenían toda la razón del mundo. Habíamos visto todo tipo de cadáveres desde que escapamos de la zona segura, pero ninguna imagen era tan perturbadora como la del cuerpo consumido por la fiebre de una persona a la que habías visto vivita, coleando y sana el día anterior… una persona a la que conocías y a la que, aunque sólo fuera por su edad y porque era una de las pocas personas vivas con la que tenías contacto, habías cogido cariño.


    —Ya cariño, ya. —dije intentando consolar a mi hija tras cogerla en brazos y apartarla de aquella visión; quise apartar también a Dani, pero él no estaba dispuesto a apartarse de su hermana ni un milímetro.


    —¿Qué pasa? —preguntó Sandra, que sintió las reacciones, pero no vio la causa.


    —Lo siento —se disculpó Diego volviendo a cubrir la cara de Iván—. Es que… tenía que volver a verle, aunque sólo fuera una última vez.


    Me llevé a Susi dentro de la casa de nuevo para apartarla de aquello. Bastantes motivos para tener pesadillas tenía ya la pobre como para añadir uno más.


    —¿Está Iván muerto? —me preguntó con voz lastimosa, sorbiéndose la nariz cuando estuvimos de vuelta en el comedor y nos sentamos en el sillón.


    —Sí cariño, ¿estás triste? —le pregunté yo a su vez.


    Ya había tenido problemas antes para comprender el significado de la muerte y no sabía si aquella comprensión había cambiado después de una semana.


    —Yo no quiero que se muera. —protestó.


    —Nadie quiere que se muera, pero hay cosas que no se pueden evitar —intenté explicarle como mejor pude—. No pasa nada por estar triste por eso, todos estamos tristes.


    —¿Papá también se murió? —preguntó con interés.


    —Sí, cielo, papá también. —asentí.


    Se sorbió la nariz una vez más mientras su cerebro infantil procesaba todo aquello.


    —Yo no quiero que papá esté muerto —dijo apenada—. Quiero que venga con nosotras, ¿va a venir con nosotras?


    —No cariño, papá no puede venir con nosotras —negué—. Papá murió, como Iván.


    Aquello la puso más triste, pero no lloró. Quizá en el fondo, aunque no pudiera comprenderlo del todo, ya supiera que su padre había muerto y lo que eso implicaba… o quizá es que seguía sin comprender nada de nada. Era terrible que una niña de su edad tuviera que luchar con ese tipo de sentimientos, para los que no estaba mentalmente preparada todavía.


    Me dio por pensar que a lo mejor Diego tenía razón, que a lo mejor la vida que estábamos viviendo no merecía la pena. ¿Acaso se podía llamar vida a lo que hacíamos? El mundo tal y como lo conocimos había desaparecido de una manera cruel y despiadada, nos había arrebatado todo lo que queríamos y nos había lanzado desnudos a un nuevo mundo donde lo más que se podía aspirar era a sobrevivir. ¿Merecía la pena una vida así? ¿Una vida donde lo más que podáis conseguir era mantenerte vivo? Quizá el problema fuera que me sentía completamente indefensa. Era una mujer sin ningún conocimiento útil, a menos que limpiar el polvo y quitar manchas difíciles pudiera ser considerado un conocimiento útil en nuestras circunstancias, y además cargaba con una niña demasiado pequeña para hacer nada de forma independiente. ¿Teníamos alguna posibilidad o tan sólo éramos un lastre que el resto soportaba por humanidad? ¿Cuánto podía durar la humanidad en alguien cuya única preocupación es y debe ser la supervivencia?


    “Habría sido más fácil no luchar” me dije mientras abrazaba a Susi, “dejar que los zombis nos cogieran, haber acabado con todo y abandonar el valle de lágrimas que se había convertido en un infierno sobre la tierra.”


    Pero inmediatamente me resistí a esos pensamientos tan negativos, no por la frase grandilocuente y vacía que le dijera a Diego de que habiendo vida había esperanza, sino precisamente por algo que había dicho él. Había dicho que quería a su hijo más que a él mismo, y ese era un sentimiento con el que podía estar de acuerdo porque a mí me pasaba exactamente lo mismo. Si tenía que luchar y salir adelante no era por mí, sino por mi hija, por la niñita indefensa que me necesitaba más que a nadie y a la que yo también necesitaba más que a nadie en el mundo.


    —Tranquila cielo —le dije cariñosamente a Susi cuando, por fin, rompió a llorar, asimilando de una vez lo que significaba estar muerto—. Mamá está aquí, contigo.


    


    

  


  
    


    


    


    SERGIO


    


    —¿Tenías novia antes de todo esto? —le pregunté a Carlos mientras dejaba caer una cazadora de cuero dentro del carro de la compra junto a las otras prendas; dudaba que fuera a ponérmelas mientras el uniforme militar durara, pero venía bien tenerlas por si acaso.


    —¿Novia? —me miró extrañado—. No, no tenía novia. ¿Por?


    —Ir de compras con tu novia es un coñazo.


    No pudo evitar sonreír ante mi comentario.


    —Bueno, yo iba a comprar con mi madre, no puede ser muy distinto, ¿no?


    —No tienes ni idea —bufé—. Una protesta de más yendo de compras con tu novia y la cosa puede ponerse muy fea.


    —No capto la diferencia por el momento. —exclamó mientras comparaba el ancho de unos pantalones con los suyos propios.


    —Tu madre tiene que quererte incondicionalmente…


    —No creo que una novia vaya a dejar de quererte porque no te guste ir de compras. —replicó él, convencido de que lo que le decía no tenía ningún sentido.


    —No, pero puede dejar de hacer otras cosas —le expliqué—. Y empezar a darse cuenta de que son demasiadas cosas las que no te gustan y que a ella sí, lo cual puede llevar a conclusiones… catastróficas.


    Levantó la cabeza y miró hacia el lugar por donde Cris se había marchado unos minutos antes.


    —¿Eso es lo que estás haciendo? —me preguntó—. ¿Ir de compras con tu novia?


    —No es mi novia —respondí inmediatamente; no sabía por qué esa posibilidad de repente me aterró—. Por el momento sólo estamos… tanteando el terreno.


    Esa explicación no pareció convencerle, de modo que fui un poco más claro.


    —Si fuera mi novia habría ido con ella a elegir bragas, ¿lo entiendes así?


    —Tus conocimientos sobre la psicología femenina no dejan de sorprenderme —afirmó con sorna—. ¿Alguna otra lección, maestro?


    —Pues mira, una más —le respondí sonriendo—. Aprovéchate de que es el fin del mundo, nadie quiere morir sin antes echar un buen pol…


    —¿Has oído eso? —preguntó de repente, interrumpiéndome.


    Agudicé el oído, pero no escuché nada, nada de nada.


    —¿Oír qué?


    —Me ha parecido… bueno no importa, me lo habré imaginado —titubeó—. Creo que ya tenemos ropa de sobra, ¿Queda algo por buscar?


    —Sí, algunas herramientas nos vendrían bien, y seguro que dando una vuelta vemos algo que nos podría ser útil. —asentí aliviado de terminar por fin con el asunto de la ropa—. Busquemos a Cris y vayamos a ver… pero deprisa, no deberíamos estar aquí más tiempo del necesario, no me gusta dejar a los demás protegidos sólo por Ahmed.


    —Ahmed y Dani —me corrigió él mientras nos poníamos en marcha—. Ahora tiene un arma, y creo que sabe usarla mejor que yo.


    —Eso me lleva a lo que te estaba diciendo —exclamé retomando la conversación anterior—. Si intentas algo con Sandra ten cuidado, ese chaval es extremadamente protector con su hermana, puedes acabar con un balazo en el culo.


    —¿Por qué iba a intentar algo con Sandra? —replicó poniéndose colorado.


    —¿Por qué no? —repuse yo encogiéndome de hombros—. La chica es maja, y no me negarás que está de toma pan y moja.


    —No te lo niego —admitió él—. Pero no veo la necesidad de tanto emparejamiento. Si te digo la verdad, desde que todo esto empezó no he pensado mucho en el tema sexual.


    —Ya lo harás, cuando la necesidad pica, pica —argumenté—. Y nos pica a todos, créeme, a ellas también. Cuando empecemos a asimilar esta situación y podáis volver a pensar en esas cosas lo mejor que puede pasarte es que ella te vea como un candidato para hacerlo. Si no acabarás frotándote contra las piedras, no sé si te has fijado pero no hay precisamente mucha gente viva a nuestro alrededor entre la que elegir.


    —No sé si me convence esa teoría tuya —objetó él torciendo la boca—. Mira esta última semana: hemos estado viviendo juntos y no creo que vayamos a dejar de hacerlo en el futuro, porque no nos queda alternativa. ¿Te parece sensato añadir a eso tensión sexual?


    —No se trata de añadirla —le contradije—. Se trata de que llegará, es inevitable, seguimos siendo humanos… corrijo, humanos en peligro de muerte. Al final ocurrirá.


    —Lo que tú digas —concedió sin terminar de convencerse de mi tesis—. Pero mi padre decía que donde tengas la olla no metas la poll…


    No le dejé terminar la frase porque tuve que tirar de él para que, al doblar entre dos pasillos, no metiera el carrito cargado hasta los topes entre las entrañas de un cadáver que se pudría en el suelo.


    —¡Coño! —gimió sorprendido—. ¿De dónde ha salido este?


    —No tengo ni idea. —contesté agachándome junto al cuerpo para echarle un vistazo más de cerca.


    Era un hombre de mediana edad, con barba de varios días y, por el olor que desprendía, no podía llevar muerto más de veinticuatro horas. No era un zombi porque alguien le había abierto la cabeza con un objeto cortante, pero la sangre seca del suelo era completamente roja, no el color negruzco habitual de la de los reanimados, lo que significaba que murió cuando estaba vivo. Vestía con un chaleco cuyas únicas manchas eran unas gotas de sangre que le habían salpicado de su propia y mortal herida, herida que alguien debió hacerle desde atrás.


    —¿Era un zombi? —preguntó Carlos agachándose a mi lado.


    —No, este tío estaba vivo cuando se lo cargaron —le aseguré completamente convencido—. No tiene mordiscos, ni más heridas que la que le mató.


    —A lo mejor le dio un ataque al corazón —teorizó él—. Y le machacaron la cabeza para que no se levantara. Si sabían que todos los muertos, y no sólo los mordidos, resucitan…


    —Puede ser —admití yo—. O puede que le pillaran de espalda y se lo cargaran. Quizá sus compañeros lo traicionaran mientras estaban aquí saqueando.


    Sin ningún pudor Carlos le se agachó para buscar entre sus bolsillos, sin embargo yo me incorporé para mirar atentamente a nuestro alrededor… había algo que no terminaba de encajarme en todo aquello. ¿Por qué alguien iba a matar a traición a su compañero en un lugar como aquel, donde tenían todo lo que pudieran necesitar?


    —Mira esto. —me llamó, haciendo que volviera mi atención hacia el muerto de nuevo.


    El chaleco que vestía todavía tenía el imán antirrobo colgando.


    —Eso lo cogió de aquí. —dije sin necesidad, ya que era obvio, pero él no me escuchó porque estaba dándole vueltas a algo en su cabeza.


    —A lo mejor se lo cargaron porque vino aquí a robar —pensó.


    Esa idea encajaba mucho mejor. Si había alguien viviendo allí lo último que querría serían gorrones robándole la comida. Eso significaba que el lugar no era seguro... podía haber un asesino suelto sin que lo supiéramos nosotros.


    Carlos debió pensar lo mismo porque levantó la vista y me miró alarmado.


    —Cris… —susurró.


    —Vamos, ¡rápido! —le grité emprendiendo una carrera hacia el lugar donde se suponía que se encontraba ella, la zona de ropa de mujer.


    Pero cuando llegamos allí no había nadie, solamente ropa interior femenina desperdigada por el suelo y un montón de ropa de mujer que alguien había dejado caer al suelo con poca delicadeza. Una prueba evidente de que Cris había estado allí, y de que se encontraba en apuros.


    —¡Cris! —gritó Carlos llamándola—. ¿Estás ahí?


    —¡Mierda! ¡Joder! —bramé al no obtener respuesta, sintiendo que todo se nos complicaba de repente.


    —Este lugar es enorme —observó Carlos con temor—. Deberíamos separarnos para buscarla…


    —¿Separarnos? Si nos separamos acabaremos como el muerto —negué con un bufido—. Vamos, quien sea el que vive aquí debe tener algún lugar que le sirva de refugio, se la debe haber llevado allí.


    —No me avergüenza decir que estoy un poco acojonado —reconoció—. Esto es como una peli de terror, donde el que se separa…


    —Deja de decir gilipolleces y ten lista la pistola —le increpé, pues no era momento para tonterías; había una vida en juego, quien se la hubiera llevado ya había demostrado ser capaz de matar—. Sígueme y no hagas ruido.


    Anduvimos entre los pasillos del hipermercado, que en un segundo había pasado de ser algo parecido al paraíso del superviviente a un lúgubre lugar donde el peligro podía acechar en cualquier esquina. No podía evitar que las manos me sudaran, puesto que tenía miedo… no por nosotros, como Carlos, no creía que quien estuviera detrás de aquello fuera a ser una amenaza de verdad contra alguien advertido, más probablemente sería un pringado oportunista como lo fue Kevin en Murcia; tenía miedo por lo que le pudiera pasar a Cris y por lo que eso podría afectarnos a todos. Tras el mordisco de Iván y el haber perdido nuestro hogar los ánimos no podían estar más bajos, de modo que perderla no era una opción.


    Además, estaban también mis sentimientos personales…


    —Dar vueltas no tiene sentido —dije al cabo de un par de minutos de búsqueda, que en aquella situación eran una eternidad durante la que podía haber pasado cualquier cosa—. No creo que estén en mitad de algún pasillo. Sabe que estamos aquí y que a estas alturas ya nos habremos dado cuenta de que nos falta alguien.


    —Si se refugia en alguna parte debe ser una de las tiendas —supuso Carlos con no mal tino—. Debe ser bastante más cómodo si pone un colchón y unas sábanas que el almacén de este sitio.


    —No es mala idea —le reconocí; y aunque no lo fuera, teníamos que seguir buscando por alguna parte—. Podemos descartar la farmacia, aunque sabemos que la utiliza para colocarse así que ese tío seguramente estará drogado.


    Salimos del hipermercado propiamente dicho y nos metimos de nuevo en el largo pasillo de la entrada. Que la puerta de entrada estuviera cerrada pero no atrancada cuando llegamos tenía que haber sido también cosa de nuestro misterioso secuestrador; unos saqueadores de antes de que el mundo se viniera abajo habrían roto la puerta sin más, y los dueños del negocio la habrían cerrado con llave cuando llegó el momento de echar el candado.


    Recorrimos ese pasillo en silencio, pasando por delante de cada tienda con cuidado de no ser vistos, buscando alguna señal, la que fuera, que pudiera indicar que dentro se encontraban Cris y su secuestrador. Carlos me dio un golpecito en el brazo y me señaló una lata de refresco vacía y arrugada en el suelo, junto a una agencia de viajes, la lata tirada era una buena pista y no pude evitar pensar que a lo mejor Carlos era más avispado de lo que me parecía… o quizá yo tuviera nublado el juicio por las implicaciones personales que intentaba dejar al margen.


    —Me voy a acercar, tú cúbreme —le susurré—. Pégate a las cajas.


    Él asintió y retrocedió unos pasos hasta darse de espaldas con la cinta de una de ellas. Alzó la pistola, que le temblaba ligeramente en las manos, y apuntó hacia la puerta de la tienda.


    Conteniendo el aliento me acerqué sigilosamente y me asomé al interior. Tal y como Carlos había predicho, había un colchón tirado cerca del mostrador de la tienda, con varias sábanas arrugadas encima y, sobre ella, se encontraba Cris, tumbada boca arriba, inconsciente y con manchas de sangre en la cara. Desnuda de cintura para abajo, un tipo mugroso y desarrapado embestía con furia contra ella mientras gruñía como un animal.


    Aquella violación consumada logró sacarme por completo de quicio y cargarse del todo la objetividad y sangre fría necesarias para enfrentarse a un peligro así. Apretando los dientes con furia, apreté el fusil en mis manos y me acerqué a la puerta de la tienda. Quería matar a aquel tipo, a ser posible del mismo modo que maté al miserable de Kevin o, si podía elegir, con más dolor todavía.


    Ya me disponía a echar abajo la puerta de una patada y volarle los huevos al violador de un disparo cuando una voz a mi espalda me disuadió.


    —Yo que tú no haría eso, soldadito. —dijo una voz ronca y burlona.


    Otro andrajoso parecido al primero sonreía, con unos dientes amarillos y los ojos enrojecidos, mientras sujetaba amenazadoramente un cuchillo, de un tamaño considerable, sobre el cuello de Carlos. No era uno, sino dos, y habían conseguido cogernos por sorpresa.


    —Lo siento. —se disculpó Carlos visiblemente acojonado, cosa de la que no podía culparle.


    El momento durante el cual había desviado mi atención del violador le había servido a éste para ponerse en pie y salir de la tienda, con los pantalones todavía bajados y otro cuchillo no más pequeño que el de su amigo sobre el cuello de Cris, a la que arrastraba inconsciente consigo. Tenía la cara llena de marcas de golpes recientes.


    —¡Hijo de puta! —bramó Carlos furioso cuando intuyó por qué tanto el agresor como la víctima iban sin pantalones.


    —¡Cierra el pico capullo! —farfulló el que le amenazaba con el cuchillo—. Y dame esa pistola tan maja, anda.


    Carlos no pudo hacer otra cosa que obedecer, lo que me puso en peligro también a mí, que no tenía rehén alguno tras el que protegerme.


    —¿Qué coño queréis? —les pregunté levantando las manos, demasiado furioso como para emplear con ellos un tono más diplomático.


    —¡Éste! —respondió con una carcajada el que sujetaba a Cris, llevando la mano que tenía libre a la entrepierna de ella con no demasiada delicadeza.


    —Capullos de mierda —gruñó el otro cambiando su cuchillo por la pistola de Carlos—. ¿Creéis que podéis venir a nuestra casa a robarnos la comida, como el otro tipo? ¡Tira ese puto fusil al suelo! No te hagas el héroe o las cosas se van a poner feas para ti.


    Dejé el fusil como me habían ordenado, no podía hacer otra cosa.


    —Putos idiotas —gruño el que tenía a Cris—. Os vais a cagar, os vamos a meter una bala en la cabeza a los dos, por ladrones de mierda… a ésta no, a ésta nos la vamos a seguir follando hasta que reviente.


    Cris comenzó a despertar en ese mismo momento, haciéndose poco a poco consciente de la situación en la que se encontraba.


    —No vienen muchas mujeres por aquí —añadió el otro con lascivia—. Y se echan de menos.


    —Tenemos amigos fuera —mentí a medias—. Saben que estamos aquí, si nos hacéis algo los que os vais a cagar vais a ser vosotros.


    —¡No estás en posición de amenazar, puto soldado! —exclamó con rabia, apartando el arma de la cabeza de Carlos y apuntándome a mí con ella—. ¿Dónde cojones estabais todos los maricones uniformados cuando los resucitados llegaron a la zona segura?


    —¿Qué zona segura? —pregunté para intentar ganar tiempo hasta que se me ocurriera algo que pudiera librarnos del problema en el que nos encontrábamos.


    —¿Qué zona segura? ¿Es que eres idiota además de maricón? —gruñó impaciente—. La puta zona segura de Cartagena.


    —No somos de Cartagena —le expliqué—. Somos de Murcia, su zona segura también ha caído. Ella es de Alicante, esa tampoco existe ya, me temo.


    Aquellas noticias parecieron darles completamente igual.


    —Un coñito alicantino, ¿eh? —le susurró el otro a Cris en el oído—. Eso me gusta, nos lo vamos a pasar bien tú y yo…


    Todo ocurrió en una décima de segundo, y tan inesperadamente que apenas tuve tiempo para reaccionar. Presa de un ataque de furia, Cris lazó un puñetazo hacia atrás, golpeando justo en el lugar que pretendía alcanzar y haciendo que aquel patán gimiera y se encogiera de dolor. Rápidamente giró sobre sí misma y lanzó sus dos manos hacia el cuchillo que todavía sujetaba su agresor.


    —¡Pero qué cojones…! —gruño el primero; echó bruscamente a un lado a Carlos y apuntó a Cris con el arma mientras ésta forcejeaba con el otro.


    Dudando entre lanzarme al suelo a por mi fusil y acabar con aquello, o interponerme entre la pistola y Cris, hizo que me decantara por la segunda opción un arrebato heroico. Se escuchó un disparo y cerré los ojos esperando un impacto de bala que no llegó. Cuando los abrí descubrí que, en el último momento, Carlos se había lanzado contra la pierna del tirador, desequilibrándole y haciendo que errase el disparo.


    No perdí la oportunidad y me tiré al suelo para recuperar mi fusil. Carlos se intentó cubrir inútilmente con las manos cuando el otro apuntó hacia él con la pistola, pero mi disparo fue más rápido. Soltando el arma, cayó hacia atrás atravesado de lado a lado a la altura del pecho. Carlos se lanzó rápidamente a recuperar su pistola, pero a mi espalda la pelea se había vuelto más intensa.


    No supe cómo lo hizo pero cuando me giré con intención de ayudarla Cris tenía agarrado el cuchillo que un momento antes el tipo zarrapastroso había puesto en su cuello y se había abalanzado sobre él, acuchillándole una y otra vez con una rabia salvaje mientras lanzaba gritos y las lágrimas le caían por la cara, difuminando las manchas producto de las salpicaduras de sangre de su víctima.


    —¡Ya vale! —grité echándome sobre ella—. ¡Ya está muerto!


    Estaba más que muerto. Le había acuchillado el cuello, haciendo que se desangrara, y también en la boca, nariz y ojos, evitando cualquier posibilidad de reanimación. Cuando pude retenerla había comenzado con el pecho.


    —¡No me toques! —gritó histérica interponiendo amenazadoramente el ensangrentado cuchillo entre ambos—. ¡No me toques!


    Me aparté un poco por mi propia seguridad, y ella aprovechó para seguir con la carnicería, apuñalando como si cada vez que el cuchillo atravesaba la carne, cortaba el músculo y rompía el hueso, supusiera para ella una catarsis. Después de lo que le había hecho podía entenderlo, pero sabía que no iba a servir para nada... ese arrebato sólo serviría para que se sintiera peor más adelante.


    —¿Estás bien? —le pregunté a Carlos cuando se acercó.


    —No, ni de coña —respondió con una voz muy aguda sin apartar la vista de la demente orgía de sangre que estaba acometiendo Cris—. ¡Tío, tienes que pararla!


    Quise preguntarle que cómo pensaba que podría hacerlo cuando ella misma se detuvo. Tiró el cuchillo lleno de sangre hasta el mango a un lado y se dejó caer a cuatro patas sobre el suelo. Vomitó todo lo que había comido un momento antes y luego volvió a desmayarse cayendo a un lado del cuerpo, completamente cubierta de sangre.


    —Me cago en Dios… —murmuré acercándome rápidamente hacia ella para comprobar sus constantes.


    —Dios, esto no es… normal —farfulló Carlos acercándose al cuerpo del violador—. ¿Se ha vuelto loca o qué?


    —Acaban de violarla —exclamé limpiándole la sangre de la cara con mis propias manos—. Tiene derecho a ello.


    Aquello era malo, era verdadera y jodidamente malo. ¿De qué manera iba a recuperarse de un trauma así? Tras semejante experiencia había mujeres que necesitaban meses y terapia psicológica, y no teníamos ninguna de las dos cosas.


    “La han jodido pero bien” pensé cargando con su cuerpo inconsciente hacia el interior de la tienda, donde se encontraba el resto de su ropa, con la que comencé a vestirla.


    —Esto va a llevarnos un rato, asegúrate de que el otro no reviva. —le pedí a Carlos mientras volvía a ponerle los pantalones a Cris.


    —¡Eh! Este hijo de puta sigue vivo. —me llamó Carlos un segundo más tarde, cuando se encontraba ya junto al cuerpo.


    Dejé a Cris descansar en el suelo por un momento y me incorporé para dirigirme hacia el superviviente, que se retorcía en el suelo con una herida en el pecho que sangraba considerablemente. Aquella situación volvió a recordarme a Kevin; lo había tenido así también, tirado en el suelo, agujereado por una bala mía y retorciéndose de dolor.


    Mi proceder fue exactamente el mismo que en el garaje de la casa de mi novia muerta. No le di tiempo a suplicar, con total desdén, como si su vida no valiera una mierda, le atravesé el cráneo de un disparo que acabó finalmente con él y con su futura reanimación.


    Todo aquello terminó siendo demasiado para Carlos, que acabó vomitando tras una de las cajas.


    —No hay tiempo para eso —le reprendí—. Hay que curar a Cris.


    —No podemos quedarnos aquí —me contradijo él limpiándose la boca de vómito y mirando con horror los restos de la matanza, que se encontraban esparcidos por todo el suelo frente a la agencia de viajes—. Los disparos, el ruido, pueden atraer a zombis.


    “¡Mierda! Tiene razón” pensé con fastidio.


    —Yo me encargo de Cris, tú ve a por el carro y recoge la ropa que dejó en el suelo, lo necesitamos todo. —le indiqué antes de volver al interior de la tienda para acabar de vestirla.


    Allí tumbada, desmayada y pringada hasta el pelo de sangre tenía un aspecto horrible.


    —Lo siento, no debí dejar que nos separáramos —me disculpé con su cuerpo inconsciente—. Armados con cuchillos no se habrían atrevido nunca a atacar a tres personas armadas.


    Me cargué su rifle al hombro después de ponerle el gorrito de cazador con orejeras en la cabeza y luego la cogí en brazos para llevarla hacia el todoterreno que nos esperaba fuera. Confiaba en que los zombis todavía tardaran en llegar, si es que realmente alguno había llegado a escuchar los disparos.


    No me equivoqué por mucho, no había zombis acechándonos en la puerta, pero sí que vi un par de siluetas a lo lejos moviéndose hacia un destino impreciso… dado que las putadas del viaje nos las habían causado mayoritariamente los vivos al menos los muertos tuvieron el detalle de darnos un descanso temporal.


    Tumbé a Cris en la parte trasera del todoterreno, donde también tendríamos que meter la carga cuando Carlos la trajera.


    “¿Dónde se ha metido este tío?” me pregunté con una rabia que poco tenía que ver con su retraso.


    Ya estaba planteándome si sería sensato dejar a Cris sola unos segundos mientras entraba a buscar a Carlos cuando él mismo salió empujando el carrito lleno hasta los topes.


    —¿Dónde te habías metido? —le pregunté, pero no esperé a su respuesta—. Metamos rápido todo esto antes de que aparezca algún zombi.


    —Vale —asintió comenzando a cargar el todoterreno; al hacerlo vio a Cris tumbada dentro, y no pudo disimular una mueca de aprensión—. ¿Está bien?


    —Físicamente podría estar mejor, psicológicamente… —volví a mirarla, la sangre y las magulladuras eran lo de menos, eso lo tenía muy claro—. Psicológicamente está bien jodida.


    —Menuda putada. —opinó él.


    —¿Y tú? ¿Estás mejor?


    —Un tío me ha puesto un cuchillo al cuello y han estado a punto de matarme, así que no, la verdad es que no —resumió la situación—. ¿Sabes? Empieza a cansarme que cada pareja de mierdas con los que me cruzo hagan eso.


    —Ahora están muertos —dije mientras guardábamos las cosas—. Nunca es fácil ver morir a alguien, te lo digo yo que he sido el causante de al menos una de ellas.


    —No creo que pueda olvidar a la histérica chica que maté por accidente cuando me atacaron la otra vez —confesó—. Pero a estos dos te aseguro que los olvidaré rápido.


    “No lo harás” me dije a mí mismo por no atreverme a decírselo en voz alta, “esto no es una película, estas situaciones no se olvidan, te marcan para siempre.”


    Yo mismo tenía todavía escalofríos sólo de pensar en que si cualquier cosa hubiera ocurrido de un modo distinto, como que Cris no despertara a tiempo, que Carlos no hubiera podido agarrar la pierna del que iba a dispararme, o que el violador hubiera mantenido el cuchillo en su poder en lugar de dejar que Cris se lo quitara, la situación se habría puesto realmente difícil para nosotros. Tanto que muy probablemente no hubiéramos salido vivos de allí.


    —Venga, larguémonos de este maldito lugar. —vociferé cuando todo estuvo cargado.


    Un zombi solitario había empezado a acercarse, pero para cuando llegara a nuestro lado ya estaríamos lejos de allí, de modo que no le presté mayor atención.


    El camino de vuelta fue mucho más tranquilo de lo que yo me había atrevido a esperar. Los zombis que nos acosaran en la ida se habían dispersado por todo el polígono industrial, incapaces de seguirnos el rastro, por lo que la carretera se encontraba casi completamente despejada. Fue mientras nos movíamos por el arcén de la autovía cuando Cris finalmente despertó. Pese al riesgo que suponía quedarnos parados allí me pareció adecuado detener el vehículo. Lenta y pesadamente se incorporó lo suficiente como para sentarse y luego se arrastró dolorosamente hasta apoyar la espalda contra uno de los lados del todoterreno, allí se llevó una mano al labio y vio que tenía sangre, aunque era imposible distinguir si era suya o del tipo que había acuchillado hasta la muerte. Finalmente se miró el resto del cuerpo, también cubierto por completo de sangre, y comenzó a llorar.


    Carlos me miró casi suplicante pues, al igual que yo, estaba deseoso de ayudarla, pero no tenía ni idea de cómo hacerlo después de lo que le había ocurrido. Había sido entrenado en técnicas para matar a la gente, no para consolarla, y mucho menos para tratar con alguien que acababa de sufrir una violación.


    —¡Dejad de mirarme! —gritó lanzándonos una mirada de puro odio por debajo de las lágrimas.


    Dejamos de hacerlo. A falta de una idea mejor arranqué el coche y seguí el camino de vuelta a la granja donde habíamos parado temporalmente, y donde nos esperaba un drama aún peor con el mordisco de Iván. No podía evitar sentir que todo se iba a la mierda: no sólo teníamos un niño en proceso de muerte, sino que además a una de las pocas personas que todavía sabían fingir algo de optimismo acababan de hundirla en la más profunda de las mierdas.


    —Nos quedaremos en la granja a pasar la noche. —dije en voz alta cuando me di cuenta de que no estábamos en condiciones de seguir viajando por el momento.


    


    Cuando llegamos a la granja tuvimos que volver a dejar el todoterreno en mitad de la autopista, la cual quedaba a una distancia considerable de la casa que tendríamos que cubrir a pie y cargando con las cosas que habíamos traído. Me arrepentí de no haber metido directamente el carrito dentro para agilizarlo todo; caber habría cabido, pero ya era tarde para lamentarse por eso.


    Cris había dejado de llorar a mitad de camino, pero eso no significaba que estuvieran mejor; se había encogido en una esquina de la parte trasera del vehículo y tenía la mirada perdida en algún lugar muy lejos de allí. No sabía si eso era bueno o malo.


    —Carga lo que puedas y llévalo a la granja —le indiqué a Carlos mediante susurros—. Yo intentaré sacar a Cris de ahí, si es que me deja. Diles lo que ha pasado, lo último que necesitamos al llegar allí es un numerito.


    Asintió y, tras cargar en los brazos un montón de ropa, se marchó a paso rápido en dirección a la casa, donde ya se habían enterado de nuestra llegada a juzgar por las figuras lejanas que comenzaron a moverse de un lado a otro.


    —Cris —la llamé con delicadeza—. Cris, tenemos que salir del coche.


    No respondió, ni siquiera pestañeó… era como si no me escuchara.


    —¿Cris? —volví a llamarla, pero en esa ocasión estiré una mano hacia ella, lo cual hizo que volviera al mundo real tan repentinamente que me hizo dar un respingo y apartar la mano.


    —¡No me toques! —exclamó histérica—. ¡No me toques!


    —No te toco, vale —asentí—. Pero tienes que bajar y entrar en la granja, aquí no puedes quedarte, y hay que curarte las heridas.


    —No voy a ir a ninguna parte —gimió con una voz lastimosa—. No quiero ir a ninguna parte.


    —Vale, como quieras —accedí, no me pareció prudente llevarle la contraria—. Iré a decirles a Laura y a Sandra que vengan aquí, contigo, ¿vale?


    Me imaginé que después de lo que le había pasado se sentiría más cómoda si eran mujeres quienes intentaban ayudarla. Sin embargo aquello tampoco le pareció bien.


    —No me dejes sola… —suplicó mientras sus ojos volvían a cubrirse de lágrimas.


    —No te dejo sola —le prometí—. Pero ven conmigo, no te voy a tocar, sólo camina a mi lado, ¿vale? Luego nadie te molestará más, ¿de acuerdo?


    Se lo pensó durante un buen rato, pero acabó cediendo y poco a poco bajó del todoterreno por su propio pie. Sollozando y con una visible cojera comenzó a caminar en dirección a la casa, y yo fui con ella, a su lado. Carlos se nos acercó corriendo, lo que hizo que Cris se detuviera y, por tanto, yo también. Traía una visible cara de preocupación y, antes de venir hacia mí, volvió su vista hacia Cris durante un segundo.


    —Iván ha muerto. —me susurró en el oído para que ella no pudiera escucharlo.


    “Puta mierda…”


    El resto del grupo había decidido también que salir a recibirnos era una buena idea, así que de repente Laura, Ahmed, Dani y Sandra aparecieron delante de nosotros.


    —¡Oh Dios! —gimió Laura cuando vio a Cris cubierta por completo de sangre y con un aspecto realmente lamentable.


    Al verlos llegar, Cris se abalanzó tan fuerte sobre Sandra que la pobre chica estuvo a punto de caer de espaldas al suelo. Si no lo hicieron porque Laura estaba allí también y lo impidió uniéndose más delicadamente al abrazo. Dani se quedó mirando la escena sin comprender demasiado.


    “Tanto mejor” pensé antes de tirar de él y de Carlos para seguir avanzando hasta la casa y dejar que las chicas se encargaran de aquello, que evidentemente nos quedaba grande a los demás.


    —¿Qué ha pasado? —me preguntó Ahmed ya cerca de la entrada.


    Junto a la puerta había unas sábanas manchadas con sangre envolviendo un cuerpo que sólo podía ser de un niño. A su lado, Diego permanecía sentado, apoyado contra la pared de la casa, con la mirada en el suelo y sin que nuestra vuelta pareciera importarle un carajo. Tampoco a él podía culparle.


    —Había dos tipos escondidos allí —le expliqué—. Cuando los encontramos casi no lo contamos, pero a ella la cogieron antes. ¿Ese es…?


    —Sí —asintió Ahmed pesaroso—. Estaba muy mal y no aguantó. Una putada de las gordas.


    —Al final fuimos allí para nada —masculló Carlos con rabia, mirando la mortaja del niño—. ¡Todo lo que ha pasado no ha servido para nada!


    —Ya sabíamos que no íbamos a salvarle la vida —intenté calmarle—. Fuimos a por medicinas, comida y ropa, cosas que vamos a necesitar, sobre todo si nos vamos a quedar aquí.


    —¿Vamos a quedarnos aquí? —se extrañó Ahmed.


    —Al menos una noche —le confirmé—. Tenemos que darle un entierro al chaval, y no creo que Cris esté para viajar hoy...


    —¿Crees que lo estará mañana? —preguntó levantando una ceja—. La han violado, a las que les pasa eso tardan meses en levantar cabeza.


    —Ella no tiene tanto tiempo… —mascullé sabiendo que, en el mundo que vivíamos, no podía permitirse el lujo de venirse abajo de aquella manera; era imperativo que superara aquello lo más rápidamente posible y volviera a ser ella misma, por su propio bien.


    La aludida, ayudada a andar por Laura y con un brazo alrededor del cuello de Sandra, llegó hasta la entrada y gimió al ver la mortaja de Iván. Soltándose de su escolta se arrodilló junto al cuerpo y lloró de nuevo.


    —¿P… puedo verle? —preguntó a nadie en particular.


    Ahmed se acercó y retiró la parte de la sábana que le cubría la cabeza. Bajo ella se escondía un rostro ceniciento y consumido que poco se asemejaba al niño vivo y sano que fuera Iván sólo un día antes. Aquel virus, o lo que fuera, causaba auténticos estragos.


    Cris estiró las manos hasta acariciarle la cara, sin dejar de llorar. Hasta yo tuve que luchar por mantener la compostura cuando se arrastró hacia el lugar donde estaba Diego tirado y le abrazó.


    —Llevadla dentro —le susurré a una también afectada Sandra poniéndome a su lado—. Necesita…


    ¿Qué coño necesitaba? No tenía ni idea.


    —Necesita descansar.


    Unos minutos más tarde nos encontrábamos Ahmed y yo en la cocina de la casa, clasificando todo lo que habíamos traído del hipermercado. Cris había acertado bastante con la ropa para los demás y, dentro de lo que cabía, que era bien poco, animaba algo el tener ropa limpia de recambio, especialmente para los que habían manchado la suya de sangre


    —Hay todo un cementerio en el cobertizo de los tractores —me informó Ahmed—. No sé a qué santo, pero no me gusta una mierda.


    —Si hubiera sabido eso antes no habría propuesto quedarnos aquí esta noche. —dije inseguro porque a mí tampoco me gustaba un pelo aquello, y lo último que necesitábamos eran más sorpresas desagradables.


    —Pero tienes razón, no estamos en situación de movernos —replicó él completamente convencido—. Menuda putada lo de Cris, al menos joderíais bien a los que lo hicieron, ¿no?


    —Ninguno de los dos vive ya —respondí, aunque no especifiqué de quién había sido la mano ejecutora—. Pero el daño está hecho, y contra eso no podemos hacer nada. Dormiremos aquí, si es que alguien es capaz de conciliar el sueño.


    —Sí, no ha sido nuestro mejor día —exclamó rebuscando entre la comida—. Mierda, nos habría venido muy bien algo de alcohol… si lo hubiéramos traído del bar… empiezo a tener miedo, ¿sabes? De mi grupo soy el único al que todavía el mundo no ha puteado. Bueno, a Diego no, directamente al menos, pero…


    —No —le di la razón—. Lo suyo ha sido mucho peor.


    Celebramos el funeral por la tarde, después de que caváramos una tumba entre Ahmed y yo, y tras dar cuenta de parte de la comida enlatada que Dani llevaba en la mochila. Cris se había pasado el día encerrada en la habitación donde el chico había muerto, negándose a comer, pero siempre acompañada por Sandra y por Laura. Dani, perdido sin tener que hacer de lazarillo de su hermana, daba vueltas por toda la casa como una gallina sin cabeza.


    —¿Saldremos mañana? —me preguntó Carlos cuando me senté a su lado contra la fachada de la casa, agotado tras haber cavado la tumba.


    Él se había quedado vigilando, pero por suerte allí no había ni un puñetero zombi y no tuvimos incidente alguno durante el resto del día.


    —No lo sé —le respondí—. Creo que sí, después de enterrar a Iván y tras una noche de descanso me parece que movernos es lo mejor que podemos hacer. Si nos quedamos aquí hundidos ya no levantaremos cabeza.


    —Podría no estar tan mal este sitio —afirmó él—. Parece tranquilo. Eso sí, estaríamos muy estrechos.


    —Y si nos faltara comida tendríamos el hipermercado a un cuarto de hora. —añadí a su fantasía, pero enseguida vi como la mano con la que no sujetaba la pistola comenzó a temblarle.


    —Preferiría no volver nunca a ese lugar —exclamó humedeciéndose los labios—. Esto no mejora, tío, esto va cada vez peor. Tienes razón, tenemos que irnos y encontrar un lugar seguro cuanto antes, porque si no el mundo nos va a comer, tanto metafórica como literalmente.


    —No te falta razón —le concedí dando un profundo suspiro—. ¿De verdad crees que ese lugar seguro está en la Azohía?


    —No lo sé —confesó con desgana—. Pero sí que es un buen lugar donde probar suerte.


    Laura salió de la casa, encontrándonos allí sentados.


    —¿Cómo está? —le preguntó Carlos nada más verla.


    —Bueno, le hemos limpiado las heridas, que no eran pocas, pero ninguna grave —respondió mirando hacia el horizonte, por donde el sol ya se estaba poniendo—. Se ha cambiado de ropa y creo que no tiene ningún daño permanente. Mentalmente ya es harina de otro costal; no quiere salir de la habitación, no quiere que nadie entre, no quiere quedarse sola por nada del mundo, tampoco come y rompe a llorar a menudo… en resumen, que está mal, muy mal.


    —Era de esperar —intervine—. ¿Crees que lo superará?


    —Es una chica fuerte —reflexionó Laura—. Pero le han hecho daño, mucho, y va a necesitar tiempo para superarlo.


    —Es posible que no tenga tiempo —protesté—. Estamos perdidos en mitad de la nada, todavía tenemos que encontrar un refugio que nos vaya a durar más tiempo que el último, no se puede permitir hundirse de esa manera.


    —Me temo que eso es algo que ella no puede elegir —contestó Laura con dureza—. Yo confío en ti, por eso mi hija y yo te seguimos, e iremos donde digas, pero no deberías contar con ella en los planes futuros que pretendas que llevemos a cabo.


    Tras decir eso volvió dentro, dejándonos a Carlos y a mí solos de nuevo.


    —Es normal que necesite tiempo para empezar a recuperarse. —me reprochó también Carlos.


    —No digo que no sea normal, digo que no nos lo podemos permitir. —rezongué.


    Sabía que sin Cris estábamos perdiendo un activo valioso para el grupo. Había demostrado ser bastante capaz, más incluso que Ahmed, pero completamente hundida no era mucho más útil que Susi, por ejemplo, y por si eso fuera poco, la violación tiraba por tierra cualquier posibilidad de que entre los dos llegara a ocurrir algo. No era un experto en psicología femenina pero dudaba mucho que tuviera cuerpo para esas cosas después de lo ocurrido.


    


    El funeral de Iván lo celebramos una hora más tarde y no tuvo ninguna ceremonia especial digna de mención, tan sólo depositamos el cuerpo en la tumba que nos había llevado toda la tarde cavar. Como nadie era un orador nos limitamos a guardar silencio a su alrededor, silencio que únicamente se veía roto por sollozos ocasionales de alguno de los participantes.


    Aquel acto me sirvió para echar un vistazo más particular al ánimo del grupo, ya que hasta Cris, escoltada por Sandra, había decidido salir a dar el último adiós a Iván. Ella y Diego eran, sin duda, los más abatidos, cosa que con la que ya contaba; Sandra era demasiado sensible como para no estar también afectada; Laura era más fuerte de lo que ella misma creía, y prueba de ello es que todavía se mantenía serena, aunque triste; Dani seguía no mostrando ninguna emoción, como siempre, pero su estado de ánimo se vio reflejado en el hecho de que se agarraba a su hermana con las dos manos, como buscando protección; Ahmed era sin duda el más templado, mientras que a Carlos no fui capaz de escrutarle.


    —Era… un niño muy simpático, y lleno de vida —habló Cris para sorpresa de todos—. Voy a echarle mucho de menos.


    Diego sollozó y Susi, apremiada por su madre, dejó caer dentro de la tumba unas flores silvestres que había arrancado del suelo. Con esos últimos gestos el funeral se dio por acabado y, entre Ahmed y yo, enterramos el cuerpo bajo tierra. Tras eso, todos volvieron al interior de la casa para huir del frío, que se había multiplicado desde que el sol se puso… todos menos Diego, que todavía se quedó allí varios minutos.


    —La parte buena es que ya nada puede ir peor —dijo Ahmed en la cocina, mientras llenaba un vaso con un licor dulce que había encontrado dentro de un cajón en el comedor—. ¿Un trago para entrar en calor?


    Lo acepté no porque tuviera frío, sino porque realmente lo necesitaba.


    —¿Estás de broma? —se indignó Carlos, aún afectado por la experiencia en el hipermercado—. Hay miles de cosas que podrían ir mal todavía. Ahora sabemos que la zona segura de Cartagena también ha caído, y tú espera, que aún aparece un rebaño de zombis y nos echa de aquí.


    —¡No me jodas hombre, no seas gafe! —le reprendió Ahmed mientras yo sentía el calor dulzón del licor recorriendo agradablemente todo mi cuerpo tras dar el primer trago.


    Creía recordar que el tío de Carlos, el dueño de la casa a la que pretendíamos viajar al día siguiente, vivía en Cartagena. Si los dos desarrapados muertos tenían razón y su zona segura había caído bien podía estar muerto. Quizá por eso el propio Carlos estaba tan negativo… o quizá se debiera a que acababan de intentar matarle, había tantos motivos para tener miedo que era difícil distinguir cuándo el estado de ánimo de alguien se debía a unos u otros.


    —Aun así, tendremos que hacer guardias —afirmé dando un segundo trago a la bebida.


    —Me parece bien, de todas formas no creo que vaya a poder dormir —asumió Carlos con resignación—. Cuando cierro los ojos aún se me aparecen esos dos hijos de puta con los cuchillos… junto con una lista interminable de otros sucesos parecidos. Me faltan horas de sueño para tener pesadillas con todo lo que ha pasado hasta ahora.


    —Si quieres mantenerte distraído intenta averiguar por qué alguien convirtió el cobertizo en una fosa común. —le sugirió Ahmed ofreciéndole el vaso.


    —No gracias, la última vez que bebí de eso terminé quemando mi casa. —respondió él.


    —Vaya… debías ser el alma de las fiestas —se carcajeó Ahmed—. ¿Y bien? ¿Alguna teoría sobre los muertos?


    —Dijiste que había sangre fresca, así que lo que ocurriera tuvo que ser muy reciente —analizó de tal forma que casi parecía un profesional en la materia—. Puede que un grupo como nosotros decidiera matarse aquí, y los que sobrevivieron prefirieron enterrar los cuerpos de sus compañeros allí, para que los zombis no se los comieran.


    —¿Se matan y luego entierran los cadáveres? ¿Por qué? —inquirió Ahmed.


    —¿Mala conciencia? —respondió Carlos encogiéndose de hombros—. O quizá el patrón de este lugar se cargó y escondió los cuerpos de los inmigrantes ilegales infectados que trabajaban aquí.


    Esa teoría sonaba tan cruel y mezquina que hasta podía ser cierta, aunque a Ahmed no pareció hacerle ninguna gracia.


    —Creo que ya prefiero no saberlo —gruño dando otro trago al licor—. Que se encarguen los arqueólogos del futuro de averiguarlo.


    —¿Crees que habrá un futuro con arqueólogos? —le pregunté yo, incrédulo.


    —Los zombis se pudrirán del todo alguna vez —respondió como si estuviera señalando una obviedad—. Y no creo que para entonces hayan acabado con todos los humanos, ¿no? Con que quede una pareja, a lo mejor dentro de un iglú en el polo norte y que aún no se ha enterado de lo que ha ocurrido en el mundo, volveremos a repoblarlo. Luego aparecerán los arqueólogos, que querrán saber lo que pasó.


    —Si vivimos lo suficiente podremos ser reliquias vivientes de una era pasada —observó Carlos, fingiendo entusiasmo ante esa idea, o quizá escéptico de que fuéramos a vivir tanto tiempo—. Cuesta creer que haya ocurrido esto, ¿en toda la historia de la humanidad lo hemos tenido tan mal?


    —No lo creo —dije yo negando con la cabeza—. Quizá en la época de las cavernas, tras alguna glaciación o algo así estuvimos mal, incluso puede que con la peste negra tuviéramos un mal momento, ¿pero esto? ¿Millones de nuestros propios muertos queriendo devorarnos vivos? En la puta vida.


    —O igual sí —me contradijo Ahmed—. ¿Cómo sabemos que esto no ha pasado antes y una de esas conspiraciones de mierda del gobierno lo ha tenido oculto?


    —¿De todos los gobiernos del mundo? —le espetó Carlos—. Eso de “el gobierno nos oculta…” es una moda heredada de los americanos, que se creen que su gobierno es omnipotente. ¿Crees que si el gobierno de Irán supiera que los estadounidenses tienen bases secretas con zombis, o algo así, no lo usarían a su favor? Hazme caso, he leído muchas gilipolleces de esas en internet.


    —Si los gobiernos hubieran sabido algo no nos habríamos pasado semanas disparándoles al pecho a los muertos —añadí yo—, y tampoco creyendo que sólo estaban enfermos. Además, te olvidas de que todos los muertos resucitan, no sólo los mordidos, y eso no pasaba antes… no, sea lo que sea es algo nuevo, algo que nos ha cogido en bragas y nos ha jodido a base de bien, así de simple. Los dinosaurios tuvieron su meteorito y nosotros tenemos a los zombis.


    Ahmed vació de un trago lo que quedaba de licor en el culo del vaso.


    —Me voy a echar una cabezada en alguna parte antes de que nos extingamos, o me toque hacer guardia, lo que pase antes —declaró—. No os pilléis un pedo que esto tiene una resaca bastante mala.


    —Dímelo a mí… —murmuró Carlos.


    —Vete a dormir tú también —le indiqué—. Yo haré la primera guardia, tampoco creo que sea capaz de pegar ojo por el momento. Y mañana va a ser un día muy largo.
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    —¡Cumpleaños feliz! ¡Cumpleaños feliz…! —cantaban todos alrededor de la mesa donde habíamos juntado algunas de nuestras escasas viandas para celebrar que el joven Ricardo cumplía dieciséis años.


    No teníamos velas, pero no importaba demasiado porque tampoco había tarta. Lo único que teníamos era la canción, aunque su deseo implícito de felicidad tenía pocas posibilidades de terminar viéndose realizado.


    “Si no apagas las velas no hay deseo” pensé con amargura echando un vistazo a través de la ventana, sólo para asegurarme de que ningún resucitado se había acercado a la casa atraído por las voces.


    Por supuesto, las paredes no eran nuestra única protección; también habíamos colocado una especie de cerco, que se componía únicamente por unas vallas plantadas en medio de la carretera, y que tenía más la función de caerse al suelo con mucho estruendo para avisarnos si alguno de esos seres se acercaba que la de detener su avance. Pero era lo que había… con los medios y el personal del que disponía no podía pedir nada mejor.


    Le di unos golpecitos con el dedo a la pistola que llevaba enfundada en la sobaquera, siempre preparada por si tenía que utilizarla, mientras repasaba mentalmente cuánta munición nos quedaba, y cuánto más nos podía durar. Si hubiera sabido que la cosa se iba a prolongar tanto tiempo habría cogido muchas más armas y munición de la comisaría antes de salir de ella, pero entonces no tenía forma ni de imaginar que nos íbamos a pasar un mes incomunicados y sin tener ni una sola noticia del mundo exterior, así que tan sólo me llevé lo reglamentario, lo que iba a necesitar para ayudar al ejército en las evacuaciones.


    —¿Qué haces ahí plantado? —me preguntó Abril acercándose a la ventana y echando también un vistazo fuera, aunque ella sólo por curiosidad—. Creo que te preocupas demasiado, ya apenas se acercan por aquí, hemos tenido cuidado de no hacer ruido.


    —Nunca se es demasiado precavido cuando se trata de esos seres. —le respondí con la seriedad que intentaba aparentar siempre que salía el tema de los muertos vivientes; había visto a demasiada gente morir a sus manos y no estaba dispuesto a permitir que la gente a mi cuidado sufrieran el mismo destino, no mientras pudiera llamarme a mí mismo policía nacional, así que me esforzaba todo lo posible para que se lo tomaran en serio… era muy fácil confiarse ante la falsa seguridad que daban las cuatro paredes de una casa.


    Abril me tendió uno de los bollitos calientes rellenos de un insípido fiambre de pavo que componían la mayor parte del menú de la fiesta. Aunque no tenía mucha hambre lo cogí, pero más por el bollo que por el relleno. Martha los había horneado ella misma con mucho cariño y había que disfrutar del pan recién hecho mientras pudiéramos seguir teniéndolo.


    —Hoy hace exactamente un mes —le comenté a Abril sin apartar la vista de la ventana, atusándome el bigote como hacía cada vez que me sentía intranquilo —. Del quince de enero al quince de febrero, un mes desde que el mundo dejó de hablarnos. ¿Has escuchado algo en la radio?


    —¿Y qué quieres que escuche? —bufó ella apartándose un mechón de pelo negro de la cara y colocándoselo detrás de la oreja—. No emiten nada de nada, y lo sabes.


    Abril, contra todo pronóstico, se había convertido en lo más parecido que tenía a una mano derecha que me echara un cable para mantenernos a todos a salvo y alimentados. Cuando la vi por primera vez me pareció únicamente una chica fuera de su país, perdida en algo peor que una guerra y que no tenía ni idea de qué hacer para salir viva de aquello… en el momento de celebrar aquel cumpleaños ya había logrado que le confiara la escopeta, la única arma, además de mi pistola, que teníamos para defendernos.


    Un día nos contó que, como estudiante de filología hispánica, siempre había tenido la ilusión de venir a estudiar a España, así que se fue de su Argentina natal y llegó al país año y medio atrás gracias a una beca de estudios. Todo el tiempo pasado entre españoles había conseguido que comenzara a perder su característico acento, cosa que no le hacía mucha gracia que le recordaran. Cuando los muertos lo invadieron todo no tuvo la oportunidad de volver a su país, que sufrió las peores fases de la infección antes que el nuestro, y por eso seguía encontrándose entre nosotros.


    —Pueden volver a emitir en cualquier momento —dije volviéndome hacia ella, completamente convencido de esa afirmación… ¿cuánto tiempo más podía llevarle a los militares recuperar las emisoras?—. Y cuando ocurra quiero enterarme enseguida. Aquí aguantamos bien, pero en cuanto haya una operación del ejército para reagrupar a la gente lo más sensato sería que nos marcháramos.


    —El ejército parecía muy ocupado la última vez que lo vimos —replicó frunciendo el ceño, gesto que no afeaba en absoluto sus hermosos rasgos, sino todo lo contrario.


    —Y con razón, pero cuando hayan limpiado las ciudades necesitarán que la gente vuelva a habitarlas, habrá mucho trabajo para civiles por hacer… necesitarán gente, y ellos nos protegerán mucho mejor de lo que nos podemos proteger nosotros mismos.


    —Exageras —bufó con desdén—. Nos las hemos apañado bastante bien hasta ahora sin ayuda del ejército. Esto es mucho más seguro que cualquier ciudad, por muchos militares que haya en ella.


    —¿De verdad crees que aquí estamos a salvo? —le pregunté asombrado por su inocencia—. Sólo nos hemos encontrado con resucitados solitarios, los cuales no suponen mucho problema en realidad, pero tú no has tenido que ver ninguna horda de ellos… auténticas jaurías de cientos de muertos vivientes moviéndose juntos. Si una de esas llegara hasta nosotros estaríamos bien jodidos.


    —Aquí no pueden llegar —se empecinó quitándole importancia a mis temores—. Este lugar estaba desierto antes de que llegáramos. No hay gente, no hay muertos. Es así de simple.


    —Nada es así de simple —negué con un suspiro volviendo la vista de nuevo hacia el exterior de la casa—. Nunca.


    Durante unos segundos se quedó allí de pie esperando que desarrollara un poco más esa afirmación, pero como no lo hice acabó encogiéndose de hombros y volviendo con los demás, dejándome sólo con mis pensamientos.


    Era cierto que en cuestión de ataques de resucitados estábamos teniendo suerte, pero ella no había visto la mitad de las cosas que yo vi en Cartagena. Si lo hubiera hecho, no se sentiría tan segura y confiada, porque en la ciudad se había producido una auténtica matanza que los militares fueron incapaces de contener. Como miembro del cuerpo de policía estuve presente durante las evacuaciones y también estuve presente cuando los militares nos dejaron a nuestra suerte al detenerlas repentinamente, argumentando que un gran número de resucitados se encontraba a las puertas de la zona segura y que no tenían efectivos para hacerse cargo de todo. Quizá tuvieran razón y detener esas evacuaciones fue lo mejor, pero ellos no tuvieron que ver a la gente que se quedó abandonada en una ciudad tomada por los muertos... ¡qué diablos! ¡Yo mismo fui uno de los abandonados en mitad del caos más absoluto!


    Como era imposible que lográramos llegar hasta la zona segura atravesando toda una ciudad infectada por nuestros propios medios, tuvimos que marcharnos. Junto con mi compañero Juan y un grupo de evacuados luchamos para salir de Cartagena y buscar un lugar seguro. Sólo sobrevivimos el matrimonio de Ricardo y María Jesús, su hijo Ricardo, Abril y yo… esa huida fue una carnicería en la que perdimos a Juan y los otros evacuados.


    Tras salir de la ciudad asustados por los horrores vividos al hacerlo, y sin saber a dónde sería seguro dirigirse, los conduje al único sitio que conocía que quizá estuviera relativamente a salvo, que también era el lugar donde solía veranear y que creía que debía estar prácticamente deshabitado al ser todavía invierno: la Azohía.


    Fue allí donde encontramos a Martha y a Harry, un anciano matrimonio de alemanes residentes habituales del pueblecito playero, de los cuales sólo Martha sabía chapurrear algo de español. Jubilados años atrás, habían decidido pasar el resto de sus días tostándose al sol de la costa española y, para ello, compraron una casa cerca de la playa. Cuando todo empezó, como aquel lugar estaba despoblado casi en su totalidad, no tuvieron demasiados problemas con los muertos. Los encontramos por casualidad, ya que originalmente la dirección en la que se encontraba su casa no era la que pretendía seguir, pero el coche nos dejó tirados y nos obligó a probar suerte. Nos abrieron amablemente su casa y nos permitieron recuperar las fuerzas y comenzar a organizarnos en vistas a tener que aguantar allí una temporada.


    De vuelta en la fiesta, María Jesús le dio un beso en la mejilla a su hijo, el cumpleañero. Él lo recibió con mucho menos entusiasmo que el que le dio Abril un segundo más tarde.


    “Dieciséis años, que edad más complicada” me dije a mí mismo recordando cómo era yo con sus mismos años; sin duda una belleza como Abril dando vueltas por allí debía tenerle las hormonas revueltas, pero eso era algo inevitable… de no haber tenido yo ya cumplidos los cuarenta, y escaso interés por las mujeres mucho más jóvenes que yo, habría sentido exactamente lo mismo.


    Claro que yo no había vivido mi adolescencia en una situación como la que estábamos viviendo. Con dieciséis años tenía amigos con los que salir, chicas con las que intentar ligar y lugares como parques y cines donde escaparme de mis padres. Conociendo a los suyos, casi podía compadecerle por haber tenido que pasar el último mes bajo su ala protectora.


    Ricardo padre era profesor de historia en un instituto de la ciudad. Su calva incipiente, barbita arreglada, gafas, chaleco de lana y unos cuantos kilitos de más en el cuerpo hacía que se me viniera a la cabeza la imagen del típico profesor de instituto amistoso sólo con verle, lo cual en ocasiones me llevaba a plantearme si ese aspecto suyo había sido buscado a propósito… fuera así o no, al menos él era un hombre afable, no como la asfixiante María Jesús, la cual, por cierto, también ejercía como profesora en el mismo instituto, pero en su caso de matemáticas. Alta, pelo corto y rizado y seca, era la viva imagen de la profesora bruja que todos hemos sufrido alguna vez… y teniendo en cuenta cómo tenía de controlados a su marido y a su hijo, no me cabía ninguna duda de que en su caso también se cumplía el estereotipo.


    Siendo sincero, su capacidad de control no se limitaba únicamente a su familia, pues de no ser por esa cualidad de llegar a ser tan molesta que era mejor obedecerla para no tener que aguantarla no habríamos celebrado la absurda fiesta de cumpleaños en la que estábamos metidos. ¿A quién se le ocurría celebrar una fiesta tras un mes escondiéndote de muertos vivientes, sin luz, sin agua corriente y teniendo que vivir de robar en los comercios locales lo que todavía se encontraba en condiciones de poder comerse?


    Pero ya había pasado un largo mes… y si terminé accediendo a esa farsa fue sobre todo porque pensé que el grupo necesitaba un incentivo, una pequeña alegría para seguir aguantando. No podía quejarme en ese aspecto, todos habían asimilado la situación asombrosamente bien, quizá porque Abril era una mujer fuerte y porque los demás tenían a sus seres queridos consigo, y quería que siguiera siendo así. Si para eso hay que cantar el cumpleaños feliz y gastar un poco más de comida de lo previsto, que así fuera.


    —¿No quieres comer algo, Lucas? Estos son dulces. —me ofreció María Jesús alcanzándome otro bollo, éste con azúcar espolvoreado por encima.


    Para no contrariarla lo acepté. Los bollos estaban bien, empezó a hacerlos Martha cuando le conseguimos los ingredientes para ello y tenía que admitir que sentaba bien comer de vez en cuando algo elaborado, sobre todo porque la harina, levadura y demás por sí solos no nos valían para nada, y nos habíamos quedado sin comida fresca de verdad mucho tiempo atrás. Desde hacía dos semanas más o menos tan sólo vivíamos de latas, conservas y lo que lográbamos cazar en el mar, ya que Ricardo padre resultó ser un gran aficionado a la pesca… aunque, por desgracia, no un gran pescador. Todas las tardes se pasaba horas junto a la playa, echando el sedal y esperando que algo picara. Su hijo solía acompañarle para vigilar que no se acercaran resucitados, labor que tenía que resultarle mortalmente aburrida. No obstante, de vez en cuando lograba sacar unos cuantos peces que nos servían para meter algo de comida de verdad en el cuerpo, ya fuera asándolos o haciendo un guiso con ellos. El romero y el tomillo abundaban en los montes cercanos y podíamos traerlos en alguna escapada, así que hierbas aromáticas no faltaban tampoco.


    La dichosa fiestecita de cumpleaños duró hasta que cayó la noche, cuando ya no me pareció prudente seguir haciendo ruido de más sin poder ver lo que teníamos fuera. Sin embargo, su espíritu pervivió cuando Harry sacó su alijo secreto de Kirsch, un licor alemán bastante fuerte hecho con cerezas silvestres al que el anciano era muy aficionado. Después de atrancar la puerta, la cual habíamos reforzado con trozos de madera hasta darle el doble de robustez y anclarla a la pared, y cubrir las ventanas con gruesas cortinas para amortiguar el sonido y tapar la luz de las velas, me senté en el sofá de la sala de estar con los demás y no rechacé un vasito de Kirsch que me metiera un poco de calor en el cuerpo.


    Aunque al principio fue difícil comunicarse con ellos porque Harry no entendía ni papa de español, con el tiempo resultaron ser una pareja agradable y solícita. Se notaba que se alegraban de tenernos con ellos, lo que no era de extrañar, ya que dudaba que hubieran podido sobrevivir tanto tiempo sin estar nosotros allí. Harry padecía del corazón, como no paraba de recordarle Martha cada vez que quería servirse un vaso de Kirsch de más, de modo que no estaba para carreras frente a los resucitados ni para saquear tiendas en busca de comida.


    —Bueno, como bien me ha recordado Lucas antes, además del cumpleaños de Ricardín hoy celebramos un mes desde que todo esto empezó. ¿Cuánto tiempo más creéis que durará? —preguntó Abril desperezándose sobre el sillón, sin soltar de las manos el que ya era su segundo vaso de Kirsch—. No es que no me guste estar aquí, pero Lucas me tiene podrida vigilando la radio.


    Su comentario hizo que los demás sonrieran.


    —Sin otra forma de saber lo que ocurre en el resto del mundo sólo nos queda permanecer atentos a lo que puedan decir por ella —explicó Ricardo padre dándoselas de entendido, o sea, en su forma habitual de hablar—. Sin electricidad, la televisión o internet están descartados, y sabiendo eso cuando quieran comunicarse con los que estamos lejos de las ciudades utilizarán las radios.


    —Pues si tanto te convence el estar las veinticuatro horas pendientes de la radio deberías encargarte tú a tiempo completo, porque yo te juro que el día se me hace muy largo cuando todo lo que tengo que hacer es estar sentada, esperando a que suene —protestó la chica dando un trago a su vaso—. ¿Qué te parece? Podrías llevártela a pescar.


    —Pues no me molestaría. —admitió Ricardo.


    —De eso nada —intervine yo—. Nada de aparatos que puedan hacer ruido fuera de casa, no queremos atraer a más resucitados de los necesarios. Os recuerdo que no vamos precisamente sobrados de munición. ¿Cuánto te queda a ti?


    —Seis balas metidas en la escopeta, y seis más fuera. —enumeró Abril haciendo memoria.


    —Doce disparos, más unos veinte míos… —hice recuento.


    —¡Eso son más de treinta! —exclamó Ricardo hijo, al cual su madre no había permitido ni acercarse al Kirsch, pese a que lo miraba golosamente—. Con eso debe haber de sobra, ¿no?


    —Hay para treinta y dos, ni más ni menos —le corregí—. En todo este mes hemos utilizado unos sesenta, así que, si todo sigue igual, tenemos para dos semanas más… creo que no es motivo de risa visto lo visto.


    —Ya ha pasado todo un mes —reflexionó María Jesús—. Es mucho tiempo. ¿Qué está haciendo el ejército para solucionar esto?


    —Es mucho tiempo, sí —asintió su marido—. La verdad es que empieza a resultarme inquietante que no hayamos tenido noticias aún de ninguna parte. Hace exactamente un mes que llenaron las zonas seguras de gente, algo habrán estado haciendo los militares todo este tiempo, ¿no?


    —Si han estado haciendo algo aquí no nos hemos enterado. —le contesté con resignación.


    —No sé de qué os preocupáis —dijo Abril sin perder la sonrisa—. Sí, ha pasado bastante tiempo, pero es lógico, ¿no? Visteis como estaba la ciudad, ¿creéis que eso se arregla en dos días? Si han tenido que acabar con todos los resucitados que había allí les podría llevar otro mes. ¿No os parece?


    —Podría ser —admití; ¿qué otra explicación podía haber si no?— El caso es que tendremos que apañárnoslas por nosotros mismos, como Abril dice, posiblemente otro mes.


    —Bueno, mientras podamos sacar cosas de las tiendas de por aquí cerca no nos faltará comida. —dijo Abril restándole importancia; no soportaba que hiciera eso.


    —Sí, pero para sacar lo que hay en las tiendas necesitamos las armas para defendernos, y las balas se nos agotan —le expliqué—. A este ritmo, como ya he dicho, en dos semanas estaremos desarmados.


    —Es un problema matemático bastante evidente —apuntilló Ricardo padre con una sonrisita en la cara—. O comenzamos a comer la mitad, o pesco el doble.


    —Me parece que entonces vas a perder esos kilos de más —le respondió su mujer con sorna—. Al final vas a tener que hacer dieta quieras o no.


    —¿Y por qué no simplemente cogéis todo lo que haya en la tienda en un único viaje? —propuso Ricardo hijo—. No hay electricidad ni nada, la comida va a estar igual aquí que en la tienda, y así habría que hacer menos viajes.


    —La idea no es mala —reconocí—. Y ya la había pensado, pero sólo somos dos transportando comida, no podemos cargar tanto como para alimentar siete bocas durante un mes.


    —¡Yo puedo ir también! —se ofreció el muchacho inmediatamente—. Así seríamos tres.


    —¡Tú no vas a ninguna parte! —le riño su madre, horrorizada con la mera mención de salir a la calle—. Vamos, ¡por encima de mi cadáver!


    —Ya tengo dieciséis años —protestó él—. No me dan miedo esos cadáveres putrefactos.


    —Pues deberían… —le dije yo, que había tardado semana y media en dejar de despertarme a mitad de la noche entre pesadillas relacionadas con cadáveres putrefactos.


    Tras unos minutos más de cháchara intrascendente dimos la velada por concluida y cada mochuelo se marchó a su olivo a dormir. Las oscuras noches sin luz eléctrica no animaban a trasnochar, y no quería gastar las velas por si las necesitábamos para una emergencia. Como el lugar donde yo dormía era un sofá en el mismo salón tuve que esperar a que los demás se marcharan antes de montar mi cama, pero Abril se retrasó a propósito unos segundos para hablar conmigo sin que ellos estuvieran presentes.


    —¿Sabes? La idea de Ricardín no es tan mala —reflexionó—. Deberíamos plantearnos llevarla a cabo, nos ahorraría muchas balas.


    —Me parece que ya he señalado antes el pequeño fallo del plan —le recordé—. No podemos cargar tanto, y no voy a llevar al chaval, por muy preparado que se crea. No sólo porque su madre me mataría, sino porque no me voy a hacer responsable de un crío en una situación así.


    —No, está claro, pero hay otros medios —dijo casi retadora—. Mira, en lugar de ir andando cogemos un coche de los que hay por ahí tirados y llenamos el maletero y los asientos traseros hasta los topes. La tienda está sólo a seis calles de aquí y la carretera está despejada, salvo por nuestras propias barreras, pero esas podemos quitarlas nosotros mismos.


    —Por allí suele haber más resucitados —señalé—. Con un coche no podremos ir sigilosamente, como hemos hecho siempre, ni volver sin que sepan en qué dirección estamos. ¿No recuerdas ya lo que pasó el primer día? Nos habríamos visto con más de diez de ellos rondando por nuestra calle si no nos hubiéramos dado cuenta a tiempo de que nos seguían.


    —No me olvido, pero sería algo así como el último golpe —exclamó entusiasmada—. La última vez que tendríamos que ir allí, luego ya tendríamos comida de sobra para semanas.


    —No sé si me convence… —dudé; podía ver las ventajas, e incluso la posibilidad de que aquello saliera bien, pero también podía salir muy mal, y lo último que quería era acabar mi vida tan pronto, y menos en el estómago de un muerto viviente.


    —Tú piénsatelo, ¿ok? Medítalo con la almohada y mañana me dices. —me pidió antes de marcharse de la sala de estar.


    Una vez montada mi cama me tumbé en ella y me quedé mirando la oscuridad durante unos minutos mientras seguía el consejo de Abril de meditar sobre aquello. Tener toda la comida cercana guardada sería una ventaja, pero implicaría hacer varios viajes seguidos para ir y traer, y eso aumentaba mucho las posibilidades de que los muertos vivientes acabaran encontrándonos… iba a tener que pensarlo muy detenidamente.


    


    Todavía era muy temprano cuando a raíz de mi decisión final Abril y yo salimos en dirección a la tienda de ultramarinos que nos había Surtido de alimento y otros productos durante aquel largo mes. El sol ya había salido, pero aún estaba muy bajo en el horizonte y apenas iluminaba el cielo, aun así, ya había suficiente luz como para poder movernos entre los árboles sin problemas de visión. Un pequeño pinar crecía detrás de las casas y subía hacia el monte, perdiéndose en él, no era demasiado denso, pero la madera de sus pinos nos había servido como leña cuando la bombona de gas se acabó, y el movernos por él un atajo para no tener que atravesar las calles, donde podía haber resucitados. El hacha también la habíamos sacado de la tienda, y se convirtió en mi principal arma cuerpo a cuerpo al demostrar ser capaz de hacer maravillas en la cabeza de un muerto. Era mucho mejor que el cuchillo con el que salí de Cartagena y que finalmente había cedido a Abril; aunque ella todavía no se las había visto cara a cara con un zombi porque prefería abatirlos a distancia con la escopeta.


    Como había prohibido a Abril coger un coche ajeno, para llevarnos todo lo posible de la tienda no teníamos más remedio que hacer varios viajes cargando nuestras mochilas hasta los topes en cada uno, aunque así fuera más pesado y lento. Me estaba resultando cada día más y más difícil evitar que se recurriera al saqueo o al robo, pues algunos habían argumentado que sería más fácil coger comida y todo lo que necesitáramos de otras casas, incluido otras bombonas de gas… pero yo era policía y no podía permitir que aquello degenerase en un grupo de saqueadores y robaperas. La chica había pasado con el tiempo de mostrarse comprensiva en este asunto a exasperarse y discutir conmigo constantemente.


    —Vamos a ver, es que no tiene sentido —me reprochaba todavía, después de persuadirla para no robar el coche—. Los dueños de ese auto deben estar más que muertos, de lo contrario estarían con nosotros, ¿no? Entonces, ¿qué más da que lo utilicemos?


    —No es nuestro —le recordé una vez más—. No podemos andar robando las cosas de los demás sólo porque sea más fácil.


    —Ya, pues llevamos un mes robando de una tienda. —argumentó visiblemente molesta.


    —Eso no es lo mismo —respondí suspirando de lo cansado que estaba de repetir siempre lo mismo—. Es una situación de vida o muerte, necesitamos esa comida… pero no necesitamos un coche, ni las cosas que pueda haber en otras casas que no nos pertenecen.


    —Sí que lo necesitamos. —exclamó.


    —No nos es imprescindible, la comida sí. —repuse con hastío.


    —Estás teniendo una visión muy simplista de todo esto —dijo negando con la cabeza—. O quizá soy yo más consciente de tú del peligro que corremos cada vez que salimos a por comida. Creo que en una situación como ésta el fin justifica los medios.


    —Precisamente creo que decir que el fin justifica los medios es tener una visión muy simplista de todo esto —repliqué enfadado porque creyera que no me tomaba el peligro en serio… de hecho, el peligro que más en serio me tomaba era el de comenzar a pensar que robar era aceptable—. Imagina que, después de que todo esto se solucione, regresas a tu casa y alguien ha roto la puerta, ha robado lo que le ha dado la gana y se ha largado con tu coche. ¿Cómo te sentaría?


    —¡Venga ya! Mira a lo que acabaría de sobrevivir —arguyó estirando los brazos, intentando abarcar todo a su alrededor—. La verdad es que estaría más que contenta de saber que alguien ha sobrevivido gracias a lo que me ha robado… porque te recuerdo que estas cosas no las robamos por gusto precisamente.


    —Ejerciendo como policía, vi a mucha gente que no robaba por gusto, sino por necesidad —quise hacerle comprender—. Pero no dejaba de ser un delito.


    —Si apareciera por aquí un juez le daría un beso en la boca aunque me mandara a la cárcel por ladrona—declaró torciendo el gesto—. Si algo me inquieta más que todos esos muertos revividos es no habernos encontrado con nadie más en todo este tiempo.


    —Mira por donde, eso no lo vamos a discutir —afirmé—. Pero supongo que a estas alturas todo el mundo ya tendrá sus refugios y no se atreverán a moverse de ellos hasta que los militares se comuniquen. Simplemente no tenemos a nadie más cerca… por eso precisamente vinimos aquí.


    —Espero que sea eso —resopló para, acto seguido, detenerse en seco—. ¿Has oído eso?


    Me detuve yo también y agudicé el oído intentando captar cualquier sonido fuera de lo normal. Los pinos no eran lo bastante densos como para que un resucitado pudiera cogernos por sorpresa, el terreno era llano por esa zona, las púas de pino en el suelo crujían al pisarlas y aquellos seres no pisaban precisamente con delicadeza; era muy sencillo que de haber más por allí delataran su presencia. Sin embargo en ocasiones las circunstancias del terreno hacían que les escucháramos antes de verlos, por lo que había que estar atentos a su próxima aparición, ya que un hombre prevenido valía por dos.


    —Yo no oigo nada —le respondí con total sinceridad cuando, al cabo de unos pocos segundos, lo único que me parecía escuchar era la brisa entre las ramas.


    —Habrá sido el viento —rectificó todavía recelosa—. Sonaba como unos pasos, pero los muertos no se suelen detenerse.


    Aquello era cierto. Otra cosa no, pero había que reconocerles a los resucitados que nunca te emboscaban ni acechaban persiguiéndote, siempre eran todo lo explícitos que podían, moviéndose con pasos lentos y torpes y gimoteando incomprensiblemente.


    —Ten los ojos abiertos y sigamos. —le recomendé retomando la marcha.


    —Siempre tengo los ojos abiertos. —bufó ella como si la hubiera insultado con aquel consejo tan obvio, mientras me seguía el paso.


    Recorrimos los siguientes metros en completo silencio. Aunque hubiera acabado no siendo nada, el pequeño incidente nos recordó dónde estábamos y los peligros que allí podíamos encontrar. En una situación así las charlas estaban de más, teníamos que permanecer atentos al camino y al entorno si no queríamos acabar con un mordisco mortal en el cuerpo.


    Esa vez fui yo quien lo escuchó cuando una ráfaga de viento hizo que los pinos crujieran. Debajo de aquel sonido percibí a nuestra espalda algo parecido a unos pasos precipitados, como de alguien que huye o que corre. Me detuve y Abril también lo hizo, me giré hacia ella y asintió ligeramente, dándome a entender que ella también lo había sentido. Los pasos se detuvieron inmediatamente.


    —No ha sido un muerto —susurró—. Alguien nos sigue.


    Eso era evidente, la verdadera pregunta era quién. No nos habíamos cruzado con otro ser vivo en semanas, ¿quién podía haber aparecido repentinamente por allí y haber comenzado a perseguirnos? ¿Un viajero? ¿Alguien que se refugiaba en alguna de las otras casas y con quien no nos habíamos cruzado hasta entonces? Era imposible saberlo, y eso no me hacía ninguna gracia porque tampoco sabía que cabía esperar de nuestro perseguidor, que nosotros hubiéramos mantenido la decencia y no robáramos a los demás no significa que otros lo hubieran hecho, y siempre era más fácil robar a alguien que hubiera hecho el trabajo que tú no tenías redaños o habilidad para realizar.


    —¡Quien esté acechándonos que salga ahora mismo! —gritó Abril apuntando hacia la dirección por la que habíamos venido con la escopeta, pero a ningún punto en concreto—. ¡Se acabaron las bromas! ¡Da la cara!


    Aunque no me gustó su método, muy poco sutil, me preparé yo también llevando la mano a la sobaquera, dispuesto a sacar la pistola en cuanto fuera necesario… pero afortunadamente no fue necesario, ya que nuestro perseguidor no era ningún desconocido.


    De detrás de un pino, con cara de asustado y las manos en alto, salió Ricardo hijo.


    —¡No me disparéis! —suplicó encogiéndose.


    —¡Me cago en mi…! —farfulló irritada Abril bajando la escopeta bruscamente—. ¡Un poco más y te vuelo la cabeza, gil!


    Pese a su comprensible enfado, yo respiré un poco más tranquilo al descubrir que todo no había sido más que una falsa alarma.


    —¿Qué haces tú aquí? —le pregunté—. ¿Saben tus padres que nos has seguido?


    —Yo sólo quería ayudar —contestó intentando parecer seguro en su afirmación, pero sin engañar a nadie—. Mis padres no saben nada, tengo dieciséis años, no tengo que darles explicaciones de todo. Puedo ayudar a traer comida y…


    Una segunda persona Surgió de entre los troncos a la espalda de Ricardo, sólo que aquella persona había dejado de serlo cuando se convirtió en un muerto viviente. Por culpa del chaval no le habíamos escuchado acercarse, y por culpa de los árboles tampoco le vimos aparecer hasta que estuvo ya casi encima de nosotros.


    —¡Cuidado! —le grité intentando advertirle del peligro al tiempo que desenfundaba la pistola—. ¡Detrás de ti!


    Abril gritó levantando la escopeta al percatarse de la presencia del resucitado. Ricardo giró la cabeza y gritó también cuando vio lo cerca que tenía a aquel ser, que en vida había sido un hombre más bien mayor y algo rellenito. No tenía heridas visibles pero sí muchas manchas de sangre sobre un harapiento jersey verde.


    El chaval saltó a un lado en el mismo momento en que el muerto estiró la mano y acabó enganchando con ella la capucha de la sudadera. Frenado en seco por el agarrón del resucitado cayó al suelo de espaldas y volvió a gritar aterrorizado. Abril quiso disparar, pero la retuve agarrándola del hombro; con la escopeta y a esa distancia no era probable que acertara en la cabeza del muerto, pero sí que acabara llenándoles a ambos de metralla, lo cual sólo acabaría siendo mortal para el que queríamos que siguiera viviendo.


    El resucitado se abalanzó sobre Ricardo, que intentó retroceder sin mucho éxito arrastrándose sobre la espalda. Corrí con toda la velocidad que mi cuerpo ya no tan joven como ataño me permitió, y gracias a Dios logré patear la cabeza de aquel cadáver revivido de la pierna del muchacho cuando ya estaba dispuesto a arrancársela de un mordisco. El resucitado gruñó, Ricardo gritó y Abril le agarró de los brazos para apartarle de aquel monstruo que, panza arriba, luchaba histérico por volver a incorporarse. Con lo tranquilos y lentos que parecían cuando caminaban de un lado a otro resultaba increíble ver cómo se convertían en auténticas bestias salvajes y rabiosas mientras atacaban a alguien.


    No dejé que se incorporara, antes de que pudiera conseguirlo le di otra patada en la cabeza que le desencajó la mandíbula e hizo saltar por el aire varios dientes. Pero a aquel ser le dio igual quedarse sin media boca, estiró sus manos hacia mí como si quisiera apresarme y me gruñó amenazadoramente. Acabé con su existencia con un disparo que le atravesó el cráneo de la frente a la nuca. La sangre negruzca y espesa del resucitado me salpicó los bajos del pantalón. A mi lado, Ricardo, todavía en el suelo, respiraba con dificultad mientras miraba el cadáver de su agresor; Abril murmuró algo, se llevó las manos a la cara y se arrodilló en el suelo.


    —¡Oh Dios! —gimió Ricardo alterado—. Yo… lo siento, no lo vi venir… gracias.


    —¿Gracias? —exclamó Abril apartando las manos de la cara—. ¡Has estado a punto de morir, niñato inconsciente!


    Aquellas palabras le hirieron más que el ataque del muerto viviente.


    —¿En qué estabas pensando para ponerte a seguirnos? —Le tendí una mano para que se levantara mientras ella seguía rezongando y despotricando.


    —Creía que podría ayudaros —respondió dolido—. Quería ir con vosotros, pero mi madre…


    —¡”Pero mi madre” dice! —refunfuñó Abril dispuesta a montar un numerito por aquel incidente—. ¿Sabes lo que va a decir tu madre cuando se entere de esto?


    —¡No tiene que enterarse! —se espantó el chico—. Mis padres todavía duermen, no saben que me he ido, no hace falta decirles nada.


    “Maldito crío” gruñí para mí mismo, no por la tontería de sus padres, que me importaba bien poco, ya que cualquier bronca que se llevara sería merecida, sino porque nos había fastidiado la ocasión de llegar hasta la comida sigilosamente.


    No había ninguna posibilidad de alcanzar la tienda desde donde nos encontrábamos sin cruzarnos con los muertos vivientes que, atraídos por el ruido de mi disparo, estarían en esos momentos acercándose ya hacia nosotros. Podíamos dar un rodeo, pero no sabíamos qué cosas podíamos encontrarnos, había lugares de la Azohía que no habíamos explorado y no era la mejor ocasión para ello después de haber revolucionado a todos los resucitados de la zona.


    —Se acabó la excursión, volvemos. —les informé haciendo un gesto con la mano para que me siguieran de vuelta a casa.


    —¿Qué? —se indignó Abril olvidándose de Ricardo por un segundo—. ¡No podemos rendirnos sin más!


    —Sí que podemos —repliqué—. Ahora los resucitados nos buscan, es imposible que hagamos varios viajes sin llamar su atención, y tampoco podemos enviar de vuelta a casa a Ricardo solo.


    Le costó unos segundos darse por vencida, pero acabó dándose cuenta también de que era imposible seguir adelante, de modo que soltó un par de blasfemias y tomó la cabecera del camino de vuelta.


    —No te preocupes, enseguida se le pasará el cabreo —quise reconfortar a Ricardo, que parecía asustado por la reacción de Abril—. Es su sangre latina.


    —No quería causaros problemas, de verdad —se disculpó—. Lo juro, sólo pensé… bueno…


    “Que podrías impresionarla demostrándole que no eras un cobarde” terminé la frase por él, ya que probablemente ni él mismo se hubiera dado cuenta de que ese era el motivo real de su absurda y potencialmente peligrosa aventurilla.


    Si lo que quería era llamar su atención el tiro le había salido por la culata; y aunque lo hubiera conseguido, un chiquillo de dieciséis años era demasiada poca cosa para una mujer como ella. Pero intentar que un adolescente que se cocía en sus propias hormonas entendiera eso era pedir demasiado.


    —Mejor piensa en lo que le vas a decir a tu madre cuando se entere de esto —le recomendé.


    María Jesús era terrible cuando se enfadaba, y no dudaba de que se fuera a enfadar mucho cuando descubriera lo que había hecho su hijo. Lo único que temía era que la bronca acabara salpicándome a mí también, porque con esa mujer nunca se sabía; cuando empezaba a gritar era imposible saber si no te iba a caer algo a ti también.


    Con el temor a su propia madre como principal preocupación, Ricardo caminó a mi lado siguiendo a Abril de vuelta a la casa. La chica estaba tan cabreada que hasta nos costó seguirle el ritmo sin tener que correr tras ella.


    Cuando llegamos a la carretera, al pie de la playa, tuvimos que empezar a caminar con más precaución. Habíamos tomado esa ruta para el camino de vuelta con la intención de dar un rodeo y evitar en todo lo posible cualquier muerto viviente que se encontrara en nuestra zona y que el disparo hubiera podido atraer. No era el lugar más recomendable por el que moverse, ya que desde allí podía verse toda la playa y todo el paseo marítimo paralelo a la carretera, y por tanto los muertos vivientes que solían pulular por allí podían verte también a ti.


    María Jesús había dicho que teníamos suerte de tener la playa cerca porque gracias a ella, además de algún pescado fresco ocasional que pescara su marido, teníamos un lugar donde lavar la ropa y donde lavarnos a nosotros mismos. Sin embargo, como permanecer mucho tiempo en la playa era arriesgado y no precisamente porque fuera invierno y el agua estuviera helada, sino porque eras muy susceptible a que un resucitado te encontrara, acabamos encontrando una pequeña zona rocosa donde era fácil meterse y no ser visto desde la playa. Allí era donde Ricardo padre se pasaba las tardes pescando y donde acudíamos todos los demás cada vez que necesitábamos sacar agua del mar, ya fuera para lavarnos o para hacer funcionar los retretes de la casa.


    Con el sol ya completamente fuera y lanzando destellos contra las tranquilas aguas pude ver que tres o cuatro resucitados se paseaban a como poco trescientos metros de distancia, de modo que calculé que, por el momento, estábamos a salvo. No era probable que desde tan lejos nos vieran y se lanzaran a por nosotros; y si lo intentaban los perderíamos mucho antes de que lograran alcanzarnos, ya que sólo estábamos de paso por allí.


    —¿Oís eso? —preguntó Abril de repente.


    “Ya empezamos otra vez” pensé chasqueando la lengua y llevando la mano a la pistola.


    Pero no fue necesario porque lo que se oía no correspondía con el ruido que pudiera hacer un muerto viviente acercándose o alguien acechando a la vuelta de la esquina. Aquel sonido, que fue haciéndose más fuerte poco a poco, era algo que no había escuchado desde hacía mucho tiempo, tanto que casi no podía creer estar oyéndolo de nuevo…


    “Un coche” me dije completamente anonadado


    Como los muertos vivientes no conducían, la única explicación era que, después de un mes en soledad, alguien se había decidido por fin a dar señales de vida.


    Pese a todo, no aparté la mano de la pistola.


    


    

  


  
    


    


    


    DANI


    


    El tiempo que pasé en la zona segura junto a mis padres y mi hermana me parecía tan lejano que bien podría haber ocurrido meses atrás, y no sólo hacía poco más de una semana. Recordé que, al llegar, en aquel lugar todo el mundo parecía muy triste. Mis padres me explicaron más tarde que se debía a que muchos habían perdido a seres queridos en el camino, o incluso antes, y a que habían tenido que abandonar sus casas, como hicimos nosotros. Cuando llegó la mañana, nuestro grupo parecía haber sido sacado de la misma zona segura, ya que sólo se veían caras tristes o serias, y todos guardaban un silencio que se llegaba a volver incómodo.


    Entendía que Iván había muerto, lo cual era muy triste, pero también le había pasado algo a Cris, que había vuelto herida del viaje que hicieron a por comida y ropa. Mi hermana se había encerrado con ella en el único dormitorio de la casa todo el día y toda la noche y nadie parecía dispuesto a explicarme qué había ocurrido, quizá porque la cosa parecía tan grave que incluso me daba miedo preguntar por ella.


    —Chaval, que te quedas “atontao”. —llamó mi atención Carlos cuando pasó a mi lado para recoger la comida; todo lo que habían traído estaba sobre la mesa de la cocina, donde lo clasificaron y revisaron la noche anterior para asegurarse de que se podía comer.


    El atontamiento al que se refería Carlos era solamente sueño. Por lo visto todos tenían prisa por salir de aquella casa cuanto antes, así que me vi obligado a madrugar, despertándome cuando apenas había empezado a salir el sol.


    Lo cierto era que a mí tampoco me gustaba estar allí. Sólo de pensar que Iván había muerto en esa casa, y que su tumba se encontraba al lado de la puerta sentía escalofríos. No sólo me sentía mal por él, durante su funeral también volví a acordarme de mis padres, que seguían desaparecidos y que probablemente no volviera a ver, ya que, como decía Sandra, sin teléfonos, ni internet ni nada era imposible encontrar a alguien que estuviera perdido. No tenía ninguna duda de que mamá estaría muy triste por no saber dónde estábamos mi hermana y yo, pero el problema de no poder encontrarnos se producía en las dos direcciones.


    Me acordé mucho de ellos, pero también de toda la gente de la zona segura, de todos los que sabía que sí que estaban muertos, y especialmente de los que durante todo el tiempo que estuvimos allí fueron mis amigos: Leo, Jorge, Fer y Luismi, que se puso malo y los militares se lo llevaron. La única escapatoria que había de la zona segura fue la que utilizamos Sandra y yo y, como no los vimos allí, no debieron acordarse, o quizá sus padres no les hicieron caso e intentaron ir por otro sitio. El resultado era el mismo: habían muerto… como casi todo el mundo.


    Por lo menos me habían dejado quedarme con la pistola, lo cual no me esperaba, pero que también parecía tener su parte mala. A Sandra no le había gustado nada la idea de que estuviera armado; no decía nada pero se le notaba cada vez que me hablaba, y tampoco le había gustado enterarse de lo que había ocurrido en realidad en la zona segura cuando la atacaron. Tenía la sensación de que empezaba a darle un poco de miedo a mi propia hermana, lo cual era tan estúpido que lograba enfadarme. Sentía que me trataba con recelo, como si no supiera qué decirme… aunque en realidad casi no me había dirigido la palabra desde que llegáramos al bar, salvo cuando quería que la ayudase a ir a alguna parte. Luego, cuando Cris, Carlos y Sergio volvieron, se encerró con Cris y ni siquiera salió a la hora de dormir.


    Aunque en nuestra casa antes de que los zombis apareciesen cada uno tenía su propio cuarto, desde la zona segura, donde habíamos tenido que dormir en la misma cama, nunca había dormido demasiado separado de ella. En la casa de Carlos teníamos la misma habitación, y en el bar dormimos uno al lado del otro, pero la última noche la pasamos separados y no sabía si a ella le había pasado lo mismo, pero yo me sentí muy solo. De repente ni la pistola servía para hacerme sentir seguro, y eso que ya ni tenía que llevarla escondida, aunque seguía haciéndolo.


    Me sacudí el atontamiento de encima, o más bien el sueño, sólo cuando Sandra salió por fin del dormitorio y entró al salón. Me acerqué a la puerta de la cocina con la esperanza de que por lo menos me dirigiera la palabra para meterme prisa en recoger mis cosas, pero en lugar de eso lo que hizo fue acercarse a Carlos.


    —Sigue sin querer comer —le susurró preocupada—. Tampoco quiere salir del cuarto, pero intentaré convencerla.


    —Bueno, vale —respondió él un poco apurado—. Y… ¿cómo está?


    —¿Tú cómo crees que está? —replicó mi hermana como quien señala algo evidente.


    —Me lo puedo imaginar —admitió Carlos—. Joder, lo último que me esperaba en estas circunstancias era que fuera a darse una situación así. Como si los zombis no nos amargaran la vida lo suficiente, tienen que venir otros a ayudarles…


    Sandra guardó silencio durante unos incómodos segundos. Yo no entendía muy bien de qué hablaba Carlos, y tampoco sabía a quiénes se refería cuando decía que otros estaban ayudando a los zombis.


    —Créeme, ahora mismo ella preferiría haber sido comida por una jauría de muertos vivientes a pasar por lo que está pasando. —afirmó mi hermana que, por un momento, me había parecido como si me estuviera mirando, pese a que sabía que era imposible; aunque supiera que me encontraba allí, pues no había hecho todavía ningún ruido que me delatara, ese gesto para ella era completamente inútil.


    —Si puedes convencerla para que salga genial —le pidió Carlos—. Sacarla a la fuerza no puede ser bueno, pero no podemos dejarla aquí, evidentemente.


    —Haré lo que pueda, quizá entre Laura y yo consigamos… —Sandra dejó la frase en el aire antes de darse la vuelta y dirigirse de vuelta a la habitación, sin embargo Carlos la detuvo agarrándola del brazo.


    —Un segundo. Cuando pasó lo que pasó, antes de salir de allí volví a la farmacia y cogí… bueno… —me miró de reojo antes de sacar de un bolsillo una cajita blanca y ponérsela en la mano a mi hermana—. Debería tomarse una.


    Sandra sacudió la caja y le dio vueltas entre las manos intentando identificarla. Si había salido de una farmacia sólo podía ser algún medicamento.


    —El braille todavía no se me da muy bien —confesó tras varios tanteos—. ¿Qué es?


    —Es… la pastilla esa del día después —murmuró mirándome más a mí que a ella y bajando todavía más la voz, aunque no entendía por qué; igual que tampoco me había quedado muy claro qué clase de pastillas eran esas, ¿día después de qué?— Debería tomarse una, por si acaso.


    —¡Oh! —exclamó mi hermana cayendo en la cuenta de lo que a mí se me escapaba—. Sí, supongo que debería, sólo faltaría que… bien pensado.


    Volvió rápidamente a la habitación sin siquiera dirigirme la palabra, de modo que me quedé allí, de pie en el hueco de la puerta, comenzando a sentirme un poco abandonado. Carlos debió darse cuenta, porque miró hacia el dormitorio también y luego se volvió hacia mí.


    —Tu hermana está… como decirlo… —comenzó a explicarse con no demasiado éxito—. Ayer le pasó una cosa a Cris, una cosa muy grave, ¿vale? Y tu hermana está ayudándola.


    —¿Qué le pasó? —le pregunté con la esperanza de enterarme de algo de una vez por todas; no me gustaba que nadie me contara nada nunca.


    —Eso quizá deberías hablarlo con tu hermana —dijo dubitativo—. No sé si yo debería hablarte de eso. ¿Por qué no recoges tus cosas y las de Sandra? Nos vamos en breve.


    No me había respondido nada de lo que quería saber en realidad. Lo que hubiera pasado debía ser demasiado grave como para contárselo a un niño... pero cuando mordieron a Iván no quisieron ocultármelo ni ponerme excusas, ¿qué podía haber pasado peor que eso?


    —Vale —le obedecí resignándome a no enterarme de nada—. ¿Dónde vamos?


    —A la playa —respondió con un suspiro—. A ver si allí los zombis nos dejan un poco en paz, que ya va siendo hora, ¿no crees?


    Me gustaba ir a la playa cuando mis padres tenían vacaciones, antes de que los muertos vivientes aparecieran. Nos metíamos los cuatro en el coche y alquilábamos un apartamento en la Manga durante quince días. Todas las mañanas, en cuando comenzaba a hacer calor, bajábamos a la playa hasta la hora de comer, y a veces hasta repetíamos por la tarde. Cuando Sandra tuvo el accidente dejamos de hacerlo, pero todavía tenía el recuerdo de haberlo pasado bien en esos quince días de vacaciones cada año… sin embargo mis padres ya no estaban, Sandra seguía ciega y era invierno.


    “No es época de ir a la playa” me dije a mí mismo.


    La sugerencia de recoger mis cosas y las de mi hermana casi parecía una broma, porque no teníamos nada que recoger. Mi mochila se había vaciado de la comida que me dijeron que sacara de la otra casa cuando nos marchamos y lo único que habíamos conseguido desde entonces que pudiera guardar allí era la ropa que Carlos, Sergio y Cris nos trajeron del centro comercial. Entre las nuevas prendas había un chaquetón nuevo color marrón que me gustaba bastante, sobre todo porque así podía quitarme el otro, que me venía grande, y unas zapatillas nuevas que me sirvieron para tirar las viejas manchadas de sangre seca que no hubo manera de quitar. También le trajeron algo de ropa a Sandra, pero ella prefería seguir llevando el abrigo militar que cogió en la zona segura.


    Como no parecía que tuviera que esperar a mi hermana para nada, cuando lo tuve todo recogido salí fuera, donde se encontraban los demás cargando cosas en el todoterreno que Sergio y Carlos habían mangado en Puente Tocinos… o al menos la mayoría estaban haciéndolo, porque Diego seguía plantado delante de la tumba de Iván, exactamente igual a como se había quedado la noche anterior, antes de que todos volviéramos a la casa. Me pregunté si habría pasado allí toda la noche, plantado delante de aquella tumba que me daba escalofríos, o tan sólo había entrado el último a la casa y salido el primero por la mañana… si es que al fino hilo de luz del sol que Surgía del horizonte se le podía llamar “mañana”. Otra que no cargaba nada era Susi, que se agarraba a la pierna de su madre mientras ésta, junto con Carlos, les iba pasando a Ahmed y a Sergio las bolsas llenas de comida que también habían traído, junto a la ropa, del viaje que hicieran el día anterior.


    —Si lo tienes todo sube dentro —me indicó Sergio con un gesto—. Nos vamos a ir enseguida.


    Fui, pero con recelos, porque no me gustaba separarme tanto de Sandra, aunque pareciera que ella ya no se acordaba de mí. Me subí a la parte trasera del vehículo y esperé a que los demás llegaran. Aproveché que estaba solo para sacar la pistola y echarle un vistazo; con tanto secretismo no había tenido la ocasión de mirarla más detenidamente en todo ese tiempo. Era negra pero brillante, pesaba tanto que tenía que cogerla con las dos manos para que no me temblara, y ya sabía que al disparar era mucho peor, tenía tanta fuerza que la primera vez que la usé en la zona segura creí que me iba a saltar de las manos, aunque en ese momento tuviera otras cosas más importantes en las que pensar que en si la pistola había temblado mucho… como en volver a disparar.


    La llegada de alguien al todoterreno hizo que dejara a un lado esos pensamientos y volviera a guardar el arma. El instinto me decía que, pese al permiso que me habían dado para utilizarla, era mejor no mostrarla demasiado delante de los demás.


    Quienes subieron a hacerme compañía fueron precisamente Sandra y Cris, las dos personas que más me habían dado en qué pensar esa mañana. Carlos no mentía cuando decía que a Cris le había pasado algo muy grave, porque tenía una cara que sólo había visto una vez, y fue también en la zona segura. Un soldado había dicho que la chica que tenía esa cara estaba en estado de shock… pero mirándolo mejor la de Cris parecía aun peor, porque además tenía una herida muy fea en la frente y en un pómulo. Se movía despacio, como dolorida, y tenía unas ojeras enormes, como si no hubiera dormido en toda la noche.


    Con dificultad, ambas subieron conmigo, mientras que Sergio y Carlos lo hicieron en el asiento del conductor y el copiloto respectivamente.


    —¿Dani? —preguntó mi hermana cuando dejó a Cris acomodada en una esquina del vehículo.


    —Estoy aquí. —la llamé mientras el resto del grupo iba subiendo también.


    —Ven, ponte aquí conmigo. —me pidió dando unos golpecitos en el hueco que quedaba a su lado.


    Contento porque por fin se hubiera acordado de que tenía un hermano fui con ella y, mientras los demás se iban sentando y dejando sus cosas, ella me rodeó con sus brazos, como si tuviera miedo de que fuera a marcharme.


    —¿Has cogido toda tu ropa nueva? —me preguntó palpándome el abrigo—. Esto es nuevo, ¿no?


    —Sí, y sí, lo he cogido todo. —respondí acomodándome a su lado; no creía que fuera el momento adecuado para preguntar nada sobre lo de Cris, así que me conformé con que volviera a hacerme caso y que no parecía estar enfadada… ya habría tiempo de preguntas más tarde.


    El último en subir fue Diego, y comparado con la suya hasta la expresión de Cris parecía alegre. Cuando se dejó caer en su hueco me acordé de una frase que había escuchado en una película, después de que a uno de los protagonistas lo despidieran de su trabajo, y que decía algo como “es la viva imagen de la derrota”. No quería imaginar de qué era la viva imagen Diego en esos momentos, en los que tenía peor aspecto que el protagonista de aquella película.


    —¿Por qué hemos tenido que madrugar tanto? —le preguntó Carlos a Sergio desde los asientos de delante.


    —Quiero estar allí cuanto antes —respondió él—. Hay pocas horas de sol, y me gustaría aprovecharlas todas por si tenemos que limpiar ese sitio… o por si no nos vale y tenemos que buscar otro. No quiero que se nos haga de noche en mitad de ninguna parte, este coche no es muy cómodo a la hora de dormir en él.


    En eso estaba de acuerdo, no habíamos arrancado todavía y, entre lo apretados que íbamos y que Sandra me tenía agarrado como si fuera a escaparme, ya se me estaba durmiendo el culo.


    Nos pusimos en marcha y comenzamos a alejarnos de aquella granja junto a la carretera en silencio. Nadie parecía tener ganas de hablar, así que todos se limitaban a mirar al vacío como si estuvieran aburridos… salvo Susi, que comenzó a juguetear con los botones del abrigo de su madre. Diego y Cris, como si estuvieran coordinados, agacharon la cabeza y la metieron entre las piernas para no tener que mirar a nadie.


    —Sal de la autovía por la salida de antes del atasco —iba indicándole Carlos a Sergio—. Habrá que dar más vueltas, pero terminaremos llegando.


    No escuché lo que Sergio le contestó porque debí quedarme dormido casi sin darme cuenta. Tan abrigado, con tanta gente a mí alrededor y envuelto en los brazos de Sandra sentí un agradable calorcito que fue más fuerte que yo…


    Cuando desperté fue debido a que mi cabeza se balanceó al tomar una curva muy cerrada.


    —Ahora sólo es bajar hasta el cruce y a la izquierda. —decía Carlos.


    —¿Te has despertado? —observó Sandra, que todavía me tenía entre los brazos—. Casi hemos llegado, dicen que ya se ve el mar.


    Miré hacia delante y comprobé que era verdad, estábamos bajando por una carretera de montaña, pero más adelante se veía terreno llano y después el mar. El sol ya había salido del todo, pero todavía se encontraba pegado al suelo, por lo que no debía haber dormido ni siquiera una hora.


    —¿Y dices que no hay otra carretera para llegar aquí? —preguntó Sergio.


    —Desde este lado sólo una —le respondió Carlos con seguridad—. Sale de la otra punta del pueblo, sube por la montaña también y lleva a Campillo de adentro. Luego lleva a una serie de calas, pero ninguna población cercana.


    —Lo de la montaña está bien —exclamó el soldado satisfecho—. Si podemos bloquear este camino le cortaremos el paso a los zombis que vengan de fuera, porque dudo que puedan atravesar por sí mismos un terreno tan escarpado como este.


    —Si tomas el desvío a la derecha llegas a Isla Plana, que no es mucho más grande. Pero hay un montón de invernaderos por medio, si no es por la carretera tampoco podrían llegar —añadió Carlos—. Más adelante está Puerto de Mazarrón, ahí sí que hay que tener cuidado, pero creo que está ya demasiado lejos para ser preocupante.


    —Ya lo descubriremos, de momento veamos si la Azohía es habitable. —afirmó Sergio cuando dejamos atrás las montañas.


    —Sí que se ve el mar. —le confirmé a mi hermana, lo que hizo que sonriera un poco.


    —¿Vamos a la playa? —exclamó Susi de repente abriendo mucho los ojos—. ¡Mami yo quiero ir a la playa!


    —Ahora es invierno, cariño —le contestó su madre agarrándola para que no se pusiera a dar saltitos y acabara pisándonos a todos—. No es tiempo de bañarse.


    —No creo que aquí tengan agua corriente tampoco, así que es probable que sí que tengamos que bañarnos en el mar. —intervino Ahmed guiñándole un ojo a la niña, que hizo un amago de comenzar a saltar de felicidad de nuevo.


    —Bueno, no os emocionéis que aún no sabemos si podemos quedarnos aquí. —afirmó Sergio relajando la situación, aunque para eso bastaba con mirar a Diego y a Cris, que no habían cambiado de cara en todo el viaje… al menos durante la parte que había hecho yo despierto.


    Tomamos el camino de la izquierda cuando llegó el cruce y, tras recorrer unos pocos cientos de metros, lo primero que nos encontramos a nuestra derecha fue un gran hotel amarillo y granate.


    —¡Eh! Ese hotel no sería un mal sitio donde quedarnos. —sugirió Ahmed.


    —Discrepo —le contradijo Sergio—. Mira las cristaleras, están todas rotas… ese lugar no es seguro, pero sin duda nos servirá para conseguir camas si hiciera falta. Y si hay suerte y no lo han saqueado puede que comida.


    Como nadie tuvo nada que decir en contra de eso, seguimos adelante. Tan sólo unos metros más allá comenzaba el pueblo propiamente dicho, que se componía sobre todo de chalets, adosados y desvíos del camino principal que llevaban a urbanizaciones rodeadas de árboles.


    —Aquí hay muchas casas, no me gusta. —murmuró Sergio.


    —Olvídate de las casas, mira las calles —replicó Carlos—. Ni un sólo zombi.


    Aquello fue verdad sólo durante unos segundos. Aunque en realidad no estaba en la calle, lo que se movía dentro del patio de una casa sólo podía ser un muerto viviente, ya que le faltaba un brazo y cojeaba exageradamente mientras daba vueltas por aquel pequeño espacio.


    —No parece que haya demasiados —dijo, pese a todo, Sergio—. Veremos… ¿falta mucho para la casa de tu tío?


    —No mucho, sigue la carretera hasta la playa, después de estas urbanizaciones hay casas más modestas —explicó—. Si no hay zombis por aquí dudo mucho que los haya allí.


    Pese a todo nos cruzamos con dos muertos vivientes más por el camino; uno incluso hubo que esquivarlo porque le había dado por ponerse a caminar en mitad de la carretera. Me pareció escuchar un gruñido suyo cuando pasamos a su lado y, aunque quizá sólo fuera producto de mi imaginación y del miedo que me estaba entrando por tener a aquellos seres cerca de nuevo, me pareció un gemido alegre, como de alguien que ve acercarse a quienes serán su próxima comida.


    —Tranquilo —me dijo mi hermana, que a veces parecía leerme la mente—. Era de esperar que hubiera alguno, pero no pasa nada.


    —Por aquí es, ya casi estamos. —afirmó Carlos emocionado señalando hacia delante, donde ya se veía la playa; sólo teníamos que girar una curva…


    —¡Coño! —gritó Sergio frenando bruscamente el vehículo.


    Un zombi había salido por sorpresa de un lado de la carretera y se había quedado en mitad de ella agitando los brazos en el aire… sólo que los zombis no se movían tan deprisa como para haber podido sorprendernos, y tampoco se quedaban moviendo los brazos al aire queriendo llamar la atención.


    —No me jodas —farfulló Carlos con una sonrisa—. Gente viva. ¡Eh, mirad! ¡Gente viva!


    Efectivamente, había un hombre vivo en mitad de la carretera, un hombre vivo y armado con una escopeta además. Le acompañaban una mujer de piel tostada y otro tipo que parecía más joven que Carlos. Todos los que ocupábamos la parte trasera del todoterreno saltamos hacia delante, intentando ver a aquellos tres tipos que habían aparecido de la nada cuando nadie los esperaba.


    Sin embargo, Sergio no parecía tan contento como Carlos.


    —Ahmed, tú y yo vamos fuera —ordenó en tono muy serio, tanto que llegué a pensar que esa gente podía ser peligrosa, después de todo uno de ellos iba armado.


    —¿Hay gente? —preguntó Sandra preocupada mientras Ahmed saltaba del vehículo y Sergio abría la puerta para bajar también.


    —Sí —le respondí—. Son tres, un hombre con bigote y una escopeta, una chica más bajita y morena y un chaval delgado que parece asustado detrás del todo.


    —¿Puede ser que haya gente viviendo aquí? —se preguntó Diego.


    —A lo mejor sí —respondió Laura—. Quizá por eso hay tan pocos resucitados, porque los han ido matando a todos.


    Cris no dijo nada, de hecho ni se molestó en volver la vista hacia lo que ocurría fuera, mientras que Carlos estaba demasiado atento a eso para escuchar lo que decían los demás.


    —No venimos buscando problemas —declaró Sergio pese a que él y Ahmed iban armados con fusiles del ejército—. ¿Vivís por aquí o sólo estáis de paso?


    —Estamos en una casa por aquí cerca —respondió el del bigote y la escopeta sin dejar de apuntarles; instintivamente llevé una mano a mi propia pistola, preparándome por si tenía que sacarla—. ¿De dónde venís? ¿Os envía el ejército?


    —¿Vienen a rescatarnos? —preguntó tímidamente el más joven.


    —¿Rescataros? —se extrañó Sergio—. No… es largo de explicar, y veo a unos cuantos zombis a lo lejos, ¿podemos ir a algún lugar más seguro?


    El de la escopeta se lo pensó unos segundos, pero al final accedió.


    —De acuerdo, seguidme, estamos aquí cerca. —dijo bajando el arma.


    Mientras Sergio y Ahmed volvían, la chica se acercó al bigotudo y le dijo algo que no alcancé a oír. Él le respondió una larga parrafada y luego hizo un gesto para que le siguiéramos.


    —¿Qué pasa? —quiso saber Carlos en cuanto los dos volvieron a subir al vehículo—. ¿Son de aquí? ¿Están en algún lugar a salvo?


    —Aun no lo sabemos —le contestó Sergio—. Vamos a algún lugar no tan a la vista para averiguarlo.


    Carlos tenía razón al decir que aquellas casas eran mucho más humildes. Las anteriores solían tener jardines, con palmeras y arbolitos, pero en aquel lugar sólo había casuchas sueltas y un par de edificios de apartamentos de no más de dos pisos. Todo junto formaba tres calles que iban a parar a la carretera principal, por la que habíamos llegado. Nos metimos, guiados por aquellos desconocidos, por una de ellas, para lo cual tuvieron que apartar una valla que habían colocado bloqueando el paso.


    —Aquella es la casa de mi tío. —señaló Carlos apuntando con el dedo hacia un bloque de casas de dos pisos que había casi al fondo de la calle, que no debía medir ni cien metros de largo antes de terminarse.


    —Esto parece despejado del todo. —observó Ahmed esperanzado.


    —Dios te oiga. —rezó Laura agarrando más fuerte a Susi.


    Dirigidos por aquellos tres dejamos el todoterreno detrás de una casa que sobresalía un poco más en la calle que las demás, tras la cual había una fila de plazas de aparcamiento pegadas a un muro.


    —Venga, bajemos todos —nos indicó Sergio—. Sin armas, venimos aquí en son de paz, como quien dice, y no queremos problemas con esta gente. ¿Vale?


    “Voy a llevar la pistola igual” pensé desafiante; no iba a desarmarme así como así, tendría que conformarse con que la llevara escondida, como siempre.


    Aunque Sergio quería que fuéramos sin armas para dar buena impresión, al hombre del bigote debía darle igual la impresión que diera, ya que mantuvo la escopeta en las manos, pero sin apuntar a nadie. Sandra tuvo que ayudar a Cris a bajar del coche con los demás, pese a que ella tampoco parecía tener muchas ganas de hacerlo.


    Me sorprendió descubrir que tanto el bigotudo como sus dos acompañantes tenían manchas de sangre en la ropa, algunas incluso parecían recientes.


    —Me llamo Lucas, estos son Ricardo y Abril —se presentó—. Soy policía, así que tengo permiso para tener estas armas.


    —Mucho gusto —exclamó Sergio—. Yo soy Sergio, y me acompañan Carlos, Ahmed, Laura y su hija Susi, Diego, Cris, Sandra y su hermano Dani.


    —Sois un grupo grande —observó el policía con recelo—. Por el vehículo y tu uniforme había creído que erais militares. ¿De dónde venís?


    —En realidad yo soy el único militar, los demás son todos civiles —le explicó Sergio—. Venimos de Murcia. ¿Estáis los tres solos?


    —Hay cuatro más en la casa —respondió él señalando la casa que sobresalía—. Los padres de Ricardo y un matrimonio alemán que vivía allí cuando llegamos…


    —¿Nadie más? —preguntó Carlos con inquietud.


    —Nadie más, lo siento —aseveró el policía—. Decís que venís de Murcia, ¿os habéis escapado de la zona segura o qué?


    Sergio se humedeció los labios con la lengua y titubeó unos segundos antes de animarse a responder aquella pregunta, cuya respuesta sabíamos que no les iba a gustar.


    —¿Qué? —se impacientó la chica, que tenía un curioso acento al hablar—. ¿Venís de allí o no?


    —Es difícil de explicar… —empezó Sergio—. Digamos que ya no hay zona segura.


    —¿Qué significa eso de que ya no hay zona segura? —preguntó la chica, suspicaz.


    —¿Ha recuperado ya el ejército la ciudad? —preguntó a su vez el policía, más esperanzado.


    —No —contestó Sergio, al cual le costaba encontrar las palabras; podía entenderle porque yo también tenía un nudo en la garganta, no sabían lo de la zona segura, no sabían que los zombis la habían tomado y que todo el mundo estaba muerto—. La zona segura… los muertos vivientes lograron entrar en ella.


    La chica se llevó una mano a la boca compungida mientras que los dos hombres se mostraron más sorprendidos que afectados.


    —¿Lo… los muertos lograron entrar? —balbuceó el policía—. ¿Cuándo ha sido eso? ¿Qué pasó con la gente?


    —Salvo los que estamos aquí, y no todos, no sobrevivió nadie —le contestó el soldado—. La zona segura ha caído, murieron miles y la ciudad está completamente perdida.


    Abril gimió y tuvo que agarrarse al chico adolescente para no caerse al suelo.


    —¿Qué significa que no todos? —quiso saber Lucas con los ojos como platos.


    —Cris, Ahmed y Diego vienen de Alicante —le explicó Sergio—. La zona segura de allí también cayó, unos días antes que la de Murcia.


    —Y te aseguro que de allí tampoco salió viva más gente que nosotros. —intervino Ahmed.


    —Al menos que aún sigan vivos. —apuntilló Diego con tristeza.


    La chica ya lagrimeaba, mientras que Ricardo nos miraba embobado y Lucas seguía sin poder creerse todo aquello.


    —Me temo que eso no es todo —continuó Sergio—. También cayeron las zonas seguras de Madrid, Barcelona, Valencia, Sevilla… de hecho, por lo que sabemos es posible que ahora mismo no quede en pie ninguna zona segura en el país. Tampoco hay ejército, nadie va a rescatar a nadie ni se está combatiendo a los muertos. Todo indica que lo único que queda son pequeños grupos, como nosotros, y como vosotros.


    El policía se quedó tan estupefacto por tantas revelaciones al mismo tiempo que no supo qué responder. Sólo alcanzó a volver la vista hacia sus dos acompañantes; la chica estaba llorando, mientras que el otro, que no parecía demasiado espabilado, nos miraba boquiabierto.


    —Sé que son muchas noticias difíciles de digerir de golpe —Se mostró comprensivo Sergio—. Pero venir hasta aquí ha sido difícil, perdimos a alguien ayer mismo después de que los muertos nos echaran de nuestro último refugio y… hemos tenido otros problemas. Habíamos pensado en quedarnos por aquí, ¿es esta zona segura?


    —¿Esta zona? —repitió Lucas un poco aturdido, pero se recompuso enseguida—. Sí, bueno, más o menos. No había mucha gente cuando todo empezó y tampoco parece que llegara demasiada más tarde, así que sólo hay unos cuantos resucitados por los alrededores. Hemos podido esquivarlos hasta ahora… que no te engañe la ropa manchada de sangre, ha sido un incidente aislado.


    Aquello sonaba esperanzador, pero después de haber tenido que rememorar lo de la zona segura nadie tenía ganas de mostrarse contento, incluido yo.


    —Yo tampoco quiero que parezca que no me preocupan vuestros problemas —siguió diciendo el policía—. Pero necesito entender qué ha ocurrido ahí fuera. Nos fuimos de Cartagena porque no pudimos llegar a la zona segura y llevamos un mes aquí aislados, sin noticias.


    —Habéis tenido suerte entonces —les aseguró Sergio—. Cartagena también cayó, y nosotros tampoco hemos tenido noticias de nadie más. Hace poco más de una semana la zona segura de Murcia fue arrasada, escapamos de aquella masacre y nos escondimos en la huerta durante todo este tiempo. Anteayer por la noche los zombis llegaron y tuvimos que volver huir. Vinimos porque un tío de Carlos tiene una casa aquí.


    —Y si las zonas seguras ya no existen. ¿Qué va a pasar ahora? —intervino la chica secándose las lágrimas con las manos.


    —Va a pasar lo que nosotros hagamos —replicó Sergio—. De momento no esperéis ningún rescate, ni volver a vuestra vida anterior. No es probable que se vaya a recuperar el suministro eléctrico, ni el agua, ni nada. Tendremos que apañárnoslas por nuestra cuenta a partir de ahora.


    —¡Dios! —gimió Abril—. ¿Cómo ha podido pasar algo así?


    —Eso no sé responderlo —le contestó Sergio—. Si teníais algún ser querido en una zona segura lo siento, de verdad, todos aquí hemos pasado por eso y lo entendemos perfectamente.


    Sus condolencias no parecieron importarles lo más mínimo ya que los tres estaban demasiado impactados para reaccionar. Me recordaban un poco a Ahmed y su grupo cuando llegaron; ellos tampoco sabían lo de las zonas seguras, menos de la suya, pero al final se unieron a nosotros y tuvimos una semana tranquila… hasta que llegaron los zombis a fastidiarlo todo otra vez.


    —Si ese es el caso nos vendría bien tener un soldado aquí —exclamó Lucas—. Los muertos darían muchos menos problemas. En la casa apenas hay hueco para todos los que seríamos, pero siempre podemos dormir más estrechos.


    —Gracias, pero no hay necesidad de apretarse —replicó el soldado—. Aquí hay muchas casas que deben estar vacías, además de la de Carlos podemos abrir un par más para instalarnos todos…


    —¿Abrir un par más? —le interrumpió el policía con desconfianza—. No podéis simplemente colaros en casas ajenas como si nada.


    —¿Qué no podem…? ¿Por qué no? —exigió saber Carlos—. ¿A quién le puede importar?


    —Pues a mí, por ejemplo —dijo él muy serio—. Y a sus dueños. ¿Qué es eso de andar colándose en casas ajenas? Y luego qué, ¿saquearlas?


    —Exactamente —corroboró Sergio como si fuera algo obvio—. ¿Has entendido lo que hemos dicho? Los dueños de esas casas están muertos en el mejor de los casos o son reanimados en el peor. Ya no hay ley, ni gobierno, ni autoridades…


    —Sí que hay autoridades —exclamó él sacando una placa de su bolsillo—. ¿Ves esto? Significa que sí que hay autoridad. No os voy a dejar que os coléis en las casas de los demás como si nada. ¿Entendido?


    —Oh, por Dios… —lamentó la chica; al parecer ella no estaba de acuerdo con su amigo en aquello.


    —¿Este tío va en serio? —bufó Ahmed—. ¿Es real?


    —Esa placa no vale nada —insistió Sergio—. Ya no hay un cuerpo de policía, ¿no lo entiendes?


    —Puede ser, pero eso no implica que vaya a reinar la barbarie aquí —se empecinó Lucas—. Podéis aceptar nuestra oferta o meteros en la casa que decís que es vuestra, en cuanto demostréis que es vuestra, claro, supongo que por lo menos tendréis las llaves.


    No sabía si Carlos tenía las llaves de la casa que decía de su tío, pero fue él quien terminó con aquella discusión.


    —Para el carro amigo —le soltó al policía—. Dices que aquí reina el orden, ¿no? Pues la última vez que tuve noticia de ello estábamos en estado de alarma en todo el país, así que un militar manda más que un policía, de modo que no puedes darle órdenes.


    Aquello dejó sin palabras a Lucas e hizo que varios del grupo asintieran, especialmente Sergio.


    —Bien, como queráis —accedió finalmente al verse acorralado—. Haced lo que os dé la gana, yo no soy el responsable ya del daño que causéis.


    —Tranquilo, no creo que nadie vaya a venir a pedir explicaciones —replicó Abril mirándole con desdén y con los ojos enrojecidos—. ¿No has escuchado lo que han dicho?


    —Dejémonos de peleas, por favor —interrumpió Laura con Susi en brazos—. No pretendemos destrozar nada, sólo encontrar un lugar donde vivir. Si colaboramos todos, vuestro grupo y el nuestro, seguro que nos será mucho más fácil.


    —¡Bien dicho! —asintió Abril mirando al policía—. No pongas esa cara Lucas, yo me siento más segura sabiendo que hay más gente por aquí. Entre todos podemos tapiar en condiciones las calles para que no se cuelen resucitados, y al menos dos de ellos tienen armas, podemos conseguir comida mucho más fácilmente.


    —Traemos bastante comida —les informó Sergio—. Por una vez no estamos faltos de ella.


    —Entonces sois más que bienvenidos. —replicó ella dedicándole una sonrisa.


    Cuando la miré me dio la impresión de que a Cris no le había gustado nada esa sonrisa, porque le lanzaba miradas a la chica como si quisiera fulminarla con ellas, aunque no entendía cuál podía ser el problema, ya que no había dicho nada inconveniente, sino todo lo contrario.


    —Parece que ya tenemos casa. —me susurró Sandra muy esperanzada, agarrándome en una abrazo tan fuerte que casi me dejó sin respiración.


    “Espero que ésta dure más que la otra” me dije a mí mismo no tan esperanzado como ella; el policía no me había caído nada bien, y eso que con quien había discutido era con Sergio, que tampoco me caía bien del todo.


    Lucas y los demás volvieron a su casa a informar a los demás de nuestra llegada, mientras que nosotros fuimos a buscar el que sería nuestro futuro hogar. El apartamento al que se había referido Carlos y por el que nos llevó hasta allí era uno de los cuatro que componían uno de los edificios. Para llegar hasta él había que atravesar un portal con barrotes de hierro que se encontraban abiertos. Al entrar al portal nos encontramos con un cadáver apoyado contra la pared… o creímos que era un cadáver hasta que movió la cabeza y emitió un leve gemido, haciendo que Laura y Susi dieran un salto hacia atrás asustadas.


    —Otro perezoso. —afirmó Sergio acercándose y machacándole la cabeza con la culata del fusil.


    —Debe llevar aquí un tiempo si no se han percatado de él, esto estaba dentro de su “valla de seguridad” —dijo Ahmed sorprendido por la presencia del zombi—. Caray, que raro es verlos así, sin intentar matar a nadie...


    —A veces hacen eso —le explicó el soldado cogiendo el brazo del cuerpo y arrastrándolo fuera, dejando a su paso un rastro de sangre—. No me preguntes por qué. Ayúdame a sacarlo fuera, no podemos tenerlo por aquí.


    —Podemos tirarlos al mar… —propuso Ahmed, no demasiado entusiasmado por la idea de tener que tirar del otro brazo del zombi—. O en algún descampado que haya cerca, pero lo bastante lejos para que no llegue el olor, claro.


    El estrecho portal llevaba a unas escaleras, que subían hasta un descansillo con dos puertas a cada lado, y luego seguía subiendo hasta el primer piso, con dos apartamentos más. Como resultó que Carlos no tenía las llaves de la casa, entre Sergio y Lucas tuvieron que forzar la cerradura… lo que les llevó un buen rato y un gran esfuerzo, ya que el soldado dijo que no podían romperla si querían vivir allí dentro.


    Después de aburrirnos de esperar junto a la puerta, y también junto a los restos de sangre del zombi que acababan de matar, ésta acabó abriéndose. El interior era oscuro porque las persianas estaban echadas y olía a cerrado, pero además de un poco de polvo sobre los muebles aquel lugar no tenía nada que pudiera ser peligroso, de modo que Sergio no tuvo que entrar con el fusil en alto.


    La casa era básicamente un largo pasillo que terminaba en un dormitorio. A los lados de ese pasillo había varias puertas, que llevaban a un comedor con dos sofás; dos dormitorios más, uno con una litera y una cama, y el otro con dos camas separadas; y la cocina, que a su vez llevaba a un patio interior rodeado por un muro y por la pared de la propia casa. Desde él se veían los balcones de las casas del piso de arriba y se podía salir atravesando una puerta al patio exterior, rodeado por un muro más bajito con dos puertas que daban a la calle.


    —No está mal —opinó Ahmed después de recorrer hasta el último rincón por si encontrábamos algún zombi dormido más—. Tenemos tres dormitorios y el sofá del comedor parece que sirve de cama también, aquí podemos estar cómodos.


    —Tampoco necesitamos apretujarnos —le aseguró Sergio—. Esta casa está bien, me gusta la puerta de hierro de fuera, pero podemos abrir otras casas de esta misma calle. No necesitamos estar apretados como ratas asustadizas, podemos asegurar esta zona y tener todos un poco de espacio.


    —Eso estaría bien, para variar —opinó Laura aliviada—. Así no invadiríamos la casa de Carlos… Dios, ¿estás bien?


    Carlos se había quedado muy pálido y miraba la casa como si no la conociera, como si nos hubiéramos equivocado de lugar.


    —Sí, estoy bien —respondió él parpadeando varias veces—. No es nada, podéis quedaros quienes queráis, cuantos más mejor, ¿Quién quiere estar solo hoy día?


    —Lo siento —le dijo mi hermana con lástima acariciándole un brazo—. Sé que esperabas que tu tío estuviera aquí…


    —No lo esperaba —la corrigió inmediatamente—. Pero habría estado bien…


    Después de eso se hizo un silencio incómodo, como todos los silencios que se producían desde que salimos de la huerta de Murcia, que sólo Sergio se atrevió a romper.


    —Venga, vayamos instalándonos, dejaremos lo de las otras casas para otro día.


    Como éramos nueve, pero sólo teníamos seis camas y un sofá, nos repartimos como pudimos. Sergio, Ahmed y Carlos compartieron el cuarto con la litera y una cama suelta; Laura y Susi ocuparon con Cris el dormitorio con dos camas, mientras que Diego se conformó con el sofá-cama; a mi hermana y a mí nos tocó la cama de matrimonio, de modo que tendríamos que volver a dormir juntos. No me importaba, era una cama mucho más amplia de la que habíamos compartido en la zona segura, habría espacio de sobra para cada uno y no estaríamos demasiado lejos el uno del otro.


    Me senté sobre ella para probar el colchón y sus muelles crujieron, pero era cómoda. Todavía iba un poco adormilado por la siesta en el todoterreno y me sentí tentado de tumbarme y ponerme a dormir de nuevo, pero Sandra no tenía las mismas intenciones. Nada más entrar en el cuarto, mientras todos los demás iban instalándose, cerró la puerta y adoptó un gesto más serio, casi preocupado.


    —Creo que tenemos que hablar. —dijo como si estuviera a punto de echarme una bronca, aunque no podía entender qué había hecho para merecerla.


    “Es por la pistola, seguro” pensé fastidiado.


    —Por fin tenemos un momento tranquilo a solas —continuó—. Menudos días, ¿verdad? Y lo que le ha pasado a Iván… y a Cris…


    —¿Qué le ha pasado a Cris? —le pregunté pensando que aquél era un buen momento para hacerlo; quizá hasta recibiera una respuesta—. Nadie quiere contarme nada.


    —En otras circunstancias creo que tendrían razón —murmuró dubitativa—. O no… si te soy sincera no lo sé, ¿eres lo bastante mayor para hablar de ciertos temas? A mí me parecía que no, pero después de todo por lo que has pasado y todo lo que has visto creo que lo más justo es que te cuente la verdad tal y como es.


    —Vale —afirmé yo también dubitativo; no sabía por dónde podía salir, pero me alegraba de que por fin fuera a contarme qué ocurría de verdad y no una mentira para críos pequeños.


    Se sentó a mi lado en la cama y suspiró profundamente antes de empezar a hablar.


    —Estas cosas… no sé si mamá y papá habrían estado de acuerdo con nada de lo que he decidido hasta ahora, pero ellos no están, y no sé lo que habrían hecho en mi lugar —se lamentó—. Si te soy sincera, Dani, ahora mismo no sé si tengo que reñirte o darte las gracias.


    —¿Por qué? —Aquello no prometía, apenas había comenzado a hablar y ya me estaba perdiendo.


    —Cuando descubrí que tenías una pistola me asusté —confesó pasándome un brazo por la espalda—. Quizá hasta más que el zombi al que mataste, si es que esos seres pueden asustarse. Eres un niño de diez años, hace dos meses querías una videoconsola por reyes y en el colegio te enseñaban a multiplicar, y hoy tienes una pistola y matas muertos vivientes. ¿Entiendes que se me hiciera difícil aceptarlo?


    —Creo que sí. —le contesté; no acababa de entender qué quería decirme, pero sí entendía que se le hiciera raro verme con una pistola de verdad… hasta entonces sólo había tenido algunas de juguete.


    —Luego me enteré de que tú fuiste el que disparó a los dos imbéciles esos de la zona segura —siguió—. Aquello te juro que me horrorizó todavía más. Pero no me entiendas mal, no es que no agradezca que me salvaras, luego hablaremos de eso… es sólo que… Dani, ¿entiendes que esa noche mataste a dos personas? Dos personas vivas, no zombis muertos y descerebrados, sino dos personas de verdad.


    —Sí —respondí con firmeza para que no quedara ninguna duda; había pensado mucho sobre eso, incluso me había sentido culpable… y eso era una diferencia, porque cuando disparaba a un zombi ni pensaba en ello ni me sentía culpable.


    —Y entiendes que, aunque no te puedo reprochar que lo hicieras, no es algo… que esté bien, ¿verdad? —insistió—. Quiero decir, que no se puede ir disparando a cada persona que te molesta, o para robarle, o… ¡Dios! Que complicado es esto. Sabes que no está bien matar, ¿verdad?


    —Sí. —dije una vez más, aunque me dio la impresión de que aquella pregunta necesitaba una explicación mayor—. No quería dispararles, de verdad, pero te estaban haciendo daño y no supe qué otra cosa hacer.


    “Prométeme que cuidarás de tu hermana pase lo que pase.”


    —Está bien —asintió subiendo el brazo hasta rodearme el cuello—. Sólo quiero que entiendas que en ese momento me asustaste un poco. Pero luego ocurrió lo de Cris y… a Cris dos imbéciles peores que los de la zona segura le hicieron lo mismo que ellos quisieron hacerme a mí. Sabes de lo que te hablo, ¿verdad? Te lo explicó la psicóloga que vino antes de que los zombis lo arrasaran todo.


    —Dijeron que querían violarte. —Cuando aquella mujer me lo explicó, casi me sentí orgulloso de haberlos matado—. ¿Le han hecho eso a Cris? ¡Pero si iba con Sergio y con Carlos!


    —Bueno, por lo visto ella no tuvo tanta suerte como yo. —exclamó Sandra agachándose a darme un beso en la cabeza.


    “Qué idiotas” me dije con rabia pensando en Sergio y Carlos; si hubiera estado yo allí, esos dos tipos habrían muerto antes de ponerle una mano encima a nadie.


    —Cris está mal —me explicó mi hermana—. Deprimida, con miedo, no quiere comer ni ver a nadie y anoche no durmió. Además se siente culpable de lo que pasó, cree que su vida no vale nada… y sobre todo se da miedo a sí misma por lo que le hizo al violador que atrapó.


    Se quedó pensativa unos segundos, pero no quise interrumpirla y aguardé en silencio también a que se decidiera a continuar.


    —Lo que hizo no voy contártelo por muchos zombis descuartizados que hayas visto —exclamó finalmente—. Pero la cuestión es que está fatal, y no sé si va a recuperarse de esto… y si no hubiera sido por ti yo podría haber acabado igual que ella.


    Me abrazó en el mismo momento en que comenzó a lagrimear, lo cual consiguió que me sintiera un poco incómodo. Pero lo soporté con entereza, después de todo era mi hermana.


    —Así que ya ves —dijo limpiándose una lágrima con la manga del abrigo—. No me gusta nada que tengas un arma, pero doy gracias porque tuvieras una en ese momento. Sólo lamento no poder ser yo quien tenga la pistola y quien te proteja a ti… eso y no tener un motivo para poder quitártela.


    Eso último no lo entendí del todo, pero el mensaje principal me había quedado claro: aceptaba que tuviera mi pistola, y eso significaba que ya no tendría que sentirme mal por llevarla conmigo.


    


    

  


  
    


    


    


    SERGIO


    


    Instalarnos en aquella casa nos llevó toda la mañana, aunque sólo fuera porque por fin teníamos un poco de ropa de recambio que guardar y comida que meter en los cajones de la cocina. El lugar al que nos había llevado Carlos no estaba mal y me animaba mucho que hubiera más gente, pese a que la recepción hubiera sido… complicada. Entre las malas nuevas que les traíamos y el absurdo empecinamiento del policía en que no violáramos una ley ya obsoleta, no creía que hubiéramos causado una gran primera impresión. Aquello no me preocupaba demasiado, la gente que vivía allí tenía pinta de ser todavía demasiado inocente como para causarnos problemas; acababan de enterarse de que el mundo que conocían se había acabado y aún tenían que asimilar esa idea antes de comenzar a pensar como supervivientes, y no como los ciudadanos de un mundo civilizado que ya no existía.


    En realidad me preocupaba mucho más la situación de mi propio grupo, que estaba visiblemente agotado y sobrepasado por las circunstancias. La muerte de Iván nos había hundido a todos, y lo de Cris había servido para rematarnos. Por si eso fuera poco, durante toda la mañana Carlos vagó de un lado a otro como un alma en pena, respondiendo lánguidamente y con desgana a cualquier pregunta que alguien le hacía sobre la casa o sobre la zona, lo que no ayudaba a levantarnos la moral. No quería admitirlo pero en el fondo había confiado en que su tío estuviera allí, y al descubrir que no era así se había acabado hundiendo. Era comprensible, después de casi haber rozado a los suyos en la zona segura y de haberse pasado una semana esperando un milagro en la casa de la huerta de Murcia esa casa de playa era su última esperanza de volver a encontrarse con alguien de su familia, y tampoco había habido suerte.


    “En fin, uno más para la colección de vidas destrozadas” pensé con resignación mientras paseaba mi mirada de un lado a otro de la calle.


    Me seguía pareciendo sorprendente que en una zona con tantas casas cerca no hubiera aparecido un zombi en toda la mañana, sin contar con el durmiente del portal.


    “Algún día descubriré qué es lo que os vuelve perezosos” me prometí a mí mismo.


    —Hola —me saludó la chica de piel morena mientras se acercaba desde la casa donde el otro grupo se refugiaba; verla salir a la calle tan felizmente, desarmada y sin tener que vigilarse constantemente las espaldas, era otra señal esperanzadora—. Perdona, no me acuerdo de tu nombre.


    —Sergio —le recordé; tenía un curioso acento argentino ligeramente atenuado—. El tuyo era Abril, ¿no?


    —Así es, ¿os habéis instalado ya? —preguntó con interés—. Martha ha insistido en hacer una comida de bienvenida, así podréis conocer a los demás.


    El gesto era bonito, e inesperado en el buen sentido de la palabra, pero tenía mis dudas…


    —Es muy amable por su parte, pero no sé si los demás tendrán ganas —nos excusé lo más diplomáticamente posible—. Verás, venir hasta aquí no ha sido precisamente un camino de rosas.


    —Oh… lo entiendo, nosotros también perdimos gente —asintió la chica; tenía unos ojos marrones increíbles y enormes—. Pero estamos aquí desde hace un mes y hemos estado tranquilos, tu gente no tiene de qué preocuparse, y menos ahora que somos muchos más. Cuanta más gente, más protegidos, ¿no?


    “En teoría” mascullé para mí mismo recordando el don que tenían los putos zombis para encontrar a los vivos; la imagen de una marea de miles zombis atravesando Murcia en dirección a la zona segura no se me borraría jamás de la cabeza.


    —Sabemos manejarnos con esos seres —le dije—. Aunque no parece que por aquí vayamos a tener muchos problemas con ellos.


    —No lo creo, había poca gente refugiada en este lugar —me explicó—. Cuando llegamos sólo encontramos a Martha y a Harry… vaya todavía me cuesta creer que cayeran las zonas seguras, estoy como en shock desde que nos lo has dicho.


    —Todos los que están ahí dentro tuvieron que escapar de una cuando los muertos vivientes llegaron —le conté, intentando que se hiciera una idea más clara de cuál era la situación en la que nos encontrábamos—. Vieron morir a miles, entre ellos a toda su gente, y luego se quedaron solos fuera. Fue una experiencia terrible.


    —Ya me lo figuro. —respondió ella compungida.


    —Nos refugiamos durante una semana en una casa, en la huerta de Murcia, pero los zombis nos echaron de allí también, y en el proceso mordieron al hijo de Diego —continué—. Murió ayer mismo, lo enterramos anoche…


    —Vaya, lo siento —exclamó—. No pasa nada, les diré que no tenéis cuerpo para recepciones grandilocuentes, creo que lo entenderán. ¿Necesitáis algo?


    —En realidad sí, como puedes ver tenemos barro y sangre por todas partes, sin embargo a ti te veo muy limpia, ¿hay algún lugar donde podamos lavarnos un poco?


    Aquello la hizo sonreír, tenía también una sonrisa increíble, llena de perfectos dientes blancos.


    —Claro, tienes todo el mar a vuestra entera disposición —dijo señalando en dirección a la playa—. Si necesitáis jabón y esas cosas os podemos dejar. Os puedo enseñar el lugar apartado de la vista de los muertos donde nosotros cogemos el agua con los cubos.


    —Jabón sí que había en la casa, pero gracias —suspiré—. Ojalá un baño de agua de mar helada pudiera quitarnos toda la porquería que tenemos encima, y no me refiero sólo a las manchas.


    —Bueno, por algo hay que empezar —afirmó echando un vistazo a mi uniforme, y al fusil que sujetaba entre las manos—. Dice Lucas que pretendéis abrir más casas, ¿es cierto?


    —Pretendemos abrirlas todas —le confirmé—. Algunas para habitarlas, sí. Muchos están hartos de vivir hacinados como animales. Las otras para saquearlas, a falta de un término más apropiado. Necesitamos todo lo que haya en ellas que pueda sernos útil… la propiedad tal y como la conocíamos ya no tiene sentido.


    —Tranquilo, no soy Lucas, lo entiendo perfectamente —se defendió ella—. Cuando íbamos a la tienda a por comida sólo le faltaba meter dinero en la caja registradora, y al principio no nos dejaba coger más que lo imprescindible para subsistir.


    —¿De ahí veníais cuando nos cruzamos? ¿De la tienda? —le pregunté interesado, una tienda sería lo primero que tendríamos que vaciar tras instalarnos; la comida debía guardarse en nuestras despensas, no por ahí fuera.


    —Más o menos —respondió arrugando la nariz—. Lucas y yo queríamos ir y hacer una carga grande con casi todo lo que quedara, para no tener que volver, pero Ricardín se empeñó en seguirnos a escondidas y después de que casi se lo comiera un resucitado tuvimos que volver de vacío.


    —Ah, de ahí la sangre que os vi al llegar —Ya se había cambiado de ropa, pero aun así agachó la mirada para mirar el lugar de las pantorrillas donde había tenido las manchas—. No te preocupes, vaciaremos por completo esa tienda, necesitaremos hasta el último bocado que podamos encontrar en ella. Contando a los vuestros ya seríamos dieciséis personas viviendo aquí.


    —Si se os da bien pescar podéis acompañar a Ricardo, el padre —bromeó—. Se pasa las tardes echando el sedal en la cala, y de vez en cuando hasta pesca algo más que un resfriado.


    “Pescar” medité valorando las posibilidades, “si tuviéramos un pescador de verdad… estaría bien poder añadir algo de comida fresca a la dieta.”


    —Ah, hola. —saludó a alguien a mi espalda.


    Me giré y me encontré con Cris… otra persona con la que tenía que hablar muy seriamente ese mismo día, y no le iba a gustar lo que tenía que decirle. Como si ya se lo temiera, nos miró con el ceño fruncido y cara de pocos amigos.


    —Hola. —respondió hoscamente.


    —¿Va todo bien dentro? —inquirí preguntándome qué la había llevado allí fuera, ya que no se había mostrado demasiado proclive a asomar la cabeza fuera de su dormitorio a lo largo del día anterior.


    —Perfectamente. Os vi desde la ventana… ¿os parece prudente estar parloteando aquí fuera?


    —Tranquila, por aquí no suelen venir muchos resucitados. —la quiso tranquilizar, toda simpatía, Abril; pero se topó con un muro de helada hostilidad.


    —No suelen venir. —repitió casi saboreando las palabras para terminar encogiéndose de hombros antes de volver dentro.


    —¿Se encuentra bien? —me preguntó Abril cuando Cris se marchó.


    —No, ni de lejos. —respondí sin poder apartar la vista del lugar por donde se había ido.


    ¿Qué podía hacer con ella? Había tenido grandes esperanzas de convertirla en toda una luchadora; tenía actitud y no le faltaban cualidades para ella. Ahmed era un hombre muy dispuesto, pero era más un seguidor que alguien capaz de tomar decisiones propias; Carlos era todo lo contrario a él, tenía inteligencia e incluso ideas, pero le faltaba seguridad en sus capacidades; sin embargo Cris tenía las dos cosas, pero la violación le había destruido el ánimo por completo.


    Pese a lo que habíamos hablado en la farmacia, ya no tenía ninguna esperanza de llegar a algo con ella, esa posibilidad había muerto por completo cuando pasó lo que pasó después, pero no podía permitir que una mujer fuerte como ella acabara convertida en una víctima, como eran, por duro que sonara, Laura o Sandra. Una había vivido demasiado tiempo a la sombra de un marido maltratador que la había anulado casi completamente y la otra tenía un impedimento que exigía de ella diez veces más esfuerzo para conseguir lo mismo que cualquier otro con el sentido de la vista intacto. Cris no había sido así, sólo unas horas después de llegar hasta nosotros, abatida y destrozada, se había mostrado dispuesta a aprender a disparar, a defenderse y a sobrevivir. No podía permitir que una mujer dispuesta a dar un paso adelante y plantarle cara al mundo terminara encogida y temerosa de por vida debido a una mala experiencia; tenía que salir de ese pozo como fuera.


    Como no le di ninguna explicación adicional Abril dio por finalizada la conversación.


    —Pues lo dicho, si necesitáis algo estamos ahí al lado. —se despidió antes de marcharse calle abajo, de vuelta a su casa.


    Me armé de valor mientras la veía alejarse para lo que tenía que hacer a continuación. Las charlas y ese tipo de cosas no se me daban nada bien, yo era más bien un hombre de acción, por eso estaba en el ejército, y trabajaba mejor bajo presión física… pero también sabía que nadie más iba a hacerlo; nadie más iba a decir la verdad a las claras, sin tapujos. Estaban empezando a acostumbrarse a vivir bajo mi ala protectora, dejaban que fuera yo quien tomara las decisiones y quien plantara cara al mundo, pero yo no podía con todo. Tenía la sensación de que iba a cagarla con aquello, de que lo mejor era ceñirme a mi papel y dejar que cada uno resolviera sus traumas personales, pero no podía dejar de ver al grupo cada vez más disperso y agotado mentalmente, ¿cómo iba a dirigir a un grupo cuyos miembros estaban destrozados y superados por las circunstancias? No me quedaba otra que ir allí y meter la pata hasta el fondo, y luego que fuera lo que Dios quisiera.


    Colgándome el fusil a la espalda volví dentro de la casa. La mayor parte del grupo, ya completamente instalados, se encontraba en el comedor.


    —La verdad es que no sé si hay más mantas —estaba diciendo Carlos—. Creo que esta casa sólo la utilizaba en verano, yo sólo he venido en verano al menos.


    Sólo Laura le estaba prestando atención, probablemente porque fue quien hizo la pregunta. Diego se había sentado perezosamente en el sofá y miraba al vacío con poco interés, mientras que Ahmed se paseaba de un lado a otro de la habitación mirando los adornos de las estanterías; Dani y Sandra no estaban, y Cris tampoco, debían haberse quedado en sus habitaciones.


    —¿Todo bien ahí fuera? —me preguntó Ahmed al verme.


    —Perfectamente —le contesté—. Parece que es verdad, por aquí no hay demasiados zombis. Ah sí, el otro grupo está deseando conocernos.


    —¿Has hablado con ellos? —se interesó Laura mientras Susi se acomodaba entre dos cojines del sofá—. ¿Cómo se han tomado las… noticias que les trajimos?


    —Las van asimilando… —O eso creía, Abril no parecía demasiado afectada, al menos después del shock inicial; del resto no sabía nada, salvo que querían recibirnos con una comida—. Creo que en el fondo ya se olían que algo iba mal, llevaban aquí un mes, solos. Nadie puede estar tan ciego.


    —Aun así, no es una noticia fácil de asimilar. —repuso Laura.


    —No. —coincidí con ella antes de marcharme en dirección a la habitación del fondo, la que Cris compartía con Laura y Susi; como las dos se encontraban en el comedor confiaba en poder hablar con ella a solas.


    Respiré profundamente antes de llamar a la puerta. Esperé durante unos segundos, pero como no me dijo ni que pasara ni que me fuera, simplemente la abrí y entré. Aquel dormitorio era más grande y luminoso que en el que estaba yo y tenía unas camas más grandes; ella había elegido la del fondo, la más cercana a una ventana cubierta por una mosquitera verde. Vestida con la ropa nueva que había cogido para sí misma durante nuestro fatídico viaje, tenía deshecha la cama y se había sentado sobre ella tapándose las piernas con las sábanas. Miraba hacia la ventana, pero en sus ojos podía ver que no estaba mirando a ninguna parte, igual que Diego en el comedor.


    —Hola. —la saludé tímidamente para llamar su atención.


    —Vete. —respondió sin siquiera molestarse en mirarme.


    —Quiero hablar contigo. —insistí cerrando la puerta de la habitación y sentándome en la otra cama; no me atrevía a acercarme más a ella para no incomodarla.


    —No quiero hablar contigo —me espetó bruscamente—. Ni contigo ni con nadie, vete.


    “Empezamos bien.”


    —Me temo que no puedo hacer eso —le dije con el tono más suave que pude sacar de mí mismo—. Entiendo que no quieras hablar, pero tienes que hacerlo.


    Esas palabras debieron llamar su atención, porque apartó la vista de la ventana y volvió su mirada hacia mí.


    —¿Tengo? —el tono peligroso de la pregunta casi hizo que me arrepintiera de haberlo dicho así, pero de todas formas lo tomé como una buena señal, la Cris peleona seguía ahí.


    —No quiero decir que entiendo por lo que estás pasando, no puedo ni imaginar cómo te sientes después de lo que ha ocurrido, pero creo que sí entiendo algo sobre lo que es estar abatido, hundido y sintiéndote como una mierda.


    —No entiendes una mierda, Sergio. —dijo con pesar tras unos segundos de silencio, durante los cuales no dejó de mirarme; al menos su tono ya no era agresivo, algo era algo.


    —Es posible, pero sí que… —empecé el discurso que ya tenía más o menos pensado, sin embargo ella me interrumpió antes de que pudiera empezarlo.


    —¿Sabes qué es lo que más me jode de todo esto? —exclamó, agachando la mirada hacia sus propias piernas—. Que me sienta culpable por lo que le hice al hijo de puta que me… que me violó.


    No me pareció prudente interrumpirla, así que escuché.


    —Tú estabas allí, lo viste. Viste como apuñalé a ese desgraciado hasta matarlo, viste como seguí mucho después de que hubiera muerto, viste lo que quedó de su cadáver al final… lo que no viste es que, de no haberme fallado las fuerzas, habría seguido hasta reducir aquella cara a una pulpa sanguinolenta.


    —No hace falta que… —intenté decir, pero no me dejó.


    —¡No! ¡Calla! ¿No querías que hablara? Pues ahora escucha todo lo que tengo que decir —protestó—. No sólo quería matarlo, quería destrozar su cara, su cuerpo, transformarlo en una masa de carne y sangre que no tuviera nada de humano… no me bastó con matarlo, quería destruir quien había sido por lo que me había hecho.


    De repente el discurso que tenía pensado soltarle me sonó muy tonto y débil.


    —Me di miedo de mí misma —continuó—. ¿Sabes lo que es cargar con eso, además de toda la mierda de los zombis, y además de lo que me hizo? Mi cerebro no puede con todo, sencillamente soy incapaz de hacerle frente a todo. Laura me dijo que era una chica fuerte, que no podía dejar que eso me hundiera pero, ¿por ser una “chica fuerte” se supone que tengo que poder con todo?


    “Ahí vamos…” pensé antes de hablar, sabiendo que lo iba a decir no le gustaría nada.


    —Sí —respondí con firmeza—. Sí que tienes que poder con todo.


    Me miró extrañada, como si lo último que se le hubiera pasado por la cabeza fuera que no iba a darle la razón.


    —Todos estamos al límite, Cris, sólo míranos —exclamé antes de que pudiera decir nada—. No intento menospreciar lo que te ha pasado, ni mucho menos, pero sólo míranos. Diego es un alma en pena, Carlos está hundido, Sandra y Dani completamente perdidos… ni siquiera yo sé muy bien qué estamos haciendo, huyendo de un lugar a otro, ¿tiene algún sentido o simplemente deberíamos dejar que los zombis nos cogieran? ¿Hay algo de nuestras vidas por lo que merezca la pena seguir viviendo?


    —¿Y si no lo hay? —inquirió con tristeza—. ¿Y si resulta que no compensa seguir viviendo así? ¿En un mundo donde los muertos matan niños? ¿En un mundo donde los vivos, en lugar de alegrarse de encontrar a otros vivos, te violan e intentan matarte? Y, por favor, no me digas que nos queda esperanza…


    —¿Es eso lo que quieres? —pregunté con fingida indiferencia—. ¿Acabar con todo? No voy a disuadirte, coge un cuchillo y córtate las venas, o coge tu rifle y pégate un tiro en la sien, así no tendremos que hacerlo nosotros después. ¿Qué conseguirás con eso? El grupo te llorará, sobre todo Susi, que te ha cogido mucho cariño, todos se deprimirán todavía más y sumarán otra cosa a su lista de cosas por las que no merece la pena seguir vivos.


    —Además de cabrearme, ¿hay algo más que quieras decirme? —gruñó frunciendo el ceño.


    —Lo único que quería decirte cuando entré aquí es que siento mucho lo que te pasó, que entiendo que eso te haya afectado, pero que no puedes dejar que eso te hunda como lo está haciendo… no puedes, por ti misma y por el grupo, que también sufre al verte sufrir —intenté hacerle ver—. En el mundo normal se tarda meses en superar algo así, con ayuda profesional e incluso con medicación, y nunca se llega a superar del todo. Aquí no puedes permitírtelo porque vivimos al límite. No puedes, y no creo que quieras, transformarte en un peso muerto.


    Tal y como me temía, esas palabras acabaron por enfurecerla.


    —“Lo que me ha pasado” es que un hijo de puta mugroso me golpeó, secuestró y violó, ¿sabes? —bramó apretando los dientes con rabia—. Ayer mismo, tú estabas presente cuando pasó, ¿recuerdas? ¿Por qué cojones me vienes con esas putas monsergas de “no te hundas” un maldito día más tarde? Esta misma mañana me he tenido que tomar una pastilla del día después que Carlos cogió de la farmacia… ¿te parece que es el momento de venir con esos sermones?


    No contesté, ¿de qué habría servido?


    —Vete a la mierda Sergio, vete a la mierda —me escupió dándose la vuelta, tumbándose en la cama y tapándose con las sábanas hasta el cuello.


    “O me escucha y, cuando se le pase la rabia, intenta hacerme caso, o no lo hace… Dios sabe que yo no sé de qué forma ayudarla, esto me viene tremendamente grande” pensé mientras salía de la habitación sintiendo un sabor amargo en la boca.


    La conversación había ido tan mal como cabía esperar. Posiblemente tuviera razón y el día siguiente no fuera el mejor para decir esas cosas… a lo mejor hasta lo había empeorado todo. Quizá también tendría que haberlo hablado con alguien para encontrar una forma más amable de decirlo, pero ya no había forma de rectificar; lo que tuviera que ser sería. Lo único que tenía claro era que, a partir de ese momento, Cris iba a odiarme. Eran gajes del oficio, si me hubiera quedado en Murcia, encerrado en la casa de Patri, consumido por el dolor y los recuerdos, me habría ahorrado todo aquello. Pero había tomado una decisión y tenía que apechugar con ella.


    —¿Va todo bien por ahí? —preguntó Laura asomando la cabeza por la puerta del comedor, preocupada y con Susi en brazos—. Me ha parecido escuchar a Cris.


    —Todo va bien —la tranquilicé—. Pero es posible que necesite hablar con alguien ahora… o no, no lo sé, la verdad.


    No la tranquilicé una mierda, así que me dejó a su hija en los brazos y se marchó rápidamente hacia la habitación. Susi me miró muy interesada mientras intentaba sujetarla de forma que me resultara cómodo tenerla en brazos.


    —Tengo una gorra del mismo color que tu ropa. —dijo señalando mi uniforme y su propia gorra, que no tenía ni idea de dónde había sacado, pero que era del ejército.


    —Qué bonita —respondí dejándola en el suelo… los críos no se me daban nada bien—. ¿Por qué no vas con Sandra y se lo dices?


    Decepcionada, la chiquilla corrió de vuelta al comedor mientras que yo, con pocas ganas de encontrarme con nadie, salí al patio interior a tomar el fresco. Me senté en una silla de plástico y dejé que el frío aire invernal me azotara durante unos minutos, hasta que la llegada de Laura me obligó a regresar de mi abstracción.


    —No debiste decirle eso a Cris. —me reprochó, pero no en tono de reproche, sino más bien con el tono con el que alguien le da un consejo a otra persona.


    —¿Aunque fuera la verdad? —le pregunté.


    —Aunque fuera la verdad —asintió—. ¿Quién quiere escuchar la verdad? La verdad duele, y esa pobre chica ya tiene bastante dolor encima.


    No respondí, posiblemente tuviera razón, pero la verdad no iba a esfumarse así como así sólo porque no fuera oportuno escucharla.


    Pese las preocupaciones que me embargaban, aquella noche dormí como no había dormido desde hacía más de un mes. Aunque no tuvimos ningún incidente zombi en todo el día, en cuanto anocheció cerramos la puerta de la casa, el portal y las ventanas; no vi necesidad de hacer guardias en tales condiciones, de modo que no hubo que preocuparse de turnos y, por primera vez, pude dormir profundamente y del tirón toda la noche.


    Sin embargo, por la mañana las cosas no habían cambiado demasiado. Cris seguía encerrada en su cuarto, Diego sentado en el sofá mirando al vacío y Carlos vagando como un fantasma por toda la casa. Sólo Sandra y Dani parecían de mejor humor, lo cual era una reacción mucho más natural al tener un refugio que parecía seguro que deprimirse.


    Lo que sí cambió fue la actitud de nuestros nuevos vecinos. Por cortesía, y probablemente influenciados por Abril, nos habían dado un día para instalarnos. Pero al parecer no estaban dispuestos a dejar pasar una mañana más sin conocernos.


    —…y me he dicho que si no vienen a su propia fiesta de bienvenida tendremos que ir nosotros. —se justificó María Jesús, una mujer de unos cuarenta años, alta y reseca que resultó ser la madre de Ricardo, el adolescente que iba con Lucas y Abril cuando nos los encontramos.


    Aparecieron todos en la puerta de la casa a primera hora y me pareció de mala educación no recibirlos, aunque no sabía si los ánimos estarían para aquello. A María Jesús le seguía un hombre más bajito, medio calvo, rechoncho y con barbita que era tanto el padre de Ricardo como su marido. También se plantaron allí el propio Ricardo, Lucas, Abril y dos ancianos alemanes, Martha y Harry, de los cuales sólo la mujer hablaba un poco de español. No vinieron con las manos vacías, la anciana traía una fuente llena de bollos recién hechos que sirvieron para volver la actitud del grupo mucho más solícita. Además Harry trajo varias copas y una extraña bebida alemana llamada Kirsch y fue sirviendo copas a todos los adultos.


    —Encontramos harina, levadura y esas cosas en la tienda —explicó Abril mientras mordía uno de los bollos—. No creímos que nos fuera a ser útil, pero al final mira…


    Diego intentaba mantener las formas, pese a que se veía que no tenía ningunas ganas de intercambiar palabras con esa gente. Cris no se molestó ni en salir de su dormitorio.


    —¿Entonces es verdad lo que les habéis contado a Lucas y a Abril? —se interesó Ricardo padre encogiendo la mano que iba a agarrar un bollo cuando su mujer le lanzó una severa mirada de advertencia—. Lo de las zonas seguras…


    —Sí. —le confirmé.


    —Vaya, no creo que nadie se esperara algo así —se lamentó el hombre, que tenía aspecto de buena persona—. Menuda desgracia, tantas vidas perdidas.


    —¿Por qué no hablamos de algo más alegre? —propuso Abril más concienciada con el estado de ánimo del grupo que los demás—. ¿Cuándo vais a comenzar a abrir las demás casas? Me gustaría tener un poco de espacio para mí misma, si no os importa. Llevamos ocupando la casa de Harry y Martha demasiado tiempo.


    Lucas hizo un gesto de disconformidad ante la idea de abrir las casas que pasó desapercibido para casi todos cuando María Jesús comenzó a hablar.


    —¡Y que lo digas, hija! —exclamó—. No podemos vivir eternamente hacinados como animales.


    —No hay problema —le dije—. Creo que deberíamos mantener el perímetro que rodeasteis de vallas, pero dentro de él hay casas de sobra para todo el que quiera emanciparse.


    —Hay cosas peores que vivir hacinados —afirmó Diego con evidente menosprecio; llevaba en sus manos ya vacía la segunda copa de Kirsch que se había servido.


    —Sí… desde luego —concedió la huesuda mujer frunciendo el ceño—. Pero vivir hacinados es algo que parece ser que podemos evitar, ¿verdad?


    —¿De dónde estáis sacando el agua para beber? —quiso saber Carlos, que tras probar un sorbito de Kirsch había dejado el vaso abandonado en la mesa.


    —Nos quedamos sin agua corriente hace semanas —respondió Lucas, contento de poder cambiar de tema—. Desde entonces utilizamos agua mineral de la tienda.


    —Eso no durará mucho ahora que somos tantos —dedujo Ahmed—. Hay que encontrar una fuente de agua más duradera. En Murcia teníamos el río cerca, pero aquí sólo hay agua salada.


    —¿Bebisteis agua del Segura en su paso por Murcia? —se asombró Ricardo padre.


    “Seguramente esa agua provocó la aparición de los zombis” pensé recordando el viejo chiste.


    —Hervida y potabilizada —confirmó Ahmed—. Y sobrevivimos.


    —No todos… —dejó caer Diego murmurando entre dientes, pero preferimos ignorarle.


    —Debe haber más en la tienda, e incluso podemos conseguir agua mineral de alguna más alejada —sugirió Abril—. Ahora somos más, no debería ser un problema, ¿no?


    —O podemos cavar un pozo. —propuso Carlos, para asombro de todos.


    —¿Un pozo? —repitió Lucas incrédulo.


    —Así es como la gente ha conseguido el agua durante siglos —se defendió—. Cavamos aquí mismo, bajo el asfalto, no hace falta irse más lejos. Hirviendo y potabilizando el agua estaríamos igual que en Murcia.


    —El mar está a un tiro de piedra —objetó María Jesús—. El agua sería salada.


    —No tiene por qué —replicó su marido—. La tierra precisamente filtra las sales minerales. El agua aquí abajo podría ser dulce sin ningún problema.


    —Es un proyecto interesante —reflexioné—. Pero antes que eso hay que asegurar las calles. Puede que haya pocos muertos vivientes, pero aquí hay críos, y creo que todos nos sentiríamos más seguros con una barrera de verdad.


    —¿Qué sugieres? —se interesó Lucas—. ¿Tapiar las calles?


    —Si tuviéramos material con qué hacerlo sí —asentí—. Como no es el caso, podríamos formar una barricada. Ponemos un par de coches abandonados como base y clavamos madera, sillas… lo que sea que pueda crear una barrera compacta para que los zombis no pasen.


    El policía contuvo un bufido. Debía pensar que era un monstruo porque, no conforme con saquear las casas de los demás, también pretendía utilizar sus coches y sus cosas para protegernos de los muertos. Era una actitud tan idiota que me resultaba molesta, pero sabía también que era algo temporal, cuando se diera cuenta de cómo estaban las cosas vería que preocuparse de leyes que ya no tenían ningún sentido era completamente ridículo.


    La pequeña recepción de bienvenida duró hasta bien entrado el mediodía, y si no se alargó más fue porque la mayor parte del grupo no tenía muchas ganas de mostrarse parlanchines. Laura tuvo que sacar a Diego al patio después de que se le cayera al suelo el cuarto vaso de Kirsch, aunque todos fingieron que no habían visto el incidente; Carlos intentó hablar con la anciana Martha sobre su tío, ya que ellos vivían allí, pero la pobre mujer no parecía ni conocerle; Sandra se pasó media mañana siendo perseguida por Ricardo hijo, muy interesado en encontrar algún tema de conversación con ella, pero al final la indiferencia de Sandra, o quizá las hoscas miradas de Dani, le hicieron desistir. Cris no salió de su habitación.


    —Por tu acento sólo puedes ser de Madrid —me iba diciendo Abril, a quien parecía que le había caído bien—. Desde luego no eres de esta zona, como los demás… menos Ahmed.


    “Tampoco Cris y Diego, pero Cris no ha asomado la cabeza por aquí y Diego ha hablado poco y mal” me dije asintiendo.


    —Tu acento es claramente argentino, pero atenuado —le dije—. ¿Llevas mucho fuera del país?


    —¿Te sorprenderías si digo que no? —respondió sonriendo—. El acento de los demás se me pega rápido. Pero no es la primera vez que vengo a España… aunque no sabía que ésta iba a ser la definitiva, porque veo difícil la posibilidad de volver.


    —Pues sí, está difícil —corroboré—. Pero si algo tienen estas situaciones es que unen a la gente, sin importar su nación.


    —¿Sí? —se extrañó ella—. Pues no veo que tu amiga de ayer quiera unirse mucho con nosotros.


    —Ella… ya te dije que no está bien —quise excusar a Cris—. Es mejor dejarla tranquila.


    “Podría haberme aplicado este consejo ayer” me reproché a mí mismo.


    —Tiene que haber sido algo grave… es igual, no me digas nada, no es asunto mío. Pero, ¿es tu novia o algo así? Porque ayer parecía… no sé, celosa por vernos hablando.


    “¿Mi novia?” me repetí sorprendido por una pregunta tan directa; dudé a la hora de responder, pero luego me recordé que cualquier cosa que hubiera podido pasar entre ambos ya no importa absolutamente nada ante las nuevas circunstancias.


    —No, no es mi novia. —le aseguré.


    —Oh, vale —exclamó ella inmediatamente, llevándose el vaso de Kirsch a la boca—. ¿Sabes? Estoy deseando tener una casa para mí sola. No es que me guste estar sola, pero me vendrá bien tener mi propio espacio, un poco de intimidad, ya sabes.


    La chispa de deseo que vi en sus alucinantes ojos marrones me confirmó lo que estaba sospechando… me estaba enviando unas señales clarísimas.


    —Es posible que nos pongamos esta tarde con ello —dije haciéndome el despistado con respecto a su insinuación—. Antes de buscar en otro lugar tenemos que ver todo lo aprovechable que hay en esas casas, y si nos pasamos un día más haciendo el zángano nos quedaremos sin comida.


    —Puedo ayudarte con eso, si quieres —se ofreció voluntariosa—. Me imagino que necesitareis a alguien que sepa usar un arma por si hay algún problema, y Lucas me deja su escopeta siempre que se lo pido.


    —Será un placer —respondí—. Toda ayuda es bien recibida.


    —¿Puedo ayudar yo también? —se entrometió Ricardo hijo, que había escuchado esa última parte—. ¡Puedo ayudar!


    —¿Otra vez con eso? —intervino su madre hecha una furia—. ¿No te bastó con el susto de ayer? ¿Quieres matar a tu pobre padre de un infarto?


    —¡No es lo mismo, mamá! —protestó el chaval—. Aquí no hay peligro, ¿verdad que no?


    Me miró a mí suplicando ayuda, pero su madre me lanzó una mirada de advertencia realmente intimidante. Destruido por completo el momento señales e indirectas recordé por qué no soportaba a los críos, aunque ese estuviera cerca de dejar de serlo.


    —No voy a llevarle la contraria a tu propia madre, lo siento. —me disculpé con el muchacho, que agachó la cabeza con resignación.


    Me consoló un poco que Abril sonriera ante aquella escena, como también me animó ver que cumplió su palabra y, por la tarde, se unió al grupo que se disponía a abrir todas las casas de la calle.


    El grupo estaba formado por Ahmed, armado con el segundo fusil; Abril y su escopeta; Lucas, al que había convencido para que viera que, aunque saqueáramos, tampoco éramos vándalos; y por mí, dirigiendo el cotarro. Me hubiera gustado llevar también a Carlos y a Cris, pero Cris no estaba en condiciones, y Carlos no se mostró demasiado entusiasta con la idea.


    —Creo que ya he tenido bastante de esto por ahora —se excusó—. Primero casi me comen los zombis, y después casi me matan los vivos… me parece que me he ganado un descanso.


    Me sentí tentado de decirle que, tal y como estaba el mundo, los descansos se habían acabado, pero ya la había liado bastante con Cris el día anterior y no quería crear hostilidad entre Carlos y yo si no era imprescindible. De todas formas entre los cuatro éramos capaces de solucionar el asunto de las casas; no esperaba que hubiera ningún problema importante que requiriera más gente.


    —Iré yo delante —le indiqué al grupo de expedición—. Lucas, tú detrás de mí, Ahmed, tú cerrando filas con Abril. La idea es simple: revisamos la casa para asegurarnos de que no hay ningún muerto viviente y la registramos. De momento cogeremos todo lo comestible que haya y lo sacaremos, también las cosas que puedan sernos útiles, como medicinas y esas cosas. Confío en encontrar suficiente de ambas para aguantar una temporada.


    —Veo que tenéis experiencia en esto de los saqueos. —observó Lucas con malicia, dando a entender una vez más lo poco que le gustaba todo aquello.


    —Pues sí, no te lo voy a negar. —le respondí con desgana; seguro que a Cris o a Carlos se les habría ocurrido una réplica más cortante, pero no estaban allí.


    —De verdad que no entiendo qué problema tienes con esto —le espetó Ahmed frunciendo el ceño—. No venimos a robarles el televisor o las joyas precisamente, sólo cosas que necesitamos para aguantar aquí.


    El bigotudo policía no contestó, se limitó a lanzarle una mirada desdeñosa y, durante el resto la tarde, no hizo más que mirarnos a los demás con reprobación, como si quisiera dejar claro cada segundo que no aprobaba lo que estábamos haciendo, y en lo que irónicamente estaba siendo también partícipe.


    El portal de la casa de Carlos tenía tres casas más que registrar, pero era una excepción en aquella calle; el resto de viviendas eran más parecidas a la casa donde se alojaban Abril, Lucas y su gente: casas grandes pero unifamiliares. En total abrimos ocho viviendas, todas a las que podíamos entrar sin violar el endeble recinto de vallas que el policía había montado para cerrar la calle. Los zombis volvieron a no dar ningún problema, ni los había dentro de las casas ni se acercaron de fuera, lo que convertía aquel día en el primero desde que todo empezó en que no me había cruzado con por lo menos un repugnante cadáver putrefacto reanimado.


    —No se nos ha dado nada mal —afirmó Abril satisfecha mientras observaba toda la comida que sacamos de las casas—. Habríamos conseguido mucho menos de la tienda, ¿verdad Lucas?


    Lucas no dijo nada, ni positivo ni negativo. Seguía sin estar satisfecho con lo que habíamos hecho, pero no tenía forma de negar el resultado; una vez junta con la suya y la nuestra tendríamos tal cantidad de comida que duraría por lo menos dos semanas más. En su mayor parte consistía en conservas que los dueños habían dejado allí desde el verano, cuando se marcharon de sus casas de la playa y regresaron a sus viviendas habituales, pero también había latas de frutos secos, varios tarros de mermelada que acompañarían muy bien a los bollos de Martha, algo de bollería industrial que todavía aguantaba en condiciones y, lo más importante, una cantidad considerable de botellas de agua, gaseosa, zumos y cualquier cosa que sirviera para calmar la sed.


    “Aun así el agua no es suficiente” pensé con fastidio; por lo que decían, el agua corriente en la Azohía no era tan mala como en Murcia, y por tanto se consumía mucha menos agua embotellada… lo que teníamos no era poco, pero dieciséis personas lo agotaríamos rápidamente.


    El de las medicinas, era un tema que me preocupaba mucho menos porque Cris nos había Surtido bien en la farmacia, pero unas cuantas aspirinas, algodones y tiritas y demás no nos vendrían mal. También encontramos otras cosas que nos podían ser útiles, como mantas y ropa, aunque esas las dejamos allí para ir cogiéndolas cuando las necesitáramos, ya que no podíamos cargar con todo.


    —Si os parece, esta noche repartiremos la comida entre las dos casas —sugerí una vez delante de todo el botín—. Mañana, cuando quien quiera se traslade a una casa propia, lo clasificaremos todo y lo repartiremos proporcionalmente.


    No es que creyera que ellos fueran a pensar que queríamos quedarnos con toda la comida, pero me pareció más adecuado hacer un reparto temporal así, mientras todavía éramos unos desconocidos entre nosotros. Cuando cada uno tuviera su propia casa las diferencias entre grupos quedarían a un lado.


    —Me parece bien —accedió Abril—. Estoy deseando mudarme, la casita con vistas al mar me ha encantado, voy a pedírmela antes de que alguien se me adelante.


    —Ya lo discutiremos, será mejor que carguemos con esto y lo llevemos dentro antes de que se haga de noche. —le dije a Ahmed, que comenzó a cargar latas en el regazo.


    Lucas hizo lo propio y, cuando tuvo un número considerable de ellas encima, se dio la vuelta y regresó a la casa sin pronunciar palabra.


    —Le noto un poco molesto. —le comenté a Abril mientras ambos nos llenábamos las manos también.


    —Oh, no le hagas caso, ya se le pasará —me aseguró sin darle importancia—. Después de comer, cuando volvimos a la casa, discutimos durante un buen rato sobre si hacer esto o no. Está enfadado porque fue el único que se negó a seguir adelante… hasta los viejos se han dado cuenta de cómo están las cosas y de que sus reticencias no tienen ningún sentido, pero él sigue empecinado porque es un cabezota.


    —Ya veo… —Abril decía aquello como si no tuviera importancia, pero para mí sí que la tenía, lo último que necesitábamos eran peleas con otros supervivientes, por muy estúpidas que fueran sus ideas o muy buenas sus intenciones.


    —Pero no te preocupes, como te he dicho, se le pasará —continuó—. Oye, ¿las otras cosas de las casas, como las mantas y eso, vamos a repartirlas también o cada uno se queda con lo que hubiera en la casa cuando se mude a ella?


    —Las repartiremos, creo que eso evitará problemas —respondí yo; aquello sí que me parecía carente de importancia, sólo éramos dieciséis personas, si algo íbamos a tener eran camas, mantas y toallas de sobra—. Pero mañana, por hoy hemos tenido ya bastante.


    —De acuerdo… ¿sabes? Esto ha sido casi divertido —exclamó sonriéndome—. Hemos conseguido un montón de comida sin jugarnos el cuello lo más mínimo. Así da gusto, ¿verdad?


    No podía negarlo, desde luego había ido mejor que la última vez, cuando conseguir toda la comida que quisiéramos parecía al alcance de nuestra mano con riesgo nulo y al final había sido la peor expedición de todas.


    Aquella segunda noche en aquel tranquilo pueblecito no descansé tan a gusto como la primera, pero aun así dormí del tirón durante toda la noche y me desperté con más fuerza que nunca. Parecía increíble lo bien que le podía hacer al cuerpo dormir bien y comer en condiciones durante dos días… lástima que no pudiera decir lo mismo de los demás. Diego iba cuesta abajo y sin frenos; aunque tenía una cuchilla de afeitar había dejado de utilizarla desde que murió Iván, y ya tenía una sombra oscura en toda la cara que amenazaba con ir haciéndose más grande conforme se iba haciendo consciente de que la muerte de su hijo no había sido sólo un mal sueño. Cris, a la que no había visto en todo el día anterior, seguía en su dormitorio encerrada; aunque Laura nos aseguraba que estaba bien, que incluso por fin había dormido algo durante la noche y, aunque seguía negándose a comer, accedió a beberse un vaso de zumo de los que encontramos la tarde anterior. El humor de Carlos era cambiante como el viento, aquella mañana se mostraba animado y con ganas de ayudar en lo que pudiera, pero Ahmed decía que se había pasado hasta las tantas de la madrugada dando vueltas en la cama.


    Lo que más tiempo nos quitó esa mañana fueron las mudanzas. El otro grupo llevaba tanto tiempo viviendo en una casa con demasiadas pocas camas que estaban deseando salir de allí cuanto antes y no aguantaron ni veinticuatro horas antes de comenzar a repartirse por las viviendas que dejamos abiertas. No veía ningún motivo para oponerme a eso, de modo que animé a mi propio grupo a que hiciera lo propio.


    Abril, fiel a su palabra, se apropió de la casa más cercana a la playa. La valla de Lucas separaba la carretera y el paseo marítimo paralelo de la entrada a nuestra calle y, pese a que se entraba a la casa por una puerta dentro de nuestra calle, ésta tenía unas estupendas vistas al exterior, al mar. María Jesús y los dos Ricardos no se fueron muy lejos, eligieron la casa vecina a la de Martha y Harry, que tenía dos pisos, aunque el superior era sólo un dormitorio con una cama de matrimonio.


    —Ya era hora de que tuviéramos un lugar para nosotros —decía María Jesús a quien quisiera escucharla—. No estaba bien eso de estar viviendo como hippies, una familia necesita intimidad.


    —Hablando de intimidad —me susurro Ricardo padre cuando su mujer no escuchaba—. Menos mal que la chica se quedó con la casa con vistas a la playa, porque si no ni siquiera podría evitar que me tuviera vigilado cuando salgo a pescar.


    Los demás optaron por la parte más alta de la calle, ya que todos querían espacio, pero nadie quería alejarse demasiado de los suyos. Carlos, por supuesto, no se fue de la casa de su tío, pero no todos opinaban igual. Aunque Ahmed se quedó también, Laura estaba más que dispuesta a marcharse a la casa que había justo en frente, una no muy amplia pero donde ella y su hija estarían bastante cómodas. Diego se fue también, pero no muy lejos: se conformó con una casita solitaria al lado del aparcamiento. Sandra convenció a Cris de mudarse juntas y con Dani a la casa pegada a la de Laura, un poco más amplia que la de ella pero igualmente acogedora. Yo, por mi parte, me quedé en la de Carlos. Con las ausencias de los demás teníamos una habitación para cada uno, así que no había problemas de espacio… y para cambiar de idea siempre había tiempo.


    Llevó casi todo el resto del día el repartir las provisiones de manera equitativa, lo cual no estuvo exento de polémica, porque a Lucas no le gustaba nada que una casa en la que vivían tres almacenara más comida que en la que sólo vivía uno, aunque no fue capaz de explicar con claridad el motivo… sobre todo porque él se había quedado en la de Martha y Harry, sumando tres habitantes en ella también.


    Entre traslados y mudanzas, cuando cada cual se había acomodado ya en su propia casa habían tocado las cinco de la tarde. En una hora se haría de noche y otro día habría pasado, el tercero desde que estábamos allí, y con la única incidencia de un zombi despistado que entró en la calle atraído por el ruido de la gente llevando bártulos de un lado a otro, pero del que Ahmed se hizo cargo sin problemas. Cogí una pastilla de jabón que en el reparto había tocado para la casa que compartía con él y con Carlos y, como no tenía que instalarme en ninguna parte al no haber cambiado de alojamiento, aproveché el tiempo para hacer lo que no había podido hacer en profundidad los días anteriores: lavarme un poco. Pasando de cargar con cubos y aprovechando que comenzaba a oscurecer decidí hacerlo en la propia playa, en la cala que había mencionado Abril.


    El paseo marítimo estaba despejado de zombis, la playa también… o al menos de zombis cercanos; algunas siluetas oscuras se entreveían a lo lejos, moviéndose entre las casas y recordándome que, pese a todo, la amenaza zombi ni mucho menos había terminado. Cuando metí un pie dentro descubrí que el agua del mar estaba helada hasta decir basta, pero aguanté con entereza y me introduje del todo entre las rocas de la cala con el uniforme puesto.


    Tenía que darle un repaso de jabón a él igual que a mí, y ese era tan buen momento como cualquier otro. Me descalcé y dejé que el agua del mar limpiara la suciedad de los calcetines. Había sido un día muy tranquilo y el mar estaba completamente en calma. Paso a paso fui quitándome todo el uniforme y frotándolo con jabón, tiñendo el mar de los restos de sangre que lo salpicaban, así como de toda la mugre que había ido almacenando durante esos días. Luego me desnudé completamente y me froté a mí mismo para desincrustar toda la suciedad que sentía en la piel, y mi pelo, un poco más largo de lo que habitualmente lo llevaba debido a que las peluquerías abiertas escaseaban, agradeció que lo embadurnara de jabón y lo limpiara en condiciones por primera vez en días.


    —Hola. —dijo una voz a mi espalda sobresaltándome tanto que por un segundo me lancé a buscar mi fusil.


    “Si llega a ser un zombi me come, literalmente” maldije para mí mismo.


    Pero no era un zombi, sino Abril, quien se había acercado al borde del agua.


    —Eh… hola. —la saludé torpemente; estaba completamente en pelotas y ella lo sabía, mi uniforme estaba hecho un revoltijo sobre una piedra.


    —Ten cuidado, por ahí hay cangrejos. —bromeó haciendo caso omiso a mi incomodidad.


    —Estoy desnudo. —le dije.


    “Ya lo sé” dijeron sus enormes ojos.


    —Te he visto por la ventana, pero creo que te has olvidado de traer una de estas. —me dijo mostrándome una toalla de playa, una de las muchas que habíamos encontrado en las casas; a fin de cuentas la gente iba a aquel lugar por la playa.


    —Ah, tienes razón, gracias. —exclamé estirando la mano para que me la tendiera…


    Pero ella no hizo ademán de ir a acercarse, se limitó a sonreír con esos hipnóticos dientes blancos que resaltaban con su piel morena, sabiendo que el agua era lo único que me cubría y que si iba a por la toalla tendría que salir de ella.


    —Venga, si sales del agua te invito a cenar —me propuso mirando de reojo el uniforme, que estaba a su lado—. Tengo una casa nueva y mucha comida.


    Por cómo me miraba estaba claro que su plato principal iba a ser yo, y después de tanto tiempo no me importaba reconocer que ella también estaría nada mal como mi cena.


    


    

  


  
    


    


    


    CARLOS


    


    Tumbado en la cama mirando el ventilador del techo que, como no había electricidad, nunca volvería a funcionar, no podía evitar pensar que Dios, el destino o quien fuera, no hacía otra cosa que putearme de todas las formas posibles. No había tenido verdadera esperanza de encontrar a mi tío en su casa de la playa, como todos creían; lo que en realidad había esperado, por muy estúpido que pareciera, era encontrar a mis padres y a mi hermana. Sabía que era completamente ridículo, pero mi cerebro no dejaba de darme razones por las cuales era posible, cada una más endeble que la anterior, aunque suficientes como para encontrarme más deprimido al ver que no se habían cumplido de lo que estaba antes de tener un refugio seguro. Al final ir a la Azohía había resultado todo un éxito. Teníamos un lugar a salvo de los zombis, comida, nuevos vecinos y esperanzas de sobrevivir, las esperanzas que nos había robado la brusca huida de Murcia.


    Sin embargo, mientras el sol se iba poniendo por tercera vez desde que llegamos a la playa y escuchaba atontado el sonido de las olas rompiendo contra la orilla, no podía sino pensar que aquel descanso sólo respondía a un complot universal para que tuviera tiempo de reflexionar sobre mis miserias y así éstas calaran más dentro de mí. Haciendo un repaso por encima tenía: mi familia desaparecida, el hecho de que me empeñara en pensar que estaba desaparecida y no muerta, dos casas arrasadas por los zombis o por el fuego, haber estado a punto de morir a manos de los dos tipos que violaron a la chica que me gustaba, pero que había estado a punto de enrollarse con otro… y encima Iván había muerto, un pobre crío que, no sabía por qué, había empezado a recordarme a mi propia hermana tras su muerte, pese a que no coincidían ni en edad ni en sexo.


    Por si eso fuera poco, con las nuevas casas la mayor parte del grupo se había marchado a instalarse por su cuenta, hacia lo cual tenía sentimientos contradictorios. Por una parte me alegraba muchísimo que se largaran, porque no quería tener a nadie cerca… pero, por otra, me habría tirado al suelo a suplicarles que se quedaran, que no me importaba dormir apretado si era necesario, porque ellos eran lo más parecido a un ser querido que me quedaba.


    Para rematarlo todo, había dejado de engañarme a mí mismo y por fin tenía asumido que ya era completamente adicto a la heroína… tal y como sonaba. Lo descubrí después del funeral de Iván, cuando estaba tan deprimido que pensé que si no me metía un buen chute me iba a dar algo. Como buen idiota, me había servido de aquella sustancia para calmar el dolor, pero las drogas sólo lo ocultaban temporalmente, no lo curaban, y después de tantos días con aquel placebo emocional ya no me sentía capaz de funcionar sin mi dosis diaria. El gran problema que se me planteaba era que la bolsita que escondía en la mochila no iba a durar para siempre y tenía miedo de que se acabara dejándome colgado. Nunca me había movido en el ambiente de las drogas, de modo que ni en el mundo tal y como era antes habría sabido cómo conseguir más, pero en el mundo de los zombis aquello se me antojaba imposible, ¿y entonces qué? Me tocaría sufrir el mono y todo el mundo se acabaría enterando de que el idiota de Carlos se drogaba.


    —Menuda putada —decía Ahmed mientras recogía sus cosas para llevarlas a otro cuarto—. Se han ido todas las tías de la casa, es como si tuviéramos la peste o algo.


    —Quizá la peste sea una razón —repliqué yo con cierta indiferencia—. Debería preocuparte más que todos los tíos nos hayamos quedado en la misma casa, ya me entiendes.


    Aquello le hizo soltar una carcajada.


    —Cerraré mi habitación con pestillo entonces.


    —Tampoco es que ellas se hayan ido muy lejos —repuse—. Están ahí enfrente.


    —O a pie de playa —añadió él—. ¿Has visto a Abril? Creo que no se puede estar más buena.


    Posiblemente sí que se pudiera, pero era difícil. Tenía un rostro simpático además de bonito, y con esos inmensos ojos marrones podría hechizar a cualquiera que la mirara demasiado tiempo. Su cuerpo, un perfecto y estilizado reloj de arena, aportaba bastante también a su belleza… aunque yo seguía prefiriendo el rectángulo larguirucho que era del Cris.


    Esa noche Ahmed y yo cenamos unas latas frías. Tuvimos que hacerlo sin Sergio, que se pasó desaparecido toda la tarde.


    —Dijo algo de que iba a la playa a lavarse la ropa. —recordó Ahmed.


    —Eso le llevará un buen rato entonces —repliqué yo masticando a desgana aquella poco atractiva cena—. Necesitamos leña o algo así para calentar la comida.


    —Dicen que hay un pinar ahí atrás, podemos cortarla —sugirió Ahmed—. O, si el señor agente de policía no se pone muy quisquilloso, podemos utilizar algún mueble de las casas que no están siendo ocupadas. No creo que vayan a valer para otra cosa ya.


    —Mejor no jugar con fuego —le contradije negando con la cabeza—. Ese tío es capaz de arrestarnos y llevarnos a la comisaría más cercana a prestar declaración.


    Habíamos encontrado unas cuantas velas en un cajón pero, como no había ningún motivo para trasnochar, en cuando cayó la noche cada uno se fue a su dormitorio a dormir… o a intentarlo por lo menos. Los últimos días no había podido descansar demasiado bien, y la última noche me la había pasado casi completamente en vela, sólo logré pegar ojo después de mi chute diario.


    Eran más de las diez de la noche, lo que significaba que habían pasado tres horas y pico de oscuridad, cuando escuché abrirse la puerta y los pasos de Sergio entrando. Después de cenar me había olvidado por completo de él y no pude evitar preguntarme dónde se había metido todo el tiempo que había estado fuera. No era como si hubiera muchas cosas que hacer por allí.


    “Estaría hablando con los del otro grupo” me imaginé, él había llevado a cabo todas las “relaciones diplomáticas” y supuse que el primer día después de repartirnos por diversas casas y distribuir la comida le tendría más ocupado que los anteriores.


    El día siguiente llegó tan indiferente y cargado de decepciones como el anterior que decidí no levantarme de la cama hasta que alguien me reclamara. Ese momento llegó antes de lo que me esperaba cuando los zombis decidieron que ya era hora de romper la tregua que habían mantenido con nosotros durante días y demostrar que ellos seguían siendo los amos del mundo.


    El estrépito de una valla metálica volcándose nos sirvió de alarma a todos; dos muertos vivientes habían entrado dentro del perímetro. Uno era todo lo normal que podría ser un cadáver medio devorado por sus congéneres, revivido y putrefacto, pero el otro estaba tan hinchado que parecía haber sido sumergido en el agua durante días.


    —Ya os estábamos echando de menos —les saludó Sergio cuando salimos a la calle a recibirlos—. Sólo son dos, armas cuerpo a cuerpo, no invitemos a más haciendo ruido.


    Mi arma cuerpo a cuerpo seguía siendo mi piolet. No era la mejor arma, tenía que reconocerlo, pero había aprendido a manejarme con él y me imponía mucho menos vérmelas cara a cara con un zombi si lo tenía en las manos que con un cuchillo.


    Ahmed no falló su golpe, descargó un hachazo contra la cabeza del zombi hinchado y éste cayó al suelo muerto del todo. Curiosamente, para dar cuenta del otro Sergio me pidió prestado el piolet.


    —Acabo de lavarme la ropa, no quiero mancharla tan pronto. —se excusó mientras clavaba el instrumento de escalada en el cráneo del otro muerto, acabando con él.


    —Llevemos los cuerpos atrás. —propuso Ahmed después limpiar la sangre y los sesos que se habían quedado enganchados en el filo del hacha en la ropa de su víctima.


    —Tenemos que empezar a sellar todo esto —afirmó Sergio mirando la valla tirada en el suelo—. Hay que hacer que esta calle sea un lugar seguro por el que movernos. Todo esto tiene que convertirse en nuestro patio.


    “Estamos convirtiendo esto en el lugar que nunca fue la casa de la huerta de Murcia, un lugar seguro” reflexioné cuando, ese mismo día, comenzó el trabajo de bloquear todas las entradas a nuestra calle.


    Era un trabajo fácil y difícil a la vez. Fácil porque además de la carretera principal por la cual llegamos, y su correspondiente salida al otro lado, sólo había otros tres huecos entre casas a través de los cuales se pudiera entrar en la calle, de modo que sólo teníamos que sellar esos cinco agujeros para aislarnos del exterior. Difícil porque no teníamos con qué hacerlo; Sergio dijo que bastaba con almacenar escombros, ya que los zombis no pueden trepar por ellos, pero también necesitábamos algo parecido a una puerta que nos permitirá salir de allí, y en opinión de Sergio dos eran mejor que una, en lados opuestos a ser posible.


    Decidí apuntarme a las labores de construcción con la esperanza de que el trabajo me abstrajera un poco de mis otras preocupaciones y que el agotamiento físico me ayudara a dormir, pero en realidad no se necesitaba ningún talento para colaborar, bastaba con tener fuerzas suficientes para mover cosas de un lado a otro.


    Como teníamos mucho espacio que tapar Sergio sugirió utilizar como base algunos de los múltiples coches abandonados que había en las proximidades.


    —Podemos construir alrededor de ellos. —había dicho, y me pareció buena idea.


    Al ser muchos en la calle buscando material que apilar dejó a Ahmed vigilando creyendo muy posible que algún zombi acudiera al ruido, de modo que fui yo quien le acompañó en busca de coches que poder llevar hasta allí… lo cual resultó que tampoco era precisamente sencillo. Como la calle estaba en cuesta no quería ni pensar cómo íbamos a subirlos por allí sin ponerlos en marcha; al no saber nadie cómo hacerle un puente para arrancarlo tendríamos que quitarle el freno de mano y empujar como mulas.


    —¿Te he dicho ya la poca confianza que me inspiran los muros improvisados? —le comenté mientras nos acercábamos a un utilitario azul con una densa capa de polvo encima.


    ¿Lo dices por la zona segura o me lo parece? —replicó con una sonrisa; no sabía por qué, pero llevaba todo el día más contento de lo habitual, supuse que se debía a tener su propia habitación.


    —Había urbanizaciones con muros más atrás —le recordé—. Podríamos juntarnos perfectamente todos en una y ahorrarnos todo esto.


    —Podríamos —asintió—. Pero no me fío de estar todos juntos y apelotonados. Ya viste lo que pasó en la zona segura, y luego en la otra casa… éramos nueve, bueno, diez con Iván, y aun así supieron que estábamos allí. Ahora somos dieciséis, si nos juntamos todos nos acabarán detectando, esparcidos a lo largo de una calle estamos más dispersos.


    —Ya sabes lo que opino de eso —dije—. La culpa no es de la gente, sino de la mierda.


    Lo había meditado profundamente y había llegado a la conclusión de que esos seres no tenían ningún sentido especial para detectar humanos vivos ni nada parecido, la realidad era tan simple como que los humanos excretamos todo tipo de material oloroso. En Murcia éramos diez, pero nuestra letrina tenía almacenada la mierda de esos diez a lo largo de una semana; si había que ir allí con una pinza en la nariz para no morirse de asco, ¿por qué los zombis no iban a ser capaces de olerlo y deducir que, donde hay mierda, hay humanos? La explicación no era tan mística como el suponer que los muertos detectan la vida y se ven atraídos por ella, pero sí más realista.


    —Esta vez no necesitamos letrinas, por suerte —respondió Sergio—. Tenemos cubos para dar y tomar, haremos lo que han estado haciendo ellos todo este tiempo, utilizaremos el agua del mar como sustituto del agua corriente, así seguiremos pudiendo utilizar los retretes con normalidad… bueno, relativa normalidad. Eso no podríamos hacerlo si nos vamos a una urbanización, están todas demasiado lejos de la playa.


    En eso tenía razón.


    —Déjate de cagaderos ahora, tenemos que mover esto hasta allí. —señalé cuando llegamos junto al coche—. ¿Cómo pretendes hacerlo?


    De un golpe con la culata del fusil rompió el cristal del asiento del conductor. Luego abrió la puerta quitando el seguro y se metió dentro.


    —Mira a ver si tiene una copia de las llaves en el tapasol, como en las pelis americanas —le sugerí en broma—. Igual hay suerte.


    Como era de esperar, no la hubo. ¿Quién pondría una copia de las llaves allí? Eran una llamada a quien te abriera el coche para que te lo robara también.


    —Venga, que esta parte es fácil —me animó Sergio después de quitar el freno de mano, todavía sentado en el lugar del conductor—. Ahora es cuesta abajo, no tendrás que empujar mucho, yo lo iré frenando para que no se nos vaya hasta el mar.


    La parte difícil sería, una vez en la carretera paralela a la playa, subirlo por nuestra calle… pero allí seríamos más empujando, o eso esperaba.


    —¡Allá vamos! —grité dando el primer empujón, el que puso al coche a rodar por primera vez desde no se sabía cuándo—. Oye, ¿y si se cuelan los zombis reptando por debajo del coche?


    —Ya lo había pensado —dijo Sergio manteniendo un ritmo de bajada lento con el pedal del freno—. Cuando los hayamos colocado donde deben estar les quitaremos los neumáticos.


    —Si dejamos uno con ruedas podemos utilizarlo de puerta corredera. —se me ocurrió de repente—. Para entrar y salir de aquí


    —Mira, no es mala idea —admitió el soldado girando el volante para estabilizar la bajada—. Y como los zombis sólo empujan, nunca lograrían moverlo.


    Llevar el coche hasta nuestra calle fue un trabajo cansado porque la carretera que corría junto a la playa era plana y no había ninguna rampa que ayudara a moverlo… pero después de pasarnos un cuarto de hora empujándolo cuesta arriba hasta meterlo donde queríamos sudaba como si fuera el día más caluroso de verano.


    “Y todavía necesitamos cuatro más” me lamenté con resignación mientras recuperaba el aliento junto con Lucas, Ahmed, Abril y Ricardo padre e hijo, que nos habían ayudado y también habían acabado por los suelos.


    —Si tuviéramos una grúa sería mucho más fácil —meditó Ricardo padre, que se agarraba dolorido la espalda—. Pero a ver quién es el guapo que se va ahora a buscar una.


    Mientras los demás le daban la razón, me dio por mirar hacia la casa donde se habían mudado Sandra, Dani y Cris. Ninguno de los tres había salido fuera, pero sólo me preocupaba uno, o más bien una: Cris. Me imaginaba que iba a pasarse ese día como se había pasado los anteriores, en su habitación, sin dormir, sin comer, machacándose con lo que había pasado… casi como yo.


    “No debimos dejarla sola” pensé por enésima vez, “no debimos dejar que se fuera sola, esto no habría pasado.”


    Pero no había nada que yo pudiera hacer a esas alturas para solucionarlo, ni yo ni nadie, lo pasado había pasado y, de haber tenido el poder de cambiarlo, había tantas cosas que modificaría que se me iba a ir el futuro en ello.


    Sin embargo sí se me ocurrió que podría pasarme y preguntar por ella para ver cómo estaba… aunque me daba un poco de vergüenza hacerlo yo solo.


    —Nos tomamos un descanso y vamos a por otro, ¿vale? —me dijo Sergio palmeándome la espalda cuando el coche estuvo aparcado de tal forma que estorbaba todo lo posible el paso; todavía había como un metro a cada lado por cubrir para evitar completamente que alguien pudiera colarse, pero íbamos poco a poco.


    —Como quieras —respondí encogiéndome de hombros—. Oye, podríamos ir a la casa de Sandra y Cris a ver cómo está Cris, sólo ha salido de su habitación para cambiar de domicilio.


    Aquella idea entusiasmó a Sergio bastante menos de lo que me esperaba.


    —No creo que eso sea buena idea —replicó torciendo la boca—. No querrá vernos, ni siquiera saldrá a saludarnos, lo mejor es dejarla que se recomponga a su ritmo.


    —Al menos sabría que nos preocupamos por ella… —insistí débilmente, quizá tuviera razón y nuestra presencia sólo la molestaría; a lo mejor hasta nos culpaba de lo que le ocurrió.


    —Si quieres ve tú, pero yo creo que es mejor dejarla en paz —repitió antes de marcharse calle abajo—. En un cuarto de hora volvemos ahí fuera, repón fuerzas.


    Un segundo después de marcharse Abril le siguió mientras que los demás se dispersaron para volver a lo que estaban haciendo antes de ayudarnos, pero yo no les presté atención a ninguno, pues me debatía entre lo que me pedía el cuerpo, que era ir a ver a Cris, y el miedo que me daba esa idea.


    “¡A la mierda!” me dije finalmente, “¿qué van a decir de mí? ¿Qué me preocupo, en el peor de los casos?”


    Sin darle más vueltas, que sólo servirían para conseguir que me echara atrás, me encaminé en dirección a la casa. Hacía mucho que no pasaba las vacaciones en la Azohía, pero recordaba perfectamente que en el lugar donde eligieron quedarse antes vivía una mujer de la edad de mi madre, más o menos, con dos críos pequeños que se pasaban el día incordiando en la calle. Habían pasado unos años, de modo que esos críos ya no serían tan pequeños… aunque más probablemente en ese momento fueran dos no tan pequeños zombis, como todas las personas a las que alguna vez había conocido.


    Fue Dani quien me abrió la puerta cuando llamé. Era de esperar, ya que Cris debía seguir sin querer ver a nadie y Sandra… Sandra simplemente no podía saber a quién le abría. No terminaba de ver claro cómo pretendían que aquella casa fuera funcional cuando su habitante más capaz era un niño de diez años, pero eso era asunto suyo y no pensaba entrometerme.


    —Es Carlos. —anunció Dani nada más verme.


    Sandra asomó la cabeza desde una de las habitaciones del fondo a la llamada de su hermano.


    —Ah, hola —me saludó acercándose—. Pasa… ¡Ay!


    Se tropezó con una silla que había junto a la entrada y por poco se cae de morros al suelo, pero parecía tener experiencia a la hora de evitar caídas por choques repentinos… dada su condición no tenía otro remedio.


    Dani aprovechó que su hermana estaba allí para regresar al comedor y tumbarse en el sofá perezosamente.


    —¡Ugh! —gimió Sandra al incorporarse—. Aún no sé dónde está todo y no hago más que chocarme constantemente… hola, ¿ocurre algo?


    —¿Algo? No, no, está todo bien de momento —la tranquilicé—. Estamos cerrando toda la calle para tener un patio seguro, vamos a convertir esto en una especie de vecindad, por lo visto.


    —Eso estaría bien —exclamó animada—. Me gustaría poder salir a la calle a tomar el sol aunque fuera, estar encerrada en una casa es mortalmente aburrido. Bueno, ¿has venido a traernos un bizcocho para la inauguración de la casa entonces?


    —No —Habría vendido mi alma por un bizcocho bien esponjoso y dulce, con leche para mojarlo a ser posible—. En realidad venía… a ver cómo sigue Cris.


    —Oh… —El gesto se le ensombreció tan rápidamente que durante un segundo me arrepentí de haber ido hasta allí—. Pues… la verdad es que la situación no ha cambiado mucho. Estas cosas no son fáciles de superar.


    —Ya imagino —asentí comprensivo—. ¿Sigue encerrada en su habitación?


    —No, ahora le gusta salir al patio de atrás —No sabía que esa casa tuviera un patio, como la mía, igual que tampoco sabía si cambiar su hábitat era una señal de mejora o no era una señal en absoluto—. Duerme poco, come menos y no quiere hablar con nadie. Oye, le diré que has preguntado por ella, ¿vale?


    Aparentemente tendría que conformarme con eso, de modo que asentí y me di la vuelta dispuesto a marcharme de allí y volver al trabajo. Pero entonces un rostro delgado rodeado de un despeinado cabello rubio asomó la cabeza desde la cocina.


    —Que pase. —dijo con voz ronca antes de volver a desaparecer.


    Sandra puso cara de circunstancias y me hizo un gesto para que pasara, aunque yo, por algún motivo que jamás entendería, me sentía como si fuera a entrar en el matadero. Dani debía sentir lo mismo que yo, porque me miró alarmado desde el sofá del comedor.


    Al patio del que había hablado Sandra se salía por una puerta de cristal de la cocina. Tan sólo era un cuadrado de no más de cuatro metros de lado donde la mujer de los críos, la antigua dueña, tenía una pila, una lavadora y el cubo de la basura. Sentada en una silla de plástico y con una manta cubriéndola de los pies al cuello Cris miraba la lavadora como si hubiera algo interesante en ella. Con los ojos enrojecidos, el pelo sucio y despeinado y la cara demacrada por no comer y no dormir, su aspecto era realmente terrible; no pude evitar sentir una punzada de remordimientos cuando levantó su triste mirada hacia mí.


    —Hola —me saludó con la voz tomada—. ¿Tú también vienes a intentar “animarme”?


    Habría jurado que dijo “animarme” con más desdén que el resto de la frase, pero no entendía por qué, así que preferí pasarlo por alto.


    —Bueno… si quieres puedo intentarlo. —respondí encogiéndome de hombros.


    —Adelante, por favor —dijo haciendo un gesto teatral con la mano para que comenzara—. Estoy deseando escucharlo.


    Definitivamente no entendía qué estaba pasando, pero si lo que quería era una historia que la animase tenía la definitiva.


    —Cuando salí de mi casa de Murcia me vestí con unas espinilleras, protectores del antebrazo y un casco de bicicleta rojo chillón para protegerme de los zombis. —solté del tirón.


    Durante unos incómodos segundos me miró con los ojos muy abiertos, pero finalmente dio un bufido y no pudo evitar sonreír.


    —¿Enserio? —preguntó sin poder creérselo.


    —Lamentablemente sí. —admití sonriendo también.


    —Menudas pintas debías tener. —se carcajeó.


    —Ríete, pero maté dos zombis con él puesto. —añadí, lo que hizo que se riera aún más.


    —Los pobres no debían creérselo cuando te vieron —exclamó arrebujándose en la manta, pero sin perder la sonrisa—. ¿Y qué fue de ese estupendo uniforme de caza? ¿Por qué no hemos tenido el honor de verlo?


    —Me temo que se quedó en el coche cuando lo estrellé accidentalmente —no volví a pensar demasiado en aquellos absurdos complementos, pero me parecía que había sido en ese momento cuando los perdí—. Era de un vecino que no me caía bien, pero juro que fue un accidente.


    “Matar al zombi de su hijo sí que no fue un accidente” recordé sintiendo un escalofrió, “y pensar que en esos tiempos pensaba que ya nada podía ir peor.”


    —Deberías escribir todo eso —me sugirió—. Deberías escribir todo lo que ha pasado en realidad. Quizá a las futuras generaciones les interese saber cómo nos las apañamos para sobrevivir cuando el viejo mundo se fue a la mierda.


    “¿Futuras generaciones? Para eso hacen falta nuevos niños, ya que la mayoría de los viejos están muertos. ¿Quién coño querría traer niños a este mundo?”


    —No es una mala forma de pasar a la historia —tuve que admitir—. Oye, hay mucho trabajo que hacer ahí fuera, así que tengo que irme, Sergio nos tiene a todos trabajando a tope.


    —¡Ah, sí! Sergio siempre diciéndonos a todos lo que deberíamos hacer, ¿verdad? —Había cierto resquemor en sus palabras, pero desconocía el motivo—. Él sí que sabe lo que nos conviene a todos… es muy listo.


    “¿Qué diablos habrá pasado entre estos dos?” me pregunté al percibir la hostilidad que Cris sentía hacia el soldado.


    Si algo tenía muy claro es que no iba a decir nada sobre esas indirectas, lo último de lo que tenía ganas era en meterme en aquella pelea… pelea que, por otra parte, me alegraba muchísimo. Desde el primer momento me sentó como un tiro en el estómago que Sergio y ella estuvieran cerca de liarse; si, por el motivo que fuera, se habían peleado, bienvenida era la pelea.


    Cris continuó mascullando su disgusto durante unos segundos, pero al final adoptó un gesto triste muy parecido al que le había visto al llegar.


    —Siento lo de tu otra casa —dijo finalmente—. Siento que los zombis nos echaran de allí, y que no encontraras a tu familia ni allí ni aquí. Parece que el destino se empeña en putearnos de todas las formas que se le ocurren sin que podamos hacer nada.


    —Bueno, sigo adelante… —respondí por responder algo; si nos poníamos todos a calcular quién estaba más puteado iba a ser una competición muy reñida, aunque había algunos, como Diego, que ponían el listón muy alto.


    —Sigues adelante —repitió mis palabras—. Sí, parece que sí, aunque no sé cómo lo haces.


    “Por el efecto de las drogas.”


    —Primero un pie y luego el otro —contesté estúpidamente, ¿a qué coño había venido esa chorrada que seguramente había sacado de alguna película mala?— Tengo que salir fuera, ya sabes, el trabajo…


    —Claro —asintió—. Hasta otra, supongo… ah, y gracias.


    —¿Por? —me extrañé volviéndome cuando ya me disponía a irme.


    —Por la pastilla —respondió agachando la mirada—. Sólo hubiera faltado que… encima…


    —¡Oh! —exclamé comprendiendo de lo que se trataba—. No fue nada. Hasta luego.


    La dejé allí, envuelta en su sábana, tan alicaída como la había visto al llegar.


    “¿Y qué esperabas conseguir?” me recriminé a mí mismo, “esas cosas sólo se curan con tiempo.”


    —¿Qué te ha dicho? —quiso saber Sandra en cuando salí de la cocina—. Eres la primera persona con la que habla que no seamos ni Laura ni yo. ¿Ha dicho algo?


    —Me ha dicho… que escriba un libro. —le respondí dejándola confundida mientras me marchaba de la casa, de vuelta al trabajo.


    Lucas, Ahmed, Ricardo padre e hijo y Abril habían acumulado en mitad de la calle toda la basura, por llamarla de alguna manera, que podría llegar a servirnos para cubrir las entradas a nuestra calle. En aquel montón se podían encontrar desde somieres viejos a puertas rotas, tablas de madera, los neumáticos del coche que acabábamos de traer, algunos ladrillos sueltos e incluso un carro de la compra que encontraron tirado en el descampado donde dejaban los cadáveres. No tenía ni idea de cómo pensaban juntar todo eso para crear una barrera sólida, pero como todos parecían muy convencidos de ser capaces de conseguirlo no quise plantear mi duda en voz alta.


    Por allí seguían rondado Lucas, Ahmed y los dos Ricardos, pero no vi ni rastro de Sergio. El dolor que sentía en los brazos por empujar ya se me había pasado, aunque estaba seguro de que al día siguiente tendría agujetas, así que estaba dispuesto a ir a por un segundo coche; pero para eso tendría que encontrarle antes.


    No lo hice dentro de la casa, de modo que me fui calle abajo, en la misma dirección en la que le había visto marcharse la última vez. Tampoco le encontré junto a la carretera, y no le vi en la playa, sin embargo me pareció escuchar unas voces en la casa donde se había trasladado Abril y me acerqué a investigar. En ese momento no pensé que pudieran ser de Sergio, pero cuando le vi salir por la puerta un segundo más tarde, cogido de la mano de ella, no pude sino flipar en colores… aunque no fue nada comparado con lo que flipé cuando ambos se besaron antes de separarse.


    —Te espero para la hora de cenar, ¿vale? —le dijo ella con una sonrisa idiota cuando se desengancharon.


    —A la hora de cenar. —confirmó Sergio con una sonrisa aún más idiota.


    Algo me decía que iban a hacer algo más que comer, pero al menos ya sabía por qué estaba tan enfadada Cris con Sergio… la duda era si sabría ella todo lo enfadada que debía estar con él, porque yo sospechaba que no.


    —Hola. —llamé su atención cuando Abril ya había vuelto dentro de su casa y él había dado varios pasos calle arriba; aun así, dio un respingo al verme… estaban los dos tan abstraídos en su besuqueo que ni se habían percatado de mi presencia.


    —¿Qué haces ahí? —me espetó sobresaltado—. Qué susto me has dado… ¿listo para ir a por otro coche?


    Asentí y le acompañé hasta el montón de porquería que nos iba a hacer de barrera. Había decidido creer que no había visto nada y no tenía intención de que pensara lo contrario, todavía tenía que analizar cómo me sentía con respecto a eso. No me había gustado un pelo que habiendo pasado de Cris estuviera ya liado con otra, pero eso significaba que Cris y él no estaban juntos, lo cual me alegraba bastante.


    —Sí, creo que estas cosas servirán —analizó Sergio observando la pila de escombros—. Pero vamos a necesitar mucho más, tenemos que crear cinco murallas que cierren todo esto.


    —Hacemos lo que podemos —protestó Ahmed, que en esos momentos sudaba la gota gorda cargando con lo que parecían dos percheros de madera maciza para unirlos al montón—. Pero no sé cómo vamos a juntar todo esto en una barrera sólida.


    “¡Gracias!” pensé esperando la respuesta de Sergio.


    —Ya lo veremos más adelante —fue su evasiva respuesta—. Primero vamos a ver qué podemos conseguir, luego uniremos las piezas.


    —Dispersas por la playa hay algunas barcas —dijo Ricardo padre—. No sé si servirán por sí mismas, pero seguro que la madera sí que nos sirve.


    —¡Oh no! —protestó su hijo—. ¿Sabes lo que podría costarnos subir una barca hasta aquí desde la playa? Las barcas no tienen ruedas.


    —¿Y los contenedores? —se me ocurrió de repente—. Hemos visto muchos. Ahora están vacíos y tienen ruedas, podríamos traerlos fácilmente hasta aquí, luego les quitamos las ruedas y los llenamos con algo pesado. Ningún zombi podría empujarlos y llenarían bien los huecos grandes.


    —Bien pensado —asintió Sergio—. Traeremos unos cuantos. Con todo eso y los coches debería ser más que suficiente.


    Subir barcas fue una tortura peor que empujar coches, aunque afortunadamente encontramos junto a una casa cercana un remolque hecho precisamente para barcas tras subir la primera y pudimos transportarlas con más facilidad en adelante… aun así no podía entender como algo tan pesado flotaba. Nos pasamos el resto de la mañana cargando coches, contenedores y barcas, y tras una inusualmente agradable comida caliente por cortesía de Martha, seguimos toda la tarde montando la primera barrera, la que tenía que servir de modelo para las demás. Colocamos dos contenedores a cada lado del coche, taponamos los huecos con los neumáticos y lo reforzamos todo clavando tablas sacadas de las barcas por la parte interior y puertas por la exterior. Llenamos los contenedores con piedras, restos de las barcas y todo lo que encontramos, pero todavía seguían demasiado vacíos; alguien sugirió llenarlos con agua de mar, pero Ricardo padre dijo que aquello lleno de agua y morralla se convertiría en unos cuantos días en un agua pestilente llena de madera hinchada y podrida, así que descartamos la idea.


    —Si tuviéramos algo para transportarlo podríamos llenarlo de arena —se le ocurrió a Ahmed—. En la playa tenemos toda la que queramos.


    —Dadme un punto de apoyo y moveré el mundo. —recitó Ricardo padre la famosa frase de Arquímedes, logrando así abochornar a su hijo.


    No utilizamos una palanca, pero sí el remolque de las barcas. Hasta ese momento lo habíamos utilizado, enganchado al todoterreno militar, para subir las barcas hasta donde queríamos, pero también podíamos subir barcas llenas de arena de la misma manera, así que nos pasamos la tarde metiendo arena dentro de ellas y subiéndolas a nuestra calle.


    Al final aquello iba a llevarnos mucho más de lo esperado, pero resultaba satisfactorio estar haciendo algo útil y, cuando llegó la noche, estaba tan cansado que confiaba en poder dormirme antes de quedarme en vela dándole vueltas a mis pensamientos de siempre.


    Tal y como le había prometido a Abril, Sergio despareció a la hora de la cena. Pero, a diferencia de la primera vez, en aquella ocasión no regresó en toda la noche. Lo supe porque a la mañana siguiente no estaba desayunando con Ahmed y conmigo.


    —Sí que ha madrugado, ¿no? —dijo inocentemente Ahmed al ver que el soldado no estaba en la casa.


    —Sí, aún hay mucho trabajo por hacer, y mientras haya trabajo por hacer Sergio no descansa. —Mentí tan descaradamente que me sorprendí a mí mismo.


    No tenía muy claro por qué le estaba cubriendo. Tampoco es que él estuviera siendo muy sutil desapareciendo de aquella manera… y no podía decir que no le entendiera, yo en su situación también me habría quedado toda la noche dándole a la matraca con Abril antes de compartir casa con Ahmed y conmigo; pero aun así habría cuidado un poco las apariencias.


    —O quizá haya ligado, que se yo. —dejé caer como quien no quiere la cosa.


    Ahmed picó el anzuelo hasta el fondo.


    —¿Tú crees? —me preguntó tan interesado como una maruja a la hora del corazón en la tele—. ¿Con quién…? No creo que la pobre Cris esté por la labor, igual se pasa por la piedra a Sandra.


    —Puede ser —disimulé... sorprendentemente estaba disfrutando con aquello—. O quizá con Abril, ahora vive sola, ¿no? A lo mejor quiere algo de compañía.


    Esa idea le gustó mucho más, y durante la siguiente media hora no dejó de repetir que, si era cierto, Sergio era un cabrón con mucha suerte, ya que Abril era sin duda la que estaba más buena de todo el grupo. Lo cierto era que tenía un ligero acento argentino que resultaba bastante sexy… aunque eso me hizo recordar que tenía un par de amigos argentinos con los que jugaba online por las noches, cuando internet aún existía, y no pude evitar preguntarme qué habría sido de ellos pese a que sabía que la respuesta más probable no me gustaría.


    Aquel día, el quinto desde que llegamos a la Azohía, contamos con colaboración extra gracias a Dani, que nos ayudó a llenar de piedras el fondo de los contenedores. Harry, aunque no entendía ni papa de castellano y tampoco tenía edad para esas cosas, también colaboró como pudo, sobre todo a la hora de clavar los maderos que mantenían toda la estructura de la barrera. Sandra no podía ayudar demasiado, pero salió a tomar el fresco a la puerta de su casa mientras que Laura y María Jesús se ofrecieron para hacer la colada, porque empezábamos a necesitar ropa limpia.


    Que fuera invierno y que estuviéramos en un lugar donde la sangre no nos salpicaba cada dos por tres había ayudado mucho a que la ropa no se ensuciara tan rápidamente, pero también había influido el que todos nos hubiéramos hecho a la idea de que lo de llevar ropa limpia cada día era una costumbre, quizá buena, eso no iba a discutirlo, que pertenecía al pasado; con cambiar de ropa interior un par de veces por semana tendríamos que conformarnos. La higiene corporal sufría de un problema parecido, era difícil descubrir lo mucho que se podía echar de menos el agua corriente, la que permitía también que nos ducháramos diariamente… en adelante habría que ir acostumbrándose al olor a humanidad.


    Me dio la impresión de que retrocedíamos siglos por momentos; dentro de nada estaríamos decapitando zombis con espadas y protegiéndonos con armaduras. Aunque bien pensado eso no era tan mala idea, una espada podría acabar con un zombi fácilmente, y unos viejos dientes podridos no podrían ni remotamente atravesar una armadura de buen acero.


    Aquel día comimos todos juntos en la casa de Martha y Harry. Martha había vuelto a cocinar, de modo que volvimos a tener comida caliente y en condiciones. Ni Cris ni Diego, al que nadie había visto en dos días, aparecieron por allí.


    —Tenías razón —me susurró Ahmed durante la comida—. Me fijé y vi a Sergio salir esta mañana de la casa de Abril… hijo de puta con suerte.


    Se habían sentado juntos en la mesa, pero nadie habría podido decir que había un lío entre los dos, ya que sólo se cruzaban la mirada cuando era estrictamente necesario.


    “¿De verdad son tan idiotas que se creen que nadie se ha dado cuenta de lo suyo?” pensé al verlos disimular, un poco ofendido porque, ¿tan estúpidos pensaba Sergio que éramos que ni nos íbamos a dar cuenta de que no había dormido en casa?


    Por la tarde seguimos construyendo, llevábamos dos barreras y media y confiábamos en terminar la tercera ese mismo día. A ese ritmo pronto tendríamos las cinco y la gente podría comenzar a salir de paseo; sin embargo esa misma tarde se movió un viento helado que trajo además un fuerte oleaje y que invitaba poco a permanecer fuera de casa. No tuvimos más remedio que dejarlo todo hasta el día siguiente y tomarnos el resto de la tarde libre.


    —La parte buena es que así veremos si las que ya tenemos hechas aguantan un vendaval. —dijo Sergio optimista.


    —Si este viento logra tumbar los contenedores llenos nos traerá también a los zombis volando. —bromeó Ahmed tumbándose en el sofá y comenzando a leer uno de los varios libros que mi tío guardaba en la casa.


    —Hay una buena ventarrera, sí —afirmó el soldado mirando a través de la ventana—. Voy a asegurarme de que todas las casas están bien. Como no son nuestras no sabemos cómo van a aguantar esto, sólo faltaba que se rompiera un cristal o algo así; no tenemos con qué reponerlo.


    La excusa para irse a fornicar con Abril fue tan burda que tuve que hacer un esfuerzo para no soltar un bufido. Ahmed mantuvo una cara de póker hasta que el soldado salió por la puerta.


    —Ya sabes a dónde va, ¿no? —me dijo confidencialmente apartando la vista del libro.


    —A darle calor a su latina, la pobre no está acostumbrada en su país a pasar tanto frío —respondí en tono de burla mientras le observaba marchar calle abajo en camino del deber a través de la ventana… pero entonces vi que la puerta de la casa de Sandra y Cris se abría; por ella salió ésta última en dirección a Sergio, hecha una furia—. Oye… ¿tú le has contado a alguien lo de estos dos?


    —Pues… la verdad es que sí. Le dije que me parecía que esos dos tenían un lío a Sandra, durante la comida —contestó Ahmed—. ¿Por?


    —Porque se avecina tormenta. —repliqué temiéndome lo que iba a suceder a continuación.


    El viento de frente hacía ondear la gruesa ropa con la que se había cubierto Cris, lo cual le profería un aspecto ciertamente temible. Por nada del mundo quise estar en la piel de Sergio cuando comenzaron los gritos.


    No se entendía bien lo que le decía por culpa del fuerte viento, y tampoco los susurros de Sergio; sin embargo, tenía la impresión de que a ella no le había sentado muy bien su nuevo rollo. No era un experto en relaciones sentimentales pero no me parecía nada apropiado que, después de estar a punto de liarte con una chica, y que lo que os interrumpiera no fuera que alguien se echó atrás, sino una causa de fuerza mayor, pasaras de ella y te dedicaras a follarte repetidamente a otra. A Cris la habían violado, y desde luego no tendría el cuerpo para esas cosas, pero ver como el tío que había mostrado interés en ti de repente se iba con otra no debía sentar muy bien.


    —¡…no puedo follarme a ésta, me busco a otra! ¡No pasa nada! ¿No? —escuché gritar a Cris, confirmando mi teoría.


    Sergio murmuró algo, pero era incapaz de distinguir si eran disculpas, excusas o qué; sólo supe que el volumen de la discusión había aumentado y comenzaba a atraer la atención de los demás habitantes de la calle. Ahmed fue el primero en pegarse a la misma ventana que yo para no perderse detalle, pero también pude ver a María Jesús y su marido asomados fuera para ver qué ocurría. Hasta Diego, que se había vuelto huraño y solitario, sacó fuera la cabeza, la cual llevaba descuidadamente peinada y con una creciente barba alrededor de la cara.


    Laura fue la única que salió a la calle y corrió en pos de Cris para arrastrarla de vuelta a su casa.


    —¡Vete a la mierda, Sergio! —gritaba ésta mientras tiraban de ella—. ¡Vete a la mierda!


    La llevó hasta la puerta, donde ya la esperaba Sandra, y Cris se metió dentro sin esperar a nadie. Sandra y ella intercambiaron algunas palabras y finalmente regresó a su casa.


    —Menuda movida. —exclamó Ahmed volviendo al sofá—. ¿Y a Cris qué le ha picado?


    —No sé. —mentí, no quería meterme en la vida de los demás… aunque eso sonara hipócrita después de haber hecho indirectamente que Cris se enterara de lo que hacía Sergio.


    Sentí como me recorrían los remordimientos cuando me di cuenta de que, con todo aquello, en realidad sólo había logrado hacer sufrir más a Cris. Quería putear a Sergio por haber pasado de ella, pero no había servido de nada hacer reír a Cris el día anterior si ese la hacía llorar.


    —Igual esos dos tenían un lío antes —especuló Ahmed, dando en el clavo sin saberlo—. En ese caso Sergio es el doble de cabrón, por acaparador de mujeres.


    —Después de lo que le ha pasado a Cris, no creo que se deje acaparar. —le recordé.


    —Igual por eso se ha buscado a otra —intuyó él—. Pero no… no creo que Sergio fuera tan cabrón como para hacer algo así, ¿no?


    Me encogí de hombros por no dar una respuesta. En la calle sólo quedaba Sergio, plantado en el mismo lugar donde le había interceptado Cris, debatiéndose entre seguir el camino que le llevaba a los brazos de Abril o volver con nosotros y dejar esas cosas para otra ocasión.


    “Vamos hijo de puta, después de eso, ¿no te sientes al menos un poco culpable?” le increpé mentalmente, pero no sirvió de nada, tras unos segundos de tensión se dio la vuelta y siguió andando; entre Abril y Cris eligió a Abril.


    Me aparté de la ventana, puesto que el espectáculo ya se había acabado, y dejé a Ahmed leyendo su sórdida novela en el comedor marchándome a mi habitación. Busqué dentro de mi mochila y encontré la bolsita que estaba buscando. Con ella en el bolsillo me encerré en el cuarto de baño y me preparé una raya sobre un espejito de mano. Hasta que no caló bien dentro de mí no me di cuenta de cuánto la necesitaba, y eso me hizo sentir asco de mí mismo.


    “Saboteas las relaciones de tu amigo, haces gritar a una pobre chica violada y encima te drogas como un puto yonki” me repetí una y otra vez desde el suelo del cuarto de baño… pero pronto aquello comenzó a importarme cada vez menos, y ese era justamente el efecto que estaba buscando.


    Me dejé envolver por aquella magnífica sensación completamente ajena al sufrimiento. Mi familia perdida dejó de tener importancia por un mágico momento, el único momento de paz que el destino me concedía en aquel mundo de mierda.


    No me moví del suelo del baño hasta que Ahmed llamó a la puerta.


    —¡Eh! ¿Qué haces ahí dentro? —gritó—. Necesito entrar.


    Rápidamente guardé la bolsa con el resto de la droga en mi bolsillo, limpié cualquier resto y guardé el espejo en su sitio. Cuando estuve seguro de que no podía pillarme abrí el pestillo del baño y me encontré a Ahmed mirándome acusadoramente.


    —Sólo me lavaba los dientes. —solté al pasar a su lado y volví a la habitación rápidamente.


    No iba a dejar que me estropeara mis únicos momentos de paz, que se imaginara lo que quisiera… en esos momentos me daba completamente igual. De aquella misma manera debía sentirse también Sergio cuando comenzó a hacer visitas nocturnas a la casa de Abril, ¿qué importaba lo que pudiera pensar cualquiera si podía pasar la noche junto a esa belleza latina?


    —¿Tú también eres latina, pequeña? —Le pregunté a la heroína cuando la saqué del bolsillo para devolverla a la mochila.
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    Tener una casa para Susi y para mí solas sirvió, además de para empezar a tener un poco de independencia e intimidad, para recordarme que me había convertido en una viuda… pero el refrán decía que mejor sola que mal acompañada, y tenía mucha razón. Sin mi marido en el mundo de los vivos esperaba que aquella casa, una modesta vivienda con dos habitaciones que me parecía perfecta para nosotras dos, se acabara convirtiendo en un auténtico hogar. Tenía que admitir que cuando llegamos no albergaba muchas esperanzas con respecto a aquel lugar, ¿en qué se diferenciaba de la casa de Murcia que tuvimos que abandonar cuando los reanimados llegaron? Un nuevo grupo de muertos vivientes podía echarnos de allí por segunda vez y repetir la historia. Sin embargo, conforme los días iban pasando fui cogiendo más confianza en nuestras posibilidades, siete personas habían logrado sobrevivir allí durante todo un mes sin ningún incidente y sin que nadie muriera, y ellos ni siquiera habían comenzado a tapiar las entradas a la calle con barricadas, o habían acumulado comida para alimentar a un regimiento.


    Me había forzado a creer que por fin habíamos dado en el clavo sobre todo porque pagamos un alto precio por ello. Parte de ese precio consistía en que, salvo para dormir, no pasaba demasiado tiempo en la que se suponía que tenía que ser mi casa. Después de que violaran a la pobre Cris en la última expedición que hicieron intentaba estar con ella todo el tiempo posible tratando de consolarla, y eso me obligaba a pasar buena parte del día en la casa donde se había mudado con Sandra y Dani. Acabé visitándolas prácticamente a diario porque a Cris parecía gustarle jugar con mi hija, y a Susi hacerlo con ella, lo que me parecía positivo para ambas. En su momento también creí positivo que accediera a mudarse con Sandra y Dani, ya que creía que le convenía tener alguna otra amiga junto a la que pasar aquel trance y Sandra era una buena chica.


    Que se hubiera ido a vivir ella sola, como hizo Diego, habría sido catastrófico debido a la reclusión autoimpuesta en la que se había sumido. La única vez que la vi salir al exterior fue para echarle a Sergio aquella bronca en plena calle; bronca que tardaríamos mucho en olvidar, especialmente porque en nuestra pacífica comunidad no ocurrirán demasiadas cosas que la sustituyeran como acontecimiento de interés. No sabía todavía cuál había sido el motivo de la pelea, pero cuando salí a pararla y devolverla a su casa la veía tan afectada por ella que por un momento temí que todos los días que habíamos pasado luchando por reconfortarla se hubieran esfumado y hubiéramos regresado a aquel fatídico primer día, cuando todavía con lesiones y dolorida por la agresión que acababa de sufrir amenazó con terminar haciendo una tontería.


    Era una mujer con coraje, mucho más del que yo había tenido en toda mi vida, y también a mí después de alguna agresión de Adrián se me pasaron por la cabeza las mimas ideas… así que lo primero que hice fue quitarle el cuchillo que llevaba consigo, por si esas agallas se acababan volviendo en su contra.


    Pero finalmente no pareció que aquello le afectara más allá del disgusto del momento, y me consolaba el hecho de que nuestras visitas la estaban ayudando. Aunque sólo fuera por estar famélica de hacerlo, había vuelto a comer con relativa normalidad, y Sandra me aseguró que comenzaba a poder dormir toda la noche del tirón. Tenerla distraída con cosas positivas estaba dando sus frutos.


    “Ojalá fuera tan sencillo con Diego” me lamenté mientras cavilaba sobre ello, “pero presentarme en su casa con mi hija sólo serviría para recordarle que él ya no tiene a Iván.”


    Con todo, sabía que el problema de Cris todavía iba a requerir mucho tiempo; el trauma estaba todavía demasiado reciente para que comenzara a cicatrizar, pero en el caso de Diego el pobre hombre se había venido abajo completamente, y cuando creía que había tocado fondo resultaba que aún le quedaba distancia por bajar. La tristeza por la muerte de su hijo era natural, tenía todo el derecho del mundo de sentirse destrozado y roto, pero desde que bebió más de la cuenta cuando nos dieron la fiesta de bienvenida no iba más que de mal en peor. Vivía confinado en la casa más vieja de todas las que abrieron y se había abandonado totalmente: dejó de afeitarse, de hablar con la gente, de lavarse, de cambiarse de ropa…


    No tenía ni idea de qué íbamos a hacer con él. Los demás habían preferido simplemente dejarle espacio, pero yo no estaba muy segura de que aquello se fuera a solucionar tan fácilmente; Diego era un hombre acabado que lo había perdido todo, y de ese estado no iba a salir encerrándose en una casa a revolcarse en su miseria.


    —¿No te gusta entonces la hora del baño, renacuaja? —le preguntó Cris a Susi, que jugaba con ella subida en el sofá, pasando de sus brazos a los de Sandra.


    Más que en una renacuaja se había convertido en una pequeña mona que se enganchaba al cuello de cualquiera en cuanto le Surgía la oportunidad. Sabía que era el miedo lo que hacía que prefiriera estar colgada de alguien a jugar sola, como había estado haciendo desde que aprendió a andar hasta que la zona segura cayó, pero había confiado en que, tras unos días tranquilos en un ambiente más relajado, hubiera cogido un poco de confianza y no siguiera pegada a mi pierna a cada paso que daba. Ni siquiera conseguí que durmiera sola en su propio dormitorio, como había sido mi intención; la primera noche se metió en mi cama en cuanto se vio sola, y ni me molesté en volver a intentarlo la noche siguiente. Al final tuve que colocar su cama pegada a la mía, en la misma habitación, y dejarla dormir conmigo.


    En otras condiciones habría intentado obligarla, pero no me pareció oportuno hacerlo tan pronto. Los niños son muy perceptivos, y no dudaba de que hubiera podido darse cuenta perfectamente que algo no iba bien con Cris, ni con Diego, ni con Carlos… y toda esa gente nueva, que eran completamente desconocidos para ella, tampoco ayudaba a que tuviera mejores vibraciones.


    “Quizá con el tiempo” fue lo que me dije entonces, y ya no tenía otra opción que esperar.


    —El agua del mar está muy fría. —se quejó poniendo cara de pena.


    No podía quitarle la razón, los baños habían resultado ser una auténtica tortura. Cada vez que queríamos lavarnos teníamos que cargar con cubos desde la playa hasta el cuarto de baño, sólo para acabar empapándote todo el cuerpo de un agua tan helada que, cuando terminaba, podía escuchar mis dientes castañear. Pese a que cuando era ella la que se bañaba me apresuraba en envolverla en toallas para que mantuviera el calor, tampoco debía parecerle una experiencia agradable estar al borde de la pulmonía… no obstante, la sensación de sentirse limpia y aseada valía ese pequeño sacrificio después de las dificultades que habíamos tenido para ello antes de llegar allí.


    —Pensaba que a las renacuajas os gustaba el agua. —bromeó Cris bajándola de sus rodillas.


    —Susi, cariño, ¿por qué no coges los lápices de colores y dibujas algo? —le sugerí para que nos dejara un momento a solas a las tres; registrando entre las casas encontramos varias cajas con ceras de colores y muchos folios y, como a Susi le encantaba dibujar, gracias a eso podía tenerla entretenida con facilidad.


    Cogiendo las ceras de la mesa se marchó a una esquina del comedor a seguir con un dibujo que había dejado a medias un rato antes.


    —¿Dónde está Dani? —les pregunté con curiosidad; me extrañaba no haberle visto por allí, sentado en el sofá aburrido de ver a tres mujeres jugar con una niña pequeña.


    —Está fuera —me explicó Sandra—. Ayudando a los demás con lo de las barricadas, al parecer les hacía falta personal y se ha ofrecido para salir de aquí un rato.


    —Claro. —asentí; a Dani no le iba lo de quedarse quieto, le gustaba sentirse útil.


    —Dicen que hoy podrían tener la calle aislada si siguen trabajando a ese ritmo —dijo Sandra—. Estaría bien, todavía no me atrevo a alejarme mucho de la puerta de la casa cuando salgo, por si las moscas. Tampoco es que hayamos tenido muchos zombis por los que haya que preocuparnos pero no sé… todavía no me conozco esto lo suficientemente bien para estar segura de que sabré orientarme para volver corriendo si de repente apareciera uno.


    —No creo que lo tengan hoy —objeté—. Esta mañana salieron a primera hora hacia la tienda para saquearla por completo y reabastecernos de comida… y de agua, sobre todo de agua, que empezamos a ir justitos. Sin ellos no creo que logren acabarlo.


    —¿No iban a cavar un pozo o algo así? —preguntó la chica.


    —No lo sé, algo se habló pero no sé si es algo que vayan a hacer en serio —respondí—. A mí me gustaría que fuera posible, no querría tener que abandonar este lugar porque nos quedemos sin agua y no tengamos forma de conseguir más.


    —Bueno, aunque no tuviéramos un pozo esto es todo un pueblo —replicó Sandra pensativa—. En las casas de los alrededores también habrá agua, ¿no?


    —Seguramente —contesté—. Pero eso sólo nos daría más tiempo. Me gustaría no tener que irme de aquí nunca, este sitio parece menos peligroso que otros.


    —Si pudiéramos quitarle la sal al agua del mar. —Suspiró.


    —¿Quiénes salieron hacia la tienda? —se interesó Cris, lo cual me cogió por sorpresa porque había adquirido el hábito de abstraerse de ese tipo de conversaciones intrascendentes; habitualmente se limitaba a mirar al vacío mientras Sandra y yo hablábamos, aunque en realidad sólo lo hiciéramos para intentar que ella se uniera y comenzara a hablar con alguien de nuevo.


    —Creo que Sergio y Ahmed —le respondí sin estar segura del todo, pues no los había visto partir—. Se llevaron el furgón militar ese para cargarlo todo y me parece que pensaban echar un vistazo a los alrededores también, así que les llevará toda la mañana por lo menos.


    Hizo un gesto de desagrado con la boca, pero no dijo nada más. Después de su pelea con el soldado no sabía si le parecía bien que estuviera por ahí fuera jugándose el cuello o si le daba igual.


    —Qué raro —se extrañó Sandra—. Últimamente Sergio se llevaba a Carlos a todas partes y dejaba a Ahmed vigilando. ¿Por qué ha cambiado de compañero?


    —Me imagino que si tienen que cargar cosas Carlos no es la persona más adecuada, Ahmed es bastante más fuerte que él. —cavilé sin creer que aquello pudiera tener mucha importancia, pero Cris parecía discrepar conmigo.


    —A Sergio le gusta mucho eso de cambiar de compañeros —dejó caer con visible enfado, poniéndose en pie—. Ahora vuelvo, necesito ir al baño.


    “Ir al baño” era otra actividad que requería del tedioso esfuerzo de traer cubos cargados con agua del mar para la cisterna del wáter, así que solíamos racionalizarla todo lo posible.


    —¿De qué va todo eso? —le pregunté muerta de curiosidad a Sandra cuando Cris se perdió de vista—. ¿Por qué se enfadó tanto con él ayer?


    —Es una historia complicada —me advirtió ella—. Por lo visto en San Valentín, el día que nos fuimos de la otra casa, estuvieron a punto de enrollarse en el tejado… pero los zombis les interrumpieron.


    —¿Enrollarse… de enrollarse? —inquirí; no había pasado tanto desde que yo fuera joven como para no entender esa palabra, pero éstas tendían a cambiar sutilmente de significado con el tiempo y quería comprender del todo la situación.


    —Enrollarse de que cuando llegaron los zombis él ya tenía los calzones en las rodillas —aclaró Sandra más allá de toda duda—. Pero eso, los muertos les cortaron el rollo y se cargaron el momento. Luego, en el bar, dice que él la besó, y cuando se fueron con Carlos en busca de una farmacia volvieron a hablar sobre el asunto. Ella intentaba tantearle para ver si él quería más que un simple polvo de tejado, pero no llegó a saberlo porque pasó lo que pasó…


    La violación debió apartar rápidamente de la mente de Cris esos temas.


    —Y lo grave es que ahora resulta que quienes sí se han enrollado a base de bien han sido Sergio y Abril —continuó—. Por lo visto Sergio ha empezado a pasar las noches en su casa. Cris se enteró y no le ha sentado nada bien que la haya cambiado por otra.


    Aquella historia dejaba suficientemente claro cuál era el problema, aunque me extrañaba esa falta de sensibilidad en Sergio… porque quería pensar que su falta había sido más por torpeza que por maldad. Lo último que necesita una pobre chica violada es ver como el hombre hacia el que se había planteado comenzar a sentir algo se iba con otra que sí tuviera el cuerpo para meterlo en su cama.


    “En el fondo son unos niños” me tuve que recordar; a veces se me olvidaba lo jóvenes que eran todos, de cómo pide el cuerpo en esos años conseguir calor humano, aunque haya llegado el fin del mundo.


    —Jesús, lo que nos faltaba ahora son problemas por líos amorosos —rezongué poniendo los ojos en blanco—. Espero que no le afecte demasiado.


    —No sé, la veo cabreada por ese asunto, pero cabreada en plan bueno —se explicó—. Es decir, lo cabreada que podría estar cualquiera, no destrozada y hecha polvo como está con todo lo demás. ¿Entiendes?


    Lo entendí, pero no me consoló demasiado. Sólo esperaba que no ocurriera nada en los próximos días que volviera a poner a prueba su resistencia porque me parecía que la pobre chica ya había tenido bastante de momento.


    —Desde que vino Carlos la veo un poco mejor —me aseguró Sandra—. No sé si la visita hizo que se sintiera mejor, o como se sentía mejor admitió la visita, pero al final es lo mismo.


    —¿Carlos vino de visita? —eso no me lo había contado; me resultó como poco llamativo que quisiera recibirle, ya que la aversión por el sexo masculino era tan habitual como comprensible después de un suceso como el que había vivido, y era extraño que hubiera logrado romper esa barrera tan rápido.—. ¿Y qué le dijo?


    Sandra tardó un par de segundos en responderme.


    —Que escribiera un libro.


    No llegué a preguntarle qué quería decir con “escribir un libro” porque Cris regresó en ese mismo momento, así que volvimos de nuevo a la charla intrascendente, de la que ella se abstrajo en un tiempo record.


    Más tarde aquella mañana, cuando ya iba a marcharme, les pedí que se quedaran un rato haciendo de canguros para Susi. Después de ver el modo en que Sandra había aceptado que la calle que habitábamos sería completamente segura cuando la barricada estuviera completa decidí que había llegado el momento de hacerle una visita a Diego. Si aquel lugar iba a ser nuestro hogar, era hora de que empezara a abandonar la espiral de autodestrucción en la que estaba metido y comenzar a buscar una salida, y si nadie le ayudaba no podría conseguirlo.


    Me planté en la puerta de su casa después de recoger de la mía un cuenco de sopa, sobras de la que hice la noche anterior para cenar aprovechando que todavía tenía gas en la cocina y que encontré unas pastillas de caldo de pollo en un armarito de la cocina. No se decidió a abrirme hasta que golpeé con los nudillos en la puerta por tercera vez, cuando se dio cuenta de que no me iba a dar por vencida tan fácilmente y no le quedó más remedio que salir a recibirme.


    El hombre que apareció frente a mí sólo se parecía vagamente al Diego que yo conocía. Estaba más delgado, podía verlo incluso a través de la gruesa ropa sucia que vestía; no se había afeitado desde que su hijo murió y tenía unas ojeras tan grandes que parecía que alguien le hubiera golpeado en los ojos.


    —Hola, te he traído sopa —le saludé con cordialidad, ignorando su lamentable aspecto—. Aún está buena, pero tendrás que calentarla.


    Miró el cuenco como si no pudiera verlo y, después de unos segundos, se hizo a un lado con desgana para dejarme pasar.


    —Gracias. —dijo como si le costara un esfuerzo monumental pronunciar cada sílaba.


    —No es nada. —exclamé dando un paso dentro.


    El interior de su casa olía mucho a cerrado, pero eso no era lo peor. Sobre la mesita del comedor tenía latas de comida abiertas de días atrás, algunas todavía a medio comer, acompañadas por unas cuantas botellas de agua arrugadas tiradas por el suelo.


    —Perdona por el desorden, nunca se me dio bien la limpieza —se disculpó, pero por el tono más parecía que le daba igual; de un manotazo tiró un par de latas vacías al suelo—. Deja la sopa aquí.


    Le hice caso, aunque un poco reticente; no me gustaba nada lo que estaba viendo, aquel hombre estaba mucho peor de lo que me imaginaba.


    —Bueno… ¿cómo va todo? —le pregunté intentando seguir pareciendo cordial, tras dejar la sopa en la mesa—. ¿Cómo estás?


    —Voy tirando. —respondió con un gruñido.


    —No se te ve mucho por ahí fuera, por lo que dicen… —le tanteé—. Algunos están empezando a echarte de menos. ¿Sabes?


    —Vaya, que amables —bufó desdeñoso sentándose en el sofá y cogiendo una cuchara de entre toda la porquería que tenía sobre la mesa—. Sienta bien saber que se preocupan por uno, pensaba que de ese privilegio sólo disfrutaban las niñas violadas.


    Dadas las circunstancias opté por pasar por alto la crueldad de ese comentario.


    —Siento si te ha parecido que te hemos dado de lado —me disculpé—. Es sólo que…


    —Es sólo que una chica llorando despierta compasión —terminó la frase a su manera—. Pero un hombre llorando sólo inspira lástima y desprecio. No te preocupes, no me importa, ¿por qué me iba a importar la opinión que tengan de mí un montón de desconocidos?


    “Este hombre está fatal” lamenté; no sólo estaba hundido, también se estaba amargando.


    —No eres sólo un desconocido, eres uno de los nuestros. Todos somos un montón de desconocidos entre nosotros en realidad, pero esos desconocidos son lo único que nos queda ahora. —intenté hacerle comprender, pero sólo logré que se riera entre dientes al tiempo que cataba la sopa, sin molestarse en calentarla.


    —Menudo consuelo. —masculló negando con la cabeza.


    —Pero es así —insistí a la desesperada—. Tú lo viste. Ellos también lloran a Iván…


    Levantó la cuchara y me apuntó con ella, mi instinto de mujer maltratada me hizo dar un paso atrás asustada, pero él ni siquiera hizo ademán de ir a levantarse del sofá.


    —No menciones a mi hijo —gruñó enfadado—. No metas a Iván en esto. Tú, por suerte, no sabes lo que es perder un hijo… pero sí que sabes lo que es el miedo a perderlo, ¿verdad?


    Por un momento me vino a la cabeza aquel momento en el que dejé a Susi con unos soldados, creyendo que yo estaba perdida y que con eso la salvaría de una muerte segura dentro de los muros de la zona segura, y sentí como los pelos de la nuca se me erizaban.


    —Sí que lo sabes —dijo evaluando correctamente mi mirada—. Imagina el ver como ese temor se hace realidad delante de tus ojos… imagina ver cómo ocurre lo que harías cualquier cosa por evitar que ocurriera delante de tus narices, poco a poco, sin poder evitarlo. Pues a mí me ha pasado, dos veces, con mi mujer y con mi hijo, así que no me cuentes rollos de cómo los demás sienten que haya muerto también.


    —No voy a negarte que nadie puede sentir más que un padre algo así —tuve que admitir—. Pero eso no significa que les dé igual.


    —¿Y qué más me da si les da igual o no? —exclamó tirando la cuchara al cuenco—. ¿Has venido a darme una charla? Porque si es así te puedes llevar la sopa de vuelta. Estoy mayorcito para lecciones que de todas formas no van a devolverme a mi familia.


    —Muy bien, me voy —le concedí finalmente—. Te puedes quedar la sopa, mañana te traeré más y veremos si mi charla la compensa o habrá que intentarlo pasado mañana. Si tienes ropa sucia déjala fuera y me la llevaré, María Jesús y yo vamos a hacer una colada.


    Se me quedó mirando con una mezcla de desconcierto y rabia mientras pasaba por encima de una lata en dirección a la puerta. Tenía intención de volver al día siguiente, y al siguiente, y todos los que hiciera falta hasta que comenzara a levantar cabeza… no tenía otra cosa que hacer. Posiblemente el grupo no me necesitara para cargar arena en barcas, clavar tablas o matar resucitados, pero podía ser útil intentando que tanto Diego como Cris salieran de sus agujeros.


    


    El día anterior María Jesús y yo nos pusimos de acuerdo para juntar toda la ropa sucia del grupo en una pileta de fregar de plástico que encontramos en una de las casas y traer cubos de agua del mar para lavarla. Frotar ropa que en muchos casos estaba tan utilizada que nunca llegaría a estar limpia del todo sería un trabajo ingrato y fatigoso, y después de una sesión de fregoteo acabaría con la espalda hecha polvo, pero alguien tenía que hacerlo; los demás estaban muy ocupados haciendo de aquella calle un lugar seguro, y yo ya tenía experiencia en esos menesteres tras muchos años como ama de casa a tiempo completo. Después de comer volví a dejar a Susi con Sandra y Cris y me encaminé hacia la casa de María Jesús y su familia con un barreño lleno de ropa sucia y varios cubos. Un momento más tarde ella bajó con la pila portátil y acompañada de su marido Ricardo, que transportaba el resto de cubos que utilizaríamos para recoger el agua de la playa.


    —Viene con nosotras, nos acompaña para vigilar, por si aparecen resucitados —anunció ella mientras dejaba la pila en el suelo—. Ya se ha divertido bastante jugando a los constructores estos días, y no me gusta bajar a la playa sola.


    —La edad no perdona —se quejó Ricardo—. De tanto cargar cosas y empujar otras tengo la espalda pidiendo a gritos un sofá en el que tumbarme.


    —¡Pues de tumbarse ni lo sueñes! —le advirtió su mujer muy severamente—. Hay muchas cosas por hacer todavía; si no te dedicaras a hacer el tonto como si fueras un crío ahora no le pasaría nada a tu espalda. Eso sí, para pasarte luego cuatro horas sentado en una silla de plástico con una caña de pescar en la mano tu espalda estará perfectamente, ¿verdad?


    —Yo me alegro de que vengas. Me siento más segura con un vigilante que nos guarde las espaldas —le dije intentando parecer conciliadora, aunque había algo que no me terminaba de cuadrar en todo aquello—. ¿No llevas algo para matar a los resucitados si deciden acercarse?


    —¿Matar? —se alarmó Ricardo—. No, no… si veo un muerto de esos acercándose os aviso y nos volvemos dentro, ¿Quién ha dicho nada de matar?


    Nadie había dicho nada de matar, efectivamente, pero me había imaginado que un vigilante tendría entres sus funciones eliminar a cualquier muerto viviente que fuera un peligro; mirar mientras cargábamos cubos podíamos hacerlo sin necesidad de nadie. Sin embargo, no quise discutir por aquello, así que nos pusimos los tres en camino hacia la cala, donde estábamos fuera de la vista de cualquier muerto viviente y podíamos recoger el agua con tranquilidad.


    Por el camino nos cruzamos con Dani, que transportaba un pesado trozo de madera calle arriba. Parecía que el chiquillo se había tomado en serio lo de colaborar en la construcción de las barricadas.


    —Ese niño, ¿es el hermano de la chica ciega? —me preguntó María Jesús cuando le dejamos atrás—. Oí que escaparon juntos de la zona segura cuando los muertos entraron. No puedo explicarme cómo pudieron hacerlo siendo… bueno, un niño y una chica ciega.


    —Mujer déjalo —intervino Ricardo—. No creo que sea un tema bonito del que hablar, sólo alegrémonos de que lograran hacerlo y punto.


    —¡Si no he dicho nada! —protestó ella frunciéndole el ceño a su marido—. ¡Sólo era un comentario!


    Pero él tenía razón, en realidad no tenía ninguna gana de hablar de la zona segura y de los hechos que ocurrieron en ella cuando los muertos entraron. Prefería olvidarme cuanto antes del horror que supuso escapar de ese sitio, de toda la gente que no lo consiguió y murió… y mucho más si el único motivo para hacerlo era saciar la curiosidad de aquella mujer.


    Ya fuera de la calle nos cruzamos también con Abril, que volvía justo del sitio hacia donde nos dirigíamos. Caminaba escurriéndose el pelo, cubierta únicamente por unos pantalones cortos y una toalla por encima que le cubría los pechos.


    —Ah, hola —nos saludó alegremente—. Anoche hizo frío y el agua está más fría aún de lo habitual. Me voy a mi casa antes de coger una pulmonía.


    A diferencia del resto de habitantes de la Azohía, Abril no cargaba cubos de agua para darse un escueto baño en su propia bañera. Ni corta ni perezosa, aun siendo la que vivía más cerca de la playa y a la que menos le habría costado llevar agua hasta su casa, prefería ir ella misma y darse un baño en la gélida agua del mar. Aunque sin duda el resultado debía ser mucho mejor yo no me habría visto capaz de imitarla, odiaba pasar frío.


    En ese instante caí en la cuenta de que la chica había ido a bañarse también el día anterior y, si no me fallaba la memoria, incluso el anterior a ese. No es que la higiene diaria me pareciera mal, pero después de lo que me había contado Sandra ya entendía para qué se acicalaba con tanto ahincó en realidad.


    —Anda sí, vete bonita —murmuró María Jesús cuando se hubo alejado lo suficiente para que no pudiera escucharla—. Mira cómo se pasea la muy descocada, ¿no ve que hay niños?


    “No creo que a tu hijo le moleste demasiado que se pasee así” pensé imaginándome que Ricardo hijo no coincidiría con el criterio de su madre.


    De todas formas las quejas de la mujer eran, como siempre, exageradas; Abril no se paseaba por ninguna parte, la puerta de su casa estaba junto a la entrada a la calle.


    —¿Y tú que miras? —le espetó María Jesús a Ricardo dándole un golpecito en el pecho.


    —¡Si no he mirado nada! —protestó él ofendido.


    En su defensa tenía que decir que realmente no había mirado nada de nada.


    —Dicen que tiene un lío con el chico de vuestro grupo, el soldado —dijo ella sin prestar atención a sus protestas—. Menuda bronca tuvo ayer con la chica rubia, la tímida, Cristina, ¿no? Seguro que fue por asuntos de faldas, menudos son los soldados, dicen que en caso de guerra todo agujero es trinchera y se lo toman al pie de la letra.


    —Mujer son jóvenes… —intentó excusarle Ricardo, pero se topó con una fulminante mirada de su mujer para que se callara.


    —No sabría decirte —le contesté yo cuando volvió su mirada hacia mí esperando alguna respuesta—. Nuestro grupo no estaba para líos cuando llegamos aquí, pero creo que sí hay algo entre ellos pues mejor para los dos.


    Llegamos a la orilla del mar y nos descalzamos para meter los pies en el agua gélida y comenzar con el trabajo de llenar los cubos bajo la supervisión de Ricardo, por supuesto, que entre las labores de vigilancia y la espalda no pudo ayudarnos.


    —Dicen que esto es bueno para la circulación —exclamó María Jesús después de meter los pies en el agua; no sabía si era así porque en cuestión de segundos comencé a no sentir nada de rodillas para abajo.


    —Vamos a necesitar volver luego —calculé al ver el agua que habíamos logrado juntar con los cubos que disponíamos—. Tenemos mucha ropa que lavar.


    —Es que manchan demasiado. —bufó ella volviéndose a poner los zapatos.


    —Pues espera a que llegue el verano. —le advertí.


    —¿Verano? —se extrañó—. Espero que para entonces esto se haya solucionado, que ya hemos tenido bastante de vivir como en los años treinta, me parece a mí.


    No debió extrañarme ese comentario. Si a una mujer tan cabezota como ella no le daba la gana asimilar que las cosas habían cambiado para siempre no lo haría nunca… y ese parecía ser el caso. No supe por qué, quizá por no querer hacerme falsas ilusiones dejándola creer eso, respondí.


    —Verano, otoño e invierno de nuevo —enumeré—. Las zonas seguras han caído, la gente está muerta, los militares también y nadie va a arreglar esto. Lo que estamos construyendo aquí es para siempre, a menos que nos echen los resucitados antes.


    —Sí, ya escuché eso cuando llegasteis —masculló ella desdeñosa—. Perdóname si no me lo creo. Entiendo que lo que tuvisteis que pasar os haya dejado marca, pero no veo ningún motivo para pensar que no queda nadie ahí fuera que pueda hacerse cargo de esto.


    —Como quieras —cedí, si quería pensar eso no podría convencerla de lo contrario de ninguna manera, y no tenía tampoco ninguna gana de discutir por aquel tema, que no era sencillo de asimilar tampoco para mí—. Pero yo no esperaría un rescate demasiado pronto…


    Con los cubos llenos de agua nos encaminamos de vuelta a nuestra calle. Los muertos no nos habían interrumpido por el momento, así que confiaba en poder terminar el trabajo y, después de unas cuantas horas secándose, la gente volvería a tener ropa limpia que ponerse.


    —El agua de mar deja la ropa hecha un desastre —iba quejándose de nuevo María Jesús a mi lado; Ricardo caminaba por delante abriendo la marcha cuando entramos en la calle, donde Dani parecía escuchar muy atentamente algo que Ricardo hijo le estaba diciendo—. Ya verás, tras unos cuantos lavados todo esto estará para tirar…


    Un gruñido y un arrastrar de pies a nuestra espalda hicieron que me girara alarmada. No sabía de dónde había salido, pero un resucitado se coló en la calle siguiéndonos y se encontraba a tan sólo un par de metros de María Jesús, la cual todavía no se había dado cuenta del peligro que se le aproximaba por la espalda.


    —¡Ah! —fue lo único que alcancé a gritar.


    —¡Cuidado! —exclamó Ricardo padre al darse cuenta de lo que pasaba.


    —¡Mamá! —gritó su hijo.


    La mujer se giró, topándose con el muerto viviente a tan sólo un metro de ella, y también gritó dejando caer los cubos. Instintivamente yo también solté los míos y la agarré por un brazo, tirando de la mujer hacia mí con todas mis fuerzas. Los cubos rodaron por el suelo, ella gritó, el resucitado gimió y las dos caímos al suelo, golpeándome dolorosamente en la cadera contra el asfalto de la carretera antes de que ella me cayera encima también.


    —¡Mamá! —volvió a gritar Ricardo hijo, pero yo ya no podía verle.


    Me revolví en el suelo con la intención de que María Jesús se levantara y pudiéramos alejarnos del muerto viviente antes de que éste se nos echara encima, pero entonces se escuchó un fuerte disparo, seguido del sonido que hace un montón de carne al caer al suelo. El cuerpo medio descompuesto y demacrado de aquel ser cayó a nuestro lado, salpicando la carretera de sangre negruzca que le brotaba de un agujero en la frente y que se mezclaba con el agua de mar de los cubos volcados.


    Al otro lado, la pistola de Dani humeaba en sus manos. Los dos Ricardos y Abril, que había aparecido atraída por los gritos, le miraban estupefactos.


    María Jesús se incorporó llevándose una mano a los riñones. Al librarme de su peso pude levantarme yo también y comprobar que, además de rasparme los codos, como una niña pequeña que se cae de un columpio, no me había pasado nada.


    El silencio que se formó solamente se vio roto por los pesados pasos de Lucas acercándose al trote al lugar de los hechos.


    —¿Qué ha pasado? —preguntó al ver el cadáver, pero nadie le respondió.


    María Jesús parecía muy enfadada, y su mirada alternaba entre el cuerpo del muerto viviente y Dani, que todavía sujetaba la pistola en sus manos y comenzaba a sentirse incómodo con tantas miradas centradas en él.


    —¿Qué hace ese niño con una pistola? —estalló la mujer finalmente.


    Entre Lucas y Abril sacaron el cuerpo del resucitado muerto de la calle, pero la sangre que empapaba el asfalto no iba a desaparecer de nuestra vista tan fácilmente, sería un recordatorio de lo que pasaba cuando bajabas la guardia con esos seres rondado ahí fuera. Tantos días creyendo estar a salvo de ellos por fin sólo habían servido para relajarme, para que de verdad me creyera que ya no suponían una amenaza. Un solo muerto viviente bastó para que recuperase el desasosiego, la ansiedad y la sensación de inseguridad previa a nuestra llegada; un solo muerto sirvió para devolverme a la realidad.


    Y lamentablemente esa realidad era más la de un Dani armado que la de una María Jesús escandalizada por ello. Apoyada en la pared, con su marido y su hijo al lado y todavía afectada por el susto que acababa de llevarse, seguía lanzándole a Dani unas miradas que no le había dedicado ni al muerto viviente que la atacó.


    —Soy perfectamente consciente de la situación —dijo Lucas cuando se libraron del cadáver y el tenso silencio se convirtió en una discusión, una muy polémica donde ambas posiciones tenían parte de razón—. Puedo entender perfectamente el peligro que suponen esos seres, pero me parece que no sois conscientes vosotros del peligro que representa un niño con un arma.


    Como abogado defensor, con Sergio y Ahmed ausentes y con Cris y Diego con la mente en otra parte, el pobre Dani sólo contaba con Carlos, ya que su hermana, que también había acudido atraída por el follón y permanecía a su lado, tenía una postura en lo referente al arma que era más parecida a la mía… no podía negar su innegable utilidad, acababa de salvarle la vida a María Jesús, pero eso no hacía que dejara de ser un niño de diez años.


    —Si fueras consciente de la situación sabrías que lleva esa pistola por un buen motivo —replicó Carlos efusivamente—. Si hubierais visto lo que hay allí fuera, en lugar de estar aquí, donde aparece un zombi a la semana, sabrías que no es ninguna locura que vaya armado.


    —No te pases, chaval —le advirtió el policía—. Nosotros también tuvimos que salir de una ciudad tomada por tus “zombis” y también perdimos gente...


    —¡Entonces sabes mejor que nadie que no hay nada malo en que vaya protegido! —exclamó—. Es lo bastante mayor como para saber lo que se hace, ni siquiera habéis sabido hasta ahora que tenía una pistola encima.


    —¿Lo bastante mayor? —se escandalizó Lucas—. ¿Es que no le ves? ¡Es un niño! Hasta los niños de una guerrilla tercermundista son mayores que él. Es muy joven para esas cosas, ni siquiera Ricardo va armado.


    —Pues a lo mejor debería —le contradijo Carlos—. Ya no tiene edad para esconderse bajo las faldas de su madre, madre que estaría muerta si Dani no hubiera tenido un arma, por cierto.


    —¡Que un niño tan pequeño tenga un arma es una monstruosidad! —gritó María Jesús, que inmediatamente me señaló—. ¿Qué va a ser lo próximo? ¿Darle un rifle a tu hija también?


    —Nunca estuve del todo de acuerdo con esto —tuve que admitir, a lo que Carlos me miró decepcionado y Dani acusador—. Pero hoy esa pistola ha salvado una vida, eso no se puede negar.


    —Seguimos hablando de un niño con una pistola —insistió Lucas—. Puedo llegar a entender que cuando estabais por ahí fuera, en peligro, creyerais que era adecuado que la tuviera, y eso no os lo voy a discutir. Pero aquí ya hay bastantes adultos que se encarguen de estas cosas, no es necesario que siga con ella ni un segundo más.


    —¿Y dónde estabais esos adultos hace un momento? —quiso saber Carlos señalando el charco de sangre del suelo; el agua derramada se había mezclado con ella, creando todo un caudal de líquido rojizo que resbalaba calle abajo.


    Aquel argumento los dejó callados unos segundos, pero podía ver que el ímpetu de Carlos era en vano. La batalla del arma de Dani estaba perdida de antemano; sólo había que ver las caras de todos para darse cuenta de cómo iba a acabar aquello. A Lucas y a María Jesús aquella idea les parecía una abominación, los demás no decían nada, pero se podía ver que no les hacía demasiada gracia tampoco la idea de ver a un crío armado, y no me extrañaba nada; todavía me daba repelús simplemente pensarlo, y eso hacía que ni su hermana ni yo fuéramos unas abogadas defensoras demasiado buenas. Su único aliado convencido era Carlos, pero él sólo tenía dieciocho años.


    “Si Sergio hubiera estado aquí la cosa cambiaría bastante” pensé creyendo que a él le escucharían; nosotros no teníamos nada que hacer.


    —A mí tampoco me gustaba la idea —habló Sandra aprovechando el silencio y agachándose junto a su hermano—. Pero con esa pistola ya nos ha salvado dos veces, sabe de sobra que lo que lleva encima no es un juguete, y que es peligroso, pero también sabe lo peligrosos que son los seres. Nuestros padres murieron luchando contra ellos.


    Me sorprendió el tono orgulloso con el que declaró eso último, pero, por desgracia, no impresionó tanto a Lucas.


    —Ya he dicho que no dudo que esa pistola haya salvado vidas —afirmó con rotundidad—. Pero ya no es lo mismo. Si no hoy, mañana habremos cerrado esto, aquí no hay hordas de muertos acechando y somos muchos adultos armados protegiendo este lugar. Ya no necesita esa pistola para nada.


    —Sergio le dio permiso para quedársela —arguyó Carlos a la desesperada—. ¿Por qué no lo discutís con él cuando vuelva?


    —Sergio no es el responsable legal de este menor —exclamó el policía poniéndose técnico—. No tiene derecho a decidir lo que es mejor para él, y aunque tenerlo armado lo fuera, no…


    —¿Responsable legal? —le interrumpió Carlos, anonadado—. ¿Pero en qué puto mundo vives, tío? ¿Es que aún no te has enterado que todas esas mierdas se acabaron?


    —Te vuelvo a advertir que no te pases. —le espetó mirándole muy severamente.


    —No sé por qué perdéis el tiempo discutiendo —bramó María Jesús haciendo un lado a su marido, que intentaba frenarla—. ¡Quítale la pistola y acabemos con esta salvajada!


    Nadie hizo un amago de ir a cumplir la orden, pero aun así Dani dio un paso atrás y nos lanzó a todos una mirada desafiante. Sandra percibió la inquietud de su hermano y le agarró por los hombros para tranquilizarle.


    —¡No te voy a dar mi pistola! —protestó el chiquillo.


    —Harás lo que se te diga, que para eso eres un niño. —le respondió ella fuera de sí.


    —¡Cálmate, mujer! —quiso apaciguarla su marido, con poco éxito.


    —¿Por qué no nos relajamos todos un poco? —propuso Abril intentando apaciguar los ánimos—. Acabamos de sufrir un ataque, no creo que sea el mejor momento para tomar decisiones de ningún tipo. ¿Por qué no lo dejamos hasta que todos estemos más tranquilos?


    Sin embargo Carlos no estaba por la labor de olvidarse tan rápido de aquello.


    —Cuando estaba en Murcia le di a una mujer que me encontré mi última lata de comida porque dijo que llevaba días sin comer nada —dijo con voz tranquila, pero mirando a María Jesús—. En cuanto su novio apareció, lo azuzó contra mí para que me robara todo lo que tenía. Creía que aquello era el colmo de la ingratitud, pero está visto que me equivocaba.


    Aquel ataque, pese a ir dirigido contra ella, a quien hizo reaccionar fue a su hijo, que dio un paso hacia Carlos visiblemente enfadado.


    —¡Deja en paz a mi madre o te vas a enterar! —le amenazó.


    —¿Ingrata yo? —se sorprendió la aludida—. ¡Es el colmo, vamos!


    Ricardo hijo parecía dispuesto a golpear a Carlos, de modo que me interpuse entre ellos y los separé antes de que la cosa fuera a más.


    —Abril tiene razón —dije mientras intentaba frenarles—. No hay que tomar decisiones en caliente, y estas peleas tampoco nos llevan absolutamente a nada. Nos guste o no vamos a tener que convivir juntos vete a saber cuánto tiempo, no ganamos nada con este tipo de enfrentamientos. Sandra, ¿por qué no os vais Dani y tú a casa?


    Quienes sí que se marcharon a su casa fueron María Jesús y su familia, y no demasiado satisfechos con el resultado de la discusión. Estaba segura de que si de ella hubiera dependido habría encerrado a Dani en su habitación castigado por jugar con pistolas… y ni siquiera se había molestado en darle las gracias por matar a su agresor.


    “Carlos tenía algo de razón al llamarla desagradecida” pensé al mirarme las raspaduras que mi caída al asfalto me habían producido; yo la había apartado del agarre de aquel monstruo muerto viviente, pero tampoco a mí me había dicho nada.


    Lucas también se dio la vuelta y se marchó, no sin antes asegurarnos que hablaría del tema cuando Sergio volviera de su expedición al exterior. Sólo cuando todos se hubieron perdido de vista Carlos le dio una patada al suelo cabreado.


    —Panda de idiotas —refunfuñó—. Ya sólo les falta guardar zombis en un almacén por si encuentran una cura y llamarnos monstruos por haber ido matándolos todo este tiempo.


    —A ver, no digo que ni ellos tengan razón ni que la tengáis vosotros —intervino Abril, conciliadora—. Pero reconoce que choca un poco ver a un crío con un arma.


    —¡No soy un crío! —estalló Dani, que mucho había tardado en saltar—. ¡Seguro que he matado más zombis que tú!


    —¿Y eso te hace sentir orgulloso? —le espetó Abril con una dura mirada ante la que Dani no supo qué responder, pero Carlos sí.


    —Le hace seguir vivo —declaró—. No sé con qué autoridad venís a juzgar lo que está bien o está mal cuando lleváis un mes escondidos en una casa, saliendo a coger comida de una tienda que está a dos calles, en el pueblo con menos zombis del mundo. El día que llegamos, tu amigo el policía no quería dejarnos abrir las casas, como si sus dueños fueran a denunciar que les han robado o algo así. Si no empezáis a daros cuenta de cuál es la situación real del mundo estáis apañados.


    —¿Y cuál es esa situación real del mundo según tú? —replicó Abril ofendida.


    —Que todo el mundo está muerto —le espetó Carlos—. Así de simple, todo el puto mundo está muerto… y todos los muertos están por ahí, comiéndose a los pocos vivos que quedamos. Y no les importa si eres un niño de diez años, un viejo de ochenta o alguien que va en silla de ruedas.


    —Vamos a dejar ese tema también —propuse yo un poco cansada de que cada dos por tres alguien se pusiera a recordarnos lo grave de nuestra situación; ya había tenido bastante de eso los días después de salir de la zona segura, y cuando por fin parecía que nos encontrábamos en un lugar que, pese al incidente que acababa de ocurrir, era todo lo a salvo que podíamos aspirar a estar, prefería pensar en las posibilidades que éste ofrecía de cara al futuro—. Recojamos un poco esto.


    Mientras recogía los cubos del suelo me planteé la posibilidad de repetir el proceso y salir a por agua de nuevo al mar. No sabía si María Jesús estaría dispuesta a hacerlo también, pero por mi parte había perdido todas las ganas que pudiera tener de ponerme a lavar, así que no me importaba dejarlo para el día siguiente.


    —Es el primer incidente grave que tenemos con un muerto viviente —me aseguró Abril mientras ayudaba—. Bueno, el segundo en realidad; antes de que llegarais uno atacó a Ricardín, pero aparte de eso nunca nos habían dado tantos problemas. Lucas y yo los esquivábamos cuando íbamos a la tienda y como no salíamos para nada más…


    —Somos muchos, y ahora sí que salimos de casa —dije comprobando que me había manchado toda la espalda de agua ensangrentada—. ¡Maldita sea!


    —¿Y qué va a pasar luego? —quiso saber Dani, preocupado—. Yo no quiero que me quiten la pistola, ¡es mía! ¡No he jugado con ella, como prometí! sólo la he utilizado porque era necesario.


    —Ya lo sé Dani, pero es más complicado que todo eso. —quiso explicarle su hermana.


    —Tranquilo, nadie va a quitártela —aseveró Carlos con mucha seguridad—. ¿Qué creéis que pasará cuando vuelva Sergio? Estuvo de acuerdo con que la tuviera, y no creo que vaya a cambiar de opinión porque Lucas o María Jesús armen ruido… ¿desde cuándo han tenido razón en algo esos dos, a ver?


    Era cierto que Lucas había asumido que Sergio tenía un rango superior, y que sus instrucciones, por tanto, eran las que había que seguir. No dudaba de que, si Sergio lo decía, él lo aceptaría a regañadientes; pero no tenía nada claro que el soldado fuera a ponerse del lado de Dani y Carlos en esa ocasión. Podría haber estado de acuerdo mientras estábamos allí fuera, perseguidos por los muertos y sin un sitio seguro en el que refugiarnos, pero él confiaba más que nadie en la seguridad del lugar donde nos encontrábamos, porque había invertido más que nadie en hacer de él un sitio seguro. Quizá llegara a considerar que un Dani armado ya no tenía mucho sentido… al chiquillo no le iba a hacer ninguna gracia, pero tendría que hacerse a la idea de que, para intentar normalizar nuestra situación, quitarle su pistola era el primer paso.


    Cuando tuvimos todo recogido, tanto Carlos como Dani y Sandra regresaron a sus casas, pero Abril se quedó un momento más


    —Si vas a volver a salir a por agua iré contigo —se ofreció—. Cogeré la escopeta, creo que hemos sido muy negligentes hasta ahora. Nadie debería salir sin una escolta adecuada.


    —Gracias, pero si tú vigilas, necesitaré a alguien más que me ayude a cargar cubos, entre dos es mucho más rápido. —le dije.


    —No creo que María Jesús esté por la labor ahora mismo —observó sagazmente—. Y los demás están con las barricadas… podemos preguntarle a Martha.


    Aunque Martha era una mujer bastante mayor tenía aspecto de haber sido muy trabajadora, así que no creí que cargar con un par de cubos fuera a poder con ella.


    —Vamos a preguntarle. —asentí emprendiendo el camino hacia su casa, curiosamente la única cuyos habitantes eran sus legítimos propietarios... aunque con la familia de Carlos muerta seguramente se habría transformado en el heredero de la de su tío.


    Viendo la escrupulosidad con la que Lucas trataba las leyes no pude evitar preguntarme qué habría pasado si no llegan a encontrar a la anciana pareja. ¿Les habría obligado a todos a acampar en el pinar que había un poco más arriba con tal de no hacer de okupas en una casa ajena? Posiblemente no, de lo contrario no habría tenido mucho sentido llevarlos a aquel pueblecito playero, pero con él nunca se sabía.


    Tocamos a la puerta, pero nadie nos contestó… lo cual nos resultó muy extraño porque la pareja de ancianos no solía salir de su casa. Después de llamar dos veces más sin obtener respuesta, Abril acabó por perder la paciencia y abrió la puerta sin esperar a que nos invitaran.


    —¿Aló? —llamó la chica en voz alta entrando dentro, pero nadie salió a recibirnos—. Qué raro, no he visto que salieran de aquí en toda la mañana.


    —Tampoco han salido antes, con el follón que se ha formado —repuse empezando a preocuparme—. Mira en la cocina, yo iré a las habitaciones.


    Abril se fue por un lado y yo seguí adelante por el pasillo. Varios cuadros de motivos náuticos adornaban la pared, pero entre ellos vi una foto en la que aparecía una pareja que sólo podían ser Martha y Harry con veinte años menos. Junto a ellos en la foto había una mujer joven y un muchacho de unos quince años que tenían pinta de ser sus hijos. Se me hizo un nudo en el estómago al pensar que, si no estaban allí, probablemente hubieran muerto en Alemania, de donde era originaria la pareja de ancianos.


    “¿Lo sabrán ellos?” me pregunté, “¿o pensarán que, de alguna manera, están a salvo en su país?”


    Sólo había estado en aquella casa una vez, cuando nos invitaron a todos a comer, pero sabía que el dormitorio principal era el del fondo, ya que no pudieron evitar la tentación de enseñarnos toda la casa antes de servirnos la comida.


    La puerta estaba cerrada, así que la abrí lentamente por si todavía estaban durmiendo… pero lo que me encontré fue a Martha sentada sobre la cama, con los ojos llorosos junto a Harry, que seguía tumbado sobre el colchón.


    —¡Abril los he encontrado! —llamé a la chica—. ¡Están en el dormitorio! ¿Se encuentran bien?


    Martha no me hizo ni caso, así que me acerqué a ella; pero entonces me di cuenta de que sujetaba la mano de su marido, que no se movía en absoluto y estaba muy pálido.


    —¡Oh Dios! —gemí acercándome a Harry y poniéndole la mano en el cuello, buscando el pulso.


    —¿Están…? ¿Qué pasa? —preguntó atropelladamente Abril al tiempo que Martha sollozaba.


    —Dile a los demás que vuelvan —le pedí afligida—. Harry ha muerto.
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    —Padecía del corazón —dijo Lucas contrariado, paseándose de un lado al otro del comedor de la casa de los dos ancianos alemanes; al parecer, Harry había muerto y, pese a lo enfadado que estaba un momento antes, sentí bastante pena por él y por Martha, la cual me caía bien por los panecillos calientes que preparaba de vez en cuando—. Tomaba unas pastillas, pero se le acabaron hace tiempo, y al final no ha resistido más.


    —Que desgracia. —gimió María Jesús.


    Todavía estaba muy resentido con ella por lo que había pasado fuera. Al ver al zombi acercársele por la espalda no pude pensar, simplemente saqué la pistola y, cuando Laura la apartó y cayeron al suelo, le apunté y disparé. Había sido un buen disparo, murió a la primera y evité que la mordiera… pero en lugar de agradecérmelo se pusieron todos a discutir sobre si debía seguir llevando la pistola, y yo no entendía nada de nada. ¿Acaso había hecho mal matando al zombi o qué? Los mayores a veces había locos.


    Pero el miedo a perder mi pistola, la que había cogido en la zona segura, con la que había salvado tres veces a mi hermana, además de a mí mismo, y ahora también a María Jesús, quedó a un lado al enterarnos de que Harry estaba muerto.


    —Estábamos tan preocupados por los muertos vivientes que nos habíamos olvidado por completo de que las muertes por causas naturales todavía existen. —musitó Laura también apenada.


    Por lo que sabía el cuerpo seguía sobre la cama, con Martha a su lado haciendo algo que mi hermana me dijo que se llamaba “velar el cadáver”, que por lo visto tan sólo consistía en sentarse junto a él y llorar porque se le iba a echar de menos. Teniendo en cuenta que aquel anciano ni siquiera hablaba español y que sólo le había visto tres o cuatro veces no creía que yo fuera a echarle mucho de menos, por lo menos no tanto como echaba de menos a mis padres, por ejemplo.


    —Era un hombre mayor —exclamó Lucas alisándose el bigote con dos dedos—. Y tuvo la suerte de vivir prácticamente toda su vida sin resucitados de por medio.


    —Habrá que organizar un entierro, ¿no? —preguntó Abril a los presentes, que éramos todos menos Diego, Cris y Carlos—. Cuando vuelvan Sergio y Ahmed.


    —Y nosotros sin un cura… —suspiró María Jesús, que se había sentado ocupando todo el sofá con los dos Ricardos—. Pues menudo entierro.


    —Es lo que hay —suspiró Abril encogiéndose de hombros.


    —No hace demasiado también nosotros tuvimos que enterrar a alguien así —intervino mi hermana—, es mejor que nada…


    De repente Laura abrió mucho los ojos, se volvió hacia ella, después hacia mí, y luego miró en todas direcciones como si estuviera buscando algo.


    —Eso me recuerda… —comenzó a decir, pero la puerta abriéndose la interrumpió; por ella entró Carlos seguido de Cris, que sujetaba a Susi en brazos.


    —Perdón por el retraso —se disculpó cuando estuvieron los tres dentro—. ¿Qué es lo que ha pasado?


    —Harry ha muerto, un ataque al corazón —le respondió Abril—. Tenía problemas cardíacos…


    Laura se acercó para coger a Susi, pero mientras Cris se la daba se giró hacia Carlos.


    —Ha muerto —afirmó recuperando a su hija—. ¿Recuerdas lo que Sergio nos contó...?


    Durante un segundo Carlos la miró sin comprender a qué se refería, pero al final, casi al mismo tiempo que Cris, abrió mucho los ojos.


    —¿Qué? ¿Qué pasa? —quiso saber Sandra, tan perdida como yo con aquellas expresiones de asombro repentinas.


    —¿Y quién va a hacerlo? —preguntó Carlos temeroso—. ¿Y cómo? ¿Con un disparo?


    —¿De qué estáis hablando? —se entrometió Lucas, que tampoco entendía nada—. ¿Hacer qué? ¿Qué disparo?


    —¡Oh Dios! Es verdad… —gimió Sandra—. ¿De verdad hay qué hacerlo?


    —No tenemos otra opción —respondió Carlos—. Si no se levantará.


    Fue entonces cuando descubrí a qué se debían aquellos temores. Sergio nos dijo que cualquiera que muriera, por el motivo que fuera, terminaba resucitando como un zombi. Cuando murió Iván todos estuvimos atentos porque le habían mordido, pero como a Harry no, ninguno se acordó de que se podía levantar igual… de hecho, podía hacerlo en cualquier momento.


    —¿Podéis explicarnos de qué estáis hablando? —insistió Lucas—. ¿Qué es lo que hay que hacer?


    Ninguna habló, de modo que tuvo que hacerlo Carlos.


    —Tenemos que dispararle al cuerpo. —dejó caer después de tomar aire.


    Todos, menos nosotros, le miraron como si se hubiera vuelto loco.


    —¿Qué es eso de dispararle al cadáver? —gruñó el policía fulminándole con la mirada.


    —Hay que meterle una bala en el cerebro —se explicó—. Si no se levantará como un muerto viviente… y además hay que hacerlo ya, porque puede revivir en cualquier momento.


    Ante aquella explicación María Jesús lanzó una exclamación de indignación.


    —¡Esta gente está obsesionada con las armas! —bramó llevándose las manos a la cabeza—. Es la única explicación, están enfermos de la cabeza…


    Carlos la miró con asco y parecía tener ganas de soltarle algo no muy cordial, pero Cris se adelantó antes de que pudiera abrir la boca y comenzar una nueva pelea.


    —No es un invento, es cierto. Si no le disparamos revivirá. —aseveró.


    —¿Pero cómo va a revivir? Es imposible —se empecinó Lucas negando con la cabeza—. No le han mordido, si no hay mordisco, ¿cómo va a despertar como una de esas cosas?


    —No lo sabemos, pero es así —replicó Carlos—. Todos los muertos, mueran de la forma que sea, mientras no se les destruya el cerebro se despertarán como zombis.


    —¿Y cómo lo sabéis? —se interesó Ricardo padre.


    —Nos lo dijo Sergio. —confesó mi hermana después de ver que Carlos comenzaba a dudar.


    —Dijo que fuera lo que fuera lo que los transforma en muertos vivientes lo más probable es que todos lo tuviéramos, y que por eso, mueras de la forma que mueras, acabas reviviendo como un resucitado. —la apoyó Laura.


    Carlos y Cris asintieron.


    —Eso no es lo que decían en la tele —protestó Ricardo hijo—. Decían que sólo te infectabas si te mordían o si tocabas la sangre de un infectado y esas cosas.


    —En la tele no siempre dicen la verdad —exclamó Abril poniéndose de nuestra parte.


    —Los de la tele no lo sabían, al parecer lo descubrieron después —les explicó Carlos—. Por eso tenemos que darnos prisa o tendremos un muerto viviente aquí dentro.


    —Decís que os lo ha contado Sergio… ¿ninguno ha visto cómo pasaba? —preguntó el policía, que me daba la impresión de que no se creía lo que le contábamos.


    —¡Joder! ¿Vamos a discutir también por esto? —se desesperó Carlos—. No, no lo hemos visto, ¡pero Sergio tampoco tiene ningún motivo para inventarse algo así!


    María Jesús fue a decir algo, pero inesperadamente para todos Diego apareció en la puerta de la casa, despeinado, sin afeitar y más delgado de lo que le recordaba.


    —Se os escucha desde fuera —fue lo único que dijo al entrar—. ¿Qué ha pasado?


    —Harry ha muerto —le respondió Laura—. Un infarto, según parece. Intentamos convencerles de que hay que dispararle antes de que reviva.


    —Oh. —asintió Diego sin mucho interés.


    Viendo que él no iba a ser un apoyo, Carlos volvió a la carga antes de que María Jesús recordase qué es lo que pretendía decir cuando la interrumpieron.


    —Si no vas a creernos al menos déjanos atar el cuerpo para que no pueda moverse —sugirió—. Cuando vuelva Sergio le explicas por qué no le crees, aunque no creo que la pobre Martha te vaya a perdonar que dejaras a su marido convertirse en uno de esos monstruos.


    Lucas se lo pensó durante unos segundos y al final asintió. Se llevó una mano a la espalda y sacó unas esposas, que yo desconocía que llevara, pero que agradecí que no hubiera querido usar conmigo después del disparo que tantos problemas había traído.


    —Tampoco te perdonará a ti si le agujereas la cabeza a su difunto esposo cuando el cadáver aún está caliente —replicó el policía—. Así que le vas a explicar tú por qué hay que esposarlo a la cama.


    —Este ya no es un espectáculo para niños —se pronunció Laura con Susi en los brazos—. Estaré fuera.


    —En eso tienes razón —afirmó María Jesús levantándose del sofá, seguida de toda su familia—. Vamos fuera hasta que hayan terminado de hacer el tonto.


    —Yo también me voy. —anunció Abril yendo tras ellos—. Prefiero no ver esto.


    Lucas y Carlos se encaminaron hacia la habitación una vez los seis estuvieron fuera. Diego, Cris, Sandra y yo nos quedamos allí, esperando.


    —Dani deberías irte tú también —me dijo mi hermana—. Creo que ya hemos tenido bastante por hoy, vámonos a casa.


    —Yo no quiero irme. —protesté sin mover un músculo del sitio.


    —Hazme caso cariño, aquí no hay nada que ver. Ayúdame a salir fuera. —insistió levantándose de la silla y estirando una mano para que la cogiera y la guiara, pero no estaba dispuesto a obedecerla porque no veía ningún motivo por el que no pudiera estar allí, ¿se creía acaso que después de todo lo que había pasado me iba a dar miedo ver un cadáver más?


    —¡No! —me negué dando un paso atrás para alejarme de ella.


    —Venga Dani, vámonos los tres a casa, si aquí no hay nada que podamos hacer —se le unió Cris—. No hace falta que veamos esto, no…


    —¡Maldita sea! —se escuchó a Carlos gritar desde el fondo de la habitación.


    Cris se acercó corriendo hacia allí y yo aproveché la situación para seguirla.


    —¡No! ¡Dani! —me llamó mi hermana, pero la ignoré y corrí hacia el lugar del grito.


    En el dormitorio, Martha, muy enfadada, gritaba unas cosas en alemán mientras intentaba echar de allí a Carlos y a Lucas de malos modos. Resultaba gracioso ver a una señora pequeña y vieja repartiendo golpes a diestro y siniestro, sobre todo cuando le daba a Lucas, que era un hombre casi el doble de grande que ella.


    —¿Qué pasa? —preguntó Cris alarmada.


    —Le hemos explicado lo que ocurre, pero no ha sido muy… receptiva. —confesó Carlos interponiendo una mano entre la mujer y él para evitar los golpes que ésta le propinaba.


    —Había que decirle lo de las esposas, no lo del disparo —gruño Lucas haciendo lo mismo—. ¡Señora ya vale! ¿No? Joder con la vieja…


    —Eh… chicos… —llamó su atención Cris señalando hacia la cama.


    Sobre ella, Harry se había incorporado de cintura para arriba, como si se despertara de una siesta... sólo que ya no era Harry, sino un muerto viviente. Su mirada perdida le delataba.


    —¡Mierda! —bramó Lucas desenfundando su pistola.


    —¡Joder! —gritó a su vez Carlos buscando su pistola también.


    Diego llegó hasta nosotros y se quedó mirando el espectáculo como si la cosa no fuera con él.


    —¡Dani! —me llamó mi hermana desde el comedor.


    El zombi de Harry se abalanzó contra la multitud como si fuera un hombre cincuenta años más joven de lo que era. Lucas intentó echar a un lado a Martha, pero ésta se quedó tan embobada viendo a su marido cobrar vida que no reaccionó a tiempo. Se escuchó un grito y salpicó sangre por toda partes cuando el muerto viviente le mordió un poco por debajo del cuello.


    Me agaché y volví la cabeza hacia un lado para no ver todo aquello y, acto seguido, escuché dos disparos. Sandra grito mi nombre con más ahínco y Cris dio un paso atrás, horrorizada.


    —¡Dios! —gimió llevándose las manos a la boca—. ¡Oh Dios…!


    El cuerpo de Harry yacía en el suelo con dos disparos en la cara y completamente muerto pero Martha se había sentado en la cama y se llevaba las manos a la herida, que sangraba con mucha fuerza, mientras murmuraba unas palabras en alemán que no podía entender.


    —¡Joder, la han mordido! —corroboró Lucas con la pistola aún en la mano; Carlos tan sólo alcanzaba a mirar espantado lo que había ocurrido.


    —¡Dani! —volvió a gritar mi hermana; quise responderle para decirle que no era a mí a quien habían mordido, pero de repente sentí como si alguien me diera un tirón del pantalón, y después me noté más ligero de peso… me acababan de robar la pistola.


    Antes de que pudiera plantarle cara al ladrón, Diego se metió en la habitación, ahora salpicada de sangre por todas partes, y con dos zancadas se colocó delante de Martha.


    —¿Qué…? —fue a preguntar Lucas, pero antes de que pudiera terminar la frase él apretó el gatillo y una bala atravesó la cabeza de la anciana, que cayó tendida en la cama completamente muerta.


    —¿Te has vuelto loco? —gimió el policía anonadado.


    Diego no dijo nada, se dio la vuelta y vi en su mirada cierto alivio, aunque no entendía por qué.


    —¡La has matado! —Bramó Lucas.


    Al pasar a mi lado me dejó la pistola entre las manos, luego me revolvió el pelo y al final hasta me sonrió.


    —Nadie se merece la agonía de consumirse lentamente por esa enfermedad. —fue lo único que dijo antes de marcharse tranquilamente hacia el salón.


    —¿Qué pasa? ¿Qué ha pasado? —chilló Sandra llegando hasta el dormitorio a trompicones.


    —Estoy aquí, estoy bien. —le dije para tranquilizarla al tiempo que la cogía de la mano.


    Cris ahogó un grito al entrar en la habitación y ver también a Martha muerta, pero los demás sólo tenían ojos para observar como Diego abría la puerta principal y salía a la calle con toda la parsimonia del mundo.


    “Tendría que haber vuelto a casa” me lamenté observando la pistola que todavía sujetaba en las manos.


    


    —¿Podéis volver a explicarme lo que ha ocurrido? —insistió Sergio cuando él y Ahmed volvieron, sólo una media hora después de que ambos ancianos murieran.


    Les vi llegar con el todoterreno cargado hasta los topes y cara de felicidad, creyendo que se iban a encontrar un gran recibimiento debido a todo lo que traían consigo… pero la realidad fue muy distinta. Si bien toda la comida, el agua e incluso los refrescos y la cerveza fueron bien recibidos, las noticias de lo que pasó mientras estaban fuera les aguaron la fiesta.


    —Un cúmulo de desgracias —le explicó Carlos—. Sólo eso, primero el zombi que casi se come a María Jesús, la movida con la pistola de Dani, lo de Harry, que no podía esperarlo nadie, y lo que ha pasado con Martha…


    —Joder qué fuerte —exclamó Ahmed—. Hace unas horas estaban tan bien y ahora…


    —Ella seguiría viva de no ser por el idiota de Lucas —gruñó Carlos—. No se dejó convencer de que todos los muertos acaban reviviendo y perdimos un tiempo precioso. Al final mira lo que pasa.


    —En realidad la culpa es nuestra —le corrigió Sergio—. Debimos contarles eso el primer día que llegamos. Pero con lo de las zonas seguras me parecía que ya tenían bastantes noticias nuevas que digerir y luego entre una cosa y otra, con todo el trabajo que hemos tenido sencillamente me olvidé. ¿Y a Diego qué coño le pasa? ¿Se le ha ido la cabeza del todo o qué? ¿Cómo se le ocurre dispararle sabiendo lo tocapelotas que es esta gente?


    —Dijo que nadie debía pasar por esa agonía. —afirmó Sandra, que continuaba afectada por todo lo ocurrido.


    —Después de por lo que tuvo que pasar su hijo no se le puede culpar. —añadió Ahmed agachando la cabeza.


    —No creo que la cosa sea para tanto —replicó Carlos—. Si a mí me mordiera un zombi también preferiría quitarme de en medio rápidamente. Lo que pasa es que esta gente es demasiado delicada.


    —Reconoce que ha sido un poco fuerte que entrara allí y sin decir nada le volara la cabeza —le contradijo mi hermana—. Yo… creo que me vuelvo a casa, ya he tenido bastante.


    —¡Espera! —protesté yo—. ¿Qué pasa con mi pistola? Dicen que me la van a quitar…


    —Ya nos ocuparemos de eso en otro momento —me dijo Sergio—. Ahora vamos a centrarnos en enterrar a los muertos y cerrar este sitio de una maldita vez, a ver si podemos empezar a olvidarnos de los zombis al salir a la calle sin que ocurra una desgracia.


    A regañadientes, tuve que volver a casa con mi hermana.


    Aunque al principio le había dicho a Sandra que prefería quedarme en la de Carlos, con él, con Ahmed e incluso con Sergio, tenía que reconocer que la casa a la que me había llevado estaba mucho mejor. Tenía una habitación para mí solo, e incluso la había decorado con un poster de un coche deportivo que encontré en una caja. En un principio no le vi mucho sentido a tener un poster así, ya que no sabía conducir, pero mi hermana dijo que tenía que notarse que había un hombre allí, y que eso era muy masculino, así que lo acabé colgando.


    El primer día fue muy raro. Cris no salió de su habitación y mi hermana no paraba de quejarse de lo inútil que era cada vez que se tropezaba con algo o cada vez que intentaba cocinar; incluso intentó limpiar el polvo de los muebles, pero después de cargarse una colección de figuritas de porcelana que los dueños tenían en una estantería decidió abandonar.


    —Está claro que nunca podré vivir sola. —se quejaba habitualmente; al parecer ni Cris ni yo le éramos de mucha ayuda.


    Más adelante Cris se decidió a salir de la habitación y Laura comenzó a visitarnos diariamente. Nos traía comida caliente y ayudaba a mi hermana con las cosas de la casa, así que no me importaba tener que soportar que se pasaran las tres cotorreando durante horas, o que Susi me persiguiera por toda la casa en cuanto la soltaban, queriendo que dibujara con ella; la comida bien cocinada bien lo valía. Como Cris apenas comía solíamos ser Sandra y yo quienes acabáramos devorando todo lo que Laura nos preparaba, sin embargo aquel día, por primera vez desde que vivíamos en la misma casa, Cris se sentó a la mesa con nosotros a la hora de cenar.


    —Nunca he sabido si antes de todo esto estudiabas o te dedicabas a algo. —le preguntó a mi hermana después de varios minutos en los que nadie pronunció palabra.


    —No estoy especialmente orgullosa de mi vida hasta que perdí la vista —le contestó ella un poco apurada—. Y después… no tenía demasiadas opciones.


    —Entiendo —asintió volviéndose hacia mí—. ¿Y tú? ¿Qué querías ser de mayor?


    Aquella pregunta no la tenía demasiado bien pensada. Hubo una temporada en la que conducir ambulancias, como había hecho mi padre, era una idea que me molaba bastante. Pero hacerme policía, como quiso ser mi madre, también me gustaba… sin embargo, me di cuenta de que, eligiera cual eligiera de las dos, iba a dar igual porque ya no había ni policías ni ambulancias.


    —¿Y eso qué más da ya? —fue mi respuesta.


    Pero responder de aquella manera sólo sirvió para que se quedara mirándome con curiosidad durante unos incómodos segundos.


    —A veces pareces mayor de lo que eres, ¿sabes? —me dijo—. Y no sé si eso es bueno o malo.


    Aquella afirmación me dejó con la mosca detrás de la oreja.


    Durante toda la tarde, Sergio, Carlos, Ahmed y los demás estuvieron trabajando en las barricadas para cerrar la calle del todo de una vez y que ningún otro zombi pudiera volver a colarse. Sandra decía que estaría bien, porque así podríamos salir a pasearnos por la calle sin peligro de que se repitiera lo que había pasado con María Jesús, pero a mí en realidad me daba bastante igual; fuera tampoco había mucho que hacer.


    No fue el único trabajo que se hizo durante la tarde, ya que hubo que preparar el funeral de Harry y Martha, de lo que se encargaron Abril y los demás. Más tarde dijeron que habrían querido vestirlos para la ocasión como Dios manda, pero como ambos tenían disparos en la cabeza optaron con envolverlos en unas sábanas, como si fueran momias. Nadie sabía muy bien qué hacer con los cuerpos de los dos ancianos después de eso; Sergio propuso quemarlos alegando que sería lo más higiénico y, a raíz de aquello, aun habiendo caído ya la noche nos pusieron a todos a buscar cosas inútiles entre las casas abiertas que pudieran servir para hacer una pira.


    No nos costó nada hacer un montón con todos los trozos de tablas que habían sobrado de las barricadas ya levantadas, junto con un par de colchones, algunos cojines y un par de mesas rotas a cachos. Con todo ello construimos una pira en la que poner los dos cuerpos que iban a ser quemados.


    —¿Estás seguro de lo que haces? —le preguntó temeroso Ricardo padre mientras Ahmed y Sergio rociaban con gasolina todo aquello—. Lo único que nos faltaba hoy es que un incendio queme las casas.


    —Tranquilo, tengo experiencia en esto. —respondió Sergio con una mirada torva.


    Entre él, Carlos, Ahmed y Lucas cargaron con los cadáveres envueltos en sábanas y los depositaron sobre la pira. Todos nos congregamos alrededor de ella para dar el último adiós a Harry y a Martha, aunque unos más afectados que otros. Abril lloraba sin intentar disimularlo, María Jesús murmuraba algo con la cabeza agachada, como si estuviera rezando, mientras que los dos Ricardos miraban la hoguera con intensidad; Lucas parecía más resignado que afectado y en nuestro grupo todo el mundo tenía caras serias, pero sólo Laura y Cris mostraban señales de tristeza.


    Tras unos minutos así Sergio acabó encendiendo la hoguera y todo comenzó a arder con una enorme llama naranja, soltando un abundante humo gris y negro al aire. Al sentir el calor del fuego Sandra me apretó contra ella con más fuerza. Mientras veía la pira quemarse me di cuenta de que iba a echar de menos los bollos de Martha, tan ricos y calientes cuando estaban reciente hechos. Siempre que me daba uno me sonreía como me solía sonreír mamá…


    —¿Qué hace él aquí? —escuché murmurar a María Jesús.


    Me giré en la dirección en la que miraban todos y vi que Diego había salido de su casa, y no sólo eso, sino que además se dirigía hacia la hoguera, con nosotros. Su aspecto había vuelto a cambiar en las últimas horas; afeitado y con ropa limpia volvía a parecer el Diego que era cuando le conocí… o bueno, el de un par de días después, porque cuando le conocí también iba sin afeitar y con la ropa sucia. Fuera como fuera el caso era que estaba allí, uniéndose al funeral pese a ser el asesino de uno de los muertos, y María Jesús no fue la única sorprendida por verle aparecer. Todos le miraban como si fuera un fantasma que se hubiera manifestado de repente.


    Caminando con indiferencia hacia las amenazadoras miradas que María Jesús y Lucas le lanzaban llegó al lado de Laura, que cargaba a Susi en brazos mientras la chiquilla contemplaba la hoguera fascinada, y se plantó allí como uno más.


    —No creí que fueras a venir. —le dijo ella con un susurro.


    —Tenía que presentarles mis respetos —se justificó él mirando la hoguera como si aquello fuera un espectáculo que no quisiera perderse—. Una pira fúnebre, ¿a quién se le ocurrió?


    —A Sergio —murmuró ella—. Te has afeitado.


    —Y me he cambiado de ropa —asintió Diego—. ¿No era eso lo que tanto te molestaba?


    —¿Qué te ha hecho cambiar de opinión? —le preguntó.


    —La sopa estaba buena. —respondió con una sonrisita.


    Como aquella conversación empezaba a no entenderla, dejé de hacerles caso y me centré en otros asuntos, como que Sergio hubiera ido a abrazar a la llorosa Abril para consolarla. Cris, que se encontraba al lado de mi hermana y de mí, se revolvió incómoda en el sitio; creía que iba a enfadarse de la misma forma que se enfadó la otra vez, gritando en mitad de la calle, pero no fue así y yo me alegré, porque la otra vez fue muy incómodo estar en casa escuchándola gritar y utilizar con Sergio insultos que ni yo me atrevía a repetir.


    —Están ahí los dos, dándose abracitos. —murmuró entre dientes.


    —Ya hablamos de eso, Cris —le dijo mi hermana confidencialmente—. No les hagas caso.


    —En realidad ya me da igual —afirmó ésta sin prestarle atención a Sandra—. En serio, me da igual, si así son felices que les vaya bien, yo no tengo ánimo ya para estar peleándome con nadie. Además, no es como si Sergio y yo hubiéramos tenido algo de verdad… cierto que sentí algo de química al principio, pero ahora mismo esa idea hasta me repugna. Que se lo quede ella.


    “Lo de la sopa era más interesante que esto” me dije intentando apartar de mi cabeza todas esas bobadas de novios de unos y novias de otros.


    —¡Chicos! ¡Tenemos compañía! —bramó Ahmed, que se había acercado a la barricada más cercana—. Tenemos tres amiguitos hambrientos.


    —Vale gente, esto se acabó —exclamó Sergio alzando la voz para que todo el mundo le escuchara—. Ya nos encargaremos de las cenizas cuando el fuego se apague, ahora vamos a comprobar si estos muros que llevamos días construyendo valen el esfuerzo invertido, y por si no es así mejor que volváis todos a casa.


    —¿Puedo ir? —le pregunté a mi hermana; no quería encerrarme como si tres zombis al otro lado de una tonelada de hierro, madera y contenedores de arena fueran a asustarme; quería ver si de verdad funcionaban las barricadas que ya casi habíamos acabado de levantar y cómo iban a matarlos sin tener que salir al otro lado a hacerlo—. Porfa…


    —¿Ir? —repitió escandalizada—. ¿A qué? No se te ha perdido nada ahí, deja que se encarguen ellos, Dani.


    —Pero… ¿y si pasa algo y tengo que encargarme yo alguna vez? —argumenté a la desesperada.


    —No digas tonterías —me riñó, poco dispuesta a atender a argumentos—. Vamos a casa, anda, que ya deben ser las tantas de la noche.


    —Déjale que venga —intervino Sergio para mi sorpresa—. Yo me encargaré de que esté bien; además, luego tengo que hablar con él.


    No sabía de qué tenía que hablar conmigo Sergio, y por eso dudé un segundo antes de aferrarme a esa oferta. Sandra también tuvo que pensárselo durante unos segundos.


    —No sé si quiero que se meta en estas cosas. —dijo dubitativa.


    —Te prometo que no le va a pasar nada —le aseguró el soldado—. Y mejor que vea lo que quiere ver ahora que estamos todos a que se le ocurra ponerse a curiosear por su cuenta.


    Aquello convenció a mi hermana del todo. Todavía recordaba muy bien mis aventuras en la zona segura, entrando dentro del colegio en cuyo patio estábamos alojados y donde los militares tenían su base. Allí había encontrado un hueco por el que colarme y un lugar donde escuchar cómo el comandante y los capitanes discutían y daban órdenes. Aunque ambas cosas nos salvaron la vida cuando los zombis entraron a Sandra no terminaba de gustarle esa extraña afición mía.


    Además de Sergio y yo mismo, cuando los demás se fueron se quedaron allí Ahmed, Carlos y Lucas, todos con sus armas en la mano. Sergio y Ahmed tenían sus fusiles militares, Carlos y Lucas una pistola y yo… también una pistola, pero bien escondida.


    —Te tiembla la mano, chico —le dijo Lucas a Carlos—. ¿Miedo?


    —Estoy bien… —respondió éste apurado cambiándose la pistola de mano.


    —Tenemos tres al otro lado —se aseguró Sergio subiéndose a uno de los contenedores y mirando al otro lado—. Cojones, qué feos son.


    —¿Subimos ahí y les disparamos? —propuso Lucas.


    —Creo que no vale la pena gastar munición con ellos —le contradijo Carlos—. ¿Para qué? Si no pueden pasar a menos que se vayan a buscar los huecos que todavía tenemos sin cubrir. Lo que deberíamos tener es algo como una lanza con la que pincharles desde ahí arriba. Si disparamos, además de gastar munición, estamos llamando a más.


    Un gruñido seguido de unas uñas arañando metal se escucharon desde el otro lado, poniéndome los pelos como escarpias. Todo aquello me recordó demasiado a la zona segura, con los zombis acechando al otro lado del muro…


    —No es mala idea, pero ahora mismo no tenemos lanzas —objetó Sergio—. Hoy tendremos que conformarnos con dispararles.


    —Muy bien —asintió Lucas—. ¿A qué esperamos?


    —A nada —replicó Sergio—. Está claro que no van a ser capaces de empujar esto ni de arrancar la parte exterior, sólo quería comprobarlo antes de proceder.


    Sin decir nada más, apuntó con su fusil hacia abajo desde la parte superior de la barrera y disparó tres veces. El eco de los disparos retumbó en las montañas cercanas, pero no pudo ocultar el sonido de los tres cuerpos cayendo al suelo, muertos.


    —Ahora es de noche y podrían acudir más, pero mañana saldremos y los alejaremos de aquí —dijo el soldado bajando a tierra de un salto—. Con los pocos zombis que hay por esta zona, cuando mañana hayamos acabado de construir las barricadas creo que podremos decir ya que estamos en un lugar completamente seguro.


    —Es bueno saberlo —afirmó Ahmed sonriendo—. Ya nos tocaba un poco de tranquilidad después de tanto tiempo jodidos con los muertos de un lado a otro.


    —Y que lo digas —resopló Carlos guardándose la pistola—. Aunque aún tenemos que probar que las puertas funcionen bien, no sea que se nos cuele algún zombi por ahí.


    En la entrada de la calle y al final de ella las barricadas, que ya habían sido construidas, eran un poco distintas a las demás. En lugar de quitarles las ruedas a los coches para que no se pudieran mover y quedaran pegados al suelo se las habían dejado, de modo que sólo había que quitar el freno de mano del vehículo para echarlo un poco hacia atrás y dejar un hueco por el que se podía entrar y salir fácilmente. Para evitar que los zombis se colaran arrastrándose por debajo colocaron unos ladrillos grandes y grises, arrancados del muro de una casa cercana, y los pusieron por debajo ocupando todo el hueco entre las ruedas.


    —Las entradas estarán bien —le aseguró Sergio—. Bastante nos ha costado construirlas con la inclinación que tiene esta maldita calle.


    —Hemos hecho lo que hemos podido con las herramientas que teníamos —exclamó Ahmed—. De todas formas lo de las lanzas es una buena idea, la munición no nos va a durar para siempre.


    —Eso es cierto —coincidió Sergio—. Pero quizá podamos retrasar ese momento un poco más, si tenemos suerte.


    —¿En qué has pensado? —se interesó Lucas.


    —De camino no vimos ningún puesto avanzado del ejército —dijo—. Así que necesitaremos abastecernos con material civil. ¿Hay por aquí una comisaría, o algún lugar así, donde puedan tener armas de fuego?


    —¿Quieres saquear una comisaría? —balbuceó el policía incrédulo.


    —Si puedo, sí —confirmó el soldado—. Necesitamos todo lo que pudiera haber en ella, tanto las armas como las balas, incluso escudos antidisturbios o cascos, si los encontramos. ¿Hay alguna por aquí?


    —Esto es muy pequeño para tener comisaría —contestó Lucas—. Pero en Puerto de Mazarrón tiene que haber algo por narices.


    —Yo sé dónde hay un cuartel de la guardia civil allí —intervino Carlos—. He ido más de una vez en vacaciones, hace años, pero sé dónde está.


    —Guardia civil… —meditó Sergio rascándose la barbilla—. No será muy grande, pero seguro que podemos pillar unas cuantas buenas pistolas y puede que hasta algún rifle o escopeta.


    —Puerto de Mazarrón no es la Azohía —les advirtió Lucas—. Allí vive gente todo el año, mucha gente… seguramente estará lleno de resucitados. Meterse allí no va a ser precisamente un paseo.


    —Quizá no, pero dependiendo de lo que haya en ese cuartelillo podría merecer la pena —afirmó el soldado muy convencido—. No estoy diciendo que vayamos a salir ahora mismo, ya lo iremos estudiando. Por cierto, ¿vas a seguir viviendo en la casa de Martha y Harry?


    —No lo he pensado —confesó Lucas—. Supongo que sí, ¿por?


    —Porque ahora que hemos vaciado la tienda y tenemos mucha comida había pensado que podríamos utilizarla como almacén —le explicó Sergio—. Deberíamos empezar a clasificar lo que tenemos y a racionarlo, hay que comenzar a organizarse mejor. Una vez por semana podríamos repartir la comida de esa semana a todas las casas, o algo así.


    —Eso apesta a zona segura. —gruñó Ahmed con desagrado.


    —Pues sí —admitió Sergio—. Pero si queremos saber cuánta comida tenemos en cada momento, y cuánto va a durar, no nos queda otro remedio.


    —La cocina de esa casa es grande, podemos guardar ahí lo que haga falta sin ningún problema. —asintió Lucas, dispuesto a colaborar.


    —Vale, mañana, cuando terminemos con las puñeteras barricadas, empezaremos a organizarlo todo; por hoy ya ha sido bastante —proclamó el soldado—. Me quedaré a asegurarme de que la pira se termina apagando, los demás podéis marcharos ya.


    Lucas y Ahmed se fueron, pero Carlos se quedó un momento más.


    —¿Estás seguro de que es buena idea dejarle la comida a él? —le preguntó mirando como el policía se alejaba camino a su casa.


    —No quería que abriéramos las casas ni que cogiéramos los coches —señaló Sergio—. Será un idiota y un cabezota, pero no dudo de que sea también un hombre honrado.


    No supe si Carlos se marchó convencido por esa explicación o no, pero como no insistió en el tema me imaginé que sí que le había valido la confianza de Sergio en él.


    Cuando nos quedamos solos sentí como la mirada del soldado se clavaba en mí y durante un segundo me sentí avergonzado, aunque en seguida me di cuenta de que no tenía ninguna razón para sentirme así.


    —¿Qué demonios vamos a hacer contigo? —se preguntó en voz alta; como respuesta levanté la cabeza y le miré desafiante, no iba a dejar que me mangoneara—. Esa pistola nos va a dar problemas al final.


    Ya entendía de qué quería hablar conmigo… debí haberlo imaginado.


    —No da ningún problema —protesté—. Hice lo que me dijiste, no jugué con ella, sólo la saqué porque había una emergencia. ¡Ellos tampoco se enteraron de que la tenía hasta que apareció un zombi y tuve que utilizarla!


    —Ya lo sé, Dani, pero no es tan sencillo —suspiró él—. Yo dije que no te la quitáramos porque sé que eres una persona responsable y no ibas a hacer el tonto, pero también porque estábamos en una situación mucho más peligrosa que la de ahora. ¿Entiendes?


    —Pues no —le respondí frunciendo el ceño—. Si no hubiera sacado la pistola habrían matado a María Jesús, y a lo mejor también a Laura.


    —Ya lo sé, y no es un castigo por eso —replicó Sergio—. Pero, aunque hayas tenido que convertirte casi en un adulto por las circunstancias, sigues siendo un niño, y ningún otro niño lleva armas, ni Susi, ni Ricardo; ni Iván las llevó.


    —Si hubiera tenido un arma a lo mejor estaría vivo. —repuse con resentimiento al ver lo que intentaba; quería convencerme de que le diera la pistola, quería quitármela, y no estaba dispuesto a ponérselo fácil.


    —Sólo tenía seis años, ni siquiera habría podido levantarla —me contradijo mirándome con dureza—. Carlos tiene un arma, Ahmed también, y Lucas, Cris, Abril, yo… ¿no lo entiendes? Ya no hace falta que tengas una, no se va a colar otro zombi, aquí dentro estamos seguros. Dentro de la zona segura no necesitaste ningún arma, ¿verdad?


    “Sí que la necesité” me dije acordándome de los dos tipos que se colaron en nuestra tienda la misma noche en que los muertos entraron… sin mis padres allí siempre necesitaría una pistola, bajo ningún concepto podía permitir que me la quitaran o ya no sabría cómo cumplir la promesa que le hice a mi padre.


    “Prométeme que cuidarás de tu hermana pase lo que pase”,


    —Pero… —No sabía qué podía decir para convencerle—. Sandra me defendió, Carlos también dijo que no pasaba nada si la llevaba.


    —Sí, ya lo sé, pero las cosas han cambiado —insistió—. Tenemos que intentar hacer de este sitio un hogar, un lugar donde vivir sin estar pendientes de que los zombis puedan atacarnos. Que ya no tengas que llevar pistola es un paso en esa dirección, por eso tienes que dármela.


    Sergio no me cayó bien cuando le conocí y no había hecho méritos para que me cayera mejor, pero nunca le había odiado hasta ese momento, cuando me arrebató lo único que tenía con lo que podía cumplir la promesa. ¿Qué iba a hacer sin ella? No podía ni soñar con matar a un zombi con un cuchillo; si éramos atacados estaría tan indefenso como Susi, o como mi propia hermana.


    “No llores” me dije obligándome a no hacerlo mientras sacaba la pistola de debajo del jersey y se la daba, “no llores hasta que se haya ido”.


    —Sé que ahora no lo entiendes, pero era lo mejor —intentó consolarme cogiendo el arma, sacando el cargador, mirándolo y volviendo a meterlo en ella antes de guardársela en la parte trasera del pantalón—. Y sé que tampoco lo vas a entender, pero espero que no tengas que recuperarla nunca… venga, vete a casa.


    No me digné a responderle, sólo caminé lentamente hacia mi casa mientras que él se quedó junto a las hogueras, que ya ardían con mucha menos intensidad y parecían a punto de apagarse. Con la mano en el pomo de la puerta me giré para mirarle una vez más; ni siquiera parecía arrepentido de haberme desarmado, de hecho tenía la sensación de que pese a todo lo que había dicho en realidad le daba completamente igual lo que yo pensara al respecto.


    “No llores” me repetí al entrar a casa, donde Sandra me esperaba sentada en el sofá del comedor y Cris devoraba el contenido de una lata en el sillón junto a la televisión, televisión que, por supuesto, no funcionaba.


    —¿Qué quería Sergio? —quiso saber mi hermana cuando estuve dentro.


    “No llores, todavía no”.


    —Me ha dicho que ya no hacía falta que llevara la pistola y me la ha quitado. —logré decir sin que me temblara la voz.


    Cris se volvió hacia mí sorprendida, pero Sandra tan sólo suspiró, lo que me molestó mucho más que el hecho de que Sergio me hubiera desarmado.


    —Tal vez sea lo mejor, Dani. —dijo finalmente, para empeorar las cosas.


    —Papá y mamá están muertos. —exclamé con tono lúgubre.


    “No llores, todavía no”.


    —Esa pistola es lo único que nos ha mantenido vivos a los dos, es lo que evitó que te pasara… lo que a ella. —añadí señalando a Cris.


    Cris me miró tan anonadada que, pese a intentarlo, no pudo articular palabra. Sandra, cuyos ojos no eran tan expresivos como los de los demás al no poder mirar con ellos, se quedó también en silencio, pero no fui capaz de saber qué estaba pensando. De repente tenía la sensación de haberme pasado de la raya y sentí como el corazón se me aceleraba. Para no tener que hacer frente a lo que cualquiera de las dos pudiera decirme, me marché corriendo hacia mi cuarto y cerré con un portazo.


    Me tumbé en la cama y ya no pude resistir más, así que empecé a llorar. Al quitarme la pistola me habían hecho imposible proteger a mi hermana, y por tanto cumplir la promesa que le hice a mi padre la última vez que le vi… sentía que sin eso era como si de verdad estuvieran muertos, como si esa promesa hubiera sido lo único que los mantenía vivos. Sin ella sólo era un niño huérfano, con una hermana ciega, viviendo en un lugar extraño y rodeado de gente a la que sólo conocía como mucho hacía dos semanas.


    No supe cómo pero debí quedarme dormido mientras lloraba, porque cuando la puerta de la habitación se abrió fue como si saliera de una ensoñación. Quien había abierto la puerta era Sandra; aunque estaba oscuro reconocía su silueta por la luz de la luna que entraba a través de la ventana.


    —¿Estás durmiendo? —me preguntó en voz baja.


    —No. —respondí llevándome las manos a los ojos para secarme las lágrimas, pero estaban completamente secos.


    —¿Puedo pasar?


    —Sí.


    Cerró la puerta tras de sí y se tumbó a mi lado en la cama para dormir juntos, cosa que no habíamos vuelto a hacer desde que llegamos a esa casa y tuvimos habitaciones propias. Pese a lo que había ocurrido antes no estaba enfadado con ella, y la verdad era que tampoco con Sergio; no sabía con quién estaba tan enfadado en realidad, pero lo estaba.


    —El día que llegamos a este sitio te dije que todo me parecía tan difícil que no sabía si lo que hacía estaba bien o mal —me susurró pasándome un brazo sobre los hombros para abrazarme—. Y me parece que la cosa no mejora nada.


    —No quería decir lo que dije —me disculpé—. Si Cris se ha enfadado…


    —Cris está bien —me tranquilizó sin darle mayor importancia a ese asunto—. No se ha enfadado. Siento que Sergio te quitara la pistola y siento no haberme puesto del todo de tu parte, pero cuando seas mayor te darás cuenta de que las cosas no siempre son tan fáciles como parecen.


    —Pues vale. —dije un poco cansado de aquel tema; nunca soporté que me dijeran eso de “cuando seas mayor lo entenderás”.


    —Ha sido la primera vez que has dicho que papá y mamá estaban muertos… —dejó caer con cuidado, como midiendo sus palabras.


    —Porque es verdad, ¿no? —respondí a la defensiva—. Tú misma lo dijiste… y aunque no lo estén, no saben que estamos aquí, así que no los volveremos a ver.


    Aquellos pensamientos eran dolorosos, pero me sentía extrañamente bien compartiéndolos con la única persona que podía entenderlos tan bien como yo.


    —Cierto, ahora esta gente es nuestra nueva familia —asintió ella—. ¿Sabes por qué? Porque ellos están igual o peor que nosotros, no tienen a nadie más y no quieren estar solos.


    —¿Ni siquiera Diego? —le pregunté con curiosidad; desde que muriera Iván no parecía querer saber nada de nadie.


    —Sobre todo Diego. —fue su respuesta.


    —¿Por eso Sergio se ha ido con Abril? ¿Para no estar solos?


    Aquello le hizo tanta gracia que hasta se rio.


    —Bueno… aún hay cosas que me tocará explicarte, pero esperaremos a que tengas un par de años más —dijo sonriendo—. Aunque más o menos es eso, sí.


    —Yo me sentía mucho menos sólo con la pistola… —me lamenté.


    —Ahora tenemos mucha gente protegiéndonos, ya no estamos solos —intentó explicarme—. A lo mejor es bueno que ya no tengas esa responsabilidad. Una prueba de que estamos a salvo es que ya no hace falta un niño con una pistola para estar a salvo.


    —Eso dijo Sergio, que aquí ya no hacía falta que llevara un arma —repliqué con desgana—. Pero a mí no me convence.


    —¿Por qué no? —quiso saber mi hermana con mucho interés.


    —¿Y qué pasa si se equivoca? —le respondí.


    


    

  


  
    


    


    


    SERGIO


    


    Desde la ventana del dormitorio de Abril se podían contemplar unas estupendas vistas de la playa y el paseo marítimo, con sus palmeras, sus pintorescas farolas y algún zombi ocasional. También se alcanzaba a ver la calita protegida por las rocas que utilizábamos para coger agua. Sin embargo, las mejores vistas que tenía tumbado en su cama de matrimonio eran de ella misma vestida únicamente con unas pequeñas braguitas rojas, arrodillada frente a un barreño lleno de agua de mar donde la noche anterior había metido a remojo con jabón mi uniforme para quitarle todos los restos de sangre, sudor y hollín de la pira que se habían incrustado en él.


    Mientras terminaba de decidirme entre despertarme del todo o remolonear un poquito más sacó mi ropa del barreño, abrió la ventana y comenzó a colgarla en el tendedero. Una ráfaga de aire frío se coló en la habitación e hizo que me arrebujara más entre las mantas, y sólo entonces me acordé de que tampoco llevaba puestos los calzoncillos.


    —Hace un frío que pela esta mañana —se quejó Abril después de cerrar la ventana, con la ropa ya colgada fuera—. Va a tardar una eternidad en secarse.


    —Tendría que haberla colgado ayer por la noche —mascullé frotándome los ojos—. ¿Ahora, cómo voy a vestirme?


    —¿Y para qué vas a vestirte? —preguntó ella juguetona, metiéndose en la cama conmigo—. Si hubieras hecho eso, después del frío que hizo anoche ahora tendrías un uniforme dentro de un cubito de hielo. Pégate a mí, anda, que por hacerte el favor al final me he quedado helada yo.


    —Eso te pasa por asomarte fuera sin ropa. —le dije haciéndole caso y pegándome mucho a ella; aunque tuviera frío, su cuerpo estaba caliente.


    —No estaba desnuda —replicó ella revolviéndose debajo de las sábanas y quedándose con las braguitas en la mano—. Ahora sí estoy desnuda.


    Pese a que la había visto muy afectada por la muerte del anciano matrimonio, lo que podía entender perfectamente al haber estado viviendo en su casa disfrutando de su hospitalidad durante todo un mes, aquel disgusto no hizo que después tuviera menos ganas de que nos viéramos por la noche… más bien al contrario, ya que estuvo dando guerra hasta bien entrada la madrugada. No es que me quejara, más bien al contrario; de hecho, además de la mera atracción física de los comienzos había empezado a encariñarme de verdad con ella. Cuando estábamos juntos me olvidaba con facilidad de toda la mierda que estábamos soportando, y en tiempos como los que nos tocaba vivir ese sentimiento valía su peso en oro.


    —Nena, a este paso no nos va a durar nada la caja de preservativos. —protesté en broma mientras buscaba uno en la mesita de noche.


    —Pues tendrás que buscar otra —dijo llevando su mano hacia cierta zona delicada de mi anatomía—. Pensaba que había metido en mi cama a un vigoroso soldado del ejército…


    La besé para que se callara, sabiendo que una cosa acabaría llevando a la otra, como de hecho acabó ocurriendo.


    Unos minutos más tarde yacía con el pelo revuelto y una sonrisa de satisfacción en la cara; sus pechos todavía se movían arriba y abajo, en armonía con su fatigada respiración. Había descubierto unos días atrás que no me resultaba complicado llevarla hasta el éxtasis porque, quizá por cosa del destino, sus gustos sexuales eran muy parecidos a los de Patricia.


    Tampoco se podía decir que aquello me sorprendiera demasiado, después de todo las dos tenían muchos rasgos en común: ambas eran joviales y optimistas, con un punto de descaro y también de valor… aunque el valor de Patricia flaqueara a la hora de enfrentarse al nuevo mundo y optase por una vía de escape rápida, pero cobarde, como era el suicidio.


    —¿Qué vas a hacer hoy? —me preguntó apoyando la cabeza contra mi pecho, lo que me permitió acariciar su precioso pelo negro; me gustaba que, pese a las condiciones en las que nos encontrábamos, se molestara en conservarlo tan suave y sedoso.


    —¿Hoy? Teníamos que terminar las barricadas, pero al final no haré nada porque mi ropa está mojada —le contesté—. No me apetece cruzar toda la calle en porretas a por una muda limpia.


    —¿Sabes? Podrías ahorrarte tanto viaje de arriba abajo si te vinieras a vivir aquí. —sugirió, fingiendo que era una idea que se le acababa de ocurrir; pero no me engañó ni por un momento porque era una idea que yo también me había planteado.


    —¿Aquí? —repetí yo fingiendo también que esa idea había sido completamente improvisada—. No sé qué pensaría la gente…


    Levantó la cabeza para mirarme directamente a los ojos.


    —¿Qué pensaría la gente? Vienes aquí todas las noches, no creo que piensen que nos dedicamos a jugar al parchís. —repuso ella.


    —No, para eso hacen falta cuatro —dije sin pensar, lo que me valió un golpe en el hombro.


    —No tiene gracia, idiota —se quejó—. Todo sería mucho más fácil si te vinieras aquí, ¿tanto te gusta vivir con tus dos amigotes?


    No podía considerar a Carlos y a Ahmed como “amigotes”, pero tampoco se podía considerar que viviera con ellos, ya que no pasaba demasiado tiempo en esa casa. Durante el día siempre había muchas cosas que hacer, tantas que a veces no podía parar ni para comer, y cuando lo hacía también solía ser con Abril. El principal problema que le veía en realidad a vivir los dos juntos era Cris. Ya la había cagado a base de bien con ella y me daba miedo hacer prácticamente cualquier cosa después de cómo se tomó que Abril y yo estuviéramos juntos. Pero claro, eso no podía decírselo a ella; ya le expliqué cuál era la situación con Cris y lo entendió, prefería no tener que volver a tener que sacar ese tema nunca si podía evitarlo.


    —No sé, pero admito que esta casa me gusta, su anfitriona me trata bastante bien —bromeé—. ¿Cuál sería mi habitación?


    —Depende —contestó con un brillo peligroso en los ojos—. Si te decides rápido, ésta… pero como tardes mucho más hay un sofá en el salón que parece bastante cómodo.


    —Está bien, vale —respondí rápidamente para no jugármela—. Me mudaré aquí.


    Aquello la complació tanto que se echó sobre mí y me abrazó con todas sus fuerzas. Cuando se decidió a soltarme no se molestó en bajarse de encima.


    —Pero no sé cuándo va a ser —le advertí—. Tengo unas cosas que hacer y no sé el tiempo que me va a llevar hacerlas.


    Aquello le gustó menos, bastante menos, de hecho.


    —¿Cosas? —se extrañó colocándose un mechó de pelo detrás de la oreja—. ¿Qué cosas? Los muros ya están casi construidos, tenemos comida para varios días gracias al viaje que hicisteis Ahmed y tú, ¿qué más tienes que hacer?


    —Armas —respondí—. Hay un cuartel de la guardia civil y necesitamos todo lo que podamos sacar de él. Nuestras armas están casi sin munición y, aunque estamos buscando la forma de matarlos sin gastar balas, podríamos necesitarlas.


    —Un cuartel de la guardia civil —musitó estudiando cada palabra—. Lucas y yo no lo hemos visto en nuestras salidas ¿Dónde está?


    —En Mazarrón. —reconocí a regañadientes, aquello tampoco iba a gustarle nada.


    —¿En Mazarrón? —repitió ella con la boca abierta—. ¿En… en Puerto de Mazarrón? Pero eso debe estar…


    —A rebosar de zombis, sí —terminé la frase por ella—. No va a ser un viaje de placer, y seguramente nos lleve más de un día.


    —¿Y no puede hacer eso otro? —protestó preocupada—. Parece como si aquí todo lo tuvieras que hacer tú siempre.


    “Pobre y preciosa inocente…” pensé con algo de lástima acariciándole el mechón de pelo, que volvía a caerle sobre la cara, “¿te crees que el mundo de ahí fuera está hecho para cualquiera? A la mitad se los comerían vivos, literalmente.”


    —No es tan sencillo —intenté hacerle comprender—. Carlos es sólo un chaval, Ahmed tiene buena disposición, pero no ha sido entrenado, y Lucas… hace falta alguien competente también aquí, vigilando este sitio.


    —Puede ir él y quedarte tú. —replicó ella inmediatamente.


    —Allí hago más falta, Abril, puede ser demasiado peligroso para unos civiles. —razoné, aunque sabía que no iba a tranquilizarla pese a que fuera la pura verdad; realmente no creía que Lucas tuviera la sangre fría para meterse de nuevo en una ciudad pero, ¿la tendría Carlos?


    El principal motivo por el que pensaba llevármelo era porque sabía dónde se encontraba ese cuartel, y tampoco me olvidaba de que, según él, atravesó toda la ciudad de Murcia en su camino hacia la zona segura. Mi viaje por la misma ciudad había sido toda una odisea, y fuera lo suyo suerte o alguna habilidad que escondía íbamos a necesitarla para completar la misión.


    —O sea que vas a irte de verdad —concluyó ella girándose a un lado y cayendo boca arriba en la cama, frustrada—. ¿Y cuándo piensas hacerlo?


    —Mañana, y cuando tengamos esas armas aquí estaremos completamente seguros, te lo prometo —le dije para intentar animarla—. Ya no tendremos que volver a salir en una buena temporada, cavaremos el pozo si es posible, reforzaremos las barricadas y esas cosas.


    —Y yo que pensaba que te iba a tener para mí sola ahora que te vienes aquí —se lamentó ella dándose la vuelta y mirándome con cara triste—. Más te vale tener cuidado y volver, pedazo de idiota, he empezado a cogerte cariño.


    —Te prometo que, si sigo vivo, volveré. —le juré intentando quitarle hierro al asunto.


    —Mira tú que listo —refunfuñó—. ¿Qué pasó al final anoche con el chiquillo y su pistola?


    —Tuve que quitársela. —respondí de mala gana.


    No me gustó nada hacerlo, se le veía destrozado sin ella, pero era por el bien de todos… incluido el suyo propio. Cuando estaban levantando las zonas seguras, antes de que pudiéramos saber que el mundo se iba a hundir del todo, alguien me dijo que el noventa por ciento de la sensación de seguridad que una persona siente tiene más que ver con factores psicológicos que con lo seguro que es un lugar en realidad. Por eso tanta gente se encerró en sus casas en vano a esperar que todo se solucionara en lugar de refugiarse en las zonas seguras; en ellas se sentían a salvo y resguardados, aunque realmente no lo estuvieran en ninguno de los dos sitios.


    Siguiendo esa enseñanza sabía que nuestra calle no sólo tenía que ser segura, sino también parecerlo, y parecerlo de forma convincente. De nada valía levantar unos muros si hasta un niño de diez años tenía que ir armado “por si acaso”; la pistola de Dani era un cabo suelto que tenía que eliminar, y así lo hice. Al chiquillo no podía caerle peor de lo que ya le caía y de verdad estaba convencido de la seguridad del lugar que habíamos construido, así que no había ningún motivo para que siguiera armado.


    —Mejor, las armas no son cosas de niños —dijo Abril, mucho más despiadada que yo; o quizá fuera tan sólo que no conocía tanto a Dani y no sabía que ese niño no era un crío normal—. ¿Cómo se os ocurrió darle una?


    —Porque, lamentablemente, la necesitó —tuve que admitir—. Y tampoco se la dimos, la cogió él mientras salía de la zona segura.


    —Ya me contaste la historia —exclamó ella volviendo a apoyar la cabeza sobre mí—. Es muy duro que un crío tuviera que pasar por eso, tuvo que tener mucha maña para lograr algo así.


    “Tanta que quizá debería llevarle a él” pensé lacónicamente.


    Aunque por supuesto no iba a hacer algo así; Abril tenía razón, Dani ya había tenido suficientes zombis para el resto de su vida y suerte tendría si no tenía que vérselas con más.


    —Si vas a salir mañana, ¿qué piensas hacer hoy? —me preguntó.


    —Acabar con las barricadas —respondí—. No creo que nos lleve mucho más. Luego supongo que habrá que empezar a organizar esto, hay que asignar trabajos para que lo que hemos construido se mantenga. ¿Qué hora es?


    —Las siete —dijo mirando mi reloj de pulsera en la mesita de noche—. Caray, ¿a qué hora nos hemos despertado? Creo que nunca había madrugado tanto.


    A falta de electricidad que iluminara las noches nuestro horario se había adaptado al ciclo del sol, de modo que nos acostábamos cuando caía la noche y nos levantábamos al amanecer. Por mi carrera militar yo sí que había madrugado tanto, y mucho más, pero nunca porque mi horario se hubiera tenido que acomodar al natural.


    —Hay tiempo de sobra para que se seque mi uniforme antes de que tenga que irme —calculé a ojo—. ¿Sabes qué? Se me ocurre que podría traer hoy mismo mis cosas de la casa de Carlos, así cuando volviera con las armas podría venir aquí directamente.


    —Eso estaría bien —me dijo con una sonrisa cariñosa, pero inmediatamente me dio otro golpe, esa vez en el brazo—. ¡Joder! Ahora me has dejado preocupada, ¿sabes? Más te vale volver, capullo, como dejes que te coman te voy a…


    —Si sigues pegándome lo que no podré hacer será irme. —protesté agarrándome el lugar golpeado, ya que en esa ocasión había golpeado con fuerza.


    —No me lo digas dos veces porque te muelo a palos. —exclamó haciendo un amago de volver a pegarme.


    —En lugar de golpes inútiles, ¿por qué no me das un beso de buena suerte? La voy a necesitar para que todo salga bien —le pedí para intentar tranquilizarla.


    Debí convencerla, porque se lanzó contra mi boca como si quisiera arrancármela de un mordisco, momento que yo aproveché para volver a acariciar su cuerpo desnudo. Momentos como esos eran los que hacían que comenzaba a plantearme seriamente mandarlo todo al demonio y dejar que fueran Carlos, Lucas, o Dani si hacía falta, quienes se encargaran de las armas mientras yo me quedaba allí, en la cama con ella hasta el día del juicio final.


    Aunque todo había empezado únicamente como algo sexual no podía negar que, más allá del tiempo que pasábamos en la cama, me sentía bastante a gusto con ella. Un par de noches atrás estuvimos hablando durante horas sobre nuestras vidas antes de que los zombis llegaran. Me contó que su familia tenía raíces españolas, de cuando los españoles emigrábamos a Argentina, y por eso siempre le había fascinado el país; también por eso solicitó una beca para continuar sus estudios de filología en Murcia. Incluso resultó que su atracción por mí tenía un componente edípico, ya que su padre era también un militar del ejército argentino. La última vez que pudo hablar con sus padres, él estaba participando en las labores de evacuación hacia la zona segura de Campo de Mayo, en Buenos Aires. Estaba completamente convencida de que ellos y su hermano se habían puesto a salvo allí antes de que la ciudad se colapsara y quedara a merced de los muertos.


    No me atreví a decirle que entre los destinados a las evacuaciones la mortandad fue mayor que en la peor de las guerras que la humanidad hubiera vivido. Tampoco le dije que lo más probable fuera que la zona segura de Campo de Mayo cayera igual que lo habían hecho todas las españolas.


    Como cuando la crisis de los muertos vivientes comenzó le fue imposible regresar a su país debido a la restricción en los vuelos internacionales se fue con una compañera al piso de sus padres en Cartagena. Junto a la familia de su amiga se dirigieron a uno de los puntos de evacuación de la ciudad pero, a diferencia de ellos, no pudo subirse a uno de los camiones del ejército que llevaban a la zona segura, y tuvo que esperar allí hasta que Lucas y otro policía los reunieron y los sacaron de la ciudad al saber que los militares estaban teniendo dificultades con los zombis. Del grupo que partió sólo quedaban vivos los que se encontraban en ese momento en la Azohía, es decir, la familia de María Jesús, ella y el propio Lucas.


    Su historia era tan dura como la de cualquiera de nosotros, pero parecía estar llevándolo bastante bien. Tampoco era tan difícil teniendo en cuenta que ella había tenido un mes para superarlo y no tuvo que ver como una zona segura, uno de los últimos bastiones de la civilización, era arrasada por los muertos. Habría deseado que dos semanas más tarde todos en mi grupo lo tuviéramos tan asumido como ella, pero dudaba que Cris o Diego volvieran a ser los de siempre en algún momento.


    —Creo que yo también te estoy cogiendo cariño. —le confesé cuando el beso terminó.


    —Lo dices sólo para que vuelva a besarte. —dijo riéndose.


    —Bueno, es que lo que voy a hacer es muy peligroso… voy a necesitar más de un beso de buena suerte. —repuse haciéndome el inocente.


    Me gustaba besarla casi tanto como acostarme con ella; sus besos eran mucho más cálidos de lo que podía esperarse para lo que eran más bien encuentros puramente sexuales. Pero ella era así, apasionada por naturaleza; una mujer que te follaba como si te deseara y te besaba como si te amara.


    —Lo que vas a hacer es muy peligroso, es verdad —repitió lanzándome una mirada también cargada de peligro—. Yo también creo que vas a necesitar algo más que un beso de buena suerte.


    Sin tener tiempo para poder replicarle se puso sobre mí y metió la cabeza bajo las mantas dirigiendo su boca muy por debajo de mis labios.


    Definitivamente irme a vivir con ella iba a ser una gran idea…


    


    —Es una pésima idea —se quejó Carlos cuando le comuniqué mis intenciones de que saliéramos al día siguiente hacia Mazarrón mientras terminábamos junto a Ahmed de trabajar en la barricada—. Ya oíste lo que dijo Lucas, ese sitio puede estar lleno de zombis, ¿qué te hace pensar que querría jugarme el cuello de esa manera?


    —Necesitamos las armas —le dije con paciencia; no había esperado ni por un segundo que se lo fuera a tomar con entusiasmo y ya estaba preparado… como había dicho en el pasado, a Carlos le faltaba actitud.


    —Muy bien, llévate a Lucas, o a Ahmed —propuso aterrado ante la idea de verse entre los zombis de nuevo—. No veo qué pinto yo en un viaje así, ya tuve bastante con Puente Tocinos y con el centro comercial de los cojones.


    —Eres el único que sabe dónde se encuentra ese cuartel de la guardia civil —le expliqué—. Con cualquier otro estaríamos dando vueltas sin sentido buscándolo y seguramente nos perderíamos o nos cogerían los muertos antes de encontrar el lugar. No podemos permitirnos algo así con zombis por todas partes.


    —Pues menuda gracia —gruñó—. ¿Y cuál sería el plan si acaba dándome un ataque de histeria en mitad de la ciudad al verme sobrepasado?


    —Dejarte morir y seguir yo solo —le respondí intentando parecer lo más serio posible—. No te voy a engañar, no va a ser un viaje de placer precisamente y tampoco voy a obligarte; si no vienes ya intentaré otra cosa, pero sabes muy bien que necesitamos las armas que podamos encontrar allí. Los zombis no van a acabarse, pero nuestra munición sí, y por muchas lanzas que construyamos para mantenerlos a raya podría llegar el día que necesitemos algo más contundente.


    Le llevó unos segundos más pensárselo del todo, pero aguardé su respuesta sin presionarle. Durante ese tiempo no dejó de apilar tablas de madera que servirían para apuntalar la barricada y evitar que pudieran derribarla empujando desde fuera.


    —Está bien, vale… —accedió finalmente, aunque no con muchas ganas—. ¡Dios! No puedo creerme que vaya a hacer esto. Es una puta locura.


    —Eso no te lo voy a negar —le dije poniéndole una mano en el hombro en señal de ánimo—. Pero valdrá la pena.


    —Ya, bueno, de algo hay que morir, ¿no? —respondió pesimista.


    —Tenemos que ir hasta Puerto de Mazarrón, colarnos allí y llegar hasta el cuartel, eso podría llevarnos el resto del día y obligarnos a dormir fuera, así que prepárate; llévate comida para un par de días y lo que vayas a necesitar —le avisé—. Espero que no sea así, pero con los muertos nunca se sabe.


    —Sí, lo sé, me llevó dos días ir desde mi casa a la zona segura en Murcia —me recordó—. No voy a volver a picar en eso.


    —Eso espero, estate preparado en cuanto amanezca, tenemos que aprovechar las horas de luz.


    —Tíos, insisto en que debería ir con vosotros —dijo Ahmed con gravedad—. Eso suena peligroso de cojones y tres personas pueden más que dos.


    —Gracias, pero no vamos a pelearnos con los zombis —le contesté—. Dos personas pasan desapercibidas mejor que tres y a ti te necesito aquí. Lucas está al mando en mi ausencia, pero le puede dar un ataque de estupidez de los suyos y tienes que estar presente para hacer lo que haya que hacer si es así. No quiero que se repita lo de ayer.


    —Muy bien, como quieras —se rindió—. Por cierto, ¿necesitas tanta ropa en tu viaje?


    Antes de explicarle a ambos lo que quería de ellos había empaquetado todas mis cosas en una bolsa de viaje que encontré en la casa. No es que tuviera muchas cosas, además de algo de ropa que todavía no había tenido la oportunidad de estrenar, tan sólo me quedaba el material de campaña que había dejado guardado en un cajón.


    —Sí… no es sólo lo que voy a llevarme —les confesé—. Voy… voy a mudarme a la casa de Abril.


    Aquello dejó boquiabierto a Carlos.


    —¿Tan pronto? —se extrañó Ahmed—. Joder, supongo que ahora que el mundo se ha acabado estas cosas van más rápido, pero aun así me parece precipitado. Dicen que la convivencia mata la magia, y vosotros aún debéis estar en la parte de los polvos mágicos, tú ya me entiendes.


    —Siento avisaros tan precipitadamente —me disculpé ignorando las gracias y las advertencias de Ahmed—, pero ha Surgido esta misma mañana y, teniendo en cuenta que nos vamos mañana, me parecía apropiado llevarlo a cabo hoy mismo.


    No podía negar que tuviera parte de razón, en el mundo normal habría sido extremadamente precipitado hacer algo así; con Patricia tardé años en dar ese paso. Pero en el mundo después de la llegada de los zombis las reglas de antaño ya no tenían ningún valor. No sabía si íbamos a seguir vivos dentro de unos años… de hecho no sabía si iba a seguir vivo al día siguiente, así que había que lanzarse de cabeza a las cosas antes de que la oportunidad pasara.


    —Bueno, tú sabrás… supongo —fue lo único que alcanzó a decir Carlos al respecto—. Será mejor que me vaya preparando para mañana, me haré creyente para rezar un poco y buscaré un cura que me confiese.


    La inauguración de nuestra nueva calle segura una vez acabada la construcción de las barricadas se vio ensombrecida debido a que los ánimos de la gente no estaban en su mejor momento tras los eventos del día anterior. Pese a que ya estábamos en un lugar cerrado y a salvo de los zombis tuvimos que salir fuera para cavar una pequeña tumba en la que echar los restos de los dos ancianos que la hoguera había dejado, principalmente cenizas y algún hueso, y hasta eso tuvo complicaciones.


    —O sea que si quiero ir a sus tumbas para rezarles un Padrenuestro tengo que salir fuera y arriesgarme a que un resucitado me atrape. —protestó María Jesús, que si no hablaba reventaba.


    Empleé el resto de la tarde en la mudanza a la casa de Abril, a partir de entonces nuestra casa. No es que tuviera mucho que trasladar, pero había que guardar la ropa en los cajones y mover mi parte de las provisiones allí.


    —Por cierto, casi se me olvida, encontré esto en tu uniforme —dijo Abril tendiéndome un colgante con una cruz dorada—. Es muy bonito, ¿por qué no lo llevas puesto?


    —Porque no es mío —contesté en cuanto lo recogí de sus manos; no pude evitar quedarme observándolo, casi me había olvidado de él—. Perteneció a un amigo del ejército. En la misión que te conté fuera de la zona segura le mordieron, antes de morir me pidió que se lo llevara a su hermana pequeña. Era de su abuela, creo recordar.


    —¿Y por qué no se lo devolviste a su hermana? —se interesó.


    —Ella estaba en la zona segura —le expliqué un poco incómodo—. Cuando llegué ya había sido invadida, así que no tuve oportunidad.


    —Oh… lo siento —dijo con pesar—. ¿Y qué vas a hacer con él?


    Sopesé las opciones que tenía mientras me lo pasaba de una mano a otra. Tenía pinta de ser de oro, oro del bueno, y bastante caro… o caro en un mundo donde el oro tuviera algún valor. Después de los zombis su único valor era sentimental, y tampoco quedaba nadie vivo que pudiera apreciarlo en su totalidad. Para mí simbolizaba no sólo el recuerdo de Javi, sino también de todos mis amigos y compañeros militares que habían muerto luchando contra los reanimados; pero seguro que para él significaba mucho más cuando me lo entregó.


    —Guárdamelo mientras estoy fuera —le pedí poniéndolo de nuevo en sus manos—. No me gustaría perderlo.


    Terminada la mudanza me dirigí a la casa de Lucas, que hasta el día anterior había pertenecido a los dos ancianos, a comprobar cómo iba el proceso de clasificado de comida.


    —Ahora que sólo somos catorce creo que podremos aguantar con todo esto unas tres semanas más o menos —calculó cuando le pregunté por ello—. Saliendo de Mazarrón hay un supermercado, no sé si habrá sido saqueado pero podríamos buscar comida allí llegado el momento.


    —Ya que vamos a estar aquí una larga temporada sería buena idea inspeccionar los alrededores —se me ocurrió—. Ver en qué condiciones está todo, de dónde podemos sacar comida y por dónde se mueven los zombis. Puede que incluso encontremos algún otro superviviente. A lo mejor podemos ponernos con ello cuando vuelva.


    —¿Vuelvas? —me preguntó—. ¿Vas a alguna parte?


    —A Mazarrón —le respondí—. ¿Recuerdas lo que hablamos ayer del cuartel de la guardia civil? Pues Carlos y yo vamos a salir mañana hacia allí a buscar armas.


    —¿Carlos? ¿Ese crío respondón? —se extrañó—. Debería acompañarte yo.


    —No, tú tienes que quedarte al frente de esto mientras no estemos —le contradije—. Tienes que cuidar de esta gente, es muy probable que sea toda la gente que nos quede, aunque no acabemos de congeniar del todo en algunos aspectos.


    —Me da la impresión de que Abril y tú habéis congeniado muy bien —afirmó con media sonrisa—. ¿Te has mudado ya del todo a su casa?


    —¿Ya te has enterado? —le pregunté contrariado, no es que quisiera guardarlo en secreto, pero me resultaba molesto que se hablara ya de ello cuando yo aún estaba haciéndome a la idea.


    —Somos catorce personas —replicó como si fuera algo obvio—. Aquí se sabe todo, principalmente porque no hay otra cosa de la que hablar, ya no hay un “resto del mundo” que nos traiga noticias. Lo sé muy bien, llevo encargándome de la radio desde que Ricardo se cambió de casa y su mujer le pidió que dejara de perder el tiempo con eso. No hay emisiones desde mitad de enero.


    —No dejes de buscar, quizá algún día… —dije esperanzado, aunque probablemente en vano.


    —¿Y cómo le ha sentado a Abril que te vayas a esa búsqueda casi suicida? —quiso saber con cierto interés.


    —No le ha gustado —confesé—. Pero lo entiende.


    —Eso no es poco —me aseguró—. Mi mujer no lo comprendía y acabamos separándonos por eso. No podía soportar la idea de que fuera policía y de que un día pudiera no volver… joder, ni que esto fuera Estados Unidos, ¿sabes cuántas veces había utilizado la pistola antes de que todo esto empezara? Dos a lo sumo, pero esa mujer siempre fue una histérica y una exagerada… eso o había otro y utilizó lo de la policía como excusa; supongo que ahora ya da igual.


    —Más bien sí —respondí—. Sea como sea tengo que hacerlo, y tú estarás al cargo, asegúrate que no se acumulan muchos zombis y tampoco hagáis demasiado ruido, no queremos llamar su atención hacia este lugar.


    —Descuida, me encargaré de que esto siga en pie cuando volváis. —quiso tranquilizarme, aunque en realidad no estaba nervioso; sin duda por lo menos mi grupo estaba mucho mejor que cuando llegamos y, aunque sabía lo rápido que se podían estropear las cosas gracias a la experiencia de Murcia, esperaba que hubiéramos aprendido la lección y no nos confiáramos sólo por sentirnos a salvo.


    Después de hablar con Lucas, y hasta que cayó la noche, empleé el resto de la tarde en ayudar a Ahmed con su iniciativa de fabricar las lanzas de las que habíamos hablado, con las que no tendríamos que malgastar munición cuando los zombis se acercaran a nuestras puertas. Había gastado medio rollo de cinta americana para unir el mango del cuchillo más grande que encontró con un palo de fregona, algo que, por algún motivo, hizo mucha gracia a Carlos.


    —Es sólo que me recuerda mucho a una cosa. —fueron las únicas explicaciones que dio.


    No tuvimos oportunidad de probarlas con un zombi debido a que en todo el día no se nos acercó ninguno, lo que decepcionó un poco a Ahmed pero que para mí fue un alivio. El mejor zombi es el que no tienes que matar porque ni siquiera se ha acercado a ti.


    Cuando se hizo de noche Abril y yo cenamos juntos en la que ya era nuestra casa. Se había molestado en cocinar el contenido de unas latas y darles un aspecto presentable con la vajilla de la casa, pero fui incapaz de disfrutar la cena debido al nudo que sentía en el estómago. Ni siquiera los botellines de cerveza que trajimos Ahmed y yo y que había enfriado en el agua gélida de la playa me levantaron el ánimo.


    —¿Qué te pasa? Te noto preocupado —se intranquilizó cuando rechacé una lata de uvas de Nochevieja peladas, que comenzaban a estar un poco pasadas, como postre—. Es por lo de mañana, ¿no?


    —Por lo de mañana, porque me voy a llevar conmigo a un chaval acojonado, porque le quité la pistola a Dani, porque Diego empieza a asustarme, porque María Jesús estaría más contenta si nos largáramos de aquí… ¿Quieres que siga?


    —Dani sólo es un niño, se le pasará, María Jesús es un perro ladrador poco mordedor, te lo digo yo que aguanté un mes entero viviendo en la misma casa y sin poder salir… —Puso su mano sobre la mía—. Diego ha sufrido mucho, pero lo de mañana va a salir bien, ya lo verás. Yo creo en ti.


    Le habría agradecido las palabras de ánimo si no hubiera aprendido hacía tiempo que a las palabras se las lleva el viento con extrema facilidad. Sin embargo mis dudas no fueron un impedimento para que aquella noche volviéramos a hacer el amor hasta caer rendidos… aunque eso tampoco evitó que no pudiera quedarme durmiendo.


    En la cama, tumbado en una oscuridad sólo rota por el tenue brillo de la luna entrando por una rendija de la ventana de la habitación, escuchaba respirar a Abril y sentía envidia por la tranquilidad con la que lo hacía. Después de una hora intentando expulsar de mi mente todo pensamiento y quedarme dormido opté por levantarme, vestirme y dar un paseo bajo el frío de la noche para coger el sueño. Por primera vez desde que los muertos comenzaran a resucitar salí a la calle completamente desarmado. Tenía el fusil y la mochila ya preparados al pie de la cama para la mañana siguiente y había que aprovechar que podíamos disfrutar de una calle protegida de los zombis.


    Mi sorpresa fue mayúscula cuando me encontré a Carlos también allí fuera, sentado en la acera y abstraído mirando la luna. Se sobresaltó un poco cuando me vio llegar, posiblemente por confundirme con un zombi en los que, sin duda, estaba pensando.


    —¿Tampoco puedes dormir? —me preguntó al descubrir que no era un muerto, sino yo.


    —No —respondí sentándome a su lado y mirando al cielo también; sin contaminación lumínica ni de ningún otro tipo, en las noches despejadas el firmamento era todo un espectáculo, sobre todo para mí, que me crie en Madrid, donde el brillo de las estrellas era más bien teórico—. Mal por los dos, deberíamos descansar todo lo posible. Lo de mañana va a ser duro.


    —No me lo recuerdes —Se sobrecogió—. No se me ha dado mal huir de los malditos zombis hasta ahora, pero lo que vamos a hacer mañana es meternos en su terreno, ir a su casa y llamar a la puerta para que salgan a recibirnos. No había hecho algo así nunca… bueno, quizá cuando salí de mi piso para ir a la zona segura, pero entonces todavía no sabía que la cosa estaba tan mal, y la ignorancia es la felicidad, te lo digo yo.


    —A lo mejor tenemos suerte y resulta que la cosa no es para tanto —quise animarle—. Puede que la gente huyera a las zonas seguras y Puerto de Mazarrón esté casi desierto.


    —Si de verdad crees eso, ¿por qué no puedes dormir? —replicó con astucia; ese chaval a veces era demasiado listo para su propio bien.


    —Bueno, a mí siempre me gusta temerme lo peor. Así en el peor de los casos al menos me queda el consuelo de tener razón. —le contesté.


    —No es una mala actitud —reconoció asintiendo con la cabeza—. Tú eras militar, ¿no os soltaban vuestros superiores alguna arenga antes de mandaros a la muerte para levantaros el ánimo?


    —¿De verdad una arenga va a levantarte el ánimo? —Sonreí irónico—. Si te sirve de algo, no me embarcaría en una misión así si creyera que no podemos conseguirlo.


    —Si yo hiciera lo mismo ahora estarías aquí con Ahmed —confesó poniéndose en pie—. Me estoy pelando el culo de frío, y ya sólo faltaba que además de sin dormir me fuera a pelear contra los zombis enfermo.


    —En eso tienes razón —asentí levantándome yo también—. Oye, ¿y qué tal compartiendo casa sólo con Ahmed?


    —No tan bien como tú, cabronazo. —respondió mientras caminaba de vuelta a la susodicha casa, que la primera noche nos había hospedado a todos, pero que cada vez estaba más vacía.


    Regresé a la cama inmediatamente confiando que la breve visita al exterior sirviera para ayudarme a dormir. Abril había aprovechado para ocupar todo el centro de la cama, pero no me importó porque hasta en eso se parecía a Patricia. Había aprendido a abrirme hueco sin despertarla y con ella también me funcionó perfectamente, tan sólo murmuró algo ininteligible en sueños, aunque eso fue suficiente para dejarme pensativo sobre el contenido de aquel sueño. ¿Sería algo agradable, seguramente perteneciente a su pasado, o tendría que ver con los muertos vivientes? Todavía recordaba cómo las primeras noches después de escapar de la zona segura a cualquier hora de la noche había alguien despierto debido a una pesadilla relacionada con la terrible experiencia vivida. Y aún tenía que dar gracias porque nadie hubiera acabado siendo carne de psiquiatra por aquello.


    “No desesperes, a lo mejor Diego se convierte en el primero” me dije al acordarme de lo que ese pobre chalado había hecho…


    Dispararle a la cara a esa inocente anciana había sido un acto piadoso, no podía echárselo en cara después de pedirle a Abril que guardara el último recuerdo de un hombre al que le había hecho lo mismo, pero no tendría que haberlo hecho de esa manera; entendía que aquello le recordara la agonía de su hijo, pero se pasó tres pueblos. Lo peor era que no sabía cómo tratar con él, ya que todo parecía darle igual; confiaba en que Laura, que también ayudaba a Cris con lo suyo, pudiera hacer algo, porque de lo contrario no tenía ni idea de cómo iba a terminar eso.


    Con esos pensamientos en la cabeza terminé quedándome dormido, y cuando desperté ya comenzaba a clarear por el horizonte. Abril lo había hecho antes que yo y ya daba vueltas por toda la habitación, recuperando la ropa que la noche anterior había dejado tirada por todo el cuarto. En el desorden no se parecía a Patricia, pero también era encantador a su manera.


    Tras un fugaz desayuno durante el que ninguno de los dos tuvo mucho que decir me puse el uniforme, cargué la mochila a la espalda y me colgué el fusil bajo el brazo. Sólo entonces, al verme completamente vestido de soldado, Abril tuvo un momento de debilidad y tuve que abrazarla para que se le pasara la congoja.


    —No te preocupes nena, estaré aquí antes de que te des cuenta —le dije mientras la estrechaba entre los brazos—. Tampoco es que me vaya a Irak, sólo voy al pueblo de al lado.


    —Ten mucho cuidado —exclamó cuando se sintió un poco mejor—. No es fácil encontrar buenos compañeros de piso hoy día.


    Ya más serena, salimos juntos a la calle. Carlos me esperaba allí con cara de ir a vomitar de un momento a otro, pero antes de que nos fuéramos convoqué a todo el mundo frente a la puerta para anunciarles oficialmente lo que había planeado hacer.


    Aunque aquel lugar ya era seguro no vi gran diferencia en cuanto a comportamiento por parte del grupo de Lucas al estar en el exterior. Al haber permanecido todo el tiempo en una zona tranquila, ellos nunca se habían tomado la amenaza zombi tan en serio como nosotros… quizá por eso uno estuvo a punto de comerse a María Jesús si no lo hubiera impedido Dani. El grupo que yo encabezaba, en cambio, se veía más confiado con la calle asegurada de lo que había estado antes. Hasta Sandra se permitió el lujo de alejarse unos pasos de su hermano para susurrarle algo a Laura, que había sacado a su hija consigo y la dejaba dar vueltas por allí en lugar de tenerla en brazos.


    —Como seguro que ya os habéis enterado todos seré conciso —comencé a hablar haciendo que todos se callaran y me prestaran atención; nunca había hablado en público, pero no estaba nervioso, al menos no lo suficiente para que me lo notaran—. Carlos y yo vamos a salir dentro de un momento en dirección a Puerto de Mazarrón con la intención de encontrar el cuartel de la guardia civil que hay allí.


    De entre quienes no se habían enterado hasta entonces comenzaron a Surgir algunos rumores, pero no les hice caso y seguí con mi discurso.


    —Queremos coger todas las armas que podamos encontrar allí y traerlas aquí. Ahora mismo no tenemos problema de munición, pero los zombis no van a parar de venir y podríamos tenerlo en el futuro. Con lo que allí consigamos espero que estemos bien Surtidos una temporada larga.


    —¿Vais a traer más armas aquí? —preguntó María Jesús indignada sólo para mirar luego de reojo a Dani—. Creo que más que faltar lo que pasa aquí es que sobran algunas.


    —Os aseguro que ya no hay ningún niño armado —dije por no mencionar a Dani directamente y no avergonzarle, aunque todo el mundo sabía de quién hablaba—. Esas armas son para los adultos, para todos los adultos. Si encontramos la munición suficiente quiero que todos los presentes aquí aprendan por lo menos a utilizar una pistola, además de tener una propia.


    Los murmullos fueron a más, pero quien volvió a saltar fue María Jesús, como siempre.


    “Qué plasta es esta señora.”


    —¿Y eso quién lo ha decidido? —protestó enérgicamente—. Porque a mí no me da la gana meter una pistola en mi casa así porque sí.


    —Eso no lo habíamos hablado —intervino Lucas receloso—. Se supone que este lugar es seguro, ¿por qué pretendes llenar esto de gente inexperta con un arma?


    Quise contestar a esa pregunta, pero Abril se me adelantó.


    —Aquí estamos a salvo —aseguró—. Pero todos sabemos que esas cosas siguen ahí fuera y que no van a irse a ningún lado. No nos hará ningún mal saber utilizar un arma con la que matarlos; todos deberíamos aprender a manejarlas correctamente.


    —Yo tengo que estar de acuerdo con mi mujer —se pronunció Ricardo padre—. No creo estar hecho para disparar, la verdad, y meter dos pistolas en casa…


    —Tres pistolas —le corregí muy a mi pesar, porque podía intuir lo que iba a suponer mi siguiente afirmación—. Me parece que Ricardo ya es lo bastante mayor para empezar a familiarizarse con las armas de fuego.


    —¿Yo? —exclamó el chico asombrado.


    —¡No tienes autoridad para imponer algo así! —bramó María Jesús—. ¿Tú quién te has creído para decidir por mi hijo sin consultarnos a nosotros, que somos sus padres?


    —Estupendo, otra discusión —bufó Ahmed poniendo los ojos en blanco—. Esto empieza a parecer una democracia.


    —No quiero imponer nada, María Jesús, sólo el sentido común —intenté razonar—. Tu hijo ya es lo bastante mayor como para hacerse responsable de un arma, y es mejor que la tenga y no la necesite a que la necesite y no la tenga.


    —Yo también creía que jamás tendría que utilizar un arma —intercedió Carlos levantando en el aire su pistola—. Pero tuve que hacerlo, porque contra esos seres es o matar o dejar que te maten. ¿Acaso no visteis lo que pasó anteayer? Sin una pistola tú, María Jesús, podrías haber muerto, y por no usar una pistola a tiempo Harry mordió a Martha. No soy un tarado de la asociación del rifle, es que no tengo más remedio que asumir que tal y como está el mundo son más que necesarias.


    Lucas apartó la mirada, aunque no supe si por estar en desacuerdo con Carlos o porque le había dolido eso de que, por no disparar a tiempo mordieron a Martha. María Jesús, por supuesto, negó con la cabeza mientras alternaba el dirigirnos duras miradas a mí y a Carlos, pero los demás no tuvieron ninguna réplica con la que contradecirle.


    —Si no queréis usar las pistolas no las uséis —dije para concluir—. Pero repito que no os va a hacer daño aprender a utilizarlas. Volveremos a hablar de esto cuando regresemos y sepamos con más exactitud qué tenemos. Mientras estemos fuera Lucas se encargará de todo, con ayuda de Ahmed.


    Terminadas las instrucciones María Jesús y su familia, Lucas y Diego regresaron a sus casas, pero los demás se acercaron a nosotros para despedirnos y desearnos suerte.


    —Suena muy arriesgado —exclamó Laura cargando a Susi en brazos—. ¿Estáis seguros de que sabéis dónde os estáis metiendo?


    —Boca del lobo, cueva del oso… se le pueden dar muchos nombres. —respondió Carlos medio en broma medio en serio.


    —Tened mucho cuidado —nos advirtió Cris mientras abrazaba a Carlos; a mí no me abrazó, todavía se la veía dolida, y estando Abril delante con los ojos llorosos me alegré de que fuera así—. No dejéis que os cojan esos cabrones.


    —Si no estamos de vuelta hoy, lo estaremos mañana —les prometí para tranquilizarles—. Mientras tanto aseguraos de que esto siga funcionando, y no dejéis que los zombis se acumulen en las barricadas.


    —Estaremos vigilando, tranquilo. —me aseguró Ahmed.


    Tras las correspondientes despedidas nos pusimos en marcha. Una de las desventajas de las puertas que habíamos instalado en las barricadas era que se había vuelto imposible que un coche cupiera por ellas, así que había tenido que dejar el todoterreno aparcado fuera. Por más que le había dado vueltas al tema no había manera de crear una apertura con más de medio metro de ancho.


    —¿Te has asegurado de que este trasto tenga gasolina? —me preguntó Carlos mirando en todas direcciones, asegurándose de que ningún zombi acechaba cerca; estando fuera del recinto seguro la sensación de que en cualquier momento podía aparecer uno era mucho mayor, daba igual que sólo lleváramos un día tras una barricada y antes de eso nos hubiéramos estado paseando por la calle como si no pasara nada, era muy fácil acostumbrarse a lo bueno—. No me gustaría quedarme tirado por ahí en el peor momento.


    —Tiene el depósito a tope. Cuando llevamos los coches para las empalizadas los vaciamos a conciencia. —le recordé.


    Haciéndolo, además de echar combustible al todoterreno había evitado que pudiera ocurrir un accidente que terminara incendiando los depósitos. Con armas de fuego por medio nunca se sabía lo que podía pasar.


    —Pues entonces venga —suspiró con resignación subiéndose al asiento del copiloto—. Tengo un mal presentimiento con todo esto, ¿sabes?


    —Cierra el pico. —le espeté subiéndome yo también al todoterreno y poniéndolo en marcha.


    El motor rugió como un tigre al arrancar y yo me sentí satisfecho de escucharlo. Me gustaba aquel vehículo, y no sólo porque resultara muy útil. El último coche que había conducido fue el de Patricia, pero se quedó en la huerta de Murcia cuando los muertos nos obligaron a marcharnos de allí y lo había lamentado mucho, sobre todo por el valor sentimental que tenía para mí… pero no había nada que se pudiera hacer al respecto. El mundo en el que vivíamos no era proclive a permitirte conservar las personas que te importaban, y mucho menos las cosas. No podía evitar preguntarme si tendría que abandonar ese todoterreno del ejército también en el futuro; aunque sabiendo a dónde íbamos a lo mejor ese futuro estaba más cerca de lo que imaginaba.


    —Allá vamos. —exclamé apretando el acelerador.


    


    

  


  
    


    


    


    CARLOS


    


    Los recuerdos de infancia se cruzaron por delante de mis ojos a medida que pasábamos por delante de ellos en el todoterreno. Desde que comenzó la crisis económica, allá por 2008, mi padre no tuvo tiempo de cogerse vacaciones que nos permitieran pasar unos días en la playa, pero ya antes de eso dejamos de ir porque, por lo visto, la más reciente ex mujer de mi tío no terminaba de tragarnos… y aun así recordaba muy bien cada lugar, cada casa y cada palmera como si hubiera estado allí el verano anterior.


    Por supuesto, todo lo que había que ver a pie de carretera ya lo había visto cuando hicimos el camino de ida, más o menos una semana atrás, durante una etapa en la cual los ánimos estaban bajo mínimos y no sabíamos si teníamos en esta zona algún futuro o nos tocaría seguir vagando por la carretera buscando un lugar lejos de los muertos vivientes. Sin embargo, en aquel momento no tuve la oportunidad de fijarme más a fondo en los detalles y no vi como el paso del tiempo empezaba a manifestarse de forma cada vez más visible en el entorno. Sin los cuidados de sus dueños, la mayoría de los jardines de las urbanizaciones crecían salvajes, y la hierba empezaba a descontrolarse… y no quería ni pensar lo que podría criarse en las piscinas cuando llegara el calor. Otra señal del paso del tiempo era que cada vez había más porquería en la carretera; por el momento tan sólo eran hojas de palmera secas o basura que el viento había arrastrado hacia allí, cosas que podían esquivarse o aplastar sin dificultad, pero sin coches pasando y sin nadie limpiándolas era cuestión de tiempo que algunas terminaran quedando intransitables por completo.


    También estaban los omnipresentes zombis; esos no se perdían una. Me seguía sorprendiendo la escasa cantidad de ellos con los que nos encontrábamos en nuestro paso, sobre todo para tratarse de un núcleo urbano. Desde luego eso era algo bueno, y yo había sido el primero en argumentar que habría pocos cuando trataba de convencer a Sergio de que la Azohía podría ser un lugar seguro, pero cuantas más vueltas le daba menos entendía el por qué. Si a mí se me había ocurrido que aquél era un buen lugar a salvo en las primeras fases de la infección, ¿por qué no se le había ocurrido a nadie más?


    —Esa tienda tenemos que vaciarla del todo —exclamó Sergio, que siempre decía algo parecido cuando pasábamos por delante de alguno de los pocos comercios de la zona—. Desde las conservas a los chicles, no hay que dejar ni las telarañas.


    Me sentí tentado de decirle que podríamos hacerlo y dejar lo de meterse en Mazarrón para otro día. Sería una mentira muy gorda no confesar que estaba cagado de arriba abajo con lo que íbamos a hacer y, aunque veía la necesidad de hacerlo, hubiera preferido quedarme en casa tranquilo, quizá leyendo algo o jugando a las damas con Ahmed.


    Tenía el fundamentado temor de que si había accedido a ir con Sergio era tan sólo por un latente instinto suicida que comenzaba a hacerse fuerte en mí. No podía negar que las condiciones de vida habían mejorado para todos desde que llegamos a la Azohía, eso estaba a la vista de cualquiera, hasta Diego y Cris estaban empezando a levantar cabeza, pero yo estaba más hundido que nunca. Sentirme a salvo no iba a devolverme a mi familia y la cada vez mayor inactividad, que aumentaba conforme el lugar fue haciéndose más seguro y el trabajo en ese sentido se acababa, no me hacía ningún bien tampoco; además todo el asunto de la heroína había empeorado considerablemente, tanto que ya no sentía el efecto de relajante despreocupación que me provocaba al principio… aquella maldita droga había mostrado por fin su lado oscuro y me obligaba a consumirla simplemente para poder funcionar con normalidad.


    —El hotel —señaló Sergio a través de la ventanilla del coche—. Ahí también tenemos que entrar un día y ver qué sacamos. Comida tiene que quedar, seguro.


    Mientras hablaba me pregunté si sería capaz de darse cuenta de que, en ese mismo momento, iba colocado hasta las cejas, porque era la única forma de que las manos dejaran de temblarme. Mi dependencia era ya tan grande que no me atreví a dejar la bolsa donde tenía toda la sustancia en casa por si aquello nos llevaba más de un día, como ya había dicho él que podía ocurrir. La había metido toda en mi mochila para tenerla cerca siempre y de paso evitar que Ahmed pudiera descubrirla si se le ocurría curiosear entre mis cosas. Otra ventaja de llevarla conmigo era que si moría no la encontrarían jamás, y por lo menos me recodarían como la persona que fingía ser y no el drogadicto acabado en el que me había convertido… para ellos siempre sería el tipo que les sugirió aquel lugar que Sergio y yo atravesábamos en todoterreno en esos momentos, donde encontraron por fin un lugar a salvo de los muertos después de tantas penurias.


    Pero sobre todo esperaba que Cris también me recordara con cierto cariño después de nuestras últimas conversaciones. Tras aquel día en el que intercambiamos cuatro palabras Laura vino a visitarme y me dijo que aquello podía hacerle mucho bien, de modo que me pidió que volviera de vez en cuando. Al principio me daba un poco de corte porque no sabía de qué hablar con una mujer a la que acababan de violar, pero tampoco me hizo falta encontrar un tema de conversación que pudiera ser interesante; con el simple gesto de sentarme con ella y contarle cualquier tontería parecía satisfecha… quizá sólo necesitaba saber que, pese a lo que le había ocurrido, el mundo seguía adelante, con sus intrascendencias.


    Alguien más optimista que yo habría visto aquellos encuentros como algo positivo con respecto a los intereses románticos que tenía hacia ella, pero para mí aquello tenía una explicación mucho menos esperanzadora. Durante días no consintió que ningún miembro del género masculino siquiera se le acercase; después de su violación podía entender perfectamente su aversión hacia el sexo opuesto… pero que yo fuera el primero con el que habló sólo podía significar que apenas me consideraba un miembro del sexo opuesto. Ella no me veía como un hombre, como alguien con quien siquiera se planteara tener una relación, por eso podía hablar conmigo sin problemas.


    Ya me había dado cuenta de que a veces mi mente era mi peor enemigo a la hora de intentar levantarme el ánimo, pero me pareció que con esa reflexión se había llevado la palma.


    —Sigue la carretera principal sin desviarte, no tiene pérdida. —le indiqué a Sergio cuando por fin dejamos atrás las casas.


    El camino que salía de la Azohía atravesaba por unos invernaderos donde cultivaban sobre todo tomates, aunque me imaginaba que debían estar completamente abandonados a esas alturas, y entraba en Isla Plana, pueblecito que tan sólo consistía en unos cuantos chalets alrededor de una playa frente a la isla por la que aquella zona recibía ese nombre. Pudimos atravesar también por allí sin mucha dificultad, aunque si hubiéramos querido detenernos habríamos tenido algunos problemas puesto que ya empezaba a verse mayor concentración de zombis.


    —No te vayas a parar a mirar el paisaje —le advertí a Sergio al ver que varios de ellos comenzaban a perseguirnos—. Tenemos a unos cuantos detrás.


    —Tú reza porque la carretera no esté bloqueada —replicó él esquivando un coche que alguien había dejado abandonado y abierto en mitad de la calzada, aunque por suerte no ocupándola por completo—. Como tengamos que bajarnos aquí para empujar seremos pasto de los muertos.


    Afortunadamente no tuvimos que hacerlo. Entramos en una avenida donde ya no había ni chalets ni casitas de playa, sino urbanizaciones con vallas a su alrededor que, al menos a nuestro lado, estaban libres de muertos vivientes.


    Dejando finalmente Isla Plana a la espalda llegamos a un lugar lleno de campos de cultivo que se encontraban sin plantar y, por fin, a Puerto de Mazarrón. Tras pasar junto a un parquecito por donde una solitaria zombi vestida con una falda se paseaba entramos a una rotonda, o más bien Sergio se metió por ella sin respetar el sentido de la circulación y siguió recto por la carretera que nos llevaba más pegados al mar. Al fondo ya se podía ver el faro del puerto; cuando había electricidad se convertía en una luz parpadeante en mitad de la noche que se reflejaba en la luz del mar produciendo una escena increíble… pero aquel faro ya no volvería a encenderse nunca.


    —¡Zombi idiota! ¿Qué quieres? ¿Comerte el coche? —gruñó Sergio haciendo cabriolas con el volante para esquivar un muerto viviente salido de un complejo de chalets que teníamos al lado y que parecía muy interesado en dejarse atropellar.


    —¡Por ahí! ¡Métete por la playa! —le señalé mostrándole un lugar donde la acera desaparecía y todo el terreno a nuestra izquierda se transformaba en tierra dura y pedregosa que terminaba en el mar.


    Aquél no era un lugar para bañarse, pero sí que solía abundar en él gente que simplemente quería darse un paseo al lado del mar lejos de las aglomeraciones playeras. Con un todoterreno no tendríamos problemas para movernos entre las piedras y nos serviría para no meternos en mitad de las casas, donde los zombis sin duda abundarían.


    —¿Estás seguro de esto? —dudó un segundo cuando comenzamos a dar botes con el vehículo pisando piedras—. No quiero acabar metido en el agua.


    —Esto termina en donde desemboca la rambla —le expliqué—. Justo donde comienza el paseo marítimo de Mazarrón. Desde allí podemos ver en qué estado está la zona y volver a meternos en la carretera si vemos que se puede circular.


    —¿Ves como tenías que venir? —dijo sonriendo, aunque con ello no consiguió levantarme el ánimo… seguía teniendo muchas dudas con respecto a todo aquello.


    El paseo marítimo, construido de bloques rojos bastante desgastados por la sal y la arena, transcurría alrededor de una larga playa que en verano solía estar hasta los topes de gente. Aquel lugar tenía la particularidad de que a unos cincuenta metros de la orilla y en tres lugares diferentes de la playa habían colocado unas rocas en el agua que servían tanto de rompeolas como de atracción turística, ya que solían estar llenas de algas, erizos, peces y demás fauna marina, y todo a una distancia a la que se podía llegar en unas cuantas brazadas. El problema era que la playa tenía como un kilómetro de largo antes de llegar al puerto y el cuartel de la guardia civil se encontraba precisamente allí, al lado de una placita.


    No ayudaba nada que aquello no fuese la Azohía, sino que todo un señor pueblo con edificios de seis pisos, calles, callejuelas y, por supuesto, zombis.


    —Bien, tenemos un problema. —afirmó Sergio subido al techo del vehículo con unos prismáticos.


    Después de que lo aparcáramos junto al paseo, en una zona donde sólo un par de zombis daban vueltas sin percatarse de nuestra presencia gracias a un par de palmeras que nos bloqueaban de su vista, había trepado sobre él para echar un vistazo desde lo alto.


    —Déjame adivinar, ¿tiene que ver con los muertos? —le pregunté sarcásticamente.


    —Tiene que ver con su número —replicó él tendiéndome los prismáticos y una mano para que subiera sobre el todoterreno con él—. Mira.


    Miré y comprobé de primera mano que tenía mucha razón, el problema no era que hubiera muertos, cosa que era de esperar, sino que había demasiados de ellos. El paseo era un auténtico hervidero de zombis; no creía haberlo visto tan lleno de cuerpos moviéndose ni en temporada alta. Como si fueran hormigas, cientos de puntitos negros llenaban aquel pueblo muerto como los turistas lo habían llenado cuando estaba vivo.


    —¡Joder! —no pude evitar exclamar—. ¿Qué coño ha pasado aquí? ¿De dónde ha salido tanta gente?


    —Qué se yo —respondió Sergio encogiéndose de hombros—. A lo mejor algo los ha atraído.


    —¿A tantos? ¿A lo largo de toda la playa? —rezongué todavía tratando de digerir lo que mis ojos veían; cientos de personas muertas deambulando por allí como almas en pena.


    No había visto una escena como esa desde la noche de la zona segura y de repente comencé a sentirme mareado.


    —¿No hay otro lugar desde donde poder entrar al cuartel? —me preguntó estudiando las posibilidades—. Una carretera que rodee el pueblo y que nos deje entrar desde otra dirección.


    —No lo sé —admití—. Pero este sitio es grande y el cuartel está casi pegado al mar, por cualquier otro sitio habría que atravesar entre los edificios y callejear mucho, y no sabemos si más adentro la cosa está igual o aún peor. Sinceramente, creía que a través del paseo llegaríamos más fácilmente, aunque hubiera que caminar por la playa.


    —Si caminamos por la playa nos verían todos los que están en el paseo —señaló Sergio—. Se nos echaría a la espalda una multitud enorme.


    —Quizá deberíamos rendirnos —le sugerí devolviéndole los prismáticos y bajándome de lo alto del todoterreno; la visión de tantos muertos me había dejado muy mal cuerpo—. Tiene que haber objetivos más fáciles…


    —¿Cómo cuál? —inquirió volviendo a mirar a través de sus prismáticos.


    Ahí me pilló. Lo cierto era que no había demasiados pueblos por allí cerca. De hecho lo más cercano, además de Mazarrón que estaría más a rebosar aún que el Puerto, era la propia Cartagena.


    —Vayamos donde vayamos vamos a tener el mismo problema —dijo intuyendo lo que estaba pensando—. Sólo tenemos que ser más listos que ellos.


    —Eso debieron decir también las millones de personas que ahora andan por ahí tambaleándose como idiotas. —rumié apoyándome en el coche mientras dejaba que él mirara lo que quisiera mirar.


    —¿Te gusta nadar? —me preguntó pasados unos segundos.


    —¿Nadar? —repetí espantado al intuir lo que se le estaba pasando por la cabeza—. ¿A lo largo de un kilómetro? ¿En pleno invierno? Para morir ahogado o por hipotermia prefiero que me coman.


    —Sí, es mucha distancia —asintió como si no me hubiera escuchado—. Y volver cargando con armas sería aún más difícil.


    —Pues si no tienes ninguna idea más creo que podemos volver por donde hemos venido —le propuse esperanzado—. Podemos inspeccionar el hotel como dijiste. Tiene cuatro estrellas, seguro que hay muchas cosas chulas…


    —¡Ajá! —exclamó interrumpiendo mi parloteo, al que no estaba haciendo ni caso—. ¡Lo tengo!


    —¿Lo tienes? —pregunté sintiendo como mi gozo iba cayendo al fondo de un pozo.


    —¡Sí! Y no va a gustarte nada de nada. —dijo con satisfacción bajando del coche de un salto.


    Tragué saliva sintiendo como un mal presentimiento se iba formando en mi mente.


    


    —Reconozco que es original —admití mientras me aferraba con fuerza a los bordes de la barca que habíamos fletado, por miedo a caerme por la borda—. Y tenías razón, no me gusta una mierda.


    Era una locura. Sin hacer caso a mis cientos de objeciones habíamos cogido una barca tumbada y cubierta por plásticos cerca de la playa y la habíamos echado al mar con la intención de atravesar la playa a remo pasando por delante de las narices de todos los zombis del paseo. Era una locura, pero una locura que podía funcionar.


    —Llevamos la barca por la playa y nos metemos en el puerto —resumió el plan—. Allí atracamos, subimos al cuartel, sacamos todo lo que haya, lo subimos a la barca y volvemos. Un negocio redondo. No hay oleaje, ni viento, ni nubes en el cielo, ¿qué puede salir mal?


    No me gustaba nada esa frase… utilizarla era invocar a la mala suerte, como si estuvieras retando al universo para que te puteara, y el muy desgraciado ya le había cogido el gusto a eso de putear a todo el mundo tras descubrir que se le daba de maravilla.


    La barquita era pequeña y podía llevarla una sola persona remando y no había ni qué decir que esa persona fue Sergio; nunca me caractericé por mi musculatura y la mediocre alimentación no había hecho nada por mejorar esa situación. Además, él se las apañaba muy bien; era de esas personas a las que les gustaba el ejercicio físico y, desde hacía demasiado tiempo, su único ejercicio lo realizaba en la cama de Abril.


    Aunque aquel plan me pareciera una locura lo prefería mil veces a tener que vérnoslas con la marea de muertos vivientes que podía verse en el paseo. No sabía si se habían percatado de la presencia de la barca con nosotros dos dentro porque a ninguno se le ocurrió acercarse a la playa a hacer siquiera uno de sus torpes amagos de atraparnos. Quizá ni siquiera se habían molestado en mirar hacia el mar, ¿qué interés podría tener un zombi en él? No se podía decir que fuera su elemento precisamente. O quizá sí que nos veían pero su putrefacto cerebro era capaz de asimilar que un objetivo en el agua era inalcanzable. Fuera como fuera, el único hecho era que al menos los zombis no iban a ser un problema en nuestro viajecito en barca, y eso ayuda bastante a relajarse aunque acabes de descubrir que el bamboleo de una embarcación te marea.


    —Debería haberme tomado una biodramina. —musité con el desayuno en la garganta.


    —¿Siempre encuentras algo de qué quejarte? —me reprendió Sergio, pero sin perder la sonrisa; el aparente éxito de su plan le había animado mucho más que a mí—. Piensa en otra cosa. ¿Qué tal la primera noche sin mí en la casa?


    —¿La primera noche sin ti? —le miré divertido—. Quizá oficialmente, ¿cuántas noches has dormido en casa en realidad?


    —Dormir más de una —se defendió—. Al principio me dejaba irme, luego ya insistió en que si me metía en la cama era para toda la noche.


    —Ya lo veo; y al final, por meterte en su cama has terminado metido en su casa —dije volviendo la vista hacia los zombis, por si habían decidido reaccionar—. ¿Y qué? ¿Vais en serio?


    —Eso parece —respondió sin dejar de remar; ya nos aproximábamos al primer grupo de piedras en el agua, le sugerí pasarlos por la parte de dentro para evitar que el oleaje nos llevara contra las rocas porque no quería encallar en mi primer viaje en barca, y menos cuando la playa más cercana estaba llena de zombis—. Aún tenemos que hablar de muchas cosas, pero yo creo que si salgo vivo de ésta, la cosa se puede poner seria. No me vendría mal para olvidarme de tantas movidas.


    “Y para olvidarte del todo de Cris” me dije con cierto resquemor; seguía teniendo sentimientos encontrados por él con ese tema, pero había decidido que era mejor tomarlo por el lado bueno, aunque fuera por una vez, y el lado bueno era que él y Cris habían acabado para siempre.


    —Eso está bien —asentí dándole mi aprobación—. Ahora que el mundo se ha acabado las cosas van más rápido, por lo que parece.


    —También lo he notado —exclamó él apartándonos de las rocas empujando con un remo—. Pero así está la situación, nunca sabes cuándo puede acabarse todo. Un día estás tan fresco y al día siguiente te ha mordido un zombi. Mira el hijo de Diego, o a Harry y Martha… si el mañana es dudoso, hay que vivir el presente… ¡Vaya! El primer aventurero del día.


    Un zombi cubierto de arriba abajo de sangre bajó del paseo a la playa y comenzó a caminar hacia el mar, en dirección a nuestra barca. Aquello me dejó un poco inquieto, porque si otros zombis le seguían no sabía hasta qué punto sería seguro tener a cientos de muertos bajo la superficie del agua. Sergio, por el contrario, parecía muy tranquilo.


    El zombi empezó a tener dificultades para andar cuando el fluido elemento le llegó hasta las rodillas, y un par de lentos pasos más tarde la corriente acabó derribándole. Al no ser capaz de ponerse en pie quedó a merced de las olas, que le empujaban rodando de un lado a otro, mientras él luchaba en vano por incorporarse.


    Sergio soltó una carcajada.


    —Eso es lo que pasa cuando no hay una buena coordinación muscular —se mofó del muerto viviente—. Como no logre salir se lo acabará llevando la corriente mar a dentro.


    —No creo que le importe mucho —me imaginé yo; esos seres no necesitaban respirar, si se veía arrastrado al fondo del mar se entretendría persiguiendo peces—. Pero, por si acaso, no te acerques mucho a la orilla, no sea que se pongan todos de acuerdo para meterse en el agua y la corriente los lleve hasta la Azohía.


    Tanto la playa de Mazarrón como las de la Azohía estaban dentro de la misma bahía, así que aquello podía ocurrir perfectamente. Lo último que me faltaba era que un zombi apareciera arrastrado por la marea mientras estaba llenando los cubos de agua.


    Como empezó a resultar enervante mirar al pobre muerto pelearse con la corriente y éste no suponía una amenaza a nuestra integridad decidí ignorarle igual que había hecho Sergio. Nuestra pequeña odisea no había hecho sino empezar y no quería sobresaturarme de zombis tan pronto.


    —Me dijeron que defendiste muy vehementemente a Dani con el tema de la pistola. —me comentó, imaginé que por hablar de algo, ya que aquel tema estaba zanjado desde que decidió que el chaval dejara de llevar su arma.


    —No fue sólo por defender a Dani —le contradije frunciendo el ceño—. También fue que la actitud de Lucas me sacó de quicio, la suya y la de María Jesús.


    —Lucas no es mala gente —le defendió él—. Sólo bastante cabezota y poco dispuesto a darse cuenta de que las cosas han cambiado, y mucho.


    —Pues no sé a qué está esperando —repliqué frustrado—. Va para dos meses que estos cabrones putrefactos empezaron a tambalearse, creo que esa fase de “el mundo tal y como lo conocía no puede haberse acabado” debería estar más que superada.


    —Han estado aislados mucho tiempo sin saber nada —siguió justificándoles—. De repente llegamos nosotros contándoles cómo están las cosas y poniéndolo todo patas arriba… es normal que se sintieran molestos, es la reacción natural al miedo.


    El primer grupo de rocas quedó atrás y ya íbamos en camino hacia el segundo cuando Sergio tuvo que detenerse a recuperar las fuerzas. Durante unos minutos fui yo quien se hizo cargo de los remos, y descubrí que remar no sólo era una actividad extenuante sino también más complicada de lo que parecía. Si no movía los dos remos al unísono la barca se giraba, y además tenía que compensar todo el rato que la corriente quisiera llevarnos hacia la orilla, con los zombis.


    No habíamos llegado al tercer grupo cuando ya no me sentía los brazos. Nunca fui una persona a la que se pudiera tachar de fuerte, pero estaba seguro de que de no ser por la heroína que me corría en las venas habría aguantado mucho más tiempo. Por culpa de esa sustancia ya me pasaba más tiempo hecho polvo que bien y si no fuera bastante con el efecto psicológico también tenía que soportar los efectos físicos de mi adicción.


    “Qué bajo he caído” me reproché a mí mismo cuando, agotado, le devolví los remos a Sergio.


    —Las agujetas mañana no me las quita nadie. —resoplé.


    —Ya sólo falta un poco —dijo mirando hacia atrás, hacia el puerto, antes de comenzar a remar de nuevo—. Casi estamos allí, y luego vendrá lo realmente difícil.


    —No me lo recuerdes. —respondí lacónicamente.


    El puerto estaba dividido en dos zonas: la exterior, donde atracaban los barcos más grandes y cuyas aguas daban directamente al mar, y la interior, cuyas aguas daban a la exterior y donde atracaban únicamente barcos de recreo, lanchas motoras y barquitas como la nuestra. Me resultó curioso ver que en la zona exterior no había ni un solo barco amarrado; no pude evitar preguntarme si para huir de los muertos vivientes algún grupo de pescadores decidió que lo mejor era aventurarse en alta mar, donde los zombis no podrían llegar jamás.


    Las aguas por aquel lugar eran más profundas, tanto que desde nuestra barquita parecían casi negras, y tendían a empujarnos contra los grandes bloques de piedra que delimitaban los bordes del puerto. No me gustaba nada el color de esas aguas, era imposible saber lo que podía haber ahí abajo y, aunque sabía que debido a su profundidad era imposible que hubiera zombis en el fondo que resultaran un peligro para alguien flotando en la superficie, sentí un escalofrió sólo de pensar en la posibilidad de que los muertos vivientes pudieran estar caminando por allí.


    Por suerte las aguas del puerto interior eran mucho más tranquilas, pero también más sucias. A diferencia del otro lado allí todavía quedaban varios barcos y, a juzgar por la mancha de gasoil junto a la que pasamos, algunos tenían pérdidas de combustible. La mancha de la contaminación humana no había desaparecido todavía.


    —Ahí está el lugar por donde tenemos que ir. —le señalé a Sergio apuntando a tierra con un dedo hacia unas escaleras que subían hasta la plaza junto a la que se encontraba el cuartel de la guardia civil, según creía recordar.


    —Ah, de puta madre —se alegró cuando le expliqué nuestra futura ruta—. Son cuatro pasos… joder, que suerte que se nos ocurriera lo de la barca, imagínate tener que atravesar por la horda de la playa.


    Allí también había unos cuantos zombis, que debían ser aficionados a los barcos, dando vueltas, pero no estaban ni mucho menos tan concentrados como los que vimos en el paseo. Pasar entre ellos iba a ser pan comido en comparación. La única parte mala fue que los muertos vivientes nos vieron llegar hasta la orilla e inmediatamente se lanzaron a por nosotros; cuando quisimos darnos cuenta, teníamos a cinco de ellos esperando a que atracáramos y evitando que pudiéramos poner un pie en tierra. Como por el agua éramos tan lentos como ellos cualquier intento por quitárnoslos de nuestro camino terminaba en fracaso.


    —Será posible que ahora estos nos vayan a joder. —gruñó Sergio fastidiado después del segundo intento de esquivarlos.


    —Sólo son cinco, podemos dispararles. —propuse no demasiado convencido; si disparábamos se nos echarían encima las docenas que anduvieran por allí sin saber que acabábamos de llegar… pero eso era mejor que quedarnos allí, dando vueltas por el puerto como idiotas, siendo perseguidos por un grupito de zombis atontados.


    —Ni de coña, déjame pensar un momento. —dijo deteniendo la barca a unos cuatro metros de tierra firme.


    Esperaba que se le acabara ocurriendo algo porque yo me veía incapaz de ponerme a pensar también teniendo a aquellos seres tan cerca chasqueando los dientes y mirándonos con sus miradas vacías. Los cinco eran adultos, pero uno de ellos era el doble de corpulento que los demás y se movía por ahí a pecho descubierto, dejando ver con total impunidad todos los lugares donde sus congéneres le habían mordido cuando todavía vivía. El más pequeño de los cinco era una menuda mujer que, paradójicamente, tenía el aspecto más peligroso, ya que tanto su boca como las manos chorreaban de sangre coagulada de algún festín antiguo. En su afán por cogernos, el corpulento acabó empujando accidentalmente a la pequeña, que cayó al agua creando una pequeña ola que sacó a Sergio de sus pensamientos.


    —¡Coño con la muerta! —protestó agarrándose a la barca.


    El cuerpo de la zombi se perdió en el fondo del mar y nunca más se supo de ella.


    —Ese ruido atraerá a más —le advertí, ya que el estilo de la zombi cayendo al agua no había sido para nada grácil; lo hizo de boca, salpicando agua por todas partes y produciendo un sonido considerable teniendo en cuenta que estábamos en una ciudad muerta—. ¿Algún plan magnífico?


    —La verdad es que no —exclamó descolgándose el fusil de la espalda—. Prepárate, en cuanto estén muertos hay que darse prisa, esto se va a llenar enseguida de hijos de puta.


    —¡Joder! —Gruñí haciéndome a un lado y tapándome los oídos.


    Los disparos debieron escucharse en todo el maldito pueblo. Casi podía imaginarme a todos los puñeteros zombis del paseo deteniendo sus tambaleos a la vez y tratando de localizar el origen de aquel ruido sólo para un segundo más tarde ponerse en marcha en nuestra dirección.


    —¡Vamos! ¡Rápido! —me urgió el soldado agarrando los remos cuando el último cadáver cayó al suelo; casualmente fue el del hombre corpulento, que por su propio peso se vio arrastrado también al agua.


    “Menos mal que estos no son cadáveres de los que flotan” pensé tragando saliva mientras sacaba mi viejo piolet de la mochila, “aquí vamos compañero”.


    Tuvimos que dejar la barca sin amarrar, con riesgo de que la marea la alejara, pero si nos poníamos a buscar cuerdas y hacer nudos todos los zombis del mundo se nos acabarían echando encima. Siempre podíamos coger cualquier otro barco de los que había atracados para volver.


    Sergio se llevó por delante un muerto viviente junto a la escalera que nos llevaba a la plaza. Cuando pasé tras él me limité a saltar sobre el cadáver. La plaza seguía tal y como la recordaba de mis visitas anteriores; tenía la forma de un triángulo muy agudo, con muchas palmeras y algunos columpios en la parte más ancha donde había jugado cuando era un crío.


    Tres zombis más nos esperaban allí arriba, y todos parecían encantados de vernos.


    —¿Dónde está el cuartel? —preguntó Sergio con el machete manchado de sangre negra y viscosa de muerto viviente en las manos.


    Le señalé el grupo de edificios junto a la plaza. El cuartel era tan pequeño que costaba verlo en un primer vistazo, sobre todo porque la bandera española que ondeaba sobre él se había volado o alguien la había quitado. Fuimos hacia allí corriendo, evitando por el momento a los tres muertos. Pero al llegar descubrimos que la puerta, como era de esperar, estaba cerrada.


    —La podemos reventar de un tiro. —sugerí sin perder de vista a la tríada muerta viviente que nos acosaba; otros dos aparecieron por entre las calles para unirse a la fiesta.


    —¡No! Tenemos que poder cerrarla después o nos encerrarán ahí dentro —se negó—. Tiene que haber una entrada trasera por donde probar, vamos atrás.


    Sin estar muy convencido de ese plan le seguí por la calle más cercana con la intención de rodear el cuartel, confiando en que esa entrada trasera fuese más segura. Los tres muertos, por supuesto, vinieron tras nosotros, y no creía que los otros dos fueran a quedarse atrás. A esos habría que sumar a los nuevos que nos encontráramos por culpa de ponernos a callejear.


    La puerta trasera del cuartel no parecía mucho más fácil de abrir, pero tenía una ventaja, y esa era que daba a lo que debía ser una especie de patio trasero del cuartel. Como el muro en el que estaba la puerta no era mucho más alto que ella vi las intenciones de Sergio clarísimas.


    —¿Vamos a saltar el muro? —le pregunté dubitativo; en aquella calle había como cinco zombis mas, aunque la mayoría de ellos demasiado lejos para ser un problema en los segundos siguientes, pero sí más tarde, cuando se juntaran diez persiguiéndonos.


    —Así no podrán seguirnos —asintió él agachándose y juntando las manos para que pudiera apoyarme en ellas—. Venga, sube tú primero.


    —No sé si voy a tener fuerza para subirte luego. —le advertí antes de dar el paso.


    —¡Venga coño! —gritó; los zombis que nos seguían ya habían doblado la calle y se nos acercaban con la intención de darse un festín a nuestra costa.


    Finalmente obedecí. Me apoyé en sus manos y con el impulso que me dio y el que cogí yo logré subir medio cuerpo por encima del muro. Éste tenía el grosor suficiente para que alguien pudiera quedarse sobre él, lo que me recordó mucho al muro de la zona segura, el cual también había trepado in extremis unas semanas atrás en unas circunstancias más peligrosas, pero que también afrontaba con más esperanza.


    Sergio tuvo que matar con sendos disparos a los dos zombis más próximos. Aquel ruido atraería aún más de ellos, así que si no nos dábamos prisa se formaría una multitud que terminaría echando cualquier puerta abajo.


    —¡Sube! —le grité tendiéndole una mano desde lo alto; por el extremo de la calle tres muertos más se unieron al resto... ya había perdido la cuenta de cuántos eran.


    Se agarró a mi mano para ayudarle a subir, pero él no tenía puntos de apoyo y yo no podía tirar con más fuerza. Al final por culpa de los nervios tenía las manos tan sudadas que acabó resbalando de vuelta al suelo.


    —Emmm… voy a necesitar un poco más de ayuda aquí abajo. —gruño mientras los zombis se acercaban más y más.


    “Me va a dar un maldito infarto” pensé cogiendo el piolet y bajándolo con las dos manos hasta una altura desde la que pudiera agarrarse a él.


    Cuando estuvo sujeto tiré con todas mis fuerzas… tantas que casi me caí pared abajo por el otro lado, pero el soldado logró subir un brazo hasta lo alto del muro, luego una pierna y, por fin, el resto del cuerpo. Los zombis estuvieron a punto de atraparle, se había salvado por un pelo, como en una película de acción.


    —Te dije que no iba a tener fuerza. —le recordé resoplando para recuperar el aliento.


    Fue a replicar algo, pero entonces oímos algo que, de haber apostado, sería lo último que habríamos esperado escuchar.


    —¡Eh vosotros! —nos llamó una asustada voz masculina desde la calle; un hombre desaliñado y armado con un cuchillo de cortar carne apareció salido de no se sabía dónde, seguido por una mujer que llevaba un bebé entre los brazos—. ¡Eh! ¿Sois del ejército?


    —¡Mierda! ¡Joder! —murmuró Sergio al ver aparecer a aquellos tres en mitad de la calle de una manera tan imprudente; como veinte zombis seguían dando vueltas por allí.


    —¡Necesitamos ayuda! ¡Por favor! —suplicó la mujer mientras los muertos vivientes empezaban a sentir interés en ellos y a olvidarse de nosotros.


    —¡Llevamos atrapados aquí semanas! ¡Por favor! —la imitó el hombre blandiendo su cuchillo en el aire, como si con eso fuera a asustar a los zombis que se les acercaban.


    —¡Tenemos que hacer algo! —urgí a Sergio desesperado—. ¡No podemos dejarlos allí! ¡Se los van a comer vivos!


    Intuyendo el peligro que corrían, el bebé comenzó a berrear.


    —¡No podemos ayudarles! —les gritó Sergio—. ¡No tenemos llaves de este sitio! ¡Tienen que encontrar un lugar donde no puedan cogerles! ¡Ya!


    El hombre nos miró atónito, pero rápidamente cogió de la mano a la mujer y se dio la vuelta para volver por donde habían venido. Sin embargo, los zombis ya les habían bloqueado esa salida. Sergio me hizo un gesto y tiró de mí muro abajo, dentro de cuartel.


    La mujer gritó, el bebé lloró con más fuerza.


    —No van a conseguirlo —murmuré sin poder creer que no fuéramos a hacer nada—. ¿Por qué no les hemos ayudado?


    —¿Cómo? —replicó Sergio molesto—. Hasta aquí no podían llegar, tenían como veinte zombis en medio… han sido muy imprudentes saliendo de su escondite de esa manera.


    —Creían que eras del ejército —le increpé dolido por su indiferencia ante el destino de esa pobre gente—. Creían que podíamos ayudarles.


    —Bueno pues creían mal, no podemos ayudarles sin morir nosotros en el intento —contestó él de malos modos—. Mala suerte.


    —¿Mala suerte? —repliqué anonadado—. Esa gente podría estar siendo comida viva ahora mismo, tenían un bebé…


    —¿Y qué demonios quieres que hagamos, tío? —me espetó—. No somos héroes, ¿sabes? Sólo somos supervivientes, hacemos lo que hacemos para seguir vivos, no para salvar el mundo. Si alguien no puede ser salvado pues mala suerte, ¿qué quieres que te diga? Si quieres ser un héroe adelante, sal ahí fuera y muere para salvarlos.


    Su discurso me provocó un importante dilema moral. Una parte de mí quería salir allí, pistola en mano, y acabar con todos los zombis para salvar a aquella pareja y al bebé. La otra parte sabía que Sergio tenía razón, que volver allí fuera era una sentencia de muerte con tantos muertos rondando… probablemente ni vaciando nuestros cargadores a base de disparos acabaríamos con todos ellos.


    —¿Y bien? —esperó a qué me decidiera—. ¿Dentro o fuera?


    Una sucesión de gritos nos hizo saber que al menos a ella la habían cogido. Nadie podía gritar de aquella manera si no estaba sufriendo el indescriptible dolor de ser comido vivo.


    —Dentro. —murmuré a regañadientes luchando para contener las lágrimas que amenazaban con comenzar a escaparse de mis ojos.


    No creía que fuéramos capaces de pasar de aquella manera de tres personas hasta el punto de dejar que las mataran los zombis con total indiferencia, pero por lo visto las cosas estaban así. Me sentí muy tonto reprochándole a Lucas no haberse adaptado a los nuevos tiempos cuando estaba bien claro que yo tampoco había terminado de hacerlo.


    Un último grito ahogado se escuchó cuando todavía estábamos caminando hacia la puerta, haciendo que Sergio volviera la vista hacia la calle.


    —¡Putos idiotas! —murmuró entre dientes—. ¿A quién se le ocurre echarse a la calle sabiendo lo que hay ahí fuera? Se han dejado matar de la forma más estúpida.


    Quizá él tuviera razón y en el fondo la culpa fuera de su imprudencia, pero sabía que sus últimos pensamientos antes de que los zombis los devorasen por completo serían maldiciones hacia nosotros por ni siquiera haber intentado ayudarles.


    “Al menos ya sé a qué atenerme contigo si alguna vez me encuentro en verdaderos apuros” pensé con resentimiento y sin poder evitar echarle la culpa a Sergio de todo aquello.


    El patio posterior al que nos habíamos colado no parecía tener ninguna función dentro del cuartel. Me imaginé que la guardia civil sencillamente instaló su cuartel en un edificio que ya existía previamente y que por casualidad tenía un patio trasero. Unas cámaras de seguridad pegadas a la pared junto a la única puerta que llevaba dentro adornaban la fachada de aquel lugar, porque lo que se decía vigilar no debían vigilar ya demasiado, a menos que Puerto de Mazarrón fuera el único lugar del mundo con electricidad.


    Ignorando el candado que mantenía la puerta cerrada, Sergio llevó una mano al pomo de la misma e hizo fuerza intentarlo abrirla, pero no lo consiguió.


    —Que esté cerrada es una buena señal —dije tratando de pensar en algo que me distrajera del rumor de los zombis que todavía rondaban fuera—. Significa que no lo han saqueado.


    —Sí —confirmó él agachando la cabeza para observar el candado con más atención—. La cerradura nos la podemos cargar fácilmente, pero el candado es otra historia.


    —Pues eso va a ser un problema. —observé mirando con más atención a mí alrededor.


    Además de la puerta había dos ventanas, pero unas gruesas rejas de hierro descartaban cualquier posibilidad de entrar por allí. Ese sitio no estaba pensado para que entrar a la fuerza fuera fácil.


    —Podría reventarlo a tiros —valoró rascándose la barbilla—. Pero como los cabrones de ahí fuera los escuchen no creo que la otra puerta vaya a aguantar.


    —Pues entonces mejor no. —exclamé poco dispuesto a dejarme matar en un espacio tan cerrado.


    —Podríamos… —dijo girándose hacia mí, pero entonces vio el piolet que sujetaba en las manos y se interrumpió—. Sí, eso podría valer.


    Pillándome completamente desprevenido me quitó el piolet de las manos y metió el pico en el hueco entre la cadena y el candado.


    —¡Eh! ¡Lo vas a romper! —le advertí cuando comenzó a hacer palanca con todas sus fuerzas.


    Apreté los dientes y miré hacia otro lado esperando que, de un momento a otro, el viejo piolet que había traído desde Murcia saltara en pedazos. Pero para mi sorpresa lo que acabó rompiéndose con un tremendo chasquido fue el candado.


    —Toma agonías, que eres un agonías. —resopló devolviéndome el piolet en perfecto estado, quizá con tan sólo un par de arañazos nuevos.


    Recuperé mi arma bastante impresionado; no tenía ni idea de que pudiera llegar a hacerse tanta fuerza con él sin llegar a romperlo. Aunque lo había elegido como arma cuerpo a cuerpo porque me permitía dejar unos valiosos centímetros de distancia con el zombi al que quisiera golpear, resultó que al final había sido una buena elección, por lo menos como herramienta.


    De tres fuertes patadas Sergio terminó quebrando la cerradura.


    —Tenemos que conseguir una palanca de pata de cabra de esas —murmuró cuando la puerta se abrió de par en par—. Nos serían muy útiles para estas cosas.


    Como el interior no estaba demasiado iluminado avanzamos despacito por el pasillo, observando con atención pero escuchando con más atención todavía cualquier señal que indicara que había algún zombi allí dentro. Con su fusil sobre el hombro preparado para disparar y yo agarrado con ambas manos al piolet, bastante menos preparado para golpear, llegamos hasta la recepción del cuartel.


    —Definitivamente aquí tampoco se han librado de los muertos. —deduje al descubrir el caos en que se había convertido aquel lugar.


    Con papeles revueltos y pisoteados por el suelo, manchas de sangre seca por todas partes, marcas de balas en la pared y el mostrador e incluso una cristalera rota que había rociado el suelo de trocitos de vidrio minúsculos, aquel lugar era la viva imagen de un sitio donde los zombis habían estado haciendo de las suyas. Sin embargo no había ningún cadáver en el suelo, cosa que agradecí, porque con el tiempo que había pasado debía estar tan podrido que habría apestado toda la estancia.


    —Eso parece —corroboró Sergio observando el dantesco espectáculo; se acercó a la puerta principal, la que no pudimos abrir al llegar, e intentó hacerlo de nuevo, aunque esa vez desde dentro, pero de nuevo sin conseguirlo—. Aun así tuvieron tiempo de cerrar este sitio…


    —¿Crees que podría vivir alguien? —le pregunté sobresaltado.


    Que alguien lograra rechazar a los zombis invasores y se encerrara allí dentro era una posibilidad que tenía mucho sentido. Era un buen lugar donde atrincherarse, con puertas resistentes y muchas armas con las que defenderse… o eso esperaba, porque si no nuestro viaje habría sido una pérdida de tiempo.


    —Improbable después de más de un mes —negó él—. Si alguien se atrincheró aquí debió quedarse sin comida y sin agua hace semanas.


    —Si éste es el único cuartel de la guardia civil de la zona debió recibir muchas visitas cuando todo empezó —me imaginé—. Puede que incluso fuera un punto de evacuación. Si los zombis lograron entrar y los rechazaron, porque si hubieran perdido esto estaría abierto y lleno de cuerpos devorados, debieron cerrar al considerar que ya no era un lugar seguro donde evacuar a la gente.


    —Si era un centro de evacuación a lo mejor el ejército ha dejado algo. —dijo él dando unas pataditas a un montón de papeles pegado al suelo por coágulos de sangre.


    Afortunadamente para nosotros aquel lugar no disponía de lo que se podría llamar tecnología punta. Sólo era un cuartelillo de pueblo, con puertas de madera y ordenadores más viejos que el mío, que había ardido en Murcia junto con el resto de mi casa. Gracias a eso pudimos movernos por su interior con suma facilidad. La única puerta un poco más compleja resultó llevar a una sala cuadrada con cuatro celdas en un lado y un escritorio en el otro, sin ventanas.


    —Al menos no dejaron a nadie aquí encerrado. —murmuré tragando saliva, contento porque las celdas estuvieran vacías.


    Sobre el escritorio además de un ordenador había un manojo de llaves, que debían ser las que abrían las celdas, pero como ninguno de los dos teníamos interés en ellas lo dejamos allí y seguimos buscando lo que de verdad queríamos encontrar: el lugar donde guardaban las armas.


    No nos costó encontrarlo, el cuartel no era tan grande como para eso, pero aquella puerta también nos dio problemas porque estaba bien cerrada. Al final Sergio tuvo que regresar a las celdas y coger el manojo de llaves. Tal y como sospechamos una de ellas acabó encajando.


    —Menuda irresponsabilidad —bufé yo—. Si un preso le roba las llaves a quien esté vigilando pueden llegar aquí y armarse hasta los dientes.


    —Muchas películas ves tú. —sonrió Sergio abriendo la puerta.


    Era una habitación rectangular sin ventanas y, por lo tanto, permanecía a oscuras. Para nuestro fastidio había sido saqueada, seguramente por quienes se fueron y cerraron con llave después de salir, así que no encontramos allí todo el arsenal que nos hubiera gustado. Necesitamos las llaves de nuevo para abrir el armarito donde guardaban la munición, pero para nada más; las pistolas, rifles y escopetas habían sido saqueadas de prisa y corriendo, y para ello les había resultado más fácil no volver a echar las cerraduras.


    —Vale, no está tan mal como me esperaba después de ver esto así —valoró el soldado—. Queda un rifle, una escopeta y como seis pistolas… no creo que un lugar como éste tuviera tampoco mucho más. Quizá no lo saquearan después de todo, puede que los guardias civiles que trabajaban aquí se llevaron lo que pensaron que podrían necesitar.


    —Munición tienes aquí la que quieras. —le indiqué yo señalándole las cajas donde se guardaban los cargadores y cartuchos para las armas; no tenía mucha idea de cómo funcionaba todo aquello, de modo que no me arriesgué a coger nada sin su aprobación.


    “Toda la que quieras” resultó no ser tanta según él porque, aunque las cajas abultaban mucho, en realidad la munición se consumía sorprendentemente rápido; y más si pensaba darle una pistola a cada uno y hacernos entrenar con ellas.


    —Voy a ir guardando todo esto. Vamos a dejar seco este lugar —exclamó dejando su mochila sobre una mesita—. ¿Por qué no miras en los vestuarios? A lo mejor en alguna taquilla hay algo que nos sea útil… pero ten los ojos abiertos.


    —Vale. —asentí ante lo que me pareció una buena idea.


    Con el piolet en la mano crucé el pasillo hasta el vestuario. No era demasiado grande, aquel cuartel no debía tener muchos guardias civiles trabajando en él, pero disponía de una ducha y un claustrofóbico cuarto de baño. Ya iba a ponerme con las taquillas cuando me sobrevino un repentino retortijón que me obligó a llevarme ambas manos al estómago. Debido al efecto de la heroína sufría de estreñimiento, pero de vez en cuando me daban ataques como aquél y tenía que buscar un retrete rápidamente. Por suerte, el baño del vestuario tenía agua en la cisterna, así que dejé la mochila, el piolet y la pistola en una butaca y me encerré en él para hacer de vientre.


    Un par de minutos más tarde y mucho más aliviado salí del cuarto de baño dispuesto a ponerme con las taquillas… pero entonces me encontré con una escena espeluznante. Sergio estaba allí, junto a mi mochila abierta, con una bolsita de plástico llena del polvo blanco al que me había hecho adicto en una mano y una pizca de ese polvo en un dedo de la otra.


    Me quedé tan helado que no pude reaccionar. El soldado me miró como si fuera un zombi al que había que matar antes de llevarse el dedo lleno de heroína a la boca para, apenas un segundo después, escupir en el suelo.


    —Te lo puedo explicar —balbuceé con voz temblorosa… pero en realidad no podía porque había sido una pillada monumental; hasta las piernas me temblaban por no saber qué iba a ocurrir a continuación.


    —¿Cuánto tiempo llevas metiéndote esto? —me increpó blandiendo la bolsa delante de mis narices—. ¿Desde cuándo te metes caballo?


    —Yo… yo… —gimoteé buscando una excusa, pero luego decidí que lo mejor era decir la verdad, ¿qué ganaba mintiendo si ya me habían pillado?— Desde… el día que nos encontramos fue el primero.


    Me lanzó una mirada ofendida que me hizo sentir terriblemente mal, pero por mucho que me duela decirlo lo que en ese momento me preocupaba era el futuro de la heroína. No podía quitármela porque por poco que me gustara la necesitaba, ya había probado lo que era no tomarla y no tenía ninguna gana de repetirlo.


    —Oye, no es para tanto, ¿vale? Te juro que controlo —intenté negociar con él—. Sólo que… todo esto ha sido muy duro, ¿sabes? Y me ha ayudado a seguir adelante.


    Por su mirada podía deducir con facilidad que aquello estaba empeorándolo aún más todo, pero no sabía qué decir para revertir esa tendencia.


    —Tío, devuélvemela, por favor —le pedí.


    —¿Es que no te escuchas? —exclamó decepcionado—. Eres un puto yonki.


    En ese momento me daba igual lo que pensara, sólo quería recuperar mi droga. ¿Qué iba a hacer sin ella? ¿Retorcerme de dolor? ¿Dejar que toda la mierda que había tragado me machacara sin remedio? No podía consentirlo… hice un amago por agarrar la bolsa, pero él fue más rápido y la apartó de mi alcance a tiempo.


    —¡Devuélvemela! —le exigí empezando a perder los nervios.


    —¡Tranquilízate! —bramó él interponiendo una mano entre ambos.


    —¡Devuélvemela! —repetí apartándole la mano de un manotazo y echándome sobre él; sólo quería recuperar la bolsa… era mi único objetivo, lo que pasara después daba completamente igual.


    Me hizo caso, aunque no de la forma que yo habría deseado. Con la mano que sujetaba la droga lanzó un puñetazo contra mi cara que me impactó en el ojo derecho, provocándome un dolor horrible y un mareo tal que tuve que apoyarme en una de las banquetas para no caer redondo al suelo; sin embargo la banqueta volcó y terminé desmoronándome de todas formas.


    Intenté incorporarme cubriéndome con las manos el lugar donde me había golpeado, que no tardó ni un segundo en comenzar a hincharse, pero Sergio no estaba lo bastante satisfecho todavía y se me acercó con el fusil en la mano. Retrocedí espantado de él casi arrastrándome sobre la espalda porque por un segundo pensé que se iba a librar de mí de un tiro, pero no fue así. Cuando intenté darme la vuelta y huir me golpeó con la culata del fusil en la cabeza, haciendo que mi visión se volviera borrosa y que el mareo fuera tan grande que todo me diera vueltas.


    Alguien a quien apenas podía percibir ya tiró de mí para ponerme en pie del todo y sentí como daba algunos pasos siendo empujado… pero todavía tardé unos segundos en volver plenamente a mi ser, y para cuando lo hice ese alguien me empotró contra una pared. Choqué contra la dura piedra y salí rebotado hasta golpearme de nuevo con unas barras de hierro, y de ahí al suelo. Al levantar la cabeza, vi a Sergio cerrar la puerta de la celda donde me había metido…


    Mi respuesta fue el pánico total. Me lancé contra los barrotes de la celda y comencé a tirar de ellos con todas mis fuerzas, en vano, por supuesto.


    —¿Qué coño haces? —le grité mientras él permanecía impasible en mitad de la sala, con la ira reflejada en su mirada—. ¿Te has vuelto loco o qué? ¡Sácame de aquí!


    —No —respondió sorprendentemente sereno—. Te vas a quedar ahí dentro hasta que te desintoxiques por completo.


    Le miré con la boca abierta. Definitivamente se había vuelto loco, pero para mi desgracia, no parecía estar hablando en broma…


    


    

  


  
    


    


    


    LAURA


    


    Aquella noche fue especialmente fría. Pese a estar acabando febrero el invierno no parecía estar dispuesto a darnos un respiro, y el único consuelo que quedaba era pensar que, pese a todo, la primavera cada día estaba más cercana, y antes de darnos cuenta nos estaríamos quejando por el calor… pero no me gustaba pensar en el futuro, éste estaba tan lleno de incertidumbre que me daba miedo siquiera mentarlo.


    Y pese a todo no tenía muchos motivos para quejarme. Lavarse seguía siendo una tortura con agua helada, pero al menos podíamos hacerlo y todavía teníamos bastante comida y agua como para no tener que preocuparnos por ello. Cris iba progresando lenta pero de manera constante; el paso de hablar de vez en cuando con Carlos, aunque fuera durante un par de minutos, había costado un tiempo, pero me alegré mucho cuando aquella misma tarde la vi saliendo de su casa por su propia voluntad y saludar a Ahmed, que vigilaba que no se acercaran resucitados a la calle. Diego se había afeitado, dado un baño y lavado la ropa por fin; además ese mismo día por la mañana, cuando fui a hacerle la visita de rigor que le había obligado a soportar, descubrí que había decidido limpiar la mesa de desperdicios, e incluso me pareció que había pasado un trapo por las estanterías. Seguía resultándome un poco perturbador que disparase a Martha cuando fue mordida, pero entendía que aquella fue la actuación de hombre hundido que no quería que aquella pobre mujer sufriera la misma agonía que tuvo que ver sufrir a su propio hijo.


    —Venga, hora de dormir —llamé a Susi que, alumbrada con una vela dibujaba en un folio sobre la mesa del comedor—. Ya te he dicho que no pintes de noche, que te vas a dejar los ojos… ¿y quién ha puesto esa vela ahí?


    Dejó el lápiz sobre la mesa y apartó la mirada para no tener que responder. Le había dicho mil veces que no se jugaba con las velas encendidas, que podía acabar quemándose o provocando un incendio, pero era una niña muy cabezota y, si se le metía algo entre ceja y ceja, lo terminaba haciendo. Se aprovechaba de que últimamente no era muy propensa a reñirle esos comportamientos... pero aquello iba a tener que empezar cambiar por el bien de su educación.


    —No tengo sueño. —protestó bajándose de la silla.


    —Eso dices todas las noches. Venga corriendo para tu cuarto, cuando vaya quiero verte con el pijama puesto. —le ordené.


    En cuanto se marchó a regañadientes del comedor recogí sus cosas y apagué la vela. Aunque no convenía abusar de ellas porque no eran infinitas, había descubierto lo relajante que era quedarse por la noche tumbada en el sofá, con una manta por encima y una vela al lado leyendo alguno de los libros de la casa cuando Susi ya dormía. A veces lograba acompañar todo ello con una copita de vino del que trajeron Sergio y Ahmed de la tienda; no teníamos excedentes de casi nada, pero desde luego sí de bebidas alcohólicas de todo tipo.


    No obstante, aquella no iba a ser una de esas noches; tenía sueño y al día siguiente María Jesús querría que hiciéramos otra colada. Pese a lo irritante y metomentodo que era esa mujer no podía negar que había tenido una buena idea al hacer que su marido y su hijo le construyeran un tendedero con unas cuerdas al lado de la casa de Lucas, la que antes perteneció a Harry y Martha. También se le ocurrió que, con un par de cepillos que encontraron en una de las casas, se podía cepillar a fondo la ropa una vez seca para intentar quitarle la sal que le dejaba el agua marina. Aunque había sido ama de casa durante años no tenía ni idea de si aquello serviría de algo en realidad o la sal estaría tan incrustada que no conseguiríamos nada, pero estaba dispuesta a intentarlo porque ésta se había convertido en una auténtica molestia a la hora de volver a ponerse la ropa.


    Desgraciadamente todavía no teníamos un suministro de agua dulce que nos permitiera lavar con ella. Según el criterio de Sergio las armas resultaban más prioritarias para nuestra supervivencia que tener agua potable y, aunque no podía estar demasiado de acuerdo con él en ese aspecto, conocía bien el peligro que podían ser los muertos vivientes para una persona desarmada y lo respetaba.


    Al menos gracias a haber registrado las casas todavía podíamos hacer funcionar la cocina con las bombonas de gas que sacamos de ellas.


    —¿Te has puesto ya el pijama? —pregunté en voz alta mientras me acercaba al dormitorio de Susi, tras recogerlo todo.


    Hacía tan sólo unos pocos días que por fin consintió dormir sola en su propio cuarto y, aunque a la mañana siguiente del primer día me la encontré metida en mi cama otra vez, las siguientes noches las durmió enteras en la suya. Había decorado la habitación con varios osos de peluche, muñequitas que encontramos en otras casas y un poster de un pony de dibujos animados para hacerla más atractiva a su vista y que empezara a sentir aquel espacio como su verdadero dormitorio, y la táctica pareció funcionar… aunque tenía que reconocer que la echaba un poco de menos por las noches. Hacía mucho tiempo que no dormía completamente sola; durante el escaso tiempo en que mi matrimonio fue feliz tenía a Adrián conmigo, luego tuve al bulto que hacía Adrián en ella y las siguientes noches las había pasado todas con Susi a mi lado, ya fuera en la casa de Murcia, en el suelo de un bar o en el sofá del comedor de una granja en mitad de ninguna parte.


    —¿Me oyes? ¿Te has puesto el pijama o no? —repetí al llegar a su habitación.


    No me respondió porque se había quedado dormida nada más meterse en la cama ella sola. Todavía tenía medio cuerpo destapado esperando que llegara yo para arroparla del todo.


    “No tengo sueño, ya” pensé mientras la cubría hasta el cuello y le ponía uno de los peluches bajo el brazo para que le diera más calor. “Quien pudiera quedarse dormida tan rápido.”


    Conteniendo un bostezo me dirigí a mi propio dormitorio dispuesta yo también a dar el día por concluido, pero cuando fui a cerrar las cortinas de la ventana vi a través de ella una figura solitaria moviéndose por la calle. Al principio me asusté pensando que era un resucitado que había logrado colarse a través de las barricadas, y ya estaba pensando en si debía despertar a Susi y atrancar la puerta de la casa con el sillón cuando me di cuenta de que no se trataba de un muerto viviente. Aquella persona iba envuelta en un abrigo verde y llevaba una silla plegable a la espalda. La abrió a unos dos metros de la barricada de entrada a la calle y se sentó en ella.


    “Abril” terminé reconociéndola; la chica se había plantado allí a esperar a que Sergio volviera.


    La relación entre aquellos dos no había pasado desapercibida para nadie, pero cuando él iba a casa de ella y pasaba la noche allí nadie le dio demasiada importancia. Sin embargo el día anterior habían decidido dejarse de tonterías y vivir los dos juntos, y aquello había sido más de lo que María Jesús podía llegar a dejar pasar.


    —Pues sí que se dan prisa esos dos. —despotricó mientras yo paseaba calle arriba y abajo con Susi; como ya era seguro moverse por allí y me pareció aconsejable que tomara un poco más el aire fresco pero, como no tenía ningún amiguito de su edad con el que jugar desde la terrible muerte de Iván, sólo podía dar vueltas conmigo hasta aburrirnos.


    —Mujer no es para tanto —intenté defenderlos yo, que no entendía qué problema podía tener con eso además de su interés en meterse en todos los asuntos que no le concernían—. Cuando el amor pica…


    —Ya sé yo lo que les pica a esos dos —bufó ella con desdén—. Ya verás cómo esa tontita acaba con un bombo, y ya sería lo que nos faltaba, un bebé criándose aquí.


    Aunque ella no se diera cuenta, ese comentario me dolió porque, aunque Susi ya no era un bebé, todavía quedaban muchos años antes de poder considerarla “criada”. Sin embargo no estaba en mi naturaleza pelearme con nadie por comentarios así, de modo que lo pasé por alto.


    —Digo yo que tomarán sus precauciones, los dos son mayorcitos para saber lo que se hacen. —fue mi respuesta; y de verdad creía que era así… por casualidad había visto entre la basura de Abril el envoltorio de varios preservativos, y no creía que los estuvieran utilizando para hinchar globitos.


    —Y como empiecen los problemas por líos de faldas ya veremos —siguió desvariando ella sin que le prestara ya demasiada atención—. Mira la bronca que tuvo él con la rubia de vuestro grupo, la flaca, no la hermana del niño pistolero, Cris.


    —Lo de Cris fue un caso aislado —dije restándole importancia; lo último que me apetecía es que la tomara con la pobre Cris, que bastante tenía con lo suyo sin una bruja murmurando a sus espaldas—. No hay suficiente gente aquí para que haya líos por asuntos de faldas.


    Mis palabras no la tranquilizaron, empezaba a conocerla un poco y ella era más feliz creyendo que sí los habría, aunque en realidad habría sido del todo feliz si se produjeran y pudiera decir que ella ya se lo estaba temiendo.


    Preocupada porque Abril hubiera decidido quedarse allí fuera a esperar a que volviera su Romeo, ya que me temía que tuviera la intención de pasar allí la noche si hacía falta, agarré el abrigo y cubriéndome con él salí para intentar convencerla de lo contrario. Quedándose ahí plantada sólo iba a conseguir coger una pulmonía.


    —¡Qué susto! —se sobresaltó cuando llegué a su lado; tan absorta como estaba mirando hacia la barricada ni me había visto acercarme—. ¿Va todo bien?


    —Dímelo tú —le respondí—. ¿Qué haces aquí fuera con este tiempo?


    Puso un gesto torvo con la boca y volvió a mirar de reojo hacia la barricada antes de responder.


    —Estaba…


    —Esperando a que Sergio vuelva. —terminé la frase por ella.


    —Sí —admitió con inquietud—. Llevan todo el día fuera, y no dejo de pensar que algo podría haber salido mal y por eso tardan tanto.


    —Sergio dijo que aquello podría llevarle todo el día —le recordé—. Hasta se llevaron cosas para pasar la noche. No creo que tengas que preocuparte de ellos.


    —Pero Mazarrón está aquí al lado —insistió—. ¿Qué puede hacer que tarden tanto?


    —Carlos tardó dos días en recorrer Murcia de un lado a otro —le expliqué—. Y Sergio lo mismo en atravesar unas cuantas calles. Cuando hay resucitados por medio las cosas son más lentas.


    No sabía explicarle exactamente por qué eran más lentas porque, por suerte para mí, no había tenido que moverme por una ciudad infectada de muertos vivientes, y esperaba no tener que hacerlo nunca.


    —Supongo que sí —admitió ella—. Pero aun así son muchas horas las que llevan fuera, ¿no?


    —Saben cuidarse muy bien —le garanticé poniéndole una mano sobre el hombro—. Te lo aseguro. ¿Te ha contado Sergio algo de cuando escapamos de la zona segura?


    —Algo —dijo encogiéndose de hombros—. No le gustaba entrar en detalles. Tampoco quise insistirle demasiado, supongo que fue una experiencia que prefiere olvidar.


    —Ojalá una experiencia así pudiera olvidarse. —suspiré sabiendo muy bien que aquellas imágenes y sonidos me perseguirían hasta el final de mis días.


    —Lo entiendo. También fue duro salir de Cartagena —murmuró—. Perdimos a mucha gente, había muchos de esos seres…


    —La noche en que cayó la zona segura Carlos atravesó una barrera de coches con un autobús para alejarnos de los resucitados —relaté—. Se arrastró debido a las heridas para buscar la forma de salir de la ciudad y que estuviéramos a salvo, y todo eso sólo momentos después de tener que ver como los muertos arrasaban el sitio donde estaba el resto de su familia. Sergio fue el único superviviente de su unidad cuando les llevaron a una misión fuera de la zona segura y regresó a tiempo para sacar de la ciudad a un niño de diez años y su hermana ciega… hazme caso cuando te digo que saben lo que se hacen.


    Aquella historia la dejó impresionada, y por un momento se replanteó su presencia allí fuera helándose de frío para nada, porque estando ahí no iba a conseguir que volvieran antes. Sin poder evitarlo me acordé de cuando era yo quien esperaba a que mi marido volviera del exterior de la zona segura, aunque en mi caso lo hice por guardar las apariencias y por miedo a las represalias si veía que no había estado aguardando su regreso como una buena esposa, no por verdadera preocupación.


    —Entra a casa y duerme un poco —le recomendé—. Seguro que mañana están de vuelta, sanos y salvos y fanfarroneando sobre los resucitados que han matado y con un saco lleno de armas.


    —Está bien. —accedió ella al final levantándose de la silla plegable y recogiéndola.


    Esperé allí para asegurarme de que no cambiaba de opinión, y hasta que no la vi entrar en su casa no me quedé conforme.


    —Y… gracias. —me dijo antes de cerrar la puerta.


    Suspiré profundamente y volví la vista yo también hacia la barricada cuando ella ya no podía verme. No había sido muy sincera con ella en realidad; no dudaba de las habilidades de Carlos y Sergio, pero mejores hombres que ellos habían muerto a manos de esos seres y, aunque no se podía decir que estuviera preocupada, sí que estaba un poco inquieta. Si no aparecían a la mañana siguiente no creía que Abril fuera a soportarlo más tiempo, y mi inquietud se acabaría volviendo preocupación.


    Caminaba ya calle arriba en dirección a mi casa cuando me pareció escuchar algo arañando el metal del coche que hacía de base de la barricada de uno de los lados de la calle. Sintiendo un repentino escalofrío ante la idea de que pudiera haber por allí un muerto viviente curioseando caminé más rápido hacia casa, pero a la vez intentando no hacer ruido al caminar, y cuando llegué cerré la puerta con cerrojo y corrí las cortinas del comedor.


    No creía que aquel muerto, si es que el ruido no había sido sólo cosa del viento, pudiera colarse en la calle, pero eso no hizo que la idea me aterrorizara menos. Entré a la habitación de Susi y me quedé más tranquila al ver que seguía profundamente dormida: luego fui a la mía y me quité la ropa para meterme en la cama. Antes de dormir recé para que no les pasara nada malo a Carlos y a Sergio… no sabía por qué pero de repente había tenido un mal presentimiento con respecto a ellos, y éste consiguió dejarme en vela durante una hora más.


    Por suerte, mis temores no estuvieron justificados y el presentimiento debió ser una falsa alarma porque a la mañana siguiente Ricardo hijo, que había cogido la costumbre de vigilar desde lo alto de la misma barricada junto a la que Abril había pretendido pasar la noche, bajó de un salto y recorrió la calle gritando que se acercaba un coche. Yo ya me encontraba fuera dándole el desayuno a Susi en la calle porque, pese a la fría noche anterior, el día amaneció soleado y mucho más cálido de lo acostumbrado gracias a que se había movido viento del sur, así que pude ver que la primera que salió corriendo de su casa fue Abril.


    —¡A la barricada! —llamó Ahmed, que también estaba por allí montando guardia—. ¡Tenemos que abrirles el paso!


    Fue Lucas quien corrió a ayudarle. Sandra, Dani y Cris salieron también de sus casas y nos juntamos los cinco; María Jesús y su marido también salieron fuera alertados por los gritos y Diego se asomó a la ventana.


    —Menos mal que han vuelto ya —dijo Cris mordiéndose el labio inferior—. Ya sé que dijeron que podrían terminar pasando la noche fuera, pero aun así empezaba a preocuparme.


    —Igual que yo —asintió Sandra—. Saben cómo apañárselas bien con los zombis, pero ahí fuera nunca se sabe.


    —Vamos a ver qué traen. —les propuse comenzando a bajar la calle para recibirles.


    Cuando el sonido del motor del coche se detuvo frente a la entrada ya estábamos todos allí, esperando a que Ahmed y Lucas abrieran tirando hacia atrás de un coche. Un instante más tarde Sergio entró a través del pequeño hueco con una bolsa de deporte en la mano de la que sobresalían varias armas. Abril dio un gritito y se lanzó sobre él que, abrumado por la recepción, la abrazó y le dio un pequeño beso en los labios. Sin embargo, además de Abril, nadie más pareció compartir el romanticismo de aquella escena; todos permanecieron absortos, como si esperaran algo más.


    —¿Dónde está Carlos? —quiso saber Dani atreviéndose a hacer la pregunta que teníamos en mente en ese momento.


    —¡Oh Dios! —gimió Cris tapándose la boca con una mano y agarrándose a mi brazo con la otra.


    Sentí un estremecimiento y agarré a Susi de la mano con más fuerza. Sabía que algo malo había pasado, lo había sentido, pero aun así no estaba preparada para asimilarlo. Carlos no sólo me había salvado la vida a mí y a mi hija al huir de la zona segura, también nos había llevado a aquel lugar al que ya podíamos llamar hogar; si le había pasado algo…


    —¡No, no! —exclamó Sergio alarmado—. Carlos no está aquí pero está bien, está perfectamente.


    Esas simples palabras bastaron para que sintiera un alivio difícil de describir.


    —¿Y dónde está el chico? —le preguntó María Jesús interrogativa.


    —Ahora os lo explico, pero os aseguro que está perfectamente —insistió el soldado soltándose del agarre de su novia—. Lo importante es que la misión ha sido un éxito.


    Nos mostró la bolsa que traía y la abrió, sacando de ella varias pistolas, munición y armas. Lucas y Ahmed se lanzaron ávidamente a por ellas mientras María Jesús lo miraba todo con reprobación.


    —Pues sí, ahora parecemos un comando terrorista listo para atacar. —refunfuñó sin que nadie le hiciera mucho caso.


    —Yo quiero aprender a usar una pistola. —le dijo su hijo con los ojos como platos ante tanta arma.


    —¡Vamos, ni muerta! —le espetó ella cruzándose de brazos—. Lo que nos faltaba ya…


    —¿Entonces todo ha salido bien? —preguntó Sandra incrédula—. ¿Ya podemos dejar de preocuparnos?


    —Eso parece —le respondí todavía no muy convencida de ello; seguía teniendo la sensación de que algo iba mal, pero no sabía qué.


    “A lo mejor te estás transformando en una paranoica” me reprendí a mí misma.


    —No está mal —admitió Lucas valorando lo que Sergio había traído—. Pero si quieres entrenar a todo el mundo con el uso de las armas no vamos a tener munición suficiente.


    —Era un cuartel pequeño, no había más —contestó Sergio resignado—. Habrá que conformarse con lecciones básicas, al menos lo suficiente como para que no se disparen a sí mismos.


    —¿Y qué pasa con Carlos? —insistió Cris impaciente por tener noticias de él; no me extrañaba, habría sido muy duro que desapareciera una de las pocas personas con las que había conseguido abrirse y empezar a comunicarse.


    —Eh… sí, eso —titubeó el soldado mirando de reojo a Abril, que no se apartaba de él—. Resulta que en Mazarrón hay muchos más zombis de los que esperábamos. Y creedme que cuando digo “muchos más” me estoy quedando corto. Tuvimos que meternos en el puerto por mar para esquivarlos y llegar hasta el cuartel.


    —¿Cómo puede haber tantos allí y tan pocos por aquí? —se extrañó Ahmed.


    —No sabría decirte, pero así están las cosas —repuso Sergio—. A raíz de esa revelación he pensado que no basta sólo con las armas, que necesitamos conocer qué ocurre en nuestro entorno inmediato, así que Carlos y yo vamos a recorrer los alrededores, explorándolo todo a fondo, no sólo buscando donde están los zombis sino también los lugares donde conseguir más provisiones e incluso donde trasladarnos si todo acabara saliendo mal aquí.


    Aquella noticia nos sorprendió a todos, pero sin duda la más sorprendida fue Abril, que le miró de una manera que yo no habría mirado ni a mi peor enemigo.


    —Carlos se ha quedado cerca de Isla Plana esperándome —continuó intentando ignorar la mirada hostil de la argentina—. Creo que cuanto antes lo hagamos antes nos lo quitamos de encima.


    —¿No es un poco precipitado? —inquirió Lucas—. ¿Y cuánto tiempo vais a estar ahí fuera?


    —No lo sé, varios días, posiblemente un par de semanas —contestó para consternación de Abril, que si abría más los ojos se le caerían de sus cuencas—. Vendré de vez en cuando para reabastecernos, informar de lo que encontremos y que sepáis que estamos bien.


    Como accionados por un resorte todos comenzaron a murmurar entre sí, opinando sobre aquella nueva aventura en la que de forma tan repentina habían decidido embarcarse.


    —¿No hay mucho trabajo que hacer aquí antes de empezar a preocuparnos por lo de fuera? —opinó Cris recelosa—. Dijeron algo de un pozo para conseguir agua potable.


    —Pues yo creo que está bien, ¿no? —opinó a su vez Sandra—. ¿De qué sirve montar todo esto si luego pasa lo que pasó en la otra casa? Es mejor saber lo que hay allí fuera antes de ponerse demasiado cómodos en este sitio.


    No les presté demasiada atención porque mi mirada estaba fija en Abril y Sergio. Aunque no gritaban, ella notablemente enfadada y él visiblemente apurado, mantenían una discusión cuyo contenido podía llegar a imaginarme. ¿A quién podía sentarle bien que tu pareja se mudara contigo y al día siguiente te dijera que se iba a pasar dos semanas fuera? Después de lo que sufrió Abril por una noche sin saber de Sergio temí que aquellos dos fueran a tener mucho futuro. ¿Acaso él no se daba cuenta de que estaba cavando su propia tumba sentimental?


    “Es un hombre, claro que no se da cuenta” me dije a mí misma.


    —Debería ser yo quien fuera contigo —se ofreció Lucas poniendo fin, o más bien un punto y seguido, a la discusión con Abril—. No quiero menospreciar a tu amigo, pero creo que yo te sería más útil allí fuera.


    —Tú eres útil aquí dentro —le contradijo el soldado—. Te necesitamos aquí para proteger este sitio. Además, eres el único que sabe disparar de verdad, también tendrás que entrenarles mientras estoy fuera.


    —Entonces iré yo —intervino Ahmed muy dispuesto—. Dale un descanso a Carlos.


    —Gracias, pero él ya se ha ofrecido de buen grado —se negó Sergio—. Ese chaval tiene potencial, pero lo esconde bien y quiero sacárselo todo. Tú quédate, aprende a disparar de verdad y protege este sitio con Lucas.


    —Yo también iría si me dejaran —dijo Dani mientras los demás discutían sus cosas—. Sería mejor que estar aquí sin hacer nada.


    —¡No digas tonterías! —le regañó su hermana—. Si tú te vas, ¿quién me protege a mí?


    —Alguien con pistola. —murmuró con resentimiento.


    —¡Bueno venga! Cada mochuelo a su olivo —nos arengó Lucas ejerciendo de policía—. Aquí ya está todo el pescado vendido.


    Obedeciendo sus órdenes nos fuimos dispersando, volviendo cada uno a sus casas o a sus quehaceres anteriores al retorno de Sergio; todos menos Abril, que todavía se quedó discutiendo con él su última decisión… decisión que no tardó en hacer efectiva, ya que apenas había llegado el mediodía cuando, con la mochila llena de comida, agua y algo de ropa para él y para Carlos, se marchó de nuevo llevándose el todoterreno. En aquella ocasión Abril no salió a despedirle, lo cual dio mucho que hablar más tarde, mientras Susi y yo comíamos en casa de Sandra y Cris.


    Como les tenía que pedir que cuidaran de mi hija aquella tarde porque tenía que hablar con Diego y hacer la colada con María Jesús, les llevé comida caliente recién hecha en forma de pago. Sandra no podía apañárselas demasiado bien en la cocina, Cris no tenía ánimos para hacer nada todavía y Dani sólo tenía diez años, así que la comida bien cocinada era para ellos algo valioso y a mí no me costaba nada ayudarles con aquello. Como no queríamos que se sintiera solo con Sergio y Carlos fuera también invitamos a Ahmed.


    —Hay que reconocer que es un poco raro —decía Sandra entre bocado y bocado—. A lo mejor es que se ha rajado, se ha dado cuenta de que eso de vivir juntos es un poco precipitado.


    —Eso sería propio de Sergio. —masculló Cris sin levantar la vista de su plato.


    —Si tuviera que elegir entre vivir con mi novia, por muy obsesiva que fuera, y pasar dos semanas perdido por ahí a merced de los zombis, yo ya estaría en la puerta de la casa de Abril con las maletas en la mano y una sonrisa en la cara. —opinó Ahmed.


    —No hay por qué juzgarle tan duramente —quise mediar yo—. Si él considera que es necesario hacer lo que están haciendo es que es necesario. Nadie debe lamentar más que él estar lejos de Abril… pobrecilla, ayer tenía un disgusto encima por no saber si iba a volver y hoy se encuentra con esto.


    Cris dejó caer ruidosamente el tenedor sobre el plato de carne enlatada a la plancha que les había preparado; aderezado con algunas especias hasta se asemejaba a comida de verdad.


    —Vamos a cambiar de tema. —sugirió Sandra intuyendo el resentimiento de su amiga; sin embargo ella se hizo la sorprendida.


    —¿Por mí? No es necesario —exclamó recuperando el cubierto—. No le guardo ningún rencor a Sergio. Cierto que pasó lo que pasó, y lo que podría haber pasado, pero eso es agua pasada, valga la redundancia. Por mí que le vaya bien con su novia, me da igual.


    Me dio la impresión que ni Susi, que ni siquiera estaba escuchando, y que de haberlo hecho no se habría enterado de la misa la mitad, habría creído sus palabras. Se hizo un incómodo silencio que duró unos segundos antes de que alguien se atreviera a cambiar de tema.


    —¿Y Carlos? —preguntó Ahmed—. ¿Por qué se ofrecería a algo así? Nunca me ha parecido lo que se dice un tipo de acción. Sergio siempre se empeñaba en llevárselo a todas partes pero a él no solía hacerle mucha gracia. Es raro que de repente acceda a perderse por ahí dos semanas.


    —No sabría decirte, ese chico siempre ha sido un poco errático —le respondí—. Puede que simplemente quiera aprender de Sergio y haya visto la oportunidad.


    —Desde luego oportunidades va a tener —murmuró Ahmed encogiéndose de hombros—. Esperemos que pueda con todas…


    —Esperemos. —asintió Sandra.


    Después de comer Ahmed se marchó, Lucas pretendía comenzar con los entrenamientos con armas de fuego cuanto antes, tal y como le había pedido Sergio, y quería empezar a organizarlo todo para que éstos tuvieran lugar a partir del día siguiente. Dani repitió una y otra vez que también quería participar en ellos, así que Sandra y él fueron a hablar con Lucas para intentar convencerle dejándonos a Susi y a mí solas con Cris en la casa.


    —De verdad que aprecio mucho vuestras visitas —dijo sentada en el suelo junto a Susi, ayudándola con un dibujo—. Pero no es necesario que vengáis todos los días si no queréis, ya estoy mucho mejor, en serio.


    No era cierto que estuviera mucho mejor, no había pasado el tiempo suficiente para que fuera así, suponiendo que el tiempo por sí sólo fuera capaz de solucionarlo del todo, pero sí que había mejorado un poco; lo bastante como para que ya no estuviera tan preocupada por ella como antes.


    —¿Por qué no vas tú también a entrenarte con las armas? —le sugerí con la intención de que luchara por volver a ser la que fue—. No te vendría mal mejorar la puntería con ese rifle tuyo.


    —Hace mucho que no toco el rifle —masculló torciendo el gesto—. Me trae malos recuerdos…


    —Como quieras —accedí, tampoco quería presionarla demasiado—. Pero esto empieza a parecer la edad media, con las mujeres en casa con los niños, cocinando y haciendo la colada; y mientras tanto los hombres ahí fuera, luchando y aprendiendo a luchar.


    —Creo que Abril también va a entrenarse —respondió ella con indiferencia—. Y he visto a Ricardo hacer la colada con vosotras.


    —¿Qué es la edad media? —preguntó de repente Susi con mucho interés.


    —Hace mucho tiempo, renacuaja —le contestó Cris cariñosamente—. Cuando la gente se iluminaba con velas, viajaba a caballo y los coches, móviles y esas cosas no existían.


    —¡Mamá y yo tenemos velas en casa! —exclamó entusiasmada—. Como en la edad media, ¿verdad mami?


    —Tampoco tenemos móvil. —asentí con la cabeza.


    —Y cuando la gasolina se acabe desearemos tener un caballo. —añadió Cris con pesimismo.


    Dejé a Susi a su cuidado antes de hacer la visita del día a Diego. A diferencia de la chica, la mejora en el ánimo de Diego había sido mucho más rápida y notoria, aunque seguía sin relacionarse demasiado con nadie. Desde el día de la sopa ya no le molestaban las visitas y se podía mantener una conversación coherente con él sin miedo a que se hundiera, pero aun así prefería no llevar a Susi conmigo, no quería recordarse que yo aún tenía una hija y él no.


    —He oído que unos cuantos van a entrenarse con las armas de fuego que trajo Sergio. —me comentó cuando nos sentamos en los sillones del comedor.


    —Sí, pistolas y esas cosas —le confirmé—. ¿No te interesa?


    —Me temo que todo ese asunto sigue imponiéndome demasiado —dijo sonriendo—. ¿Y tú?


    —¿Yo? —repiqué atónita; ni se me había pasado por la cabeza la posibilidad de aprender a usar un arma… pese a todo por lo que había pasado, el mundo de las armas de fuego me seguía resultando ajeno y peligroso—. La verdad es que no me veo empuñando un arma.


    —Somos perros viejos —afirmó él—. Nos educaron de una manera y no vamos a cambiar ahora de forma de pensar por unos cuantos muertos andantes. No estamos hechos para las pistolas, pero ellos son jóvenes, dentro de nada les resultará tan familiar llevarlas encima que lo raro les resultará lo contrario. Sin embargo para nosotros siempre resultará extraño estar rodeados de gente armada.


    “Seguramente por eso la gente como nosotros está en su mayoría muerta y comiéndose a otra gente como nosotros” reflexioné con pesimismo.


    Me resultaba un poco extraño que hablara de esa manera cuando él mismo le había robado la pistola a Dani para matar a Martha. En aquella ocasión no tuvo tantos remilgos a la hora de emplear un arma de fuego… no sabía muy bien cómo tomarme aquella evolución.


    —Oye, viejo lo serás tú. —le dije en broma, intentando relajar el ambiente.


    Él se rio y yo no pude sonreír también al verle hacerlo. ¿Cuántas veces se ve reír a un hombre que perdió a toda su familia? Que fuera capaz de sentir alegría de nuevo era un avance enorme.


    —¿Qué? —me preguntó al darse cuenta de que me había quedado con la sonrisa en la boca como una tonta.


    —Nada, es que me alegro de verte tan bien —le confesé—. Después de lo que has pasado es difícil volver a ser el de siempre.


    —Tú no me has visto a mí como soy siempre —dijo—. Nos hemos conocido en un mal momento; primero mi mujer, luego Iván… pero yo solía ser un tipo muy risueño, había que serlo para estar casado con alguien como Elena. Ella era una optimista nata; incluso en la zona segura, mientras todos lloraban lo que habían perdido, ella se alegraba de que nosotros estuviéramos bien. Y cuando la zona segura cayó y los tres escapamos todavía era capaz de mantener la esperanza… no sé si habría sido capaz de mantener esa actitud si en lugar de ella hubiera muerto yo y hubiera tenido que ver como nuestro hijo moría, pero ahora me doy cuenta de que, pese a todo, no habría querido que sus muertes me hundieran. Habría querido que viviera lo poco o mucho que me quede de vida lo mejor que pudiera.


    —Me alegro de que pienses así —reconocí—. Es una buena actitud de cara al futuro. No se nos van a presentar demasiados placeres de aquí en adelante, me temo, así que está bien tener una actitud positiva.


    —Muy cierto —asintió—. ¿Y cuándo piensas aplicarte el cuento?


    —¿El cuento? —le pregunté sin entender.


    —Me has ayudado mucho a salir del pozo en el que estaba hundido, así que creo que podemos hablarnos con franqueza —me dijo—. Me contaste que tu marido te pegaba y que murió en la zona segura, pero me da la impresión de que tú habías muerto emocionalmente mucho antes de eso.


    Me sentí muy incómoda oyéndole hablar de ese tema con tan poca delicadeza, pero en realidad tenía razón, antes de que los muertos comenzaran a caminar yo ya era sólo un cadáver andante, una cáscara de lo que había sido. Lo sabía tan bien que lo había aceptado como mi propia forma de ser.


    —No sé si quiero hablar de eso. —le espeté con la esperanza de que cambiara de tema.


    —¿Por qué no? —quiso saber—. Él ya no está, no tienes nada que temer.


    No me había planteado aquello. Puede que ya no tuviera que temer las represalias de Adrián, pero examinando mi comportamiento de las últimas semanas tampoco él habría tenido nada que reprocharme… tenía sus directrices tan grabadas en la mente que me salían de forma natural, aun sin pretenderlo.


    —Yo… es posible que tengas un poco de razón —tuve que admitir—. Pero no sé qué es lo que quieres que haga ahora que ya no está él para anularme como persona. ¿Ir a aprender a disparar con una pistola?


    —Es una opción —respondió mirándome intensamente—. Otra es que te plantees la posibilidad de volver a tener una relación sentimental.


    —¿Qué me plantee la…? —balbuceé por la sorpresa—. ¿Acaso me estás pidiendo…?


    —Sólo quiero que lo pienses —dijo poniéndose en pie—. Igual que yo no tenía que hundirme, tú no tienes por qué renunciar a volver a querer a alguien.


    —¿A alguien o a ti? —le pregunté poniéndome en pie yo también, sintiéndome sumamente incómoda con aquella declaración tan repentina e inesperada—. Creo… creo que debería irme.


    —Sergio puede enseñarnos muchas cosas además de a utilizar los rifles y las escopetas que tanto le gustan —exclamó—. Me ha enseñado que en el mundo en el que vivimos quien no corre, vuela. Sé que Elena querría que rehiciera mi vida, sé que no le vas a guardar luto a tu marido y también sé que no quiero tener que competir por ti cuando un resucitado muerda a la bruja de María Jesús y Ricardo empiece a rondarte.


    —Me parece que ya no somos adolescentes, Diego —le espeté dirigiéndome hacia la puerta—. No nos liamos entre nosotros sólo porque podamos hacerlo.


    —Ahí es donde te equivocas —me contradijo—. En este mundo estamos solos, tan solos como se siente un adolescente por dentro, ¿es tan malo querer un poco de compañía y de cariño?


    —Debería irme. —repetí moviéndome hacia la puerta.


    —¿Qué es lo que ves cuando te miras al espejo? —preguntó cuando ya tenía una mano en el pomo y estaba a punto de girarlo.


    —¿Qué? —Me giré sorprendida por la pregunta.


    —Te diré qué veo yo cuando te miro —dijo—. Veo a una gran persona. Una persona dispuesta a ayudar a un hombre destrozado o a una chica violada para que levanten cabeza, veo a una gran madre que ha mantenido a salvo a su hija de toda esta desgracia, y veo a una atractiva mujer que se ha resignado a vivir con el corazón roto sin ningún motivo.


    Por primera vez desde que, estando aún en la zona segura, Adrián estuvo fuera y yo no sabía si quería que volviera o muriera en la ciudad, no supe lo que sentía. Sus palabras me hicieron detenerme y dudar; una parte de mí, una que llevaba mucho tiempo muerta, se sintió renacer al descubrir que un hombre podía volver a desearme… la otra parte, mucho menos halagüeña, se resistía a esos sentimientos con la fuerza que le otorgaban los años que había vivido sintiéndome como si fuera una basura.


    Diego aprovechó el momento de confusión por mi parte para acercarse más a mí. Por primera vez le miré con ojos renovados, unos ojos que no reflejaban indiferencia, unos que se fijaron en que su rostro alargado resultaba atractivo con la barbita que se había dejado, que vieron al padre que cuidó de su hijo lo mejor que pudo hasta que se lo arrebataron, que se preguntaron cómo sería besar sus labios…


    —Yo… me voy… me voy. —dije girando el pomo de la puerta para abrirla; aquello no le decepcionó en absoluto.


    —Como quieras —asintió como si aquél fuera el resultado que había estado esperando—. ¿Vendrás mañana?


    ¿Lo haría? En esos momentos no podía saberlo, tenía muchas cosas en qué pensar.


    —No lo sé. —respondí saliendo a la calle y cerrando la puerta tras de mí.


    Caminé rápidamente calle abajo sin saber hacia dónde me dirigía, intentando aclarar las ideas que rondaban en mi cabeza. Lo último que habría podido esperar que me sucediera aquella mañana era que Diego se me declarara… pero mucho menos me esperaba que su declaración me hiciera dudar. Era halagador, qué duda cabía, que pensara en mí de aquella manera, pero también había sido para mí completamente sorprendente. Aunque cuando murió Adrián me prometí no guardarle ningún luto en realidad Diego tenía razón, yo ya vivía en un luto constante antes de que mi marido muriera. En el fondo me había convertido en una anciana de esas que viven vestidas de negro, para las cuales el amor es cosa de gente mucho más joven que ellas; sin darme cuenta me había transformado en el vivo retrato mi abuela… si en la vida ya era duro darse cuenta de que te habías convertido en tu madre, mucho más duro era darse cuenta de que te habías saltado ese paso generacional y eras exactamente igual a tu abuela.


    Pero, aunque me planteara la posibilidad de abandonar ese luto sentimental que vestía, ¿realmente era Diego la persona con la que querría hacerlo? No es que tuviera mucho donde elegir, porque los jovencitos no me iban demasiado, esos se los dejaba a Sandra, Abril y Cris cuando estuviera preparada; pero siempre podía tantear a Lucas, que sin ese bigote tipo años ochenta seguro que parecería mucho más guapo…


    Me avergoncé de mí misma por pensar de aquella manera, pero también me di cuenta de que no tenía ningún motivo para avergonzarme. ¿Quién iba a juzgarme por intentar ser un poco más feliz? Lo más probable es que me juzgaran justamente por lo contrario; a fin de cuentas, si Diego se había percatado de la persona en la que me había convertido, ¿por qué no iban a hacerlo los demás?


    —Se ha ido. —la voz de Abril me sacó violentamente de mis pensamientos.


    La chica parecía muy afectada, y por sus ojos hinchados era evidente que había estado llorando. Sin darme cuenta mi paseo había terminado en la misma puerta de su casa y ella había aprovechado para abordarme. Era natural; nadie querría tener a María Jesús como confidente y no creía que quisiera hablar de esas cosas con Cris o con Sandra, así que sólo me tenía a mí.


    —Se ha ido —repitió—. Le supliqué, le amenacé, intenté razonar con él, pero se ha ido.


    —Sergio es una persona responsable —intenté explicarle—. Se ha tomado la seguridad de este sitio, nuestra seguridad, muy en serio. Si creía que tenía que hacer lo que ha ido a hacer nadie podría impedirle que lo hiciera.


    —Sí, el soldado perfecto, ¿verdad? —murmuró con desánimo—. La culpa es mía, he ido demasiado deprisa, le he asustado y se ha agarrado a lo primero que ha podido para pasar de mí… irnos a vivir juntos, ¡qué estupidez! Pero realmente sentí que había química entre nosotros.


    “Cris también sintió lo mismo” recordé que también alguien había mencionado algo así en el pasado, “no sé qué les da Sergio.”


    —No creo que se haya ido por eso —quise consolarla; pero no podía estar segura, después de tontear con Cris había terminado pasando de ella de manera un poco abrupta en un momento difícil, ¿y si lo había vuelto a hacer?— ¿No te ha dado ninguna explicación más?


    —Me dijo que había otro motivo, pero que no podía decirme cuál, que no tenía que ver conmigo y que seguía queriendo vivir conmigo. —Se detuvo un segundo para valorar sus propias palabras—. Hay otro motivo y no soy yo, ¿qué más pruebas hacen falta? Está claro, le he agobiado… aunque si no fuera porque no hay más gente viva diría que se ha ido con otra.


    —Pero quiere que sigáis viviendo juntos. —le dije aferrándome a ese clavo ardiendo.


    —Sí, ahora me siento como una idiota con la casa llena de sus mierdas —gruñó—. Mi padre estuvo en la guerra de las Malvinas en el ochenta y dos. Mi madre se pasó todo el mes de Abril, desde el día del desembarco de nuestras tropas hasta que hirieron a mi padre y le devolvieron a casa, con el alma en vilo, temiendo que no volviera nunca. Me contó una vez que nunca lo había pasado tan mal como durante ese mes de incertidumbre, y que cuando nací me pusieron de nombre Abril para que ese mes pudiera volver a recordarle algo alegre. Ya sentí un poco de lo que sintió mi madre a lo largo de ese mes ayer, y no quiero ser como mi madre.


    “Al menos tú no eres como tu abuela” me dije contrariada.


    —No voy a estar dos semanas esperando como una tonta a ver si vuelve, temiendo que se lo coma un resucitado, sólo para que luego pase de mí. —añadió con resentimiento.


    —Parece que has tomado una decisión. —deduje de su expresión.


    —No, para nada —resopló ella afligida—. Pero de todos modos gracias por escucharme.


    Regresó a su casa y yo decidí ir a la de María Jesús para convencerla de que ese día saliéramos un poco antes a hacer la colada; no tenía cuerpo para soportar a esa señora, de modo que prefería quitarme de encima el rato que nos iba a tocar pasar juntas cuanto antes.


    En aquella ocasión fue su hijo Ricardo que nos acompañó para vigilar que no se acercaran muertos vivientes mientras estábamos distraídas llenando cubos de agua. Cuando ya estábamos en labor temí el momento en que decidiera comenzar a hablar, pues me imaginaba que con el tema de Sergio habría encontrado motivos nuevos para despotricar. Sin embargo me equivocaba, su mayor preocupación era que, por lo visto, Lucas había aceptado que Dani participara en el entrenamiento con armas de fuego que el policía había organizado.


    —Salgo tranquilamente a la calle a tomar el fresco después de comer y me los veo a los cuatro juntitos —empezó a contarme—. Así que me acerco para ver de qué iba aquello y me dicen que están quedando a una hora para salir al monte a practicar los disparos. ¡Y el niño estaba allí, con ellos, tan campante! Se lo digo y me dice que no hay nada malo en que aprenda a usarlas, y que eso no significa que vaya a llevar una encima. ¿Qué te parece?


    —Creo que exageras —le respondí dándome cuenta de que había cosas peores que ser mi abuela—. De hecho, podrías dejar que tu hijo se entrene también. Si no quieres que lleve una encima lo entiendo, pero que sepa usarlas no tiene nada de malo, los muertos vivientes son peligrosos.


    —¡Yo quiero ir, mamá! —dijo el muchacho aprovechando la oportunidad—. ¡Quiero aprender a disparar!


    —Eso, tú métele ideas en la cabeza —me riñó ella—. Como si no tuviera ya suficientes pájaros ahí dentro. Dale un arma a éste y acabará saliendo a cazar resucitados él solo. Aún me acuerdo de cuando te fuiste detrás de Lucas y Abril sin decírselo a nadie, jovencito, no creas que me he olvidado.


    Aquello sirvió para que el rostro de Ricardo enrojeciera visiblemente y se callara. Sentí un poco de pena por aquel muchacho, porque con una madre castradora como aquella debía estar viviendo una adolescencia horrible.


    —Es tu hijo, tú sabrás qué es lo mejor para él —le dije a María Jesús como advertencia—. Pero desde que los muertos no se quedan muertos, no he visto a nadie que se arrepienta de haber aprendido a usar un arma de fuego, incluido Dani.


    Aquella noche sí que dejé que la vela se consumiera hasta el final, pues no pude conciliar el sueño hasta bien entrada la madrugada. No porque estuviera entregada a ninguna absorbente lectura como en noches anteriores, sino porque las palabras de Diego todavía daban vueltas en mi cabeza haciendo que me replanteara muchas cosas. No había nada como que alguien te dijera las verdades en voz alta para hacerte consciente de ellas.


    Tras quedarme a oscuras me levanté y camino a mi dormitorio me asomé al cuarto de Susi, donde ella dormía como un angelito desde hacía horas. Me pregunté qué le parecería tener un nuevo padre, un padre de verdad, uno que realmente llegara a quererla. ¿Sería capaz de aceptarlo o el recuerdo de Adrián se lo impediría? No tenía ningún motivo para querer a su padre biológico más que el hecho de que lo fuera, estaba segura de que un hombre como Diego conseguía ganarse su afecto y haría que se olvidara del todo de su verdadero padre. A poco que le diera un poco de cariño ya le superaría en todos los sentidos.


    Me metí en la cama planteándome sobre mí misma exactamente esas mismas cuestiones. ¿Sería capaz de dar el salto y meter en esa cama a Diego? Con que fuera capaz de darme algo de cariño podría superar a Adrián también como pareja, y había dicho que me encontraba atractiva… no podía ni recordar la última vez que realmente me había sentido deseada por alguien; eso tenía que contar algo.
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    Volviendo a tener una pistola entre las manos me sentía mucho más seguro, tanto que hasta no me importaba haber tenido que salir de la calle para las prácticas de tiro. Todavía me resultaba un poco incómodo que todos supieran que tenía un arma y me miraran como si fuera un bicho raro por ello, pero me daba igual… me daba igual que Lucas me mirara como te mira un profesor cuando suspendes un examen, o que María Jesús pusiera el grito en el cielo, lo único importante era que, aunque sólo fuera durante las prácticas, volvería a estar armado.


    —No tenemos tanta munición como nos gustaría, así que nos limitaremos a unas nociones básicas y practicaremos un poco de puntería para que le vayáis cogiendo en tranquillo, ¿de acuerdo? —nos dijo Lucas cuando llegamos a un descampado que quedaba apartado del lugar donde vivíamos, alejándonos pretendíamos que ningún zombi que se viera atraído por los disparos pudiera encontrar nuestras casas.


    Pese a que Sergio había dicho que todos debían aprender a disparar, sólo Ahmed, Abril y yo estábamos allí… y no sin dificultades. Sandra tuvo que suplicarle al policía que me llevara porque él no estaba muy convencido de que debiera hacerlo; tuvo que asegurarle que no me quedaría con el arma, que sólo la utilizaría para practicar, pero aun así Lucas dudaba y costó que terminara accediendo. Luego, cuando María Jesús apareció y vio que estábamos organizando las prácticas, armó una bronca que casi me dio miedo; por un momento creí que Lucas se iba a echar atrás y me iba a decir que no podía ser, que me fuera a casa y que era demasiado pequeño para aprender a usar una pistola correctamente, pero en lugar de eso le propuso que Ricardo viniera con nosotros también. Aquello no le gustó nada a María Jesús, que se marchó de allí furiosa, dando gritos y diciendo que nos habíamos vuelto todos locos, que ya ni la infancia se respetaba o no sé qué…


    Esa mujer me resultaba muy pesada. No podía recordar ningún momento desde que llegamos a la Azohía donde no estuviera metiendo las narices donde nadie la llamaba, diciendo a todo el mundo lo que podía o no podía hacer. Ni siquiera me había dado las gracias por haberla salvado del zombi que la atacó antes de que cerraran las calles con las barricadas. De hecho, precisamente por culpa de aquello me habían quitado la pistola, lo cual era algo que seguía sin poder entender. Pero había decidido que todo aquello no me iba a afectar como me afectó el primer día. Ya era mayor, no un niño pequeño, y no podía llorar porque me hubieran quitado mi pistola, lo que tenía que hacer era demostrarles que merecía recuperarla.


    Y para eso estaba allí, esperando con los demás que Lucas colocara unas latas de comida vacías sobre unas piedras para que sirvieran de diana. A Ahmed no parecía importarle lo más mínimo mi presencia, pero sentía la mirada de Abril clavada en la nuca constantemente.


    —A mí esto me sigue pareciendo raro —estalló finalmente—. O sea, vamos a ver, ¿cuántos años tienes?


    Entre todos habían conseguido que esa pregunta me resultara realmente irritante, ¿qué más daba que sólo tuviera diez años?


    —Deja al chaval en paz —salió Ahmed en mi defensa—. A mí también me pareció raro al principio, pero luego pensé que los zombis no van a dejar de atacarle porque sea un niño, ¿o sí?


    —Supongo que no, pero aun así… —admitió Abril con aprensión—. Bueno, que sea lo que tenga que ser, tampoco es que quiera convertirme en María Jesús.


    Aparté la vista de ellos para no tener que mirarles. Era muy molesto que todos cuestionaran que utilizaras un arma cuando, de no ser por ella, los zombis nos habrían matado a mí y a mi hermana. ¿Es que acaso eso era mejor que un niño con una pistola?


    —Muy bien, pues ya estamos listos —anunció Lucas después de colocar tres latas sobre tres piedras a más o menos diez metros de distancia—. Como todos habéis disparado alguna vez iremos directos al grano: quiero ver lo que sois capaces. Todos vais a intentar agujerear a vuestra lata. ¿Quién quiere ser el primero?


    Le ofreció una pistola al primero de nosotros que quisiera cogerla. Me hubiera gustado ser yo, pero de repente me entró la vergüenza; si fallaba el disparo todos pensarían que no era más que un niño idiota jugando a ser mayor. Tenía que acertar para que me tomaran en serio, pero no sabía si iba a lograrlo, porque las veces que había disparado el blanco era más grande y estaba más cerca, y aun así tampoco había logrado acertarles; yo siempre apuntaba a la cabeza, pero nunca les había dado directamente allí a la primera, escapaba de ellos porque el disparo les echaba hacia atrás y gracias a eso tenía tiempo para huir.


    —Pues las damas primero. —le ofreció Ahmed a Abril, que se adelantó y se colocó en posición para disparar.


    —Vale, primer fallo. Antes de disparar asegúrate de que el seguro está quitado. —señaló Lucas.


    —¡Maldita sea! —bufó ella quitándole el seguro a la pistola y volviendo a apuntar.


    Me tapé los oídos cuando apretó el gatillo. El disparo sonó y el eco retumbó entre los árboles, pero la lata seguía en pie e intacta.


    —No ha estado mal —juzgó Lucas acercándose a recuperar el arma—. Ya te enseñé cuál era la postura correcta para disparar cuando te dejé la escopeta, sólo intenta que las manos te tiemblen menos. Si es necesario utiliza las dos.


    —Vale —asintió la chica—. ¿Puedo volver a intentarlo?


    —Primero los demás. —dijo Lucas tendiéndonos la pistola a Ahmed y a mí.


    Fue él quien la cogió y disparó. De nuevo me tapé los oídos cuando el sonido del arma retumbó por todas partes. Tampoco él logró tumbar la lata, pero la bala golpeó muy cerca de ella levantando una pequeña nube de tierra del suelo.


    —Bien, pero esto no es un fusil como el que sueles llevar —le corrigió Lucas—. Apunta y dispara, no dispares por intuición. Aquí no vas a tener tantas balas y no te puedes permitir fallar un tiro… ¿quién es el siguiente?


    —Venga chaval, demuestra de qué estás hecho. —me animó Ahmed obligándome a dar un paso adelante y a agarrar el arma.


    La cogí con ambas manos y apunté hacia la lata. Aquella pistola era mejor que la que tenía antes… pesaba menos y tenía aspecto de ser más peligrosa.


    —Mal, mal, mal —me detuvo Lucas antes de que pudiera siquiera empezar a apuntar—. Mira de qué manera te colocas para disparar. Con las piernas juntas, la espalda curvada hacia atrás y los brazos extendidos del todo; así sólo vas a lograr caerte de espaldas. Ven, deja que te ayude. Y esto va para todos.


    Con sus propias manos fue corrigiendo mi postura mientras lo explicaba en voz alta, para que los demás se enteraran también.


    —El cuerpo del peso repartido entre ambas piernas —dijo—. Tronco ligeramente hacia atrás, para compensar el peso de la pistola y aliviar la tensión sobre el deltoides, este músculo de aquí. Los pies tan abiertos como el ancho de los hombros para tener un buen equilibrio, ¿veis? Es una posición cómoda que podéis mantener sin cansaros.


    Tenía razón, esa nueva posición era mucho más cómoda, más fácil de mantener… y mucho más molona, parecía un auténtico profesional colocado de esa manera.


    —Relájate —susurró Lucas poniéndose a mi espalda—. Respira por la nariz, suéltalo por la boca y, cuando estés listo, dispara.


    Tuve que respirar un par de veces, pero cuando apreté el gatillo sentí que podía contener mucho mejor el retroceso del arma. Tan sólo rocé a la lata, pero fue suficiente para se cayera al suelo.


    —¡Toma ya! —exclamé dando saltos.


    —Buen disparo. —admitió Lucas asintiendo con la cabeza.


    —Así se hace, chaval. —me felicitó Ahmed.


    —Esto es más siniestro aún ahora —murmuró Abril incrédula, pero no me molestó; sabía que en realidad estaba sorprendida, y esa reacción era justo la que quería provocarles… no me iban a volver a tomar a broma cuando dijera que sabía utilizar un arma.


    —Venga, ahora los demás. —indicó Lucas y, por turnos, fuimos turnándonos para disparar contra la lata, hasta que entre todos gastamos dos cargadores de doce balas.


    Tras ocho disparos los tres logramos agujerear al menos una vez nuestras latas y, aunque fue la de Ahmed la que acabó con más agujeros, estaba muy orgulloso de cómo había quedado la mía, que parecía un queso gruyere metálico.


    —No ha estado mal —afirmó Abril al final del entrenamiento—. Me gusta más la pistola que la escopeta, con ellas se puede apuntar donde quieres dar. La escopeta sólo suelta perdigonazos por todas partes.


    —Contra un humano es mucho más efectiva —señaló Lucas—. Contra un muerto viviente sólo vale si das de lleno en la cabeza; un disparo en el pecho puede matar a un hombre fácilmente, pero no a un resucitado.


    —Pues yo sigo prefiriendo el fusil —confesó Ahmed—. Aunque como arma secundaria no está mal. ¿Qué dijo Sergio? ¿Podemos quedarnos con las pistolas?


    —Sí… bueno, menos tú, claro —matizó mirándome a mí—. Lo siento chico pero sigues teniendo diez años, y mientras sea mi responsabilidad no quiero líos.


    Aunque me sentí un poco frustrado no me enfadé porque ya sabía que iba a ser así. No niego que tenía una mínima esperanza de impresionarle lo suficiente como para que me dijera “muy bien Dani, te has ganado el llevar tu propia arma”, pero Sandra ya me había advertido que aquello iba a ser poco probable. Aun así volví a casa con un buen sabor de boca, y cuando le conté a mi hermana cómo había ido todo también coincidió en que el resultado era positivo.


    —Te lo dije, sabía que lo harías muy bien —exclamó con alegría después de explicarle con pelos y señales todos los agujeros que había logrado hacerle a la lata. —No te habrán dejado quedarte con la pistola, pero ya saben que no eres sólo un crío que se cree que es un juguete. Ahora te tomarán en serio.


    —Bien hecho Dani —me felicitó también Cris—. En este mundo hay que saber defenderse, tanto si eres un adulto como si eres un niño. Quédate tranquilo, ya conseguiremos convencerles de que te dejen quedarte con una.


    —Qué fácil sería todo si yo pudiera ser quien se entrenara con un arma. —se lamentó mi hermana poniéndome las manos en las mejillas.


    —Qué fácil sería todo sin esos muertos ahí fuera —replicó Cris con cara de resignación—. Y sin algunos vivos… pero así están las cosas, ¿verdad?


    —Verdad. —asintió Sandra.


    Por primera vez desde hacía mucho tiempo aquella noche me fui a dormir contento, sin pensar en mis padres ni en todas las cosas malas que habían pasado desde que no estaban con nosotros, y a la mañana siguiente no me importó que Laura y Susi vinieran a nuestra casa a desayunar otra vez.


    Vivir con dos chicas en la misma casa era un rollazo; sin embargo no me había dado cuenta de todo el rollo que podía ser aquello hasta que Cris comenzó a sentirse mejor y a salir más de su cuarto… entonces aquella casa se convirtió en un auténtico infierno. Cuando no estaban hablando de sus cosas privadas, momento en el que no me dejaban estar la misma habitación que ellas para que no me enterara de sus cotilleos, se encerraban en el cuarto de baño y no salían hasta una hora más tarde. Para qué necesitaban encerrarse allí durante tanto tiempo no lo sabía, y tampoco quería saberlo la verdad… pero la cuestión era que terminaban gastando toda el agua de los cubos sin ningún respeto por los que íbamos a entrar detrás. Que Laura viniera a nuestra casa con comida bien cocinada comenzaba a no compensar el hecho de que, con ella y con Susi, ya eran cuatro mujeres allí. La mitad de las veces tenía que salir a la calle, aprovechando que ya era segura, para escapar.


    —Hoy deberían volver Carlos y Sergio, ¿no? —preguntó mi hermana mientras todos desayunábamos sentados alrededor de la mesa—. Dijo que volverían cada dos días o así para coger comida y eso.


    —Es temprano —observó Laura sin darle mucha importancia mientras le cortaba la carne del desayuno a Susi, a la que todavía no dejaban utilizar cuchillos—. Lo malo de esto es que no sabemos nada de ellos hasta que lleguen. Sé que los móviles no funcionan, pero deberíamos tener unos walkie talkies o algo para poder hablar entre nosotros.


    —Había unos en una de las casas —intervino Cris—. Pero los probaron y de un lado al otro de la calle ya dejaban de funcionar. Debían ser de esos de juguete para los críos. Ahmed se quedó uno y me dio el otro porque creo que de esta casa a la suya es toda la distancia a la que llegan.


    —¿Quién tiene de esas cosas todavía? —preguntó Sandra con una sonrisa—. ¿No se pasaron de moda en los noventa?


    —Las cosas de los noventa nos pueden ser más útiles hoy día que las de este siglo —exclamó Cris—. Unos walkies a pilas de verdad, no de juguete como esos, nos servirían mucho mejor que un teléfono móvil ahora que no hay satélites operativos ni corriente para cargarlos.


    Había oído hablar de esos walkie talkies gracias a un libro que leí sobre unos niños detectives que resolvían misterios de su ciudad acompañados por un perro que mamá se empeñó en que me leyera, pero no creía haber visto unos de verdad nunca; en los noventa yo ni había nacido.


    Cuando las tres se pusieron a hablar de sus cosas después de desayunar decidí que era hora de salir a la calle y tomar un poco el fresco. En realidad también quería huir de mi hermana porque ella se empeñaba en que me bañara cada dos o tres días como mucho y yo odiaba hacerlo. Habían pasado ya dos días desde el último baño, de modo que ya me tocaba, pero como Sandra no parecía haberse acordado durante el desayuno, y no iba a ser yo quien se lo recordara, quizá lograra escaquearme.


    Fuera no había casi nadie porque aquel día hacía frío de verdad. Soplaba un viento helado que se colaba entre la ropa y te dejaba temblando aunque tuvieras un abrigo puesto. Únicamente Lucas y Ahmed se habían atrevido a salir, y ambos se refugiaban bajo la barricada que daba a la carretera. Como no tenía otro sitio a donde ir, y esperaba que apartándome de la vista de Sandra pudiera evitar el baño en un día como el que estaba haciendo, me acerqué hacia ellos.


    —…ya ni sale a esperarle. —estaba diciendo Ahmed.


    —Se ve que no le sentó muy bien que se fuera otra vez —dedujo Lucas—. No puedo culparla.


    —Sí, no fue su decisión más afortunada —asintió Ahmed, que en ese momento se percató de mi presencia—. ¡Ey! ¿Qué haces tú por aquí?


    —Paseo —le respondí—. Están todas en mi casa.


    —Oh, entiendo —sonrió—. Te vienes a pelarte de frío con los hombres mientras ellas cotillean calentitas dentro de casa, ¿no?


    —No se está calentito ni dentro de casa —se quejó Lucas metiendo las manos en los bolsillos de su abrigo—. A ver si se acaba ya el invierno… y a ver si aparecen éstos dos de una vez. Me voy a congelar de tanto esperar.


    Como había dicho mi hermana, Carlos y Sergio se suponía que iban a volver aquella mañana, y si no había nadie que les abriera la barricada no podrían pasar, a menos que escalaran sobre ella.


    —Pues sí, como no vengan pronto yo te juro que me vuelvo a casa —amenazó Ahmed encogiendo los hombros por el frío—. Voy a terminar pillando una pulmonía si…


    —Toc, toc, toc… ¿se puede? —preguntó amablemente una voz masculina desde el exterior.


    Tanto Ahmed como Lucas se miraron entre sí, y yo los miré a los dos boquiabierto… porque aquella voz no era la de Sergio, y tampoco la de Carlos.


    


    —Oye, no está mal lo que tenéis montado aquí. —dijo el más delgado de los dos tipos que, de improviso, se habían presentado frente a nuestra puerta.


    Tras unos segundos de dudas, Lucas y Ahmed decidieron abrirles y dejarles pasar. Eran dos hombres, uno alto y corpulento, con el pelo completamente rapado y cara de bestia; el otro era más bajito, mucho más delgado y la sucia melena le llegaba hasta los hombros; además se había dejado un larga y desgreñada barba que le daba cierto aspecto de mendigo.


    —Mantiene a los muertos a raya. —le dijo Ahmed inusualmente serio.


    —No hemos visto muchos por aquí, así que puede ser —replicó aquel hombre—. Mucho espacio para sólo dos tíos no… oh, tenéis un niño, que mono.


    Me sonrió con un montón de dientes amarillentos, pero su sonrisa no me gustó nada y no se la devolví. Aquellos dos tipos me daban mala espina.


    —Hay más gente, están… —comenzó a decir Ahmed, pero Lucas le interrumpió.


    —Me parece que no he escuchado vuestros nombres. —exclamó frunciendo el ceño.


    —¡Oh claro! ¿Dónde están nuestros modales? —se disculpó el más bajito—. Este chiquitín que me acompaña es el León.


    —¿”El León”? —preguntó el policía—. ¿Es un apodo?


    —Le llamamos así porque es el rey de los animales —contestó divertido el barbudo—. Deberías verle machacar un cráneo humano. Le he visto aplastarlos con sus propias manos.


    —Ya veo… —masculló Lucas.


    —A mí me llaman el Genio. —se presentó él mismo.


    —Otro apodo, supongo. —dedujo Ahmed.


    —Le llaman así porque aparece cada vez que descorchan una botella. —intervino el grandullón, al que llamaban León.


    —Todo el mundo tiene algún vicio —replicó el Genio encogiéndose de hombros—. Hace mucho que no vemos a nadie… nadie vivo, se entiende, ¿puedo preguntar cuánto tiempo lleváis aquí?


    —Algunos desde el principio —le respondió Lucas—. Otros llegaron hace menos de dos semanas, pero levantamos estas barricadas hace sólo cuatro días. Como bien ha dicho mi compañero, no hay muchos resucitados por aquí.


    —Habéis tenido más suerte que nosotros, desde luego —se lamentó el Genio adoptando una expresión triste—. Llevamos días vagando, pero no hay muchos lugares seguros hoy día, ayer mismo nos quedamos sin comida.


    —Podemos daros algo de comer y agua si queréis. —les ofreció el policía.


    —¡Ah! Muchas gracias —agradeció el barbudo—. Da gusto ver que la cortesía y la compasión para con dos pobres viajeros no han disminuido pese a que el mundo se haya acabado. ¿Y cuántos decís que sois aquí, por casualidad?


    —Ahora mismo catorce —respondió Ahmed mientras Lucas les conducía hacia su casa, la que antes perteneciera al difunto matrimonio alemán—. Aunque tenemos algunos hombres fuera.


    —Ah bueno… catorce tipos duros no deberían tener problemas con unos cuantos tambaleantes atontados, ¿verdad? —observó el Genio—. Salvo el niño, claro.


    —En realidad hay varias mujeres, una niña más pequeña que éste y un adoles… —comenzó a decir Ahmed, pero Lucas le interrumpió una vez más.


    —¿Y vosotros qué? —se interesó—. ¿Cómo os las habéis apañado hasta ahora? Tiene que ser difícil estar ahí fuera siendo sólo dos.


    —Ha sido duro, sí —admitió el Genio—. Pero tampoco estábamos solos. Somos parte de un grupo más grande que no ha tenido tanta suerte como el vuestro, que todavía tenéis a vuestras mujeres y a vuestros niños con vosotros.


    —Entiendo —asintió el policía abriendo la puerta de su casa; los dos recién llegados entraron, seguidos de Ahmed, pero cuando fui a entrar yo Lucas me retuvo y se agachó hasta mi altura para hablar sin que nadie más nos escuchara—. Avisa a todos de lo que ha pasado, corre.


    Le obedecí sin rechistar sólo porque tenía la sensación de que a él le daban tan mala espina esos dos tipos como a mí.


    Unos minutos más tarde estábamos todos, o casi todos, en la casa de Lucas, sentados en el comedor viendo como los dos hombres de apodos extraños devoraban el contenido de unas latas que el policía les había dado. María Jesús y su familia habían sido los primeros en llegar; según sus propias palabras no estaba dispuesta a dejar que volviera a pasar lo que ocurrió cuando llegamos nosotros, que no se pudo presentar hasta el día siguiente. Diego también apareció por allí, aunque no parecía que aquellos hombres le interesaran lo más mínimo… pero sin duda la llegada que más agradó a nuestros invitados fue la de Abril. No pude evitar fijarme en cómo se miraron con un extraño brillo en los ojos cuando la vieron entrar.


    —Fuera las cosas van de mal en peor —nos contaron después de que Lucas les preguntara por el exterior… o más bien nos contó el Genio, su amigo León no era muy hablador—. Que sepamos sigue sin haber ninguna señal ni del ejército ni de nadie.


    —Los militares están muertos —sentenció el León dando un largo trago a su vaso de agua, el Genio se bebió su agua enseguida y luego pidió si por favor le podían poner una copita para entrar en calor—. Las zonas seguras cayeron.


    —Lo sabemos —asintió Lucas—. La mayoría de los que están aquí escaparon de alguna cuando fue atacada.


    —Por lo que sabemos no queda nada ahí fuera —siguió el barbudo bebiéndose su copa de licor de un trago—. Sólo muertos de hambre como nosotros, gente menos muerta de hambre como vosotros y tambaleantes; tambaleantes hay los que queráis. Y no tiene pinta de que vaya a mejorar… de momento.


    Esas últimas palabras las pronunció dirigiendo su mirada hacia Abril, que se revolvió incómoda en su asiento.


    —Decíais que sois parte de un grupo mayor. —señaló Lucas.


    —Sí, nos juntamos unos cuantos cuando la cosa se puso fea —le confirmó el Genio—. Ya sabe jefe, la unión hace la fuerza. Andábamos explorando por los alrededores, buscando en las urbanizaciones de aquí al lado algo para comer, pero nos llamó la atención el sonido de unos disparos lejanos. Salimos buscando su origen pensando que encontraríamos a otra gente, pero no hubo suerte. Dormimos en una casa a unos cincuenta metros de aquí y a primera hora de la mañana seguimos buscando... y aquí estamos


    —Salimos a practicar tiro. —le explicó el policía a regañadientes.


    —¿Tenéis armas de fuego? Mira qué bien —exclamó el Genio asintiendo con la cabeza—. Nos habrían sido muy útiles, ¿eh León?


    —Yo no las necesito. —sentenció él.


    —Él prefiere el cuerpo a cuerpo —rio su compañero—. Personalmente creo que meterse cuerpo a cuerpo con uno de esos seres es una locura, las pistolas se inventaron para algo, ¿no?


    María Jesús dio un bufido.


    —Pues yo creo lo contrario, tener tanta arma por aquí es un peligro mayor que los resucitados.


    —Ah, señora, los buenos tiempos murieron —suspiró el Genio—. Ahora un arma de fuego decide si vives o mueres. ¿Tantas tenéis que habéis asustado a la pobre mujer?


    —No son tantas —Lucas sacó la escopeta y se la puso sobre las piernas… a mí me pareció que con aquello pretendía lanzarles algún tipo de señal a esos dos, pero no estaba seguro—. Pero hay que tenerlas cerca para estar a salvo. Nunca se sabe cuándo puedes ser atacado por algún muerto andante.


    El Genio sonrió, pero en ese instante la puerta se abrió y por ella entraron Cris y mi hermana, haciendo que toda la atención de los dos tipos se centrara en ellas.


    —¡Vaya! ¿Qué tenemos aquí? —soltó encantado el barbudo—. Mira León, ¿cuándo fue la última vez que viste chicas jóvenes y vivas tan guapas como éstas? Un placer, señoritas.


    —Eh… hola. —respondió Cris un poco apurada.


    —¿No tenéis mujeres en vuestro grupo? —quiso saber Ricardo hijo con interés.


    —Hijo, tenemos la mala suerte de que las mujeres no nos duran mucho —se lamentó el Genio, aunque León mostró una discreta media sonrisa que sólo yo pude ver porque ninguno de los dos me prestaba atención; sin embargo, justo en ese momento el Genio se volvió para mirarme—. Igual que los niños… una desgracia, algunos teníamos familia cuando todo esto empezó, pero los perdimos.


    Aquello despertó por fin el interés de Diego.


    —Vaya, lo siento. —les compadeció María Jesús.


    —Aquí tenéis muchas, podríais prestarnos unas cuantas. —bromeó, o eso me pareció, el León, para indignación de todas las presentes.


    —No le hagáis caso, sólo bromea —quiso quitarle importancia el otro—. No se caracteriza por ser el más listo, por eso a veces dice las cosas sin pensar.


    —No está bien eso. En estos tiempos hacer las cosas sin pensar puede acabar provocando una desgracia. —dijo Lucas acariciando su escopeta.


    —Creo que deberíamos marcharnos. —sugirió Cris con aprensión dándole unas palmaditas en el brazo a mi hermana para que la siguieran.


    —¡Oh, no, por favor, esperad! —suplicó el Genio—. Perdonad ese comentario tan poco apropiado, os aseguro que no pretendíamos faltaros el respeto. Lo último que queremos es llevarnos mal con vosotros, sois la primera gente viva que vemos en semanas.


    Aquello hizo que Cris se lo replanteara, pero aun así no se la veía muy cómoda.


    —Bueno, ¿qué camino pensáis tomar? —les preguntó Lucas—. Supongo que querréis volver a la calle cuanto antes… hay que aprovechar las horas de sol.


    —Sí, por supuesto —asintió el Genio sin inmutarse—. De hecho creo que ya va siendo hora de que nos movamos, ¿verdad León? Si no se nos va a echar el día encima, y hay un largo camino de vuelta a nuestro grupo.


    —Entonces no os entretendremos más —dijo Lucas poniéndose en pie—. Saludad a los vuestros de nuestra parte.


    —Lo haremos —le aseguró el Genio mientras ambos se incorporaban también—. Además deben tener ganas de vernos, siempre se nos recibe bien cuando les llevamos un buen botín.


    —¿Qué botín? —se interesó Ricardo hijo.


    —Pues un buen montón de comida y agua, hijo. —respondió.


    Lucas levantó la escopeta tan rápido que nos sobresaltó a todos, pero el Genio fue más rápido desenfundando una pistola de no se sabía dónde. Salpicó un montón de sangre cuando alcanzó a Lucas y, aunque sólo le había dado en el brazo, sirvió para que su escopeta se le cayera de las manos. Alguien gritó, me pareció que era María Jesús, pero no estaba seguro, y todos comenzaron a moverse como locos. Sin saber por qué de repente había ocurrido todo eso me agaché y me escondí bajo la mesa mientras el grande se abalanzaba contra Ahmed, que intentaba agarrar su fusil, y le inmovilizaba. Cris intentó salir corriendo tirando de Sandra hacia la puerta, pero el barbudo fue más rápido de nuevo y se lanzó contra ellas.


    —¡Que nadie se mueva o aquí va a producirse una masacre! —gritó el Genio apuntándoles con su pequeña pistola.


    No tuvieron más remedio que obedecer. El grandote le dio un golpe en la nuca a Ahmed, que cayó inconsciente al suelo. Escuché a mi hermana sollozar y vi a María Jesús agarrarse a su marido y a su hijo como si pensara que fueran a quitárselos. Lucas hizo un amago de ir a recoger la escopeta, pero el Genio la apartó de su alcance de una patada.


    —Si no hacéis ninguna tontería no tiene que pasar nada malo. —nos advirtió.


    —¿Qué cojones queréis? —les preguntó Diego desde el suelo, donde se había echado de rodillas.


    —Toda la comida y el agua que tengáis —masculló para luego señalar hacia la esquina donde se encontraban Sandra, Cris y Abril, que pusieron cara de espanto—. Y a ella, la morenita se viene con nosotros… lo siento chica pero los hombres tenemos necesidades, y en estos tiempos no abundan los coños vivos.


    —Yo prefiero a la rubia —exclamó el León agarrando a Cris de un brazo y apartándola de los demás para tenerla más cerca—. Lo vamos a pasar muy bien tú y yo.


    —¡No! —gimió ella intentando resistirse, pero contra la fuerza de semejante mastodonte era imposible.


    Lucas, desde el suelo, me hizo un gesto con los ojos en dirección a la escopeta. Vi lo que me quería decir enseguida; el grandote estaba muy ocupado con Cris y el otro le estaba apuntado al policía con el arma, pero ninguno me prestaba atención a mí. Dudé durante un segundo porque esos no eran zombis, eran mala gente que quería hacerles daño a las chicas y llevarse nuestras cosas… aquello volvía a ser como en la zona segura, aquella lluviosa noche cuando los dos tipos entraron a la tienda aprovechando que mis padres no estaban en ella…


    “Prométeme que cuidarás de tu hermana pase lo que pase.”


    Iban a llevarse a Cris, lo habían dicho ellos mismos, y esa perspectiva me daba mucho más miedo que un millón de zombis; aunque no fuera mi hermana tampoco podía dejar que le hicieran nada malo a ella, Carlos y Sergio no pudieron evitarlo la primera vez, pero en aquella ocasión yo estaba allí para impedirlo. Alargué el brazo silenciosamente y cogí la escopeta sin que nadie se diera cuenta… el corazón me latía tan rápido por la tensión que me hacía temblar las manos.


    —Deja de manosearla, ya habrá tiempo para eso —le recriminó el Genio a su amigo—. Ahora vais a darnos la comida, ¡venga, moveos de una puta vez o será peor para todos!


    Apunté y, respirando como me había dicho Lucas que había que hacerlo, apreté el gatillo…


    Por poco no caigo de culo al suelo tras disparar; la escopeta resultó tener mucho más retroceso que la pistola y acabé dándome un buen golpe con ella en el pecho... pero acerté el blanco de pleno. El grandote cayó hacia atrás arrastrando a Cris contra el suelo, con todo el estómago convertido en un amasijo de carne y sangre. El más pequeño se volvió hacia mí y me miró con odio.


    —Un niño con un arma, ¿no es gracioso? —dijo apuntándome a mí con la suya.


    —¡No! —gritó mi hermana aterrada—. ¡Dani!


    Aquel tipo parecía a punto de matarme de un tiro, como había hecho yo con su compañero, pero de repente se escuchó un disparo más y la cabeza del Genio explotó en un amasijo de sangre que me salpicó la ropa... a Abril todavía le temblaba la mano en la que empuñaba la pistola con la que lo había matado por la espalda cuando el cuerpo cayó a mi lado con un agujero en la cabeza y chorreando sangre.


    Durante un segundo sólo hubo silencio, silencio que fue roto por un grito de Sandra.


    —¡Dani! —gritó de una forma que sólo le había escuchado una vez, curiosamente también después de que dos personas murieran por mi culpa.


    —Está bien —la tranquilizó Lucas arrastrándose hacia Ahmed para comprobar su estado—. Ha muerto el otro, ya se ha acabado todo.


    Corrí a abrazar a mi hermana para que se le pasara el susto, y de paso que se me pasara a mí también, porque todavía me costaba creer lo que había ocurrido. Cuando me tuvo entre los brazos casi me asfixia de lo fuerte que me apretó entre ellos.


    —Durante un segundo pensé… —sollozó con lágrimas en los ojos—. ¡Dios! Menos mal que estás bien. ¿Qué es esto?


    —Sangre —le respondí mientras, por culpa del abrazo, palpaba aquel líquido pegajoso de mi ropa—. Pero de él, me ha salpicado, yo estoy bien.


    —¡Ay Dios mío! —gimió María Jesús—. ¿Pero es que todo el mundo está loco?


    Nadie le respondió, quizá porque era una de esas preguntas que no necesitan ser respondidas.


    —Está vivo —se pronunció Lucas después de tocarle el cuello a Ahmed—. Pensé que ese animal lo había desnucado. Pero necesito un médico… ¿Cris?


    Cris no estaba en condiciones de contestar a nadie. Había caído al suelo cuando maté al grandote y de allí no se había levantado. Con las manos rodeándose las rodillas y la cabeza hundida entre ellas se balanceaba adelante y atrás sobre sí misma. Me dio un poco de aprensión porque sólo la había visto así el día después de que la violaran, cuando íbamos en el coche de camino a la Azohía.


    —¿Cris? —intentó llamarla Abril, que era la que estaba más cerca de ella—. ¿Estás bien?


    No respondió. Sandra levantó la cabeza preocupada y tuvo que soltarme para ir a socorrer a su amiga, ya que los demás tampoco estaban en condiciones de ayudar a nadie: María Jesús todavía respiraba con mucha fuerza, Ricardo padre estaba más pálido que un muerto y Ricardo hijo tenía la cabeza hundida en el regazo de su madre, asustado como un crío pequeño.


    —¡Cris! —la llamó mi hermana agachándose a su lado, pero siguió sin reaccionar.


    —¿Está bien? ¿Qué le pasa? —se preocupó Abril.


    —¿Qué le pasa? Que casi le ocurre lo mismo por segunda vez —respondió bruscamente mi hermana—. Cris, vamos…


    —¡Cris, joder! —la llamó también Lucas, pero él con un bramido—. ¡Ahmed podría estar mal y eres lo más parecido a un médico que tenemos!


    Ella levantó la cabeza, nos miró a todos y, un segundo más tarde, se incorporó como si no hubiera pasado nada, aunque tenía lágrimas en los ojos.


    —Déjame ver. —dijo cuando llegó a la altura de Ahmed, comenzando a palparle el cuello.


    La puerta se abrió en ese momento sobresaltándonos a todos, que teníamos todavía los nervios a flor de piel… pero tan sólo era Laura. En cuanto vio lo que había ahogó un grito y retrocedió espantada.


    —¿Qué ha… qué ha pasado? —balbuceó—. Oí los disparos y… ¡Dios!


    —Necesito agua o algo para despertarle —pidió Cris concentrada en el estado de Ahmed.


    —No quiero quitarle importancia a lo suyo, pero esto empieza a sangrar demasiado —advirtió Lucas mirándose el brazo—. ¡Uf! Y duele de cojones.


    —Joder… ¡Necesito ayuda aquí! —gritó Cris—. Yo no puedo con todo.


    Abril corrió a ayudar y María Jesús murmuró algo de ir a buscar agua después de ordenarle a su marido que se llevara a Ricardo hijo de vuelta a su casa. Laura se ofreció a echar una mano también, pero necesitaba que alguien se encargara de Susi, a la cual había dejado a salvo en su casa.


    —Déjamela a mí —se ofreció Diego—. Creo que ya he tenido bastante sangre por un día.


    Se marchó, y mientras los demás se encargaban de la herida de Lucas y el golpe de Ahmed, Sandra volvió a mi lado y me abrazó de nuevo.


    —Deberíamos irnos nosotros también —me dijo—. Aquí ya no tenemos nada que hacer, sólo vamos a molestar.


    “No, todavía hay una cosa que hacer” me recordé separándome de ella y volviendo junto al cadáver del tipo al que llamaban Genio; que muy listo ya no podía ser, porque la mitad de sus sesos estaban desparramados por el suelo.


    Cogí su pequeña pistola y me acerqué al cadáver del grandullón, el León. Apunté a su cabeza y le disparé, sobresaltando una vez más a toda la habitación, que se me quedaron mirando acusadoramente.


    —Perdón —me disculpé—. No quería que volviera.


    Quien sí volvió fue Sergio. Una hora más tarde apareció junto a la barricada, y la noticia de lo que había ocurrido le afectó tanto como si hubiera estado presente cuando ocurrió.


    —Nos habría venido bien que estuvieras aquí —le recriminó Ahmed sentado en el sofá del salón de Lucas con una bolsita llena de agua fría del mar en el lugar del cuello donde había recibido el golpe; Cris había logrado reanimarle, pero decía que el golpe le dolería un tiempo—. Con un militar no se habrían atrevido a tanto.


    —Y se habrían ido y habrían vuelto con sus amiguitos más tarde. —intervino Lucas después de dar un profundo trago de ron directamente de la botella; tras atender a Ahmed, Cris se preparaba para sacar la bala que le habían disparado al policía en el brazo, y se suponía que el alcohol le tenía que servir de anestesia para evitar el dolor.


    —Eso es cierto —afirmó Sergio observando los cuerpos de los dos tipos, que todavía estaban en el suelo de la casa, pero que habían sido cubiertos por sábanas—. Es mejor así.


    —Pues yo discrepo. —protestó Ahmed dolorido.


    —¿Tú te quejas? —le recriminó Lucas—. Soy yo el que se ha llevado un balazo. Veinte años siendo policía y me disparan justo ahora, que ya no hay policía.


    —¿Y el susto qué? —intervino mi hermana—. Eso no nos lo quita nadie… esos tipos pretendían secuestrarnos y Dios sabe qué nos habrían hecho después.


    —Sé perfectamente qué nos habrían hecho después —respondió Cris sombríamente mientras limpiaba con alcohol las pinzas con las que iba a sacar la bala del brazo de Lucas—. Prepárate, esto te va a doler.


    El policía dio otro trago de ron y, cuando Cris metió la pinza dentro de la herida, tuvo que hacer un gran esfuerzo para lograr contener el grito que estaba deseando soltar… aquello debía doler, porque hasta a mí me estaba dando cosa sólo de verlo, y eso que tenía a mi lado un cadáver con la cabeza abierta.


    —¡Dios! —gimió el policía—. Se nota que eras dentista, niña, esto duele de cojones.


    —Ja, ja y ja. Me parto de risa. —bufó ella no precisamente divertida.


    —Entonces, ¿no habéis visto Carlos y tú rastro del grupo de que hablaban estos dos hijos de puta? —le preguntó Ahmed a Sergio mientras la cruel operación seguía adelante.


    El soldado titubeó antes de responder.


    —No, la verdad es que no —contestó finalmente—. Debe ser un grupo itinerante que está de paso por esta zona.


    —Ajá —asintió Ahmed—. ¿Y deberíamos esperar represalias por esto?


    —No sabría decirte —confesó—. Puede que los den por muertos y sigan su camino, puede que salgan a buscarlos un par de días antes de darlos por muertos, o puede que salgan a buscarlos hasta que los encuentren.


    Lucas gritó y volvió a dar un profundo trago a la botella.


    —Ya casi la tengo —le dijo Cris hurgando en la herida con las pinzas—. No te muevas tanto.


    —Qué fácil es decir eso. —se quejó él.


    —Tendremos que deshacernos de los cuerpos, tenemos demasiados cadáveres pudriéndose por aquí cerca, vamos a acabar cogiendo algo malo —apuntó Sergio—. De tanto pensar en los muertos nos hemos olvidado de los vivos… llevamos demasiado tiempo durmiéndonos en los laureles y los zombis no son el único peligro; tenemos que organizar guardias para que haya siempre alguien vigilando las barricadas, alguien armado. ¿Habéis comenzado a entrenar ya con las pistolas que traje?


    —Solo Abril, Dani y yo. —respondió Ahmed frotándose el cuello.


    —Vosotros cuatro seréis suficientes por el momento —opinó convencido el soldado—. Tenemos la ventaja de que no saben que han estado aquí, y si vienen ya no os cogerán desprevenidos.


    —Opino que sería buen momento para que Carlos y tú volváis —sugirió Lucas apretando los puños mientras Cris seguía luchando por atrapar la bala—. No quiero quitarle importancia a lo que estéis haciendo, pero quizá pueda esperar a que todo esto pase. ¡Ah!


    Cris sacó las pinzas manchadas de sangre, pero con una bala agarrada con ellas.


    —Ya está, quejica —dijo soltándola sobre un plato—. ¿Y por qué no ha venido Carlos contigo? Lleva cuatro días ahí fuera.


    —Mantiene la vigilancia mientras yo vengo a por comida —le excusó Sergio—. ¿Cómo vamos de provisiones, por cierto?


    —Todavía bien —respondió Ahmed—. Entre lo que sacamos en las casas y la tienda tenemos para… ¿dos semanas? Quizá un poco menos.


    —Hice lo que me pediste —afirmó Lucas—. Con la comida, digo. Ya está toda clasificada y ordenada. ¿Qué hacemos? ¿La repartimos toda entre las casas?


    —No, si tenemos para dos semanas id distribuyéndola semanalmente —indicó—. Veamos cómo funciona el sistema antes de comprometer todas las provisiones.


    —¿Habéis encontrado algún sitio donde conseguir más? —quiso saber Ahmed.


    —Puerto de Mazarrón está hasta los topes de muertos, así que ahí está descartado —respondió Sergio—. Pero Isla Plana está casi desierta, alguna tienda habrá por allí, y casas particulares a montones… de todas formas todavía tenemos las casas fuera de la calle acordonada por inspeccionar; no creo que vayamos a pasar hambre de momento.


    Con la bala fuera del brazo, Cris comenzó a coser la sangrante herida del policía, proceso también doloroso, pero bastante menos que meter unas pinzas dentro de un agujero en la piel.


    —¿Y con lo de volver qué? —insistió Lucas—. Aquí hacéis más falta que allí fuera.


    —Preferiría terminar con esto antes de atrincherarnos aquí dentro, la verdad —respondió el soldado—. Puede que incluso encontremos a ese grupo y averigüemos algo sobre ellos.


    —Nosotros nos volvemos a casa —anunció de repente Sandra—. Creo que ya hemos tenido suficientes emociones hoy. Vamos Dani.


    Me vi obligado a marcharme de allí, aunque la conversación me interesaba mucho porque, si había más tipos como esos por ahí fuera, la cosa podía ponerse peligrosa. Pero mi hermana fue implacable y ni siquiera me preguntó mi opinión, simplemente me sacó a la calle, que se encontraba completamente vacía. Los demás se marcharon de la casa en cuanto Sergio llegó a hacerse cargo de todo, vieron que Ahmed se pondría bien y Cris comenzó a curar el brazo de Lucas. Nadie parecía tener ganas de quedarse helándose de frío fuera después de eso.


    Cuando llegamos a nuestra casa Sandra se tumbó en el sofá como si estuviera agotada y luego me obligó a que me tumbara a su lado.


    —Menudo susto, ¿eh? —dijo con un suspiro—. No sé cuándo empecé a acostumbrarme a los muertos, los disparos y todo eso… ¿tú estás bien?


    —Sí. —le respondí; de hecho me sentía bastante bien teniendo en cuenta que, como decía ella, había sido un susto muy grande.


    —¿Seguro? —insistió—. Has tenido que dispararle a aquel hombre.


    Era cierto, había vuelto a matar… recordaba haber tenido dudas y remordimientos cuando maté a los dos tipos de la zona segura, pero fue más tarde, no en el momento de haberlo hecho. En el momento me sentí hasta bien por haberlos matado, ¿me pasaría lo mismo esa vez o ya me había acostumbrado a matar? Comencé a tener dudas después de haber empezado a pensar en ello, pero por más vueltas que le daba no me sentía mal por haber disparado al pecho de aquel grandullón con la escopeta. ¿Qué otra opción tenía? ¿Acaso habría sido mejor dejar que se salieran con la suya? ¿Qué remordimientos podía tener entonces?


    —Seguro. —le confirmé a mi hermana.


    —Vale —se conformó ella—. Pero si quieres hablar de ello en algún momento…


    —Estoy bien. —la interrumpí; lo último que quería era precisamente volver a hablar de ello en el futuro, ¿de qué iba a servir?


    Sin embargo había una cosa que sí que me hacía dudar…


    —¿Y tú qué crees? —le pregunté—. ¿He hecho bien disparándole?


    —Yo... —respondió dubitativa.


    Recordaba perfectamente la cara de horror que puso la noche del bar, justo antes de entrar, cuando se enteró de que fui yo quien mató a los que la atacaron en la zona segura.


    —Creo que hiciste lo correcto —se pronunció finalmente, para mi alivio; tenía dudas sobre lo que opinaba mi hermana de todo aquello, parecía comprender la necesidad de hacerlo, pero no le gustaba… y que a ella le pareciera mal era lo único que podía hacer que yo también cambiara de opinión—. No me gusta, odio que el mundo sea así ahora, pero es necesario si queremos sobrevivir a esto, enano.


    Como me quedé satisfecho con la respuesta pasé por alto que me llamara enano.


    —Por cierto, hoy te toca baño sí o sí, que no se me ha olvidado que te has puesto de sangre hasta las cejas. —añadió tras unos segundos de silencio.


    


    

  


  
    


    


    


    CARLOS


    


    —Enhorabuena capullo —gruñó Sergio al regresar al cuartel de la guardia civil apenas pasado el mediodía—. Por tu culpa puede que me haya cargado mi relación con Abril.


    Ya no llevaba encima la bolsa con las armas que saqueamos, pero traía otra llena de comida, agua y ropa para ambos. La dejó sobre la mesa del ordenador junto con mi mochila y mi piolet, que llevaban allí desde que me encerró en una de las celdas del calabozo esperando que me desintoxicara por el método de tener la droga fuera de mi alcance.


    —Que te jodan —le espeté sin ningún pudor; estaba tan hecho polvo por la abstinencia que me daba igual resultar grosero, se lo merecía—. Te recuerdo que has sido tú quien me tiene aquí como a un prisionero.


    Me lanzó una mirada desdeñosa pero no se molestó en responder; con toda la parsimonia del mundo se sentó en la silla del escritorio del carcelero y abrió un libro que había traído de la Azohía junto a las demás cosas.


    Me sentía fatal, llevaba más de veinticuatro horas sin meterme nada y el mono estaba comenzando a afectarme seriamente. Había comenzado sintiendo una debilidad generalizada en todo el cuerpo, lo cual era la señal para meterme otra dosis rápidamente… pero al no poder hacerlo la cosa fue poniéndose más fea y en esos momentos tenía hasta escalofríos, pese a que sudaba como si fuera verano. Estaba seguro de que también tenía fiebre, porque empezaba a sentirme un poco mareado.


    Al principio pensé que todo aquello se trataba de algún tipo de broma de mal gusto de Sergio. No podía creer ni por un segundo que fuera a dejarme de verdad encerrado dentro de una celda durante días y días. Pero después de la primera hora comencé a asustarme.


    —Esto dejó de tener gracia hace mucho. —farfullé con irritación tras esa primera hora, golpeando los barrotes tras los que permanecía atrapado para enfatizar mi enfado.


    —¿Gracia? No es un chiste pedazo de capullo —fue su implacable respuesta—. Drogándote… menuda decepción tío, menuda decepción. ¿Qué crees que diría tu madre si te viera?


    —Que mi madre no pueda verme es uno de los motivos por los que empecé a meterme esa mierda. —repuse de malos modos.


    —Todos hemos pasado por algo así con los putos zombis —me espetó—. ¡Joder! Y alguno por cosas mucho peores que las tuyas. ¿O es que no te acuerdas de que a Iván se lo cargó un zombi de un mordisco? ¿O lo que le pasó a Cris? Y ninguno de ellos se mete nada.


    —¡Y ambos están hechos mierda! —repliqué con énfasis—. ¿Acaso no lo ves? Yo empecé a meterme eso para poder seguir adelante. No estoy especialmente orgulloso pero es lo que hay joder. ¡Lo necesito!


    —Ya sé que lo necesitas, por eso vas a estar ahí dentro una temporada. —me aseguró.


    —¿Qué temporada? —pregunté comenzando a asustarme.


    —Hasta que estés limpio —dijo fulminándome con la mirada—. Vamos a estar aquí los dos hasta que te desenganches de esa mierda, ¿qué te parece?


    —¿Estás loco? Eso podría llevar semanas —quise hacerle ver, por mi propio bien—. La gente va a centros de desintoxicación para estas cosas, ¿sabes?


    —Esa opción ya no la tenemos, así que tendrá que ser por el camino duro —se empecinó—. No va a ser fácil, pero por mis cojones que vas a salir de aquí limpio o muerto.


    —Es un farol —le tanteé sin poder creer que aquello fuera en serio—. No podemos quedarnos aquí, en mitad de un pueblo lleno hasta los topes de muertos. ¿Y qué van a pensar los demás cuando no nos vean aparecer?


    —Me verán aparecer a mí —me corrigió—. Mañana iré a por comida para unos cuantos días, con la barca puedo moverme fácilmente de aquí a donde tenemos el todoterreno. Ya me inventaré algo que contarles, a menos que prefieras que les diga la verdad, claro.


    —No me creo una mierda. —me carcajeé pensando que, pese a todo, no cumpliría su amenaza.


    En aquellos momentos todavía estaba sumido en plena fase de negación… pero unas horas más tarde pasé rápidamente a la de negociación.


    —Estoy de acuerdo en que tengo que desengancharme de eso —le dije tratando de llegar con él a algún tipo de solución alternativa—, pero no hace falta ser tan bestia. Podemos ir reduciendo la dosis poco a poco y…


    —¡Los cojones! —se negó agitando la bolsa con la heroína en el aire—. Esta mierda que te metes se va al mar en cuanto salga fuera.


    Aquella amenaza me hizo sentir sudores fríos… sin nadie que la vendiera no tenía forma de conseguir más droga si esa desaparecía.


    —Podemos volver a casa —seguí intentándolo—. No hace falta estar aquí, sin droga me voy a tener que desintoxicar igual sea donde sea. ¡No me dejes en una celda como un delincuente común!


    —Y en cuanto lleguemos allí te las apañarás para mangar tranquilizantes de las medicinas que trajimos —respondió—. Ni de coña, te vas a quedar aquí hasta que te desintoxiques.


    Como la negociación no dio ningún resultado, después de pasar todo el día allí metido igual que si fuera un maldito asesino por la noche di un paso atrás y volví a la fase que me había saltado: la de la ira.


    —¡Eres un puto psicópata! —grité enloquecido—. ¿Quién coño te has creído para hacerme esto?


    —¿Te puedes callar? Intento dormir. —contestó con indiferencia tumbado en su saco de dormir junto a una esquina de la habitación.


    —¡No te voy a dejar dormir una mierda! —bramé—. ¡Voy a gritar hasta que todos los zombis de la ciudad me escuchen!


    —Sí, eso ayudará a que salgas de aquí. —dijo sarcásticamente antes de volver a cerrar los ojos y continuar ignorándome.


    No sirvió de nada, y debido a que aquella habitación no tenía ventanas tampoco me escuchó ningún zombi, a menos que yo supiera. Como la banqueta de la celda no estaba pensada para dormir en ella al final tuve que pasar la noche tirado en el suelo, tapándome con mi propio abrigo y una manta que había traído precisamente por si nos tocaba pernoctar fuera. Estaba loco de ira, no dejaba de pensar que si el soldado no fuera tan cabezota podríamos habernos ido aquella misma mañana de vuelta a la Azohía con un montón de armas nuevas y en ese mismo instante estaría durmiendo tranquilamente en la cama de mi casa, pero en lugar de eso tenía que hacerlo sobre el suelo.


    La mañana siguiente fue mucho peor porque comencé a notar el efecto de la falta de heroína en el organismo, aunque al menos eso sirvió para quitarme las ganas de seguir luchando. Sin embargo, cuando le vi recogiendo sus cosas y cargándose la mochila a la espalda me invadió el pánico otra vez.


    —¡Eh! ¡No puedes irte y dejarme aquí! —le supliqué lanzándome contra los barrotes.


    —Tengo que llevar las armas y traer más comida, agua, ropa y esas cosas. —respondió indiferente.


    —¿Y si te cogen? —le pregunté—. Si los zombis te devoran me quedaré encerrado aquí dentro hasta que muera de inanición.


    —Son los riesgos de las drogas. —repicó con resentimiento antes de marcharse y dejarme allí, completamente sólo en la penumbra de unas celdas frías y poco acogedoras.


    No podía creer lo que me estaba pasando. Que me pillara la droga había sido una cagada de órdago, pero yo no podía imaginar que fuera a abrir mi mochila para guardar en ella los cargadores que habíamos conseguido. Resultaba irónico que hubiera llevado la heroína conmigo para evitar que alguien la descubriera y que todo hubiera acabado así.


    Pese a todo seguía completamente convencido de que Sergio iba a soltarme tarde o temprano. Me había serenado lo suficiente como para poder comprender que se llevara una desagradable sorpresa al descubrir que me drogaba, y que por ello se enfadara tanto; pero cuando entrara en razón se daría cuenta de que tenerme allí dentro era una locura. En cuanto llegara a la Azohía y hablara con gente en su sano juicio vería que se le había ido la mano completamente y al volver me soltaría de una maldita vez.


    Sin embargo allí estaba tras su retorno, con una bolsa llena de comida, leyendo un libro para dejar pasar las horas y quejándose de sus relaciones sentimentales… mientras que yo notaba cada vez más la ausencia de la heroína en el cuerpo.


    —¿Qué le has dicho a la gente? —le pregunté con genuina curiosidad; lo último que quería en esos momentos era hablar con él, pero tenía interés en saber qué mentiras les había contado.


    Apartó la vista del libro un momento para dirigirme una dura mirada antes de responder.


    —Le dije que habíamos visto una multitud importante de zombis aquí, lo cual es cierto, y que íbamos a inspeccionar a fondo los alrededores para localizar los grupos de muertos vivientes y los lugares donde podría haber provisiones.


    —¿Y se lo creyeron? —inquirí temiéndome la respuesta; no era una mentira tan mala como habría deseado…


    —Pues claro que se lo han creído. De hecho, todo eso es algo que pensaba hacer cuando el grupo tuviera un poco más de entrenamiento con las armas —contestó—. Aunque no perdiéndome durante semanas y apareciendo sólo de vez en cuando por allí para coger más comida, como he tenido que decirles que haría, por supuesto.


    Irritado como estaba maldije la estupidez de todo el grupo por creerse aquella excusa, por muy creíble que pudiera sonar.


    —Tú drogándote por ahí y yo aún te hago quedar como un tío entregado que se arriesga por el bien del grupo —me recriminó—. Todavía tendrías que darme las gracias.


    —¡Anda y que te jodan! —bufé antes de volver a tumbarme en el suelo; comenzaba a sentir un creciente dolor en el estómago que sólo se calmaba un poco cuando estaba tumbado.


    No respondió a mi insulto y se quedó leyendo su libro, indiferente. Lo agradecí porque mis fuerzas comenzaban a flaquear y no tenía cuerpo para discusiones.


    —Podrías haberme traído uno a mí —le dije pasado un largo rato—. Cuando estaba en mi casa, en Murcia, mataba el tiempo leyendo. Era mejor que pensar que fuera estaba todo lleno de zombis.


    —¿Sabes? Cuando me contaste tu historia creí que sobreviviste por ser un tipo ingenioso y con cierta habilidad —me confesó apartando una vez más la vista de su lectura—. Pero cada vez estoy más convencido de que si sigues vivo ha sido sólo porque tienes una flor en el culo.


    —Hay gente hábil muerta ahí fuera por haber tenido mala suerte —le respondí sin alterarme—. Alguien tenía que sobrevivir por pura potra para compensar.


    Las esperanzas u opiniones de Sergio no podían importarme menos en aquella situación, y haberle decepcionado o no me era completamente indiferente. Sí, había sobrevivido por suerte, eso ya lo sabía y lo tenía asumido; nadie estaba preparado para la llegada de los muertos vivientes, nadie podía siquiera imaginar algo así, ¿qué esperaba de alguien cuyas mejores habilidades sólo podían demostrarse frente a un ordenador? Pero, ¿acaso no me merecía seguir vivo sólo por haber tenido suerte?


    Para cuando llegó la noche, la segunda que iba a pasar allí metido, el dolor del estómago me resultaba tan molesto que me daba miedo que de repente me hubiera dado apendicitis; porque si ese era el caso iba a estar bien jodido. Además tenía mucho frío, tanto que tuve que pedirle otra manta a Sergio. Afortunadamente no se negó a eso y pude pasar la que fue la última noche más o menos tranquila… luego comenzó la pesadilla.


    —Tengo mucho frío. —balbuceé sin fuerzas para levantarme del suelo de la celda.


    Sentía como si tuviera cristal en los músculos y moverlos era una tortura, además había empezado a moquear de tal manera que parecía que hubiera cogido una pulmonía.


    —No tengo más mantas —se excusó el soldado—. Ya tienes tres, no puedes tener frío.


    No le discutí porque hablar era un esfuerzo demasiado grande. Lo que necesitaba en realidad no eran mantas, sino un buen chute que me aliviara y me recargara las pilas, pero sabía que no iba a dármelo. Me dijo que había tirado la droga al mar y, como prueba, me enseñó la bolsita vacía.


    Los peces iban a nadar un poco atontados por el puerto a partir de ese momento.


    Aquella tarde fue horrible. A los síntomas anteriores tuve que sumarle unas náuseas que me hicieron vomitar la comida y, más tarde, la cena. Parecía como si fuera incapaz de retener nada en el estómago demasiado tiempo. Sergio tuvo que entrar a limpiarlo todo, pero antes de eso me obligó a dejarme esposar a la celda para que no intentara escapar… no quise decirle que no me sentía con fuerzas ni para intentar caminar.


    —Esto no puede ser bueno —argumenté rogando de nuevo por mi liberación después de vomitar por tercera vez en menos de una hora—. Escucha, en serio, escucha… entiendo tu intención, ¿vale? Pero esto no está funcionando. No voy a desengancharme, me voy a morir.


    —No digas tonterías —replicó sin ceder un ápice—. Lo que pasa es que tu cuerpo se está limpiando de esa mierda.


    Si eso era cierto un baño de ácido habría sido una forma de limpiarse más agradable que por lo que estaba pasando. Me pasé toda la tarde con náuseas y tuve por lo menos diez amagos de vómito. Al llegar la noche estaba tan cansado y dolorido que la realidad comenzó a volverse dudosa y el paso del tiempo cuanto menos confuso.


    —Tengo frío. —repetí por enésima vez, aunque seguía tapado con tres mantas.


    —Traeré otra manta mañana, cuando vuelva. —me prometió.


    Al final logré dormir un poco, aunque a mitad de la noche desperté porque me lo había hecho encima estando dormido.


    —No voy a sobrevivir a esto. —murmuré con voz débil mientras él me ayudaba a cambiarme con ropa limpia… era patético y lamentable que necesitara ayuda para eso, pero yo ya no tenía ni fuerzas ni pulso para hacerlo solo.


    Tuvo que salir en plena noche para traer un cubo de agua del mar con el que poder lavarme, pero por algún motivo el olor del agua salada me hizo vomitar de nuevo. Cuando desperté no me atreví a comer nada por miedo a cagarme encima otra vez, y a partir de ese momento me vi incapaz de percibir con coherencia el paso del tiempo.


    Sergio se había ido no sabía a dónde, y yo miraba con curiosidad los restos de una lata de atún dentro de mi celda que no recordaba haberme comido cuando percibí una sombra moverse y tapar la poca luz que entraba por la puerta. Levanté la vista y me encontré con una mujer que me resultaba familiar… tardé unos segundos en darme cuenta de que se trataba de mi propia madre.


    —¿Mamá? —pregunté sorprendido y confundido; no creía haberme dormido, pero no había otra explicación a aquella aparición.


    —Mi pobre niño, ¿qué te han hecho? —dijo con lástima; era su voz, su expresión, su cara… era ella, no había duda.


    Me puse en pie y me tambaleé hacia la puerta de la celda.


    —¡Mamá! —exclamé con lágrimas en los ojos.


    —¿Cómo has acabado aquí dentro, hijo? —me preguntó afligida—. No habrás hecho algo malo, ¿verdad?


    —Sí que lo he hecho —confesé luchando por mantener firme la voz; había pasado tanto tiempo desde la última vez que vi a mi madre cara a cara que empezaba a temer que pudiera olvidarme de su rostro… pero allí estaba, frente a mí una vez más—. Tomé drogas.


    —No puede ser —negó ella inmediatamente—. Hablaré con la policía para que te suelten, mi niño no toma drogas. ¿Cómo vas a tomar drogas? Si te pasas el día delante del ordenador y leyendo tebeos.


    —Cómics mamá, leo cómics —la corregí por enésima vez—. Pero, ¿de qué estás hablando? ¿De qué policía?


    —Tú no te preocupes cariño que saldrás de aquí, te lo prometo. —me dijo antes de desvanecerse en el aire.


    —¡No! ¡No te vayas! —Estiré las manos para intentar agarrarla y evitar que se fuera; no quería que desapareciera, no quería perderla otra vez… pero no hubo nada que pudiera evitar que aquella imagen se esfumara tal y como había aparecido.


    —¿Con quién hablabas? —preguntó Sergio entrando al calabozo un segundo más tarde.


    Ni siquiera estaba de pie junto a la puerta de la celda, como había creído un segundo antes, continuaba tirado en el suelo envuelto en mantas; había sido todo una alucinación. La sensación de confusión que me invadió al darme cuenta de ello fue tan intensa que tuve que parpadear varias veces para volver del todo a mi ser.


    —Ha habido problemas en la Azohía —dijo el soldado sin esperar la respuesta a su propia pregunta—. Un par de tipos armados llegaron para armar bronca. Hirieron a Lucas en un brazo, pero Dani salvó la situación.


    —No debiste quitarle la pistola. —alcancé a decir, pero sin prestarle mucha atención en realidad.


    No sabía qué hora del día era, pero si Sergio acababa de volver aún no sería ni mediodía.


    —No creo que nadie se oponga ahora a que tenga una —afirmó—. Pero ese ataque me da mala espina; dicen que mencionaron algo sobre más gente, así que es posible que haya un grupo poco amistoso por aquí cerca. Aunque ahora tenga dos miembros menos hay que reforzar la seguridad de todos modos... joder, no pensé que la gente viva fuera a darnos tantos problemas. Que de vez en cuando nos topáramos con un capullo, o un par de ellos, vale pero, ¿un grupo de capullos? No me gusta nada…


    En realidad todo aquello no podía importarme menos. A veces tenía la sensación de tener que luchar sólo por seguir respirando, así que las idas y venidas de un grupo de desconocidos me daban completamente igual. Era un pensamiento egoísta, pero entre la diarrea, los vómitos, el frío y los dolores en todo el cuerpo estaba demasiado machacado para pensar en nada más.


    —Y encima Abril ya ni me habla —continuó Sergio—. Ni siquiera para decirme que saque las cosas de su casa, no sé cómo tomármelo. ¿Qué te parece?


    No me preguntó mi opinión porque ésta le importara, sino porque no tenía nadie más con quien hablar. Como en el fondo a mí me ocurría lo mismo decidí responderle.


    —Que si te hace sacar tus cosas de su casa en la mía no las metas. —contesté con indiferencia.


    —Vaya, que amable —replicó desdeñoso—. Pero me has recordado que en la próxima visita tengo que buscar a fondo en tu casa por si tienes más droga escondida allí.


    —Suerte con ello. —mascullé más para mí mismo que para él; no tenía más droga, la había llevado toda de viaje precisamente para que Ahmed no la encontrara… que mal había salido todo.


    Debido a una náusea repentina, tuve que levantarme del suelo para acercarme al cubo a vomitar. Hartos ambos de la constante necesidad de mi cuerpo de expulsar fluidos, tanto por arriba como por abajo, Sergio me había dejado un cubo dentro de la celda para que hiciera mis necesidades. El olor debía ser horrible, pero mi nariz congestionada me ayudaba a soportarlo.


    —La cagaste. —le dije limpiándome la boca de vómito; las manos me temblaban como locas.


    —¿En qué la cagué? —preguntó sin mucho interés volviendo a la lectura de su libro habitual.


    —Con Cris, la cagaste a fondo. —respondí armándome de valor para sacar el tema; era algo que me hubiera gustado decirle mucho antes, y no sabía por qué ese me pareció un buen momento para hacerlo.


    —Qué cojones te importará a ti eso. —exclamó sin levantar la cabeza de lo que estaba leyendo.


    —No claro, a mí sólo me importa cuando os vais dando el lote por los tejados, ¿no? —le espeté furioso—. “Tío, ayer nos besamos”, “tío, ayer casi lo hacemos”, eso sí me tiene que interesar, ¿verdad?


    Cerró el libro de golpe y me miró con cara de pocos amigos.


    —A ver, escuchemos al experto —recitó con sarcasmo—. ¿En qué la cagué con Cris?


    —Pasando de ella después de lo que le hicieron —le contesté—. Liándote con Abril cuando aún no habías dejado las cosas claras con ella. ¿Es que no es evidente?


    —Tú mismo lo has dicho, después de lo que le hicieron —se defendió él—. No creo que tuviera muchas ganas de tener nada conmigo o con nadie después de algo así, ¿no te parece?


    —Así que al día siguiente te metiste en la cama de la morenita. Muy listo y muy sensible por tu parte. —me burlé.


    —Qué cojones sabrás tú, Capitán Virginidad… —murmuró entre dientes con rabia apartando la mirada de mí y devolviéndola al dichoso libro.


    —Yo no sé nada, yo soy tontito, el experto en cargarse relaciones eres tú —le escupí cabreado porque encima quisiera hacerme quedar como si fuera yo el idiota que no sabe nada—. ¿Quién va a ser la próxima? Sandra es ciega, Laura es madre y viuda, seguro que de ahí puedes sacar algo.


    —Te estás pasando… —me advirtió muy en serio, pero no me amedrentó, ¿qué más podía hacerme? Ya me tenía encerrado en una celda soltando las tripas en un cubo.


    —La cagaste con Cris —repetí—. Quedaste como un capullo a ojos de todos, y ahora se estarán preguntado a qué coño juegas con Abril. ¿Crees que no habrán hablado ya entre ellas y te habrán puesto verde a conciencia?


    —Vale, lo que tú digas, genio. —bufó con desinterés.


    —He hablado varias veces con ella —seguí contándole—. No sé si la consolé, pero intenté que se sintiera mejor, aunque fuera hablando de nimiedades… es lo que tendrías que haber hecho tú, no decirle que no podía permitirse estar jodida en el mundo en que vivimos.


    —Así que te contó eso —replicó interesándose de nuevo en el tema—. Sí, se lo dije y lo mantengo; encerrarse a llorar en su habitación podía valer para el antiguo mundo, pero ahora tenemos problemas demasiado graves como para poder permitirnos eso. No pudimos ni llorar a nuestros muertos, ¿acaso no acabaste chutándote caballo precisamente por eso?


    —Si me hubieras dicho que en este mundo no podía permitirme chutarme caballo seguro que me habría ayudado mucho… —le respondí irónicamente.


    —¡Pero tendría razón! —razonó él—. Ahora estás viendo la razón que habría tenido. ¿O qué pensabas que iba a pasar cuando se te acabara la bolsa que tenías? ¿Y si eso ocurría en un momento en que no pudiéramos permitirnos lo que estamos haciendo ahora? Imagínate pasar por lo que estás pasando mientras huimos de los zombis. ¡Habrías muerto, capullo! Y Cris lo mismo, si éste no hubiera sido un lugar seguro, ¿cuánto tiempo podríamos haber cargado con un bulto lloroso incapaz de valerse por sí mismo?


    —Ya, muy sensible por tu parte. —repetí una vez más cansado de discutir; hasta hablar me resultaba difícil, y había dicho demasiadas cosas que exigían una réplica en condiciones que no podía darle.


    —La sensibilidad ha muerto —concluyó—. Junto con la sociedad. Ahora sólo vive el fuerte, el que se sobrepone a toda la mierda que le llueve encima y sigue adelante… ese y tú, por lo visto.


    Como aquello no llevaba a nada me tumbé en posición fetal en el suelo, ya que esa parecía ser la única postura en el que el dolor del estómago disminuía un poco. No recordé haberme quedado dormido pero, cuando abrí los ojos de nuevo, tenía otra visita en mi celda. Aunque en aquella ocasión no se trataba de mi madre, otra persona muy familiar había decidido aparecerse desde la tierra de muertos…


    —Levántate. —me dijo con tono autoritario, muy habitual en mi padre cuando estaba enfadado por algo.


    —No puedo. —le respondí sin hacer siquiera un amago de intentarlo.


    —Mira qué horas son, ¿qué haces aún durmiendo?


    Aquella frase me resultaba dolorosamente familiar; la había escuchado tantos domingos por la mañana después de haberme pasado hasta las tantas de la noche en el ordenador jugando a algo que se me había quedado grabada en el cerebro… como añoraba esos tiempos tan sencillos.


    Giré la cabeza y le vi allí, al otro lado de los barrotes, justo en el lugar donde había estado mi madre antes y tan real que me costaba creer que lo que veía no era de verdad.


    —Ya no hay horarios —le dije incorporándome—. Ya no hay nada de nada.


    —¿Nada de nada? —repitió él incrédulo—. ¿Por qué no tienes aún carnet de conducir?


    Aquella pregunta casi me hizo reír.


    —No creo que haya autoescuelas abiertas, papá.


    —¿Y la pistola? ¿Por qué no has dado clases de tiro? —me pinchó como sólo él sabía hacerlo—. ¿Qué estás haciendo con tu vida, hijo?


    —Dímelo tú —le respondí frunciendo el ceño—. Es tu especialidad decirme qué tengo que hacer con ella.


    —Si sigues por este camino, ¿qué futuro te espera? —exclamó—. Tienes que espabilar y plantarle cara a la vida. Aprender un oficio y ser un hombre de provecho, no un parásito.


    —¡Déjame en paz! —le grité levantándome y corriendo hacia él para tenerlo cara a cara—. ¡Hago lo que puedo! ¿Vale? ¡Diciéndome que soy una mierda inútil no ayudas!


    La alucinación se disipó dedicándome una irritante cara de decepción… y lo que me encontré al volver a la realidad fue a Sergio sobre mí, dándome golpecitos en la cara.


    —¡Déjame en paz! —repetí sin saber a cuál de los dos le hablaba, si al soldado o a mi padre.


    —¡Joder! —bramó apartándose de mí—. Que susto me has dado, pensaba que te estaba dando un ataque. Te has puesto a temblar como si fueras epiléptico.


    —Estoy bien. —murmuré incorporándome, pues en realidad había permanecido en el suelo todo el tiempo, como la vez anterior.


    Aquellas alucinaciones me estaban jodiendo bien. Mi madre me echaba en cara, a su manera, en lo que me había convertido; mientras que mi padre me recriminaba no haber hecho algo más todo este tiempo por ser útil… y tenía razón, podría haber aprendido a conducir, para no repetir la patética escena de Murcia, a disparar en condiciones, o lo que fuera. Pero en lugar de eso me había quedado lamiéndome las heridas en una espiral de autodestrucción imparable.


    Por la noche, ya no sabía cuál, no pude dormir del frío que tenía. Escuchaba a Sergio respirar en la oscuridad, dormido, pero yo era incapaz de conciliar el sueño entre temblores y dolores por todo el cuerpo. Además el poco tiempo que pasaba lúcido tampoco podía olvidarme de todo lo que estaba padeciendo porque a Sergio se le olvidó traerme algo que leer. Al final tuve que conformarme con un periódico viejo que encontró en el cuartel… pero las viejas noticias de un mundo que ya no existía no daban mucho de sí. ¿A quién podía importarle ya el análisis del discurso de navidad del rey o que en un país ya inexistente de África estuvieran al borde de la guerra civil?


    Por la mañana logré retener por fin algo de comida, aunque ésta fuera tan sólo un puñado de galletas tan duras que tuve que ablandarlas con agua.


    —¿Con quién hablabas ayer? —me preguntó de repente Sergio en tono más conciliador del que habíamos usado entre nosotros los últimos días.


    —¿Con quién hablaba? —pregunté a su vez sin comprender a qué se refería.


    —Ayer, cuando te dio el ataque ese, parecía como si estuvieras hablando con alguien —se explicó—. Era sólo curiosidad, por hablar de algo ya que pasamos tantas horas aquí.


    Me ahorré decirle de quién era culpa de que estuviéramos allí sin hacer nada. No tenía fuerzas para discutir y de todas formas, como me recordó mi padre, en la Azohía tampoco habría estado haciendo nada mejor…


    —Mi padre se me apareció, como la virgen a un pueblerino —le contesté—. Tuvimos una discusión, como siempre.


    —¡Bah! Yo también discutía con mi padre a tu edad —suspiró con nostalgia—. Cuando dejé los estudios me soltó una bronca legendaria. Pero con los años todo eso se pasa. Al final terminó aceptando que me ganara la vida en el ejército, y hasta se sintió orgulloso cuando me vine a Murcia con Patricia.


    —La parte en la que todo eso pasa me temo que ya no voy a verla. —me lamenté con sinceridad; habría tenido tantas cosas que decirles a los míos si todavía siguieran vivos… pero era demasiado tarde, aunque volviera a tener alucinaciones con ellos yo no era la clase de persona que se consolaba hablando con quimeras creadas por mi propia mente en su intento por limpiarse de droga.


    Me arrastré hacia el cubo cuando una arcada amenazó con hacerme vomitar el desayuno, pero por suerte sólo fue una falsa alarma. Me dolía todo tanto que hasta ese esfuerzo me resultó agotador.


    —Eso que dijiste de que aparecieron dos tipos de un grupo más grande parece serio —le comenté—. ¿Estás seguro de que estamos a salvo?


    —Nosotros seguro —respondió el—. Sólo un loco se quedaría aquí, el exterior aún está lleno de zombis. En la Azohía creo que por el momento sí, ninguno de los dos sobrevivió así que ese grupo no sabe dónde estamos. Lo que no sé es si enviarían a alguien para que averiguara lo que les ha pasado a los otros dos o no pudieron permitírselo. Sólo sé que no hemos tenido nuevas noticias.


    —Dijiste que hirieron a Lucas…


    —Nada grave, un tiro limpio en un brazo —replicó sin darle importancia—. Cris se lo limpió y estará perfectamente pronto.


    —Tener cerca un grupo que se lía a tiros con los primeros que se encuentra es peligroso. —opiné con preocupación; si de verdad lo eran podrían acabar obligándonos a marcharnos de allí y volver a la carretera.


    —Ahora hay organizadas guardias de modo que siempre vigile alguien —me explicó—. Tengo el presentimiento de que sólo es un grupo itinerante que se busca la vida.


    —¿Qué aspecto tenían esos dos tipos? —le pregunté—. ¿Parecían pasar hambre? ¿Iban sucios, desgreñados…?


    —No parecían pasar hambre —contestó haciendo memoria—. Yo sólo vi sus cadáveres, pero la ropa, además de la sangre, no estaba demasiado sucia; uno tenía una barba desgreñada, pero la del otro apenas era de un par de días. No llevaban ni agua ni comida encima, pero no descarto que la guardaran antes de presentarse frente al grupo, ya te digo que hambre no pasaban.


    —Aseados y con ropa limpia, quizá también con comida… no sé, pero a mí me huele a exploradores —deduje—. Quizá haciendo exactamente lo que tú les dijiste a los demás que estábamos haciendo nosotros.


    —Eso implicaría que tienen un refugio por aquí cerca —apuntilló Sergio atando cabos—. Sí, tiene sentido… si hubiera quedado alguno vivo podríamos saber dónde se esconden exactamente.


    —Al menos aún no saben que existimos —Aquello me tranquilizaba, pero sólo un poco—. A lo mejor podríamos intentar buscarles y conocerles. Puede que esos dos sólo fueran las ovejas negras de su grupo.


    —Pretendían llevarse la comida y a dos de las chicas a punta de pistola, no creo que sean de la clase de persona que negocian —objetó el soldado—. Pero buscarlos sería buena idea. Calcular sus fuerzas y su número antes de que siquiera sepan que existimos, para valorar qué hacer.


    El plan era bueno, pero estar allí encerrado lo convertía en irrealizable. Para poder llevarlo a cabo tendría que sacar a un par de personas de la Azohía, y eso significaba dejar nuestro refugio prácticamente indefenso y a merced incluso de los zombis. No obstante, no me sentía culpable por ello, quizá no tuviera fuerzas para seguir discutiendo y peleándome con él, pero seguía considerando que mi encierro era una locura de Sergio que nos podríamos haber ahorrado los dos. Ni siquiera le pedí que me soltara y se centrara en solucionar aquello; me acordé de que según él yo sólo era un idiota con suerte que no se merecía seguir vivo cuando tanta gente capaz había muerto, así que si quería soluciones que se buscara la vida. Ni me habían votado como líder, ni me había echado sobre mí mismo el manto del liderazgo.


    El día pasó de forma tan rápida y confusa que pronto volví a perder la noción del tiempo; odiaba esa sensación tan extraña de no saber si seguía en el mismo día que mis últimos recuerdos o no. Los estragos en mi organismo necesitado de droga eran cada vez mayores y no sabía cuánto más podría a aguantar así, porque no me parecía que en mis condiciones se pudiera vivir eternamente. Tenía irritada la garganta de tanto vomitar, al igual que el trasero por culpa de la diarrea; no me había bañado en condiciones desde que estaba allí dentro y me notaba las manos más huesudas que de costumbre, lo cual era alarmante, ya que nunca fui precisamente gordo.


    Desperté sin saber que había estado durmiendo cuando ya era de noche. Lo notaba por la iluminación de la habitación, ya que no tenía ninguna ventana que diera luz y por lo tanto allí siempre estaba en penumbras, salvo cuando era de noche, que estaba completamente a oscuras. Sergio no estaba, o al menos no le escuché respirar… y cuando no hay otra cosa que escuchar la respiración de una persona a unos pocos metros de ti se oye perfectamente.


    Aquello fue lo que más me extrañó. Intenté hacer memoria para recordar si me había dicho que pensaba volver a la Azohía esa noche, pero no podía ser… él siempre se marchaba a primera hora de la mañana y solía volver esa misma mañana. Nunca había pasado la noche fuera.


    “A lo mejor ha salido a mear” me imaginé, “o a tomar el fresco un rato, qué sé yo.”


    No le di mucha importancia hasta que me tumbé y me arrebujé entre las mantas, tan helado de frío como siempre. Fue entonces cuando sentí una presencia a mi lado, una presencia que, por alguna razón, logré identificar sin tener que abrir los ojos y mirarla.


    —Si mamá era el fantasma de las navidades pasadas y papá el de las navidades presentes tú debes ser el de las navidades futuras. —murmuré en voz alta casi divertido.


    Sin embargo, cuando abrí los ojos lo que vi no tuvo nada de divertido. Mi hermana Sara estaba allí conmigo tal y como había supuesto pero, a diferencia de mis padres, ella estaba dentro de la celda, no fuera y, también a diferencia de mis padres, no estaba viva.


    Cubierta por un sencillo vestido verde andrajoso y manchado de sangre, sus ojos carentes por completo de vida miraban al vacío mientras que su rostro dejaba ver unos enormes agujeros fruto de mordiscos por los que todavía chorreaba sangre fresca. Un lacito a juego con el vestido en el pelo era lo único que mantenía sujeta su melena negra, pringada por coágulos secos. Cuando la miré estiró hacia mí una manita a la que le faltaba el dedo anular por completo y la mitad del índice colgaba de una delgada tira de carne. Di tal respingo al verla que me clavé la banqueta en la espalda, pero las sorpresas no se acabaron ahí, ya que ella resultó ser el primer zombi parlante al que me enfrentaba.


    —¿Qué ocurre? —me preguntó con voz infantil—. ¿No querías ver el futuro?


    “Esa no es ella” me dije para tranquilizarme, “mis padres sí eran ellos, pero ésta no es Sara, ella no me hablaría así.”


    —Eres una decepción Carlos —siguió diciendo—. ¿De qué te vale seguir vivo? Debiste quedarte en la zona segura, con nosotros.


    —No quiero morir. —respondí con voz aflautada; aquella visión, alucinación, o lo que fuera, era mucho más inquietante que las otras.


    —Ser un zombi no está tan mal —susurró tendiéndome la mutilada mano—. ¿Por qué no vienes con nosotros, con tu familia? Es por lo que empezaste a drogarte, ¿no? sólo tienes que dejarte llevar y volveremos a estar todos juntos. Es muy fácil, ¿verdad?


    “Me estoy muriendo” comprendí de repente, “mi cerebro crea esta alucinación porque me estoy muriendo, quiere saber si tiene que luchar por vivir o dejarse llevar”


    —¿Me estoy muriendo? —le pregunté al zombi de mi hermana Sara—. ¡No quiero morir! ¡Vete!


    Ella bajó la mano y me miró durante unos segundos, durante los cuales no pude hacer otra que sufrir mirando el destrozo que los muertos vivientes habían hecho con su cuerpo. Al final reaccionó y comenzó a tambalearse en mi dirección como un zombi de verdad habría hecho.


    —¿Sara? —la llamé arrastrándome hacia atrás todavía más asustado.


    Como única respuesta abrió la boca y liberó un gemido. Grité al darme cuenta de que pretendía comerme como si fuera un zombi de verdad, y cuando se abalanzó sobre mí apenas pude apartarla a un lado e inmovilizarla contra el suelo. Mi piolet estaba sobre la banqueta, aunque no sabía cómo había llegado hasta allí.


    —¡No voy a hacerlo! —grité al darme cuenta de lo que mi cerebro me pedía… pero no podía, aquel zombi había sido mi hermana pequeña, ¿por qué mi propia mente me pediría que acabara con ella?


    Sara gruñó e intentó zafarse de mi agarre en vano. Yo no era una persona fuerte, pero seguía pudiendo con una niña de ocho años. El piolet apareció de repente en mi mano sin que yo tuviera ni quisiera estirar el brazo para cogerlo.


    —¡No lo voy a hacer! —volví a gritar lanzándolo contra el suelo y sintiendo como los ojos se me llenaban de lágrimas—. No puedo…


    La pequeña zombi se incorporó en un repentino arrebato de fuerza y me tiró hacia atrás, intercambiando nuestras posiciones hasta ser ella la que se echaba sobre mí y yo quien luchaba para que no me mordiera con sus dientes amarillentos y manchados de restos de carne. Ya tenía su fétido aliento a unos pocos centímetros de la nariz cuando volví en mí y me encontré tirado en el suelo junto a un charco de mi propio vómito.


    En mi delirio había derramado el cubo y la porquería se expandía por toda la celda.


    —Me cago en la puta… —blasfemé subiéndome a la banqueta, asegurándome de que no me había manchado mientras alucinaba.


    Empezaba a oscurecer, pero no sabía de qué maldito día. Habría jurado que la última vez que estuve consciente y lúcido era de noche, pero igual aquello había sido también parte de la ensoñación. Lo único que sabía con seguridad era que Sergio no estaba allí, y aquello, siendo por la tarde, me parecía muy raro… al menos hasta que caí en la cuenta de que en realidad no anochecía, sino que estaba amaneciendo.


    “Entonces es la mañana siguiente a la noche del día que hablé con Sergio” intenté aclararme, pero me dolía demasiado la cabeza para poder pensar bien… habría matado por una mísera aspirina, “pero si la noche no fue una alucinación, ¿Dónde cojones está Sergio?”


    Nada tenía sentido, así que me rendí y me quedé allí sentado esperando a que el soldado volviera y me ayudara con el cubo volcado, ya que estando encerrado no podía hacerlo yo solo.


    La mañana fue pasando lentamente sin que regresara y, cuando llegó el mediodía, cuya llegada solía notar gracias a los rayos de luz que se colaban directamente por la ventana de la habitación contigua, empecé a preocuparme. ¿Y si le había pasado algo? ¿Y si los zombis le habían cogido? Nadie sabía que estaba allí, moriría de inanición en aquella celda tal y como había temido el primer día, y mi zombi se quedaría allí encerrado para siempre también.


    “Qué triste, ni como zombi voy a ser bueno” me compadecí de mí mismo mientras me tapaba con las mantas; la peste de la porquería derramada por el suelo empezaba a ser insoportable, y comenzaba a sentir ganas de volver a usar el cubo…


    Cuando la puerta del calabozo se abrió de repente me sobresalté tanto que me puse en pie de un salto, aunque tuve que agarrarme a los barrotes para no volver a caerme. Creí estar alucinando de nuevo al ver que quien entraba por la puerta no era Sergio, sino nada menos que Cris.


    —¿Cris? —pregunté sin poder creerlo; ¿qué hacía ella allí?


    —¡Oh Dios! Era verdad entonces —exclamó mirándome con lástima; llevaba la misma ropa que le había visto la última vez, pero estaba muy despeinada y tenía una venda manchada de sangre alrededor del brazo derecho—. Cuando Sergio me lo dijo no me lo podía creer, pero me dio…


    —¿Sergio te lo dijo? —la interrumpí—. ¿Qué te ha pasado en el brazo?


    Miró su herida sin darle mucha importancia y después volvió a mirarme con los ojos como platos.


    —Nos atacaron —me explicó sobrecogida—. El grupo que andaba por ahí, no sé si sabes…


    —Lo sé —respondí inmediatamente—. ¿Cómo que atacaron? ¿Y los demás?


    —Creo… creo que están todos muertos —sollozó—. Tenían armas, aparecieron por sorpresa y no pudimos reaccionar. Sé que mataron a Ahmed y a Lucas los primeros, luego entraron a mi casa… no creo que ni Sandra ni Dani escaparan. Vi a Laura corriendo con Susi en brazos, pero iban desarmadas y dos de ellos las estaban persiguiendo.


    Sentí la garganta más seca de lo que la había tenido nunca. No podía creer lo que estaba escuchando, ¿todos muertos? Era impensable… no podía haberse acabado así, no después de por todo lo que habíamos pasado.


    —¿Cómo… cómo supiste que estaba aquí? —le pregunté con un hilo de voz.


    —Sergio y yo logramos salir, pero le hirieron en el pecho —dijo—. Cuando estuvimos lejos intenté detener la hemorragia pero no sirvió de nada. Antes de morir me confesó todo, no quería que te quedaras aquí atrapado hasta morir.


    —¡Tienes que sacarme! —le supliqué—. Las llaves tienen que estar por ahí, en la mesa.


    Reaccionó dando un respingo y se puso a registrar el escritorio de arriba abajo.


    —¿Es verdad lo que me dijo? —quiso saber mientras buscaba—. ¿Heroína? ¿En serio?


    —Sí. —confesé con todo el dolor de mi corazón.


    —Aquí están. —exclamó triunfante con el manojo de llaves en las manos.


    Corrió hasta la celda, la abrió, y entonces fui libre… después de no sabía cuántos días por fin era libre. Aunque la libertad era un trago amargo sabiendo lo que había pasado en la Azohía.


    —¿Qué vamos a hacer ahora? —preguntó Cris estremecida—. Sólo estamos nosotros, no tenemos armas ni nada.


    —Yo no sé si estoy en condiciones de hacer nada —murmuré dolorido; después de dar tan sólo cuatro pasos me sentí tan mareado que tuve que sentarme en el suelo—. Necesito… algo.


    Me miró mordiéndose el labio inferior y acto seguido comenzó a registrar en la pequeña mochila que llevaba a la espalda. De ella sacó mi bolsa, la bolsa de la droga. Sólo de verla sentí que mi cuerpo empezaba a recobrar las fuerzas perdidas.


    —¿Cómo…? —pregunté anonadado—. Sergio dijo que la tiró.


    —No la tiró, la guardó —me contradijo antes de dejarla caer a mi lado—. Si de verdad la necesitas toma.


    Me lancé sobre ella como sólo un drogadicto con el mono podría lanzarse sobre su próxima dosis, pero dudé un segundo al darme cuenta de que Cris seguía mirándome con aprensión.


    —Sólo fue… —quise explicarle, pero las palabras no me salían—. Estaba mal, esto me hacía sentir bien, o al menos lo bastante bien como para poder seguir adelante.


    —¿De verdad te hizo sentir mejor? —me preguntó.


    Asentí mientras abría la bolsa. Tenía que tener cuidado, con la ansiedad que sufría era carne de sobredosis, y eso podía ser mortal en las condiciones en las que estábamos. Una dosis adecuada sería más que suficiente para volver a mi ser.


    —Entonces yo también quiero. —se pronunció ella sentándose a mi lado.


    —¿Qué? —exclamé sorprendido.


    —Yo también quiero —repitió—. No eres el único que lo está pasando mal. Después de todo lo que me ha pasado además he tenido que ver a nuestra gente morir. Yo… necesito algo que me ayude a levantar cabeza, si dices que eso te ha ayudado quiero probarlo.


    —¡No! —me negué, consternado—. ¿Es que no me ves? ¿Quieres acabar como yo?


    Nos imaginé a los dos allí unas semanas más tarde, enganchados a esa mierda y buscando por todo Mazarrón una dosis que meternos después de que la bolsa se vaciara. Me recordó demasiado a ciertos dos drogadictos que conocí en una pizzería, y no quería acabar como ellos.


    —Me da igual, ¡la necesito! —bramó lanzándose a por la bolsa.


    La aparté de un empujón y apreté la bolsa contra mi pecho. No estaba dispuesto a dársela, tanto porque no quería verla enganchada a eso como porque no quería compartirla con nadie, había poca e iba a necesitarla toda.


    —¡No te voy a dar, olvídate! —le advertí.


    Ella me miró muy tensa, pero luego relajó la mirada y hasta se permitió sonreír.


    —De acuerdo, quizá así pueda convencerte.


    Ante mis incrédulos ojos bajó la cremallera de su chaqueta, se la quitó y la dejó caer en el suelo. Luego se desabrochó el botón de los pantalones y se los bajó hasta los tobillos, mostrándome sus largas piernas desnudas.


    —¿Qué… qué haces? —le pregunté tartamudeando; aquella reacción sí que me cogió por sorpresa.


    —Ya te lo he dicho, convencerte —respondió quitándose también la camiseta, quedándose de ese modo en ropa interior; contoneándose seductoramente se acercó hacia mí con la mirada cargada de deseo—. ¿Qué pasa? ¿Me vas a decir que no era esto lo que deseabas? No soy estúpida Carlos, me he fijado en cómo me mirabas todo este tiempo. Lo estás deseando...


    No podía negar que aquello fuera cierto, pero desde luego esas no eran las circunstancias que había imaginado… yo era el drogadicto acabado, pero en ese instante la que inspiraba más lástima de los dos era ella.


    —¿Qué cojones te pasa? —bufó enfadada empujándome contra la pared al ver que no reaccionaba a sus provocaciones—. Vamos a ver si te espabilas ahora.


    Se llevó las manos a la espalda y comenzó a desabrocharse el sujetador. Quise decir algo, pero no sabía qué, aquella situación era tan Surrealista que…


    —¡No! —grité haciendo que la alucinación desapareciera.


    Volvía a estar dentro de la celda, con el cubo de vómito en pie. Respiré aliviado al darme cuenta de que todo había sido una farsa, de que nada de lo que creía había ocurrido… en la Azohía todos seguían vivos y Sergio estaba allí, saliendo de su saco de dormir y mirándome preocupado por el grito que acababa de dar.


    —¿Qué pasa? —me preguntó alarmado—. ¿No qué?


    —Un mal sueño. —mentí, aunque no del todo; pese a lo inquietante que me resultó la alucinación al menos había visto a Cris muy ligerita de ropa, o cómo mi cerebro creía que era Cris muy ligerita de ropa.


    Pero en realidad la cosa no tenía ninguna gracia. Esas últimas alucinaciones se habían puesto violentas y muy intensas; no creía que fuera señal de nada bueno sufrirlas tan fuertes y tan seguidas… tenía la sensación de que estaba en las últimas, agonizando como si me hubiera mordido un zombi.


    —Ah —exclamó el soldado aliviado y desperezándose—. Bueno, de todas formas ya era hora de despertarse. Hoy me toca volver a por comida y quiero salir cuanto antes.


    —Esto no está funcionando —dije en voz baja desde una esquina de la celda—. ¿Cuántos días llevamos? Y no mejoro, al contrario, cada vez estoy peor.


    —No empecemos otra vez con eso… —me advirtió levantándose y comenzando a recoger su saco de dormir.


    —¿Qué no empiece? ¡Me estás matando! —grité—. ¡Esto no funciona así! La gente va a centros para desintoxicarse, con médicos de verdad. ¡Así sólo vas a conseguir que me dé un colapso y me muera como una rata aquí dentro!


    —¡No te voy a dejar salir hasta que estés limpio! —bramó mientras se vestía del todo—. Te metiste de esa mierda sabiendo lo que había mejor que nadie, ahora apechuga con las consecuencias.


    —Apechuga tú con las consecuencias de tenerme aquí. —le advertí yo—. Si tengo razón y me muero será tu culpa y sólo tuya.


    —Lo que tú digas. —exclamó con desdén cargándose la mochila a la espalda.


    Cuando se marchó ni siquiera se molestó en despedirse.


    —Sí, vale, ¡que te jodan! —le grité una vez salió de la habitación de la cárcel.


    Me senté sobre la banqueta completamente frustrado. No podía seguir así, yendo cada vez más y más abajo, hundiéndome sin remedio hasta morir… tenía que hacer algo. En la alucinación había catado por un segundo lo que era volver a estar fuera de una jaula, pero lo que más me dolía era haber tenido la droga tan cerca. En el mundo real Sergio debió tirarla tal y como había dicho, así que volvía a estar como antes.


    “Libertad de estos barrotes, heroína y Cris… al final va a resultar que esa alucinación era un sueño erótico” pensé cruzándome de brazos, “si tan sólo pudiera salir de aquí.”


    Entonces lo vi, y fue una visión tan grata que temía estar alucinando de nuevo y terminar despertándome con la miel en los labios. Sobre el escritorio del guardia Sergio había dejado el piolet a la vista. Como no podía llevarlo a la Azohía porque la gente sabía que era mío y suscitaría preguntas tenía que dejarlo en el cuartel, pero nunca lo había tenido tan a mi alcance como en ese momento… si lograba traerlo hasta mí, podría intentar forzar la cerradura con él del mismo modo que él rompió el candado de la puerta trasera del cuartel...


    Hice el esfuerzo de ponerme en pie para comenzar a pensar de qué forma podía llegar hasta mi viejo piolet, pues nos separaban unos buenos cuatro metros. Tras un par de minutos dándole vueltas se me ocurrió atar los extremos de las mantas con las que me tapaba para hacer una especie de cuerda. Si llegaba hasta la mesa podría arrastrarlo hasta traerlo a mi lado.


    No tardé ni un segundo en ponerme manos a la obra, volvía a tener el glorioso sabor de la libertad en los labios y no estaba dispuesto a dejar pasar la ocasión. Unos minutos más tarde, con una cuerda de mantas de un tamaño considerable entre las manos, me dispuse a poner en práctica el plan lanzándola hacia la mesa… y no funcionó; cuando tiré de la manta éstas simplemente se deslizaron de vuelta hacia mí y lo único que cayó al suelo fue el periódico viejo que Sergio había dejado allí.


    —¡Mierda! —maldije frustrado; pero inmediatamente respiré hondo y me tranquilicé, sólo tenía que poner algo de peso que arrastrara el piolet consigo al tirar de la manta.


    Con una de mis zapatillas envuelta en ella volví a probar suerte, y sólo al tercer intento logré acertar sobre la mesa. Estiré con cuidado para no cagarla en el momento más importante y poco a poco logré arrastrar el piolet hasta que cayó al suelo con un tintineo.


    —¡Bien! —exclamé satisfecho de ver progresos por fin.


    Repetí la operación al menos cinco veces más, hasta que pude enganchar bien el instrumento de escalada y arrastrarlo a una distancia desde donde podía cogerlo con mis propias manos.


    —¡Sí, sí, sí! —grité fuera de mí cuando lo tuve en las manos—. ¡Una flor en el culo por mis cojones!


    Rápidamente busqué la forma de engancharlo en la cerradura y comenzar a forzarlo. Confiaba en que las celdas de un cuartel de la guardia civil de pueblo no fueran especialmente duras, porque tampoco es que aquello fuera Alcatraz y para la función que cumplían no se necesitaban precisamente cerraduras de alta seguridad.


    Lo pude enganchar de tal forma que tenía la punta del piolet apuntando hacia mí y el mango hacia fuera. Sacando las manos podía agarrarlo y estirar hacia el interior hasta que la cerradura, el piolet o mi espalda se quebraran.


    Así lo hice. Tiré con tanta fuerza que tuve que apoyar los pies en los barrotes de la celda… pero aquello comenzó a ceder y finalmente, con un tremendo chasquido la cerradura saltó, la puerta se abrió y yo caí al suelo haciéndome daño en la espalda. Tardé un par de segundos en recuperarme del dolor del golpe, pero cuando alcé la mirada la puerta estaba entreabierta.


    “Lo he conseguido” me dije sin poder creerlo, “¡Dios, lo he hecho!”


    —Libre —murmuré con las manos temblorosas—. Por fin libre…


    


    

  


  
    


    


    


    SERGIO


    


    “Por lo menos estoy haciendo brazos” me consolé remando como un condenado a galeras en dirección al puerto por enésima vez.


    Aquella última semana se había convertido en la más insoportable que recordaba de toda mi vida por culpa del maldito niñato de Carlos. Cada vez que pensaba en ese idiota y su droga me hervía la sangre, ¿a qué clase de pobre imbécil se le ocurría comenzar a meterse heroína en la situación en la que nos encontrábamos? ¿Dónde pretendía conseguir su siguiente dosis cuando se le acabara la que tenía? Eran preguntas que sólo se podían responder metiéndose en la mente de un adicto, y no tenía ganas de hacerlo. De todas formas ya importaba poco, los peces del puerto habían pasado de colocarse con el gasoil de los barcos a hacerlo con su droga, así que Carlos ya sólo tenía la opción de desintoxicarse.


    Siendo sincero conmigo mismo, era posible que me hubiera dejado llevar un poco por la ira cuando se me ocurrió encerrarle en una celda hasta que estuviera limpio. El paso del tiempo había demostrado que en realidad fue una idea pésima; Carlos agonizaba, alucinaba y se retorcía de dolor mientras que a mí me tocaba la ingrata labor de estar pendiente de él las veinticuatro horas del día, sólo interrumpiéndome para ir remando de un lado a otro… para eso y para soltar mentiras al resto del grupo sobre lo que estábamos haciendo.


    Eso último podría haber sido lo más inocente de todo si no fuera por el ataque que sufrieron mientras estábamos fuera. Desde entonces la sensación de seguridad que les habían proporcionado las casas y la barricada se esfumó por completo, comenzaban a tener miedo y no miraban con buenos ojos nuestra cada vez más injustificada ausencia. Pude mantener la situación durante los siguientes días sólo porque no me quedaba más remedio que hacerlo; no podía llevar de vuelta a Carlos en su estado así que mi única opción era tirar hacia delante y rezar porque él no tuviera razón con respecto al grupo atacante y ya estuvieran muy lejos de nosotros. Afortunadamente nadie murió en el ataque, porque de haber tenido bajas no me lo habría perdonado nunca.


    Era frustrante que el cargo de conciencia lo tuviera yo cuando, si estábamos en esa situación era solamente por culpa de Carlos, pero intentar razonar con tu propia conciencia es una batalla imposible de ganar. Del mismo modo, se me rompía el corazón cada vez que veía con qué resentimiento me miraba Abril cuando volvía a por comida. De la bronca del primer día había pasado a ignorarme por completo, incluso procuraba no estar en casa cuando entraba a por mudas limpias. La pobre debía creerse que había estado jugando con ella, mudándome a su casa y prometiéndole estar fuera tan sólo un par de días para al final acabar ausente más de una semana con débiles excusas. Entre eso y lo de Cris todos debían pensar ya a esas alturas que era un completo gilipollas.


    Pero mi ausencia al menos había servido para darme cuenta de cuánto la echaba de menos. Era pronto para hablar de amor, pero cuando salía con Patricia no me atreví a pensar siquiera en el amor hasta pasado el sexto mes, cuando la cosa empezó a ponerse seria. No sabía si con Abril habría llegado tan lejos la cosa, pero después de cómo se habían desarrollado los acontecimientos bien podía empezar a olvidarme. Se decía que quien te quiere te hará sufrir, pero dudaba que Abril fuera a soportar eso, al menos no tan pronto.


    Al principio hasta me pareció una buena idea que nuestra relación terminara. En el mundo en el que vivíamos cualquiera de los dos podía morir por el mordisco de un zombi, por un grupo de bandidos sociópatas o de cualquier causa natural por la que se pudiera morir antes, potenciada por la falta de hospitales y médicos. Pero una de las excusas de Carlos para acabar drogándose me hizo pensar, ¿de qué servía seguir vivo cuando lo has perdido todo? ¿Qué sentido tiene seguir adelante si estas solo? Comprendí que aquel sentimiento era el que afectaba tanto a él como a Diego, que perdió a su familia más recientemente que nadie, e incluso a Cris, que aquella noche en el tejado ya me dijo que no quería estar sola. Descubrí que ese sentimiento también acabaría afectándome tarde o temprano si no tenía cuidado; mientras tuviera una misión que llevar a cabo no me lo plantearía, a fin de cuentas era un soldado entrenado, pero en cuanto pudiera relajarme un poco acabaría asaltándome la fatal pregunta: ¿Y todo esto para qué?


    Por el contrario, la familia era lo que daba fuerza a los demás. Laura tenía a su hija, Dani y Sandra se tenían el uno al otro, incluso gracias a que todos seguían juntos la familia de María Jesús podría seguir comportándose como si no hubiera pasado nada. Los seres queridos eran una fuente de preocupaciones pero también una de las pocas alegrías que quedaban en el mundo, de modo que lo más inteligente era aferrarse a ellos todo lo posible, si no, siempre sería mejor dejarse morder y buscar la compañía del resto de zombis descerebrados.


    —¿Y tú qué? ¿Tenías familia? —le pregunté al cadáver de un zombi que maté el primer día junto a la puerta del cuartel de la guardia civil; una vez muerto había comenzado a pudrirse con normalidad y despedía un hedor considerable, además de estar mucho más desmejorado.


    Por supuesto no respondió. Un día tendría que decidirme a tirarlo al mar, pero normalmente el corto trayecto de la barca al cuartel lo hacía lo más rápida y discretamente posible para no llamar la atención de ningún otro muerto viviente. El tiroteo de nuestra llegada, unido a la desdichada familia que acabó sirviendo de comida para los muertos, consiguió atraer a una buena cantidad de ellos a la zona, pero como ya tenía las llaves del cuartel me ahorraba el rodeo y meterme en problemas.


    —¡Ya estoy de vuelta! —grité para que Carlos me escuchara después de entrar—. Esta vez sí que me he acordado de traerte un libro, como me pediste.


    Teniendo en cuenta que se pasaba el día retorciéndose de dolor y delirando no creía que un libro le fuera a servir de mucho, pero quizá así en los momentos en que estaba lúcido me dejara un poquito en paz. Era realmente molesto aguantar sus cambios de humor, durante los cuales pasaba de estar tranquilo y sereno a comenzar a insultarme. Cierto que si me hubieran encerrado en una celda durante una semana, sin salir siquiera a estirar las piernas, también estaría tan arisco y resentido con mi carcelero, pero era él quien se había buscado esa situación.


    —¿Me escuchas? Te he traído un libro —repetí de camino hacia las celdas mientras examinaba el título—. No te va a gustar, me temo, pero tampoco había una biblioteca en la que…


    Me quedé sin habla al ver que la celda donde Carlos había permanecido encerrado siete días estaba abierta de par en par, con la cerradura rota y tirada por el suelo, y que no había ni rastro de él.


    —…elegir.


    Tuve que parpadear un par de veces para creerme lo que estaba viendo. Carlos no estaba, se había escapado… un sudor frío comenzó a bajarme por la espalda, y no porque hiciera calor aquella mañana.


    “¿Cómo?” fue lo primero que me pregunté recogiendo del suelo la cerradura rota, “¿cómo lo ha hecho? ¿Cómo diablos se la ha podido cargar?”


    La respuesta no la obtuve por lo que encontré, sino por lo que no encontré: el maldito piolet que llevaba siempre consigo no estaba. Como yo no podía llevarlo a la Azohía, porque no quería levantar sospechas normalmente lo dejaba allí, guardado con el resto de sus cosas en el cajón hondo del escritorio… pero éste también había sido forzado y su mochila tampoco estaba.


    “Me dejé el piolet fuera” caí en la cuenta llevándome las manos a la nuca y agarrándome con fuerza de los pelos.


    Lo había sacado del cajón la tarde anterior para limpiarlo, no por hacerle un favor a Carlos, sino más bien porque estar horas y horas allí sentado se volvía muy aburrido. Después lo dejé sobre la mesa porque le dio un ataque tan fuerte que pensé que no sobreviviría… y allí debió quedarse toda la noche. Por la mañana, tras la última discusión me olvidé por completo de guardarlo y de alguna manera consiguió cogerlo y utilizarlo para liberarse.


    “¡Idiota, idiota, idiota!” me increpé a mí mismo, “¿y ahora qué?”


    Recorrí de arriba abajo todo el cuartel buscando hasta dentro de los armarios. En su estado no creía que pudiera haber llegado muy lejos, pero cuando salí al jardín trasero, por el que habíamos entrado, vi una silla de escritorio de las del interior colocada sobre una mesa, y todo ello pegado contra la puerta que salía al exterior. Al encontrarse esa puerta cerrada con llave había construido una escalera para escapar… ese loco hijo de puta estaba fuera, armado con un piolet y con síndrome de abstinencia de la ostia encima. No creía que fuera a durar ni cinco minutos él solo.


    Subí tan rápido por la misma escalera que él había construido que casi me resbalo y me parto una pierna. Cuando llegué arriba miré hacia el exterior; temía encontrarme allí mismo el cadáver de Carlos siendo devorado por un zombi al que no pudo hacer frente estando tan débil. En lugar de eso me encontré un cadáver, pero el de un zombi con un agujero en un lado de la cabeza, exactamente el tipo de herida que se podría hacer con un golpe de piolet.


    Yo no tuve que saltar a la calle por esa escalera porque tenía las llaves de aquel sitio, así que abrí la puerta y con el fusil preparado en las manos salí fuera a buscar a ese pobre idiota antes de que consiguiera que le mataran. No debía llevarme demasiada ventaja, apenas me había llevado tres horas ir y volver de la Azohía, pero no tenía ni idea de a dónde podía haber ido.


    Intenté ponerme en su situación. Carlos no era lo que se dice un valiente, así que lo más probable era que hubiera intentado buscar un refugio donde esconderse de los zombis en cuanto se dio cuenta de que allí fuera corría peligro… que debió ser nada más bajar y vérselas con el primero. El problema de aquello era que no conocía aquellas calles y él sí, y un lugar seguro podría ser cualquiera; había cientos de casas, edificios y comercios para elegir.


    “No puede haber ido hacia la playa” reflexioné intentando reducir las posibilidades, “lo último que sabe es que está a rebosar de muertos, pero eso sigue dejando toda la parte del puerto y el interior del pueblo como posibilidades.”


    —¡Me cago en la puta! —maldije en voz alta desesperado; no obstante, enseguida una bombillita se encendió en mi cabeza con una idea.


    “¡Es un yonki! Habrá ido a algún lugar donde encontrara algo que meterse.”


    Eso hacía que el lugar más probable fuera una farmacia. Yo mismo le había comentado que en la Azohía acabaría robando calmantes para colocarse, y sin camellos a los que comprar droga aquella era su mejor opción.


    Empecé a correr como alma que lleva el diablo. Sabía que la calle del cuartel terminaba saliendo a la principal, desde donde podría orientarme mejor y comenzar una búsqueda más organizada. Una zombi de pelo negro y revuelto salió de una esquina e intentó abalanzarse contra mí, pero la esquivé y la lancé contra el suelo, donde la culata del fusil se encargó de ella… aquello me hizo tener miedo otra vez por Carlos, ya que no sabía cómo se las iba a apañar con los zombis que le atacaran si andaba por ahí medio alucinado.


    La calle principal era un hervidero con entre diez y quince zombis dando tumbos por ella. Había algunos cadáveres por el suelo pero ninguno parecía ser reciente, o sea, que ninguno de ellos era Carlos o una víctima suya. Deduje al ver los cuerpos que los zombis debieron atacar duramente aquel lugar, pues no solía ser habitual ver tantos restos humanos en la calle. Teniendo en cuenta que sólo los cuerpos más dañados, por haber sido devorados casi por completo por ejemplo, no se reanimaban y volvían como zombis, allí debió producirse una auténtica orgía de canibalismo. La sangre seca de la carretera era prueba de ello.


    Intenté moverme en silencio pegado a las paredes, pero el problema era que tampoco había demasiados coches aparcados que me sirvieran de cobertura, así que los zombis me podían ver sin ninguna dificultad… y si comenzaba un tiroteo allí no saldría vivo. Desconociendo aquel lugar no me atrevía a simplemente correr hasta perderlos, pues podía acabar en un callejón sin salida o en medio de un grupo todavía más grande que deambulara por allí.


    Afortunadamente el destino fue generoso conmigo y no me obligó a callejear sin sentido. Un poco más adelante encontré un bloque de edificios en cuya planta baja había una farmacia. Supuse que ésta habría sido la primera opción de Carlos al estar muy cerca del cuartel, así que merecía la pena aproximarse y echar un vistazo por si encontraba alguna pista sobre él.


    Por lo menos tres zombis ya se habían dado cuenta de mi presencia, y los demás se revolvían inquietos, así que tuve que salir y cargarme a uno con una puñalada en un ojo. Una niña pequeña y flacucha, que todavía conservaba una coleta medio deshecha en el pelo, se abalanzó contra mí con ansias homicidas, pero la rechacé de una patada y le machaqué el cráneo con el talón de mi bota. Su cabeza hizo un “crack” repugnante cuando reventó, pero no le presté atención porque otros dos se acercaban. Uno de ellos era el tipo más gordo que había visto en mi vida, lo cual fue un fastidio porque significaba que era más probable que él me derribara a mí que yo a él si nos las veíamos cuerpo a cuerpo.


    Rodeé una farola para esquivarles y corrí hacia la farmacia. No necesitaba mucho tiempo, como estaba cerrada y con la persiana metálica echada sólo tenía que comprobar si el candado que la mantenía cerrada seguía estándolo o si había sido forzado para entrar. Tuve que apuñalar a un tercer zombi para llegar a la puerta, pero comencé a sentirme sobrepasado cuando vi que cuatro o cinco más entraban a la calle y se unían a la fiesta. No pude evitar soltar un bufido al darme cuenta de que era poco probable que pudiera hacer aquello yo solo.


    El candado que mantenía cerrada la farmacia seguía en su sitio. No era un cierre normal, la cerradura estaba en un pequeño bloque rectangular y metálico que era imposible forzar haciendo palanca. Con la persiana completamente echada Carlos no podía estar allí… y por mi propio bien yo tampoco debía quedarme mucho tiempo más.


    Sin embargo él podía seguir cerca, escondido en cualquier casa o tienda preguntándose cómo entrar a la farmacia y quizá mirando con odio mis intentos por encontrarle… o demasiado acojonado por la cantidad de muertos que rondaban esa calle como para arriesgarse a salir. Con más de diez zombis tras de mí no tenía tiempo de comprobarlo, así que apunté con el fusil y disparé al más cercano. La sangre salpicó contra el escaparate de una droguería cuando le atravesé la cabeza, y con dos disparos más terminé abatiendo otro.


    —¡Carlos! —le llamé a voz en grito; ya daba todo igual, tendría que largarme corriendo de allí si no quería que me atraparan los muertos, pero si seguía por allí a lo mejor se había asustado lo suficiente como para salir a mi llamada—. ¡Carlos!


    Si lo estaba no me hizo ni caso. Tuve que disparar contra un grupo de cinco que me bloqueaba el paso de vuelta hacia el cuartel, y cuando doblé la esquina acabé poniendo el modo automático para acribillar a tiros a otro grupo aún mayor. Logré abrirme camino pero el cargador llegó a su fin.


    “¡Joder!” maldije enfadado conmigo mismo por haber utilizado el fuego automático; la primera lección que te enseñan al enfrentarse a los muertos vivientes es a no malgastar balas, pero no había tenido otra opción, no me interesaba matarlos sino contenerlos para poder pasar entre ellos.


    Cargué el fusil con un nuevo cargador sin dejar de correr dando zancadas y embistiendo a un zombi atontado que no tuvo tiempo ni de enterarse de lo que estaba pasando llegué hasta el puerto, y luego hasta mi barca. Quité la cuerda con la que la mantenía amarrada y de un saltó subí sobre ella. Para cuando los primeros zombis que fueron capaces de seguirme llegaron al puerto yo ya estaba remando de vuelta hacia la playa, al lugar donde tenía aparcado el todoterreno.


    “Tiene que haber vuelto” me dije dándole a los remos con todas las fuerzas que me quedaban.


    Cuando Carlos descubriera que no podía abrir la farmacia y que los zombis eran demasiados para contenerlos no tendría otra opción que intentar volver a casa. Allí había calmantes, él lo sabía, así que volver era una opción plausible… pero no tenía ni idea de cómo demonios iba a conseguirlo, porque si tenía que atravesar toda la playa andando lo llevaba claro.


    “Atravesó media ciudad de Murcia él solo” me recordé, “se las apañará… quizá hasta esté allí cuando vuelva.”


    Me sentí un poco culpable por haber menospreciado aquel logro días atrás, pero en aquellos momentos la hazaña me sirvió para aferrarme a la creencia de que lo lograría, de modo que seguí remando sin pararme un segundo a descansar. Si resultaba que estaba en la Azohía iba a tener que afrontar lo que el resto del grupo pensara sobre lo que le había hecho, lo cual podía destruir toda mi credibilidad en el futuro, pero era el precio que tendría que pagar. Tampoco a él le tendrían en mucha estima en adelante cuando supieran que había estado drogándose.


    Al llegar hasta la orilla tras unos minutos que se me hicieron eternos y subirme al todoterreno las manos me temblaban, no sabía si por el cansancio de remar o por los nervios. Me puse en marcha y a toda velocidad recorrí la distancia que separaba Puerto de Mazarrón de la Azohía.


    Cuando por fin llegué hasta la puerta de la barricada me encontré a Ricardo hijo subido sobre ella, vigilando con la escopeta de Lucas en las manos. Desde el ataque que sufrieron, María Jesús se volvió un poco más flexible con el asunto del uso de las armas, tanto que hasta había permitido a su querido hijo aprender a utilizar una.


    —Hola —me saludó extrañado cuando bajé del vehículo—. Eh… ¿has olvidado algo?


    —Más o menos —Sólo con esa pregunta ya me di cuenta de que me había equivocado una vez más… Carlos no había vuelto—. No hace falta que me abras, ya sé pasar yo.


    Sólo había que abrir la puerta del coche, quitar el freno de mano y moverlo, era sencillo, aunque más sencillo desde dentro, donde la puerta no estaba cubierta por una tabla de madera.


    —No ha venido nadie mientras estaba fuera, ¿verdad? —quise cerciorarme.


    —¿Alguien? —repitió él confuso—. No, no ha venido nadie… ¿va a venir alguien? ¿Nos van a atacar? ¿Aviso a los demás?


    —¡No, no! Tranquilo —le calmé—. Voy a casa a coger una cosa… oye, hazme un favor, no le digas a nadie que estoy aquí. Todavía no, ¿vale?


    —Sí, claro, vale. —accedió todavía confundido por mis extrañas órdenes.


    —Gracias, sólo será un momento. —le aseguré antes de correr hacia la casa de Abril.


    No había nadie en la calle, así que ningún otro me vio llegar, y Abril tampoco estaba en casa. Sin embargo aquello no duraría mucho, bastaba con que alguien se asomase fuera y viera el todoterreno para que me descubrieran.


    El único motivo por el que no quería que supieran aún que había regresado era porque no sabía qué hacer. ¿Confesar la verdad y asumir las consecuencias? ¿Inventarme alguna excusa aún más forzada que las anteriores? ¿Largarme de vuelta a Mazarrón y seguir buscando? ¿Esperar allí por si Carlos decidía aparecer finalmente?


    Abril entró en la casa interrumpiendo mis cavilaciones. Al principio no se dio cuenta de que yo me encontraba sentado en el sofá, dándole vueltas a todas las opciones. Pero cuando se percató de mi presencia dio un respingo tan grande que casi se cae al suelo del susto.


    —¡Sergio! —exclamó—. ¿Qué haces… has vuelto?


    —Sí. —asentí mirándola con gravedad.


    —¿Has olvidado algo o qué? —quiso saber recuperando la compostura, y también la indiferencia que fingía hacia mí—. ¿Sabes? Teniendo en cuenta que ahora vives ahí fuera podrías llevarte todas tus cosas contigo cuando te vayas, porque no sé qué sentido tiene… ¿qué te pasa? ¿Por qué pones esa cara?


    —He… —“Confiesa, no te queda otra”— Creo que he perdido a Carlos.


    Tardó un par de segundos en digerir la noticia.


    —¿Qué lo has perd…? —repitió pasmada—. ¡Oh Dios! ¿Está muerto?


    —No —negué inmediatamente—. Es… una larga historia. Nos separamos, le he perdido y no he podido encontrarle. Pensé que habría vuelto aquí, pero parece que no.


    —Pero eso… —balbuceó confusa—. ¿Cómo le has perdido? No llevabas ni una hora fuera.


    —Cuando volví no estaba… en el lugar donde nos teníamos que encontrar —mentí… más o menos—. Le busqué por los alrededores, pero no he dado con él.


    —Bueno pero podría estar bien, ¿no? —Se tranquilizó un poco—. A lo mejor tuvo que alejarse de allí por culpa de los muertos vivientes. ¿Le has buscado bien? ¿Dónde le has perdido?


    —En Puerto de Mazarrón. —exclamé bajando la cabeza; ella se tomó otro par de segundos antes de contestar.


    —¿En Puerto de Mazarrón? —repitió consternada—. ¿Dónde decías que estaba todo completamente invadido de resucitados? ¡Por todos los demonios! ¿Qué hacíais allí?


    —¿Acaso importa eso? —repliqué—. La cuestión es que le he perdido. No sé si está vivo o muerto, si está de vuelta o le persiguen los zombis… no sé nada.


    —¿No teníais ningún punto de encuentro por si os separabais? —preguntó sentándose a mi lado.


    Ella no era tonta y yo no era demasiado bueno improvisando mentiras, así que no supe qué responder a eso. La miré a los ojos preguntándome si, en el caso de que le contara la verdad, no me depreciaría por haberme pasado de la raya. Tal vez era hora de averiguarlo.


    —La historia es un poco más larga —dije humedeciéndome los labios—. ¿Recuerdas cuando volví con las armas? ¿Cuándo dije que nos iríamos a investigar los alrededores para ver qué había por ahí fuera?


    —Demasiado bien —asintió resentida—. Me dejaste aquí sola y colgada como una idiota después de asegurarme que al volver tendríamos más tiempo. Esas cosas no se olvidan fácilmente.


    —No espero que me perdones todavía… y creo que cuando sepas lo que ocurre de verdad lo harás mucho menos, pero tengo que contártelo porque necesito ayuda, yo no sé qué hacer.


    —Te escucho —dijo con una mezcla de interés y preocupación que por lo menos sirvió para que bajara las defensas y estuviera menos arisca—. ¿Qué ha pasado?


    —Lo de vigilar los alrededores era mentira —confesé—. Cuando estábamos en el cuartel descubrí que Carlos llevaba metiéndose heroína a diario desde que salimos de la zona segura.


    —¡Oh Dios! —murmuró asombrada.


    —Se me fue la olla, lo admito. Me enfadé tanto que le encerré en una de las celdas del cuartel, y allí ha estado todos estos días.


    —¿En una celda? —exclamó—. ¿Le metiste en una celda? ¿Y le tienes allí desde hace… una semana? ¿Por qué hiciste eso?


    —Le tiré la droga al mar —me expliqué—. Le encerré para que pasara el mono y se desintoxicara. Volvía aquí a por comida, agua y ropa, pero no nos íbamos a explorar nada, hemos estado todo este tiempo en el cuartel.


    Se levantó tan bruscamente que pensé que se había enfadado, lo que habría sido comprensible, pero lo que hizo fue comenzar a dar vueltas de un lado al otro del salón preocupada.


    —¿Has tenido a una persona siete días con el mono encerrada en una celda? —preguntó retóricamente—. ¿Pero en qué demonios estabas pensando?


    —Pensar no fue lo que hice más entonces —admití avergonzado—. Creía que eso era lo mejor, que nadie tenía por qué enterarse de que era un drogadicto, que podríamos volver cuando estuviera limpio… pero todo ha salido mal, las pasó muy putas en esa celda, y ahora se ha escapado y no sé por dónde anda.


    —¡Joder si las pasó putas en la celda! —me recriminó—. No entiendo que hicieras una cosa así, ¿por qué no lo trajiste de vuelta? ¿Qué más da lo que se metiera, joder? Aquí podríamos haberle ayudado a pasar el mono, a recuperarse. Entre todos podríamos haberle vigilado y cuidado de él, no os la habríais tenido que jugar en Mazarrón solos con todos los resucitados del mundo rondando.


    Cuánto más hablaba más cuenta me daba de lo rematadamente idiota que había sido. Ella tenía razón, ¿en qué había estado pensando? El propio Carlos me lo advirtió, pero no le hice caso.


    —Y ahora anda solo por ahí —siguió—. ¡Madre mía! ¿Te das cuenta de que podrías haberlo matado? Dicen que desengancharse de la heroína es jodidamente duro, ahora debe andar por ahí con un mono encima de la ostia buscando algo que meterse… y con todos esos zombis...


    —Soy consciente de la situación —repliqué en un suspiro—. Lo que no sé es qué hacer. Sólo Ricardo hijo sabe que estoy aquí, le he pedido que guarde el secreto porque no sé si debería volver a buscarle o contar lo que ha pasado a los demás.


    Yo tenía dudas, pero ella encontró la solución rápidamente.


    —¡Tienes que volver a buscarle! ¡Ya! —me urgió—. Si sigue vivo va a necesitar ayuda para seguir estándolo.


    —Intenté buscarle, pero no puedo hacerlo solo —le expliqué—. Hay demasiados zombis ahí fuera, necesito llevarme a alguien. Habrá que contárselo a Lucas, o a Ahmed, y salir cuanto antes.


    Se quedó pensativa unos segundos.


    —Yo iré contigo —se ofreció para mi sorpresa—. No pongas esa cara, sé disparar, Lucas me enseñó, y así nadie más tiene que saber qué ha ocurrido. Además, me lo debes, me has tenido engañada una semana con una mentira repugnante.


    —No sé si eres consciente de dónde te estás metiendo —le advertí no muy convencido de aquella idea—. Cuando te digo que hay muchos zombis quiero decir muchos.


    —Tengo una pistola y sé utilizarla —dijo mostrándome el arma que guardaba en un bolsillo de la chaqueta—. Vamos, déjame ir contigo. Déjame ayudarte.


    Aquello podía salir mal de tantas formas distintas que era imposible preverlas todas. Aunque estuviera tan dispuesta no me gustaba la idea de llevarla conmigo a algo tan peligroso, sentía cosas por ella que habría hecho de su muerte algo mucho más doloroso de lo que sería ya de por sí. Sin embargo había dejado de mirarme con la frialdad con la que me obsequió toda la semana anterior, volvía a hacerlo con la misma mirada decidida y chispeante con la que no le costó demasiado meterme en su cama.


    —Vale, iremos a buscarle —accedí finalmente—. Coge la comida que quede, una muda limpia y agua. Mételo en una mochila y coge un arma cuerpo a cuerpo que sirva para matar zombis en silencio, te va a ser más útil que la pistola.


    —De acuerdo —asintió sin poder ocultar una sonrisa.


    Seguía sintiendo algo por mí, estaba muy claro, y quizá gracias al viaje que íbamos a hacer pudiera resucitar la llama de lo nuestro… o extinguirla para siempre logrando que la mataran.


    —Nos vamos ya —le dije—. No quiero tener que dar explicaciones a nadie más, al menos no antes de saber algo más de Carlos.


    Aquello hizo que titubeara durante un segundo, pero al final asintió y siguió preparando su mochila. Respiré profundamente para aclararme las ideas y valorar la situación objetivamente. Por cuarta vez iba a conducir, subirme en una barca y remar hasta el puerto, donde confiaba en que los zombis se hubieran dispersado desde mi última visita; luego me metería en mitad del pueblo con una novata buscando algún rastro de Carlos, que perfectamente podía formar parte ya de la marea zombi que asolaba aquel lugar.


    Y sin embargo no tenía más opción. No podía dejarle abandonado después de lo que le había hecho pasar los últimos días. Le debía por lo menos el intento y, si Dios estaba con nosotros, quizá hasta consiguiéramos salvarle, aunque eso se me antojaba casi imposible.


    —Estoy lista, podemos irnos cuando quieras. —exclamó Abril colgándose la mochila a la espalda y con un enorme cuchillo en la mano.


    No había un buen momento para hacer aquello, así que nos pusimos en marcha en ese mismo instante. En la calle seguía sin haber nadie y Ricardo aún vigilaba la entrada con la escopeta.


    —¿Eso es lo que habías olvidado? —me preguntó con sorna al vernos aparecer.


    “Niñato listillo” pensé suponiendo lo que se estaba imaginando su mente adolescente.


    —Danos cinco minutos de ventaja y dile a los demás que ella se viene conmigo. —le pedí antes de cruzar la barricada.


    Tampoco iba a durar mucho el secreto cuando vieran que me había llevado a Abril, y no quería que los demás se preocuparan por su repentina desaparición… o que no se preocuparan tanto. Arranqué el todoterreno y nos marchamos de allí antes de que nadie pudiera descubrirnos. Ella se sentó en el asiento del copiloto y, aunque preocupada, parecía mucho más optimista que yo con respecto a todo aquello.


    —¿Has pensado qué vas a decirles a los demás si no lo encontramos? —me preguntó cuando ya entrábamos en Isla Plana.


    —No —tuve que admitir—. No sé si debería contarles la verdad o inventarme cualquier mentira… pese a la idea que te puedas haber hecho de mí con todo esto, no me gusta mentir si no es necesario. Necesito que me creas cuando te digo que todo lo hice pensando en lo que creía mejor para él. Si os enterabais de que se metía heroína habría cargado con esa lacra de por vida.


    —Te creo —dijo ella asintiendo—. Pero aun así fue una pasada lo que le hiciste.


    —Por eso tenemos que encontrarle. —exclamé convencido del todo de que aquello era lo correcto, pero mucho menos convencido de que fuéramos a obtener un resultado favorable; era más probable que él lograra volver por sus medios, si es que tenía intención de volver.


    —Tampoco hace falta que te martirices —me dijo al verme tan preocupado— Tú lo has dicho, hiciste lo que creíste mejor. Nadie es perfecto… ¡Cuidado!


    Tuve que hacer un giro brusco con el volante para esquivar a un zombi atontado que se metió en mitad del camino. Por poco no nos salimos de la carretera.


    —Será pelotudo —bufó Abril mirando por el espejo cómo se iba quedando atrás. —Lo que te decía, nadie es perfecto.


    —Sí, la he cagado —admití una vez más—. Y no sólo con Carlos…


    Me miró de reojo, pero se mordió la lengua para no decir nada. Lo tomé como una señal para continuar, no hay nada que guste más a una mujer que una disculpa.


    —No debí montar este espectáculo justo después de irme a vivir contigo —seguí—. En ese momento no podía saber lo que iba a pasar, pero aun así no es excusa… eres lo mejor que me ha pasado desde que los malditos muertos comenzaron a levantarse.


    Giró su cabeza hacia mí, pero contra mis expectativas no parecía ni conmovida ni halagada.


    —¿Lo mejor? —preguntó dubitativa—. ¿Y qué hay de Cris?


    —Ya hablamos de ella —No entendía por qué volvía a sacar aquel tema—. Podría haber habido algo pero no fue así, y punto.


    —Eso ya me lo dijiste, ¿qué hay de todo lo que no? —me increpó frunciendo el ceño—. Ya sé por qué lo vuestro no funcionó, ya sé lo de su violación.


    Aquello me cogió desprevenido.


    —¿Te lo ha contado ella? —le pregunté atónito.


    —No directamente —replicó—. Cuando los dos tipos esos nos atacaron, después de que murieran, ella estaba… mal. Esos desgraciados pretendían llevarnos con ellos, es evidente para qué, así que no me costó atar cabos teniendo en cuenta cuál ha sido su actitud todo este tiempo.


    —Pues ya lo sabes, ¿qué importancia tiene eso? —inquirí.


    —¿Qué importancia? —repitió incrédula—. Me hiciste creer que simplemente lo vuestro no había funcionado… creía que la bronca que te echó era por romper definitivamente, pero resulta que lo que hiciste fue acostarte conmigo después de haber estado tonteando con ella y que eso se acabara abruptamente por lo que le hicieron.


    ¿Por qué todo el mundo se empeñaba en verlo de esa manera? ¿Qué se suponía que tenía que hacer cuando ni siquiera quería ver a nadie del género masculino cerca de ella?


    —Hablé con ella —le confesé—. Le dije que tenía que sobreponerse a lo que le había pasado, que en el mundo actual no se podía permitir hundirse, pero me mando a la mierda, y creí que con eso lo daba todo por zanjado.


    —Y al día siguiente te lías con otra —completó ella el relato poniendo los ojos en blanco—. ¡Dios! ¿Te das cuenta de lo insensible que es eso?


    —Puede que sí… ahora —maticé—. En ese momento creí que tendría la cabeza en otro sitio y que le darían igual mis idas y venidas. Pero está visto que no hago una a derechas en estos en asuntos, ni tampoco a la hora de tratar la drogadicción.


    —Joder, el pobre de Carlos por ahí perdido —se lamentó ella volviendo al tema que nos había llevado hasta allí—. ¿Sabes a dónde podría haber intentado ir?


    —Es un adicto. Si puede buscará una farmacia donde meterse algo. —le conté mi teoría.


    —Está bien pensado —coincidió ella—. Seguramente buscará cualquier opiáceo para colocarse en lugar de la heroína que le quitaste.


    —El problema es que él conoce Puerto de Mazarrón —exclamé torciendo el gesto—. Encontré una farmacia cerca del cuartel, junto al puerto, pero no estaba forzada, y con las herramientas de las que dispone no podrá hacerlo. No sé si hay alguna otra, seguramente sí, pero aquello está plagado de zombis y no vamos a poder comprobarlo.


    —No sé mucho de Mazarrón —admitió ella—. Pero tengo entendido que el puerto está en la otra punta del pueblo desde aquí, y que hay que atravesarlo casi entero para llegar desde cualquier punto por el que entres. Creo que fuiste tú mismo quien me lo dijo, o Lucas, no lo recuerdo.


    —Es cierto, pero encontré un truco. —sonreí enigmáticamente.


    Me miró con curiosidad, pero no le conté de qué se trataba hasta que llegamos a Mazarrón y aparqué el coche en la desierta playa de piedra que Carlos me enseñó. Cuando vio la barca no se lo podía creer.


    —Remando hasta el puerto —rio cayendo en la cuenta—. ¿A quién se le ocurrió esta locura?


    —Fue a mí —respondí orgulloso, pese a todo—. Si vieras como está el paseo de la playa no te reirías tanto… bueno, lo vas a ver porque tenemos que subirnos en ella para llegar hasta el puerto.


    Aquello le hizo mucha menos gracia, esa misma mañana había comenzado a moverse un poco de viento y las olas, sin ser nada del otro mundo, venían un poco más creciditas de lo normal. Subidos a una barca el tambaleo podía asustar a cualquiera. Sin embargo, al ver lo que le habría esperado de haber ido por el paseo se convenció de que lo de la barca era una gran idea.


    —¿De dónde habrán salido tantos? —preguntó estremecida sin poder apartar la vista de la costa.


    —Da gracias que siguen ahí, si hubieran escuchado los tiros que hice antes los tendríamos todos encima al llegar. —respondí mientras remaba en dirección al puerto una vez más; empezaba a sentir los brazos entumecidos de tanto esfuerzo.


    —Pues daré gracias entonces —replicó sin que aquello le sirviera de mucho alivio—. ¿Cómo pretendes que nos movamos por ahí con tantos de ellos sueltos?


    —Cerca del puerto hay menos —le expliqué—. Pero para eso has traído el cuchillo.


    Lo miró como si de repente aquella arma le pareciera poca cosa ante semejante multitud. Pese a que yo mismo llevaba un puñal, esa no era precisamente mi arma favorita; las posibilidades de romper un cráneo humano con uno eran escasas en un golpe fortuito, así que si querías matar a un zombi tenías que agarrarlo y apuñalarle apuntando, lo que requería un esfuerzo mucho mayor que simplemente descargarle un hachazo en la cabeza. Pero era lo que teníamos y con ello tendríamos que conformarnos; lo único que me preocupaba era que en el momento de la verdad le pudieran los nervios, pues aún no la había visto en acción.


    —¿Estás segura de que podrás con esto? —quise asegurarme—. Vas a tener que ensuciarte las manos con la sangre de los muertos, y no una sola vez.


    —Ya he matado a más de uno —fue su respuesta—. Tú preocúpate por pensar dónde podría ir Carlos si no logra entrar en una farmacia.


    Cuando llegamos al puerto la cosa parecía mucho más tranquila que cuando me fui. Un par de zombis todavía zumbaban por allí, pero no serían un problema para los dos. La horda que me persiguió debió dispersarse intentando seguirme por tierra mientras yo me alejaba por mar. Aun así había que ser precavidos, podrían no estar a la visa pero seguir cerca, esperando el más mínimo ruido para lanzarse de nuevo al ataque.


    —No lo entiendo —dijo Abril mientras nos aproximábamos a la orilla—. Aquí hay un montón de barcas que se mueven a motor, ¿por qué remas si podrías coger una?


    —Oye, yo soy de Madrid —me defendí—. Allí no tenemos mar, ¿qué se yo de barcos a motor? sólo sé remar porque en el Retiro hay barquitas.


    —Vale, perdona —se disculpó—. Para la vuelta deberíamos intentar poner una en marcha. Podría sernos útil tener una incluso en la Azohía, a lo mejor Lucas sabe manejarla.


    —A la vuelta veremos. —respondí sombríamente; hacer planes a largo plazo cuando dependíamos del capricho de los zombis era precipitarse, nunca se podía saber cómo iban a acabar las cosas y si teníamos que salir corriendo, como yo la vez anterior, no íbamos a tener tiempo de andar jugando con otras barcas.


    —Qué deprimente es esto —suspiró—. Este lugar era una zona de vacaciones, un sitio donde venía la gente a bañarse, tomar el sol, respirar un poco de aire marino… y míralo ahora.


    —Bueno, ya habías visto Cartagena así, ¿no? —pregunté extrañado por su repentino desánimo—. Aquello debió ser mucho peor.


    —Cuando salí de Cartagena aún había gente —objetó ella—. Gente asustada, gente muriendo… pero no estaba así, desierta, en silencio. Aunque supongo que ahora sí que estará así, ¿no?


    —Me temo que sí —afirmé; no había estado lo bastante cerca de Cartagena para confirmarlo, pero si su zona segura había caído la ciudad estaría tan muerta como lo estaba Murcia, y como efectivamente lo estaba Puerto de Mazarrón.


    Volver a ser dos tenía la ventaja de la repartición de tareas. Por ejemplo, pude saltar a tierra y dar cuenta de los dos zombis molestos que se nos acercaban mientras ella se encargaba de atar la barca a puerto para que no se fuera flotando por ahí, cosa que casi me ocurre una vez.


    —¿A dónde vamos ahora? —me preguntó en un susurro cuando ambos zombis estaban ya muertos en el suelo.


    —Volveremos al cuartel —dije sacando el manojo de llaves—. Empezaremos desde el principio de nuevo, a lo mejor hay alguna pista allí que no vi la primera vez.


    —Me parece bien, ¿podemos movernos? —sugirió—. No me gusta estar aquí quietos esperando a que aparezcan más de ellos.


    Nada más entrar al cuartel volví a cerrar con llave para evitar visitas desagradables mientras estuviéramos allí. Abril insistió en empezar a buscar por el calabozo, donde seguían tiradas las mantas que le había llevado a Carlos para que se tapara y el cubo donde hacía sus necesidades… con el contenido de la noche anterior y restos de comidas pasadas que no tuve tiempo de limpiar en su interior.


    —Así que ahí le tenías encerrado —observó asomando la cabeza dentro de la celda y sacándola inmediatamente—. ¡Madre mía, que peste! ¿Es que no le dejabas lavarse o qué?


    —No era fácil —me excusé—. No era precisamente colaborador.


    —No puedo imaginar por qué. —replicó sarcásticamente.


    —Vamos a dejarlo, ¿vale? —le propuse sin ánimo para indirectas—. ¿Ves algo que pueda indicarnos a dónde ha ido?


    —No, pero ha atado los extremos de las mantas entre sí —señaló—. ¿Para qué haría eso?


    —Para abrir la puerta —No le había dado mucha importancia a cómo había logrado alcanzar el piolet, pero allí estaba la respuesta—. Atadas, las lanzaría para intentar arrastrar su piolet hasta él y así forzar la cerradura.


    —La necesidad agudiza el ingenio —recitó ella revolviendo entre las mantas con el pie—. No sé, no creo que dejara un mapa de la ruta que iba a seguir, deberíamos salir a buscarle sin más.


    —Escapó por el patio trasero. —le conté mientras nos dirigíamos hacia allí; la escalera que construyó con una silla y una mesa todavía seguía en pie, intacta.


    —Por lo que veo esta puerta también estaba cerrada con llave —dedujo mirando con curiosidad la construcción—. Es increíble que con síndrome de abstinencia pudiera subir por ahí sin partirse la cabeza.


    —La última pista que hay de él está aquí —Abrí la puerta y le mostré el cadáver que había dejado Carlos al salir—. A partir de este momento su rastro se pierde, aunque dudo que no intentara ir a la farmacia si sabía que estaba aquí al lado mismo.


    —Podría haber intentado colarse en cualquier casa —sugirió ella mirando con asco el cadáver con un agujero en la cabeza—. En un botiquín podría encontrar algo que le sirviera para calmar el mono temporalmente.


    —Eso no reduce las posibilidades —respondí fastidiado saliendo a la calle—. También se me ocurrió que pudiera haberse asustado viendo todos los zombis que hay por aquí y decidiera intentar volver, tenemos calmantes en la Azohía y él lo sabe.


    —Hay resucitados —admitió ella una vez ambos en la calle—. Pero por aquí tampoco parece que haya tantos como dices.


    Dispuesto a demostrarle lo contrario, la agarré de la muñeca y casi la arrastré hasta la calle principal, donde una veintena de ellos daban vueltas, muy posiblemente después de haberse visto atraídos hasta allí por mis disparos.


    —¡Joder! —gimió pegándose contra la pared de la esquina para no quedar a la vista—. ¿Cómo puede una persona enfrentarse a tantos si no lleva un arma de fuego? ¿Cómo sabes que no está muerto?


    —Tengo que creer que no lo está —alegué—. No hasta que no vea su cadáver.


    —Vale, ¿y qué hacemos? —preguntó notablemente asustada—. No pretenderás que pasemos por delante de tantos, ¿no?


    —Si le hubieran pillado sería un cadáver ensangrentado y mordisqueado en el suelo o uno de ellos a estas alturas —exclamé analizando la situación—. Si vino a esta calle escapó de los muertos. No creo que regresara hacia el puerto, así que debió seguir en dirección contraria.


    —Eso nos mete más en el pueblo —observó ella—. Creo que por allí hay un mercado, es un terreno más abierto, puede que fuera por allí para evitar la concentración de muertos.


    —Puede ser —asentí esperanzado—. Si hay un mercado habrá otros comercios periféricos, puede que incluso otra farmacia. ¡Vamos!


    Tuvimos que dar un rodeo por dos calles estrechas para evitar a los grupos de zombis, pero aun así, cuando salimos a una plaza más amplia que discurría junto a una carretera teníamos por lo menos a cinco de ellos tras nuestros pasos. Por mis peripecias en Murcia sabía que todavía no suponían un problema, mucho menos si seguíamos moviéndonos, pero para Abril ser perseguida de esa manera era una sensación nueva. Cada instante volvía la vista para asegurarse de que no habían recortado distancia y estaba más pendiente de ellos que de los que podíamos encontrar más adelante, lo que era una imprudencia de novato.


    —Tranquila, esos aún no son un peligro. —le dije para intentar calmarla mientras me aseguraba de que la zona estaba despejada.


    —Los tenemos detrás, se acercan… —me urgió dándome varios tirones de la manga del uniforme.


    —Los oigo —asentí—. Pero antes de cruzar una calle hay que asegurarse de que es seguro. De esa forma es cómo acaban pillando a la gente: todos huyen de ellos, pero no se dan cuenta de que delante también hay.


    Mientras hablaba uno de ellos se aproximó demasiado y tuve que girarme a recibirle. No era más que un viejo flacucho que debía ser más ágil como muerto viviente que como persona viva, y que pude eliminar fácilmente agarrándole por el cuello y apuñalándole en un ojo mientras trataba de arañarme con sus uñas.


    —¡Por Dios vámonos ya! —suplicó Abril asqueada al ver el cuerpo ya inerte caer al suelo.


    —Venga vamos. —accedí cuando estuve seguro de que no nos metíamos en la boca del lobo.


    Tal y como aparentaba la plaza estaba desierta, pero no vi ninguna farmacia en los alrededores que pudiera haber intentado asaltar Carlos. Como los otros cuatro zombis nos seguían tampoco podíamos detenernos demasiado tiempo a pensar qué camino seguir, si plaza arriba o plaza abajo.


    —Creo que por aquí se sale del pueblo —recordó ella señalándome la carretera paralela a la plaza—. En esa dirección.


    —Carlos podría haberla seguido si lo que pretendía era salir de aquí. —quise creer repentinamente animado, ¿y si ese colgado hijo de puta lo había logrado?


    —Oh no… —gimió Abril llevándose las manos a la boca.


    Para mi consternación, en el suelo junto a una farola se encontraba un cadáver reciente boca abajo… y en aquella posición sus rasgos eran idénticos a los de Carlos. Peor aún, el cuerpo tenía un piolet que conocía muy bien manchado de sangre a escasos centímetros de su mano. Sentí palpitaciones al acercarme a él. La ropa no coincidía con la última que le había visto puesta, pero se había llevado la mochila donde tenía mudas limpias y no podía acordarme del color concreto de todas las prendas que le había traído desde la Azohía.


    Abril se agarró muy fuerte de mi brazo cuando le di la vuelta con el pie al cuerpo para confirmar si era él o no.


    


    

  


  
    


    


    


    CRIS


    


    Me encantaba el mar, y pese a todo lo que había ocurrido desde la última vez que pensé en ello, no había dejado de gustarme. En mi interior sabía que no había fuerza humana o muerta viviente que me quitara aquello, y ese era un pensamiento alentador después de haber perdido tantas cosas. Había estado los últimos días en un abismo tan profundo y oscuro que no creí ser capaz de encontrar la superficie nunca más, pero mientras disfrutaba de la sensación del agua helada en los pies descalzos sobre las rocas de la playa me dio por pensar que había hecho grandes progresos en esa escalada. Las pesadillas constantes con aquella agencia de viajes maldita se habían vuelto mucho menos frecuentes, y la sensación de haber sido profanada y ultrajada, si no menos intensa, al menos se había vuelto más soportable… debía haberme acostumbrado a ella.


    No sabía si un psiquiatra diría que acostumbrarse a esas sensaciones era la forma correcta de superar una violación, pero no me parecía que todo a lo que teníamos que acostumbrarnos en la vida pudiera ser positivo; nos habíamos hecho a la idea de la constante amenaza de los zombis, y nadie diría que eso era algo positivo. Viendo cómo estaban las cosas tenía la impresión de que eso era a lo máximo que podía aspirar, a aprender a vivir con ello.


    Suspiré y miré hacia el horizonte, preguntándome qué demonios estaría haciendo Sergio en esos momentos. Después de lo que ocurrió en la casa de Lucas con aquellos dos individuos, cuando por unos segundos creí que la pesadilla iba a volver a repetirse, me di cuenta de que él había tenido razón todo el tiempo, que no podía permitirme hundirme y convertirme en un peso muerto. Mientras lo único que había que hacer era cargar cubos de agua para sustituir el agua corriente podía sentirme como me diera la gana, pero si los problemas llegaban no podía permanecer como una acelga mustia. Estaba completamente segura que en otras condiciones aquellos dos seres despreciables habrían mordido el polvo antes siquiera de lograr herir a Lucas. Desde que los vi me dieron mala espina; la forma en cómo me miraban, en cómo miraban a las demás chicas, era la misma mirada que me habían dedicado muchos hombres a lo largo de mi vida, pero en ellos vi algo más, algo que no me gustó nada y me hizo desconfiar…


    O quizá sólo acerté por casualidad y en realidad, tal y como me temía, ya no era capaz de confiar en los hombres. Había llegado a acostumbrarme a la presencia de Sergio, de Ahmed e incluso de Lucas, pero no creía ser capaz de volver a confiar en ninguno. Hasta Dani, que tan mayor era para algunas cosas, lograba incomodarme cuando se ponía a hablar de tener un arma o de asuntos impropios para alguien de su edad. Mi experiencia había servido para que me diera cuenta de que bajo todo hombre había una bestia, un animal al que no le importaba el daño que pudiera causar por conseguir lo que quería, y eso me daba miedo.


    “Mira el lado bueno Cris” me dije a mí misma tomándomelo a broma por no volver a llorar, “al menos no quedan muchos hombres de los que desconfiar.”


    Había una excepción a todo esto, el único hombre tan inofensivo que ni una pobre chica traumatizada como yo habría tenido miedo de él: Carlos. No sabía explicarlo, pero le notaba tan incómodo, tan nervioso y confuso cuando estaba conmigo que hacía que mis defensas se relajaran. Aunque nunca hablamos de ningún tema importante, las veces que vino a verme me hicieron sentir un poco mejor. No creía que ningún otro varón del grupo hubiera conseguido ese efecto; sólo alguien que me tenía más miedo que yo a él podría haberlo logrado.


    “Y ahora está ahí fuera desde hace ya ni me acuerdo cuanto” me lamenté sin apartar la vista del horizonte; tenía tantas ganas de darme un baño en el mar que lo habría hecho en ese mismo instante de no haber sido por el frío invernal que pese a estar ya a primeros de marzo no se decidía a remitir.


    La marcha de Carlos se me hacía tan extraña como a cualquiera, ya que nunca fue precisamente una persona arrojada. Que estuviera por ahí poniéndose en peligro con Sergio durante más de una semana no me encajaba… una cosa era que le acompañara en el bar cuando salieron a buscar el todoterreno, cuando fuimos al centro comercial, e incluso a por las armas… pero una semana fuera sin volver era excesivo. Hasta el soldado se había dignado a regresar de vez en cuando a por comida y agua.


    La última vez que apareció sin Carlos, sin contar las dos de esa misma mañana que tanta polémica causaron, se me ocurrió preguntar por qué no volvía con él. Hasta entonces su respuesta siempre había sido que sin él se manejaba mejor saliendo y entrando de sus escondites y así Carlos podía mantener la vigilancia en su ausencia, pero aquella mañana no me conformé con eso y le insistí... y resultó que bajo presión su respuesta fue muy diferente.


    —Carlos no está bien, ¿vale? —me dijo confidencialmente—. No se siente a gusto en este sitio, viviendo en esa casa que le recuerda constantemente que su familia está muerta. Cuando le dije que se viniera conmigo receló, pero creo que estaba encantado de salir de aquí.


    —No lo entiendo —le respondí—. En Murcia también estaba en la casa de un familiar y no se sentía tan mal por ello.


    —¿Estás segura de eso? —replicó torciendo la boca.


    —Bueno, estaba un poco… errático. —admití haciendo memoria.


    —Yo creo que este sitio le ha afectado más —razonó él—. Aunque escasa, este lugar era su última esperanza de encontrarse con alguien de su familia, y el verse completamente sólo le ha sobrepasado un poco. No sé Cris, no soy psicólogo, pero no te preocupes porque esté ahí fuera, no está solo, yo estoy cuidando de él, eso te lo prometo.


    Me tuve que conformar con su promesa porque tampoco regresó en su última visita oficial. Si no hubiera sido por su repentino y furtivo retorno unas horas más tarde, en el que según Ricardo hijo se marchó con Abril, todo me habría parecido normal. Pero mientras miraba la inmensidad del mar con mis pies congelándose en la orilla no podía evitar tener el presentimiento de que algo malo estaba pasando. ¿Por qué había vuelto y se había marchado con ella sin dar explicaciones a nadie? Sin duda esa era la pregunta del día, la que todos tuvimos en la mente desde que Ricardo nos lo contó.


    Sorprendiéndome a mí misma, no me molestó ni siquiera un poquito que se hubiera llevado a Abril. Mentiría si dijera que no había estado resentida con Sergio por el asunto de su nueva e imponente novia, que aún después de un mes y medio viviendo en la inmundicia parecía tan perfecta como sacada de un anuncio, pero aquello fue en el pasado; los temas sentimentales no estaban ya ni de lejos entre mis prioridades, si juntos eran felices yo me alegraba por ellos como la que más… tenía fantasmas propios de los que preocuparme y no podía dedicarme a darle más vueltas a si él se había comportado como un verdadero gilipollas o no.


    —¿Qué haces ahí plantada? —me sobresaltó la voz de Laura, que se acercaba a la orilla con dos cubos vacíos en las manos—. No deberías salir aquí sola después de lo del otro día.


    —¿Y tú? —le pregunté, pues también ella venía sola.


    —Tampoco debería. —contestó hundiendo un cubo en el agua.


    —Tenemos a Ricardo vigilando. —exclamé con guasa viendo como el muchacho nos observaba sin perder detalle desde lo alto de la barricada; aunque tenía dieciséis años no parecía mucho más adulto que Dani, ya que sus ambiciones eran prácticamente las mismas: tener una pistola, ayudar a vigilar y, si podía, matar algunos zombis.


    —Sí, ese no se pierde detalle —observó Laura, que parecía de buen humor aquella mañana—. Habría que buscarle novia, pero lo tiene difícil… a menos que Sandra se preste voluntaria.


    —Sandra se comería vivo a ese chaval. —reí imaginándome la situación.


    —Puede que eso sea lo que él quiere —replicó ella—. Pero aun así tendría que vérselas con su madre.


    Temblé sólo de pensarlo. Tener a María Jesús como suegra debía ser algo terrorífico, y eso que desde el incidente con los recién llegados estaba mucho más suave. Que le permitiera a su hijo aprender a disparar fue un gesto totalmente inesperado.


    —Es algo a tener en cuenta, sí —asentí ante las palabras de Laura—. ¿Está Susi en casa?


    —Se la he dejado a Sandra mientras recojo agua —me confirmó—. Se ofreció ella. Ahora que Dani está también por ahí, enorgulleciéndose de su papel en el grupo al solucionar el asunto con aquellos dos hombres e intentado que Lucas le devuelva la pistola, la pobre se aburre bastante.


    —Ya se aburría antes —le dije yo—. No hay mucho que hacer cuando no puedes ayudar casi nada. Hasta venir a por agua, algo que hacemos diez veces al día, es para ella un problema.


    —Ya me lo imagino. —asintió llenando el otro cubo.


    —¿Y cómo le va a Diego? —le pregunté inocentemente, pero en ese mismo instante el cubo se le resbaló de las manos y cayó al agua.


    —¿Por qué me lo preguntas a mí? —preguntó a su vez, agachándose a recogerlo.


    —Porque sé que has estado hablando con él estos días. —respondí ayudándola a recuperarlo.


    —¡Oh! Pues le va mejor —contestó—. Bastante mejor, diría yo.


    —¿Sí? Pues qué bien, ¿no? —me alegré.


    Pensaba que no sería capaz de superar algo como lo que le pasó. Nunca me pareció el más fuerte emocionalmente del grupo y sus pérdidas habían sido tan escalonadas que parecería como si el destino hubiera estado esperando a que levantara un poco la cabeza para volver a chafarle. Primero la gente que perdiera en la zona segura, días más tarde a su mujer, luego a su hijo… todo eso no es fácil de asimilar.


    —Pues está mucho mejor, te lo aseguro —insistió Laura—. Ya lo has visto, hasta hizo de canguro de Susi una mañana.


    —Espero que no lo sea mucho más —lamenté—. Me gusta hacer de canguro de esa chiquilla, a veces ella me parece lo único bueno e inocente que queda en este mundo de mierda.


    Laura me sonrió antes de cargar con sus cubos y comenzar el camino de vuelta.


    —Deberías volver también, no es bueno estar sola aquí fuera. —me aconsejó.


    Sabiendo que tenía razón volví a calzarme y regresé a la parte segura de la calle. No había un solo zombi en las cercanías y desde la mañana anterior no se había acercado ninguno a las barricadas, así que comenzaba a tener la absurda esperanza de que se hubieran acabado de una buena vez y ya no volviéramos a ver más. Pero sabía que esos pensamientos eran peligrosos, sólo servían para hacerse esperanzas vanas. Sergio mismo había dicho que en Mazarrón, a apenas dos kilómetros de nuestro refugio, había una multitud enorme.


    Ricardo me abrió la barricada cuando llegué hasta ella. Me sentí tentada de preguntarle de nuevo qué había dicho exactamente Sergio cuando volvió con tanto sigilo, pero dudaba que fuera a decime la décima vez algo que no hubiera dicho ya mil veces cuando Lucas le interrogó. El policía no podía comprender cómo el soldado había sido capaz de llevarse fuera a alguien más sin decírselo a él, que en su ausencia estaba al mando. Ni siquiera Ahmed, que siempre era capaz de quitarle hierro a un asunto por serio que fuera, supo qué responderle.


    La marcha de Abril había truncado los planes de Lucas de volver a salir fuera y practicar puntería. Pensaba llevarse a un par de voluntarios a disparar cada vez, así siempre quedaría alguien armado dentro; pero sin Abril no se atrevía a salir con nadie más, pues sólo estaban Ahmed y él para proteger la calle. Ricardo estaba muy verde todavía y Dani… pese a todo, Dani seguía teniendo sólo diez años.


    En otra etapa de mi vida habría intentado hacerme la simpática con Ricardo, preguntándole algo como “¿todo bien ahí arriba?” o “¿va bien la vigilancia?”, y más después del follón que se había organizado a su alrededor por el tema de Sergio… pero en la que me encontraba hablar con cualquiera me suponía un esfuerzo que la mayoría de veces no compensaba, así que sencillamente pasé en silencio de un lado al otro de la calle y continué el camino hacia mi casa sin mirar atrás.


    Entré al calor acogedor del interior. El comedor estaba vacío, había visto a Dani fuera patrullando con Ahmed de un lado al otro de la calle en busca de amenazas, así que debíamos estar Sandra y yo solas en la casa. Aunque no sabía si ella lo habría contado de esa manera en caso de que alguien le preguntara, en realidad fui yo quien le propuso que saliéramos de la casa de Carlos y nos fuéramos juntas a aquella. Si no hubiera pasado lo que pasó me habría marchado a la mía propia, ya había vivido sola antes y sabía manejarme, pero igual que no podía soportar estar todo el día rodeada de tanta gente como en la de Carlos tampoco me veía con fuerza para quedarme yo sola; no quería terminar siendo una ermitaña como le había pasado a Diego. Debí estar loca cuando creí que una chica ciega de dieciocho años y un niño de diez iban a ser de ayuda a la hora de mantener una casa, pero lo cierto era que Sandra sí que me había ayudado mucho a sobrellevar lo mío. No quería quitarle méritos a Laura, ni mucho menos, a ella tenía que agradecerle que se hubiera preocupado por mí como una madre, pero precisamente ese era el motivo por el que el apoyo de Sandra me resultaba más preciado: ya había tenido una madre y no buscaba una sustituta… no quería una sustituta, tenerla habría sido como un insulto a mi verdadera madre, una víctima más de la plaga de los muertos vivientes. Lo que necesitaba era una amiga, y aunque nunca podría pagarle a Laura su apoyo, fue Sandra quien en realidad me hizo avanzar.


    Suponiendo que mi querida amiga estaría en el baño me dispuse a entrar en mi habitación, pero al verla desde la puerta me quedé congelada tras fijarme por primera vez en el aspecto que presentaba. El dormitorio seguía exactamente igual que cuando entré en él la primera vez: la cama ancha seguía en su sitio, con la misma colcha de flores amarillas horrorosa; la mesita de noche conservaba los mismos adornos e incluso en el armario ropero seguía guardada la misma ropa. Lo que indicaba todo aquello estaba claro: había estado tan centrada en mí misma que había dejado completamente de lado el mundo exterior. Dani había adornado su cuarto con un póster que encontró en alguna parte y hasta Sandra dejó su marca en el suyo, aunque sólo fuera sacando fuera una silla, para no chocarse con ella, y todos los adornos que los dueños conservaban, para no tirarlos accidentalmente. En el mío, sin embargo, nadie diría que había una persona ajena a la casa viviendo en ella… si moría nadie sabría que había estado allí.


    No era del todo cierto. Detrás de la puerta tenía algo que podría haberse considerado personal, algo que demostrara que yo también vivía en esa casa, y era nada menos que mi rifle, el rifle que había encontrado junto a Sergio en la casa de campo el día que llegué a Murcia y conocí a quienes serían mis nuevos compañeros de penurias. Ese mismo día el soldado me enseñó a utilizarlo, y con él había logrado matar a tantos muertos vivientes durante la semana que pasamos allí que ya ni podía recordarlos a todos. Habría pagado cualquier cosa por sentirme como me sentía entonces: agotada mentalmente por todo lo ocurrido, pero con esperanza, con seguridad y sobre todo con fuerzas para luchar por el futuro.


    Eran buenos tiempos cuando mi mayor ocupación en la vida no era sólo luchar por sentirme un poco mejor; hasta tuve tiempo que perder en plantearme la posibilidad de llevarme a Sergio a la cama, cosa que sólo un poco más de dos semanas más tarde me resultaba impensable.


    Me acerqué a la puerta y agarré el fusil, después me senté en la cama con él sobre las rodillas. Era bonito, al menos para ser un arma de fuego. Recordaba lo agradable que era la sensación que se sentía accionando la palanquita para dar paso a una nueva bala, sobre todo si con la anterior habías logrado volarle la cabeza a un zombi. Aquello era como reventar un grano: asqueroso, pero satisfactorio de una forma morbosa; le dabas a la palanca sin siquiera pararte a mirarla, como diciendo “que venga el siguiente”.


    Cuánto me hubiera gustado recuperar esa sensación. No sólo por matar zombis, cosa que no era precisamente una de mis aficiones, sino por todo lo que significaba. Significaba no tener miedo, al menos no un miedo que te paralizara, o un miedo que te hiciera perder la fe en el mundo, como el que yo sentía cada día. Por un momento me pregunté si, en caso de que decidiera pegarme un tiro yo misma en la cabeza y acabar de una vez con toda esa mierda, recuperaría aquella sensación, aunque sólo fuera durante la milésima de segundo que tardaría la bala en salir del arma y matarme.


    Llamaron a la puerta con tres golpecitos suaves. Sabía que era Sandra, sólo ella llamaba de esa forma… se había pasado días enteros llamando de esa manera a la puerta de mi habitación instándome a que saliera de ella. No recordaba si la última vez que lo utilicé dejé el rifle cargado o no, de modo que lo abrí para comprobarlo.


    —Pasa. —dije en voz alta.


    Sandra abrió la puerta y entró en la habitación.


    —Creía haberte oído volver, pero no estaba segura. Intentaba calentar un poco de agua para hacer té, ¿te apetece? ¿Qué es eso? —preguntó cuando escuchó el chasquido del rifle al volver a cerrarlo; todavía estaba cargado y listo para ser utilizado.


    —Mi rifle —le respondí—. Me aseguro de que sigue funcionando.


    —Oh… ¿pretendes ir de caza o algo? —inquirió con un tono que dejaba ver fácilmente que no entendía a santo de qué había sacado a esas alturas el rifle de su caja, y que la idea tampoco le hacía mucha gracia.


    —En realidad me estaba planteando otra cosa… —Observé a través de la mira mi reflejo en el espejo de la mesita del dormitorio; había cogido polvo porque no lo había limpiado desde que llegamos a la casa, pero no me costó apuntar al centro de la cabeza de la Cris del espejo… esa llorica que parecía más feliz muerta—. ¿Puedo preguntarte una cosa?


    —Claro. —asintió.


    —Tú, en mi situación, ¿qué habrías hecho? —No necesitaba ser más específica, estaba claro de lo que hablaba.


    —Desde luego no haría ninguna tontería —respondió preocupada; lo del rifle no le había gustado nada de nada, por lo visto—. Ya he hecho bastantes tonterías en mi vida, y una de ellas me quitó el sentido de la vista para siempre.


    —Un accidente de moto, ¿no? —Eso me había contado—. Ir en moto no es una tontería, yo misma tuve una pequeña en mis tiempos para ir a la universidad.


    —Ir sin casco y de paquete, mientras conduce alguien sin carnet sí que lo es —replicó ella—. Cuando me pasó también tuve los mismos pensamientos que tú.


    —Tú tienes a tu hermano. —le dije sin poder dejar de mirar el rifle.


    —Mi hermano —repitió—. Un innecesario recordatorio permanente de mi situación. Si Dios quiere, dentro de poco Dani será un adolescente, pegará el estirón y nunca veré al hombre en el que se convertirá. Para mí siempre tendrá la cara de niño que tenía hace un par de años.


    —Ver las cosas como eran hace un par de años no es tan malo hoy día. —mascullé.


    —Tú aún puedes elegir —dijo ella dirigiéndose fuera de la habitación—. Pero las tonterías nunca llevan a nada bueno.


    —Sandra. —la llamé antes de que se fuera.


    —¿Sí? —preguntó volviéndose hacia mí de nuevo.


    —No pensaba hacer eso que crees. —mentí avergonzada; no quería dejarla intranquila sin necesidad.


    —Mejor, ya hemos tenido demasiados muertos… —suspiró antes de marcharse.


    Toda aquella situación hizo que me quedara pensativa el resto de la mañana, con el rifle entre las manos y sin ni siquiera salir a comer llegada la hora. Por la tarde me cambié de ropa y, por primera vez desde que llegáramos a la Azohía, me atreví a mirarme al espejo de cuerpo completo… y no me reconocí. Nunca había sido precisamente robusta, pero la chica escuálida con las costillas marcadas incluso sacando barriga no podía ser yo. El aspecto desmejorado era habitual en todos, ya que ni la alimentación ni la higiene eran las más adecuadas, pero yo parecía más una zombi que una persona viva y sana; tenía que meter un poco de carne entre los huesos o acabaría enferma. Era posible que aquello explicara por qué no me había bajado todavía la regla, pese a que le tocaba hacía días… era un alivio teniendo en cuenta cual era la alternativa, sólo me habría faltado eso para rematar la faena. Sandra me dio una píldora del día después pero había empezado a temer que no hubiera funcionado, aunque ese retraso bien podía ser efecto de la propia píldora.


    Con la ropa que cogí de la casa del cazador de Murcia y el fusil a la espalda salí de casa. Dani se quedó mirándome asombrado cuando pasé por el comedor, pero no me detuve a darle ninguna explicación, pues mi objetivo era Lucas, que envuelto en un abrigo de piel bastante desmejorado montaba guardia junto a las barricadas. Seguía sin haber noticias de Sergio, Carlos o Abril, y el policía comenzaba a preocuparse.


    —No me gusta —dijo con las manos en los bolsillos para protegerlas del frío; si mi cambio de look le había llamado la atención lo disimulaba muy bien—. No entiendo qué está haciendo ahí fuera… no entiendo qué está pasando y eso no me gusta nada.


    —Tengo una teoría —me aventuré; le había estado dando vueltas, entre muchas otras cosas, y parecía encajar—. Creo que, al volver Sergio con Carlos, se encontró con el lugar donde se escondieron plagado de zombis, así que decidió volver a por ayuda para sacar a Carlos de ahí.


    —Tendría sentido, sí —respondió el policía pensativo—. Pero no entiendo el secretismo. ¿Y por qué Abril? A lo mejor para algo así de delicado le habría sido yo más útil.


    —Bueno, tú estás al mando, ¿no? —intenté buscar una explicación.


    —Sí —asintió con pesar—. Y por eso debería habérmelo consultado antes de llevársela a ella. Por si no te has dado cuenta, no se me da bien el liderazgo, ni la toma de decisiones que involucran a los demás. Mira cómo estábamos cuando llegasteis.


    —Lo que estabais era vivos, que es lo que importa —quise animarle—. Tampoco sabíais cómo de mal iban las cosas ahí fuera.


    —Aun así eso no… —empezó a decir, pero al hacerlo me miró una segunda vez y se fijó en el rifle que transportaba a la espalda—. Vaya, ¿desde cuándo tienes un arma?


    —Quiero ayudar a hacer guardias —exclamé con firmeza—. Sé utilizar a esta pequeña, no te preocupes por eso. Ya hacía guardia con ella cuando estábamos en Murcia, esto es lo mismo.


    —¿Estás segura de eso? —preguntó él no tan confiado.


    Lo estaba, por completo. Pensando encerrada en mi habitación había llegado a la conclusión de que estaba harta de compadecerme de mí misma; el mundo no se iba a detener porque yo me sintiera mal, así que aunque derrotada tenía que ponerme en pie y plantar cara de la mejor forma que pudiera a lo que viniera. Fuera contra una horda de zombis o contra el resto de miembros del grupo de los dos idiotas que vinieron a por nosotros, yo estaría allí, en primera línea de combate, donde debía estar, y no lloriqueando en casa como el peso muerto en el que Sergio temía que me convirtiera. Quizá si ignoraba la tristeza y el dolor ellos me acabaran ignorando a mí y volvería a ser la que era antes.


    —Completamente —asentí con decisión—. Sé que he estado un poco… ausente todo este tiempo, pero sé lo que me hago. Todo eso se acabó, quiero volver a resultar útil.


    —Bueno, no puedo decir que no me alegre —replicó él conforme con mi decisión—. Ricardo hijo está todavía muy, muy verde, aunque tampoco se le puede pedir más con dieciséis años recién cumplidos. Un arma más nos vendrá bien, sobre todo a Ahmed, que se encarga él solo con su lanza de los muertos viviente que se acercan. Le iría bien un poco de ayuda.


    Me parecía un trabajo tan bueno como cualquier otro por el que empezar. Aunque hubiera pocos zombis por esa zona había que matarlos cuando llegaban, ya que las barricadas tampoco es que fueran la panacea en cuanto a seguridad. Si se terminaba juntando un grupo grande podrían echarlas abajo empujando sin mucha dificultad.


    —Iré con él, puedo ayudarle —accedí sin tener que pensármelo demasiado—. Sin contar a Dani somos cuatro vigilantes, no está mal.


    —Seríamos siete si Abril, Sergio y Carlos estuvieran aquí —resopló él, molesto; pero al mirarme me dio la impresión de que se le acabara de ocurrir una idea—. Me había planteado la posibilidad de salir a buscarles y enterarme de una vez qué está pasando ahí fuera, pero siendo tan pocos vigilando no me atrevía a dejar este lugar descabezado. Sin embargo, si estás tú por aquí quizá podría hacerlo. No sería marcharme mucho tiempo, sólo visitar los alrededores y resolver este maldito misterio de una vez.


    —No sé si eso es muy buena idea —contesté yo para nada de acuerdo con aquel repentino plan—. Primero porque todavía estás herido.


    —No me lo recuerdes… —murmuró mirando de reojo su propio brazo, donde había tenido que realizar una operación en toda regla para extraer la bala y luego coser la herida.


    Estaba considerablemente orgullosa del resultado de aquello. Los puntos podrían haberme quedado mejor, lo admito, pero en general había hecho un buen trabajo. Sin infecciones, recuperaría la plena funcionalidad del miembro con el tiempo, y la única marca permanente sería la cicatriz, de la cual no iba a librarse. Pero fueran físicas o psicológicas, todos teníamos ya cicatrices que no desaparecerían jamás.


    —Lo segundo —seguí—. Si sigue yéndose gente al final habrá más allí fuera que dentro.


    —Es algo que creo necesario —se defendió—. Y no tengo intención de irme mucho tiempo, estaría aquí a lo sumo mañana…


    —Tercero —continué—. Hay un grupo ahí fuera. No sabemos cuántos son, pero sí que están armados y que no tienen buenas intenciones.


    —Es probable que fueran nómadas —exclamó desdeñando el problema—. Y ellos no saben que estamos aquí, puede que ni siquiera salieran a buscar a sus dos compañeros. Además, si están por aquí cerca los acabaría viendo si salgo fuera.


    —Y cuarto —finalicé—. A lo mejor, si encuentras a los demás, lejos de ser una ayuda les estorbas. No sabemos a dónde han ido ni a qué. Si están escondidos vigilando algún lugar o valorando cómo actuar frente a algo y apareces tú de repente…


    —Exageras —dijo él quitándole importancia a todo lo que había dicho—. Creo que es más peligroso estar aquí plantados sin saber qué están haciendo. No es que desconfíe de tu amigo el soldado, pero lo que está pasando últimamente no me parece muy normal. No me extrañaría que estuviera haciendo algo… poco ético.


    —¿Poco ético? —repetí sin comprender qué pretendía decir con eso—. ¿Insinúas algo?


    —Sólo que soy policía, he tratado con muchos delincuentes a lo largo de mi vida y reconozco los síntomas del que tiene algo que esconder. Cuando le preguntas pone excusas, pasa el menor tiempo posible aquí, descuida sus relaciones personales…


    —Se llevó a Abril con él —repliqué yo—. No creo que esté descuidando nada.


    —Involucrar a su pareja suele ser también habitual —contestó—. No me gusta un pelo. En un mundo sin ley como éste es muy fácil terminar cogiendo el camino fácil. ¿Qué problema puede haber por hacerlo? Nadie va a reclamarte nada, es la ley del más fuerte. Sólo mira los dos tipos que nos asaltaron.


    —No me creo que estés comparando a Sergio con uno de esos gilipollas. —respondí indignada.


    —¿Entonces por qué tanto misterio? —me reprendió frunciendo el ceño—. ¿Por qué hace más de una semana que no sabemos nada de Carlos? ¿Por qué va y viene sin decírselo a nadie? ¿Por qué después de salir a investigar los alrededores aparecen de repente dos hombres de un grupo que no podía estar demasiado lejos, y del cual no tenía noticia? ¿Por qué después de salvarnos del ataque por un milagro en lugar de volver y quedarse a proteger este sitio volvió fuera?


    —¡Vamos! Tú mismo acabas de decir que probablemente ese grupo se haya ido. —le señalé.


    —Ahora —matizó él—. Ahora es cuando lo creo, cuando han pasado ya varios días. Tampoco somos tan invisibles, si nos estuvieran buscando habrían llegado aquí ya... pero el mismo día del ataque no sabíamos nada, y todavía no nos habíamos recuperado del susto cuando se marchó de nuevo.


    —Sergio podrá ser muchas cosas —le dije para zanjar la discusión—, pero no creo que sea un delincuente. Se dejó los cuernos para que saliéramos adelante cuando estábamos en la huerta de Murcia, para traernos aquí y para asegurar este sitio. ¿Qué hay de la presunción de inocencia?


    —No le he acusado de nada —replicó Lucas—. Pero su comportamiento es sospechoso, y puede que la policía ya no exista pero yo sigo siendo uno, si hay que llamarle al orden lo haré sin dudar. Y si para eso tengo que salir a buscarle también lo haré, porque está claro que ya ni se molesta en dar la cara cuando vuelve, lo de esta mañana es un ejemplo. Y con Carlos que haga lo que quiera, pero como me entere de que está implicando a Abril en asuntos turbios se va a enterar.


    Tuve la impresión de que en ese último punto estaba el quid de la cuestión, lo que había hecho estallar a Lucas en realidad. A fin de cuentas Abril era parte de su grupo, grupo con el que había convivido durante un mes. La conocía más a ella que a cualquiera de nosotros.


    —Antes de sacar conclusiones precipitadas y de hacer viajes también precipitados, ¿por qué no intentamos mantener la calma? —le propuse—. Abril y él se fueron esta mañana, dales veinticuatro horas, qué menos. Te juro que cuando vuelvan te apoyaré en lo que sea y Sergio no se volverá a marchar de aquí sin dar una explicación convincente a todo lo que está pasando. Pero dales un día.


    —Un día —respondió pensativo; era un hombre cabezota como él solo, si se había emperrado en salir a ciegas a por ellos lo haría, pero sabía que contar con mi apoyo si tenía que interrogar a Sergio le sería de mucha ayuda—. De acuerdo, de todas formas es tarde para salir ya. Pero mañana por la mañana iré a buscarles si no han vuelto ellos solos, y nada de lo que digas va a impedírmelo.


    —Si esperas a mañana por la mañana no diré nada para impedírtelo. —prometí, aunque a regañadientes… las acusaciones contra Sergio me parecían demasiado graves, y la insinuación de que podría estar haciendo algo malo ahí fuera algo excesiva, pero tuve que tragarme lo que pensaba en realidad por no agravar la situación porque de todas formas no iba a poder convencerle de que se quedara.


    Más o menos solucionado aquel incidente fui con Ahmed para ayudarle en sus tareas de limpieza de muertos. Le encontré sobre la barricada norte, la más delicada de todas, ya que la pendiente de la calle había obligado a apuntalarla con más fuerza para que los zombis empujando no la tumbaran ayudados por la propia gravedad. Subido a ella, Ahmed lanzaba pinchazos con el palo de una escoba contra un atacante que desde mi posición era incapaz de ver.


    —¿Todo bien ahí arriba? —le pregunté al llegar al pie de la barricada.


    —Ahora sí —respondió el levantando el palo, que tenía atado un largo cuchillo pringado de la sangre negra y densa de un zombi—. ¡Cris! ¿Cómo tú por aquí, y con esas pintas?


    Su sorpresa era previsible después de pasarme más de dos semanas todo lo aislada posible de los demás, pero aun así me resultó un poco incómoda.


    —Vengo a hacer guardia contigo —le informé—. Lucas me ha pedido que te eche un cable con los zombis.


    —Como en los viejos tiempos, ¿eh? —sonrió—. Me alegro. Y además me vienes al pelo, hay que sacar el cadáver de mi amigo muerto antes de que empiece a pudrirse.


    Aquel no era un trabajo grato, pero descubrí que tener la mente ocupada en la peste a muerto que desprendía el cuerpo que Ahmed acababa de matar y la lucha por no tocar su piel podrida mientras lo transportaba cogido por las piernas lejos de allí evitaban que tuviera otros pensamientos negativos mucho menos inocuos. Terminamos tirándolo cerca del pequeño pinar que había al pie del monte, sólo unos metros más allá del trozo de calle sellado para nuestra seguridad. Más de veinte cuerpos se pudrían allí entre moscas y otros insectos menos agradables, desprendiendo un olor nauseabundo del que tuve que cubrirme con la manga de la chaqueta.


    —Menuda porquería —dije respirando por la boca—. Esto no puede ser bueno para la salud.


    —Tendríamos que quemar los cuerpos, como hicimos al principio —exclamó Ahmed sacudiéndose la porquería de las manos después de tirar el zombi muerto al montón—. Pero no tenemos leña para tantos. Yo propuse tirarlos al mar, pero Lucas se negó.


    —Un montón de cadáveres hinchados flotando por ahí tampoco serían una visión agradable —apunté yo apartándome de aquel lugar lo más rápido posible—. Pero habría que buscar un momento para encargarse de esto o tendremos una plaga de cualquier cosa… y no quiero ni pensar cuando llegue el verano…


    —Necesitamos tantos momentos para tantas cosas —lamentó Ahmed mientras emprendíamos juntos el camino de vuelta a la calle—. Aún no hemos empezado siquiera con el pozo para tener agua dulce de verdad, como se acabe la embotellada vamos a pasar sed.


    —Si por lo menos lloviera un día podríamos sacar cubos o algo a la calle —dije esperanzada—. Pero en esta zona en invierno apenas llueve. A ver si ahora que se acerca la primavera…


    —Como solución temporal no está mal, pero si tuviéramos un pozo no haría falta eso —replicó Ahmed—. Con Sergio y Carlos por ahí fuera no estamos en condiciones de empezar ningún proyecto a largo plazo, nos faltan manos, y más ahora que tampoco está Abril.


    —Ese tema parece tener muy quemado a Lucas. —le comenté.


    —¿Quemado? Eso es poco —repuso él—. Tú no lo viste después de interrogar a Ricardo, estaba que se subía por las paredes. Dijo incluso que se iría a buscarlo. Creo que no le hizo gracia que Abril se fuera con él.


    —Aún sigue con esa idea en la cabeza —afirmé—. Y sí, también creo que es ese el motivo. Cuando le dije que me apuntaba a las guardias estuvo a punto de marcharse aprovechando la oportunidad, pero le convencí para que esperara hasta mañana… si lo sé no digo nada.


    —En parte tiene razón —exclamó Ahmed, conciliador—. Vamos a ver, ¿qué cojones está haciendo Sergio ahí fuera? ¿Para qué necesita a tanta gente? ¿Por qué irse con Abril en secreto?


    —Lo que más me escama es que Abril se fuera con él por las buenas, teniendo en cuenta que estaba bastante cabreada con él ayer mismo —añadí yo—. Debió decirle algo muy convincente.


    —A esa chica le hacía tilín Sergio, no creo que tuviera que ser tan convincente —me contradijo él—. ¿Y dices que pretende irse a buscarlos?


    —Mañana a lo más tardar —asentí al tiempo que entrábamos al interior de la calle abriéndonos paso apartando el coche que hacía de puerta corredera—. Espero que para entonces hayan regresado esos dos memos y nos expliquen de una vez qué está pasando.


    —Espero —coincidió Ahmed volviendo a colocar el coche en su sitio después de que pasáramos—. ¿Qué vamos a hacer si se marcha? Esto se va a quedar en nuestras manos.


    —No podemos hacer nada más que esperar a que alguien decida volver —respondí con resignación—. Pero si Lucas se va le pienso devolver a Dani su pistola. Después de lo que ha pasado considero que lo irresponsable y peligroso es que no la lleve.


    —El factor sorpresa es importante —asintió él—. Nadie se espera que un crío de diez años vaya a meterte un tiro en las tripas. Aún me duele la cabeza de la ostia que me dieron esos dos mamones.


    —Le daré el arma y entre él, Ricardo y nosotros dos guardaremos este sitio —continué—. ¿Tienes aún el walkie talkie?


    —Lo tengo en casa —dijo con un bufido—. Pero no esperes que eso sirva para algo, apenas se escucha de un lado de la calle al otro, y si hay que decirse algo basta con dar un grito.


    El otro walkie se había quedado en mi casa guardado en un cajón, y probablemente allí permanecería en vista de que no nos iban a ser útiles. No podía evitar observar que, pese a que vivíamos en un lugar seguro, seguíamos teniendo muchas deficiencias que me hubiera gustado poder subsanar, como precisamente el poder evitar tener que hablar de un lado al otro de la calle a gritos.


    —Esperemos que no haya problemas serios, porque seremos cuatro gatos… literalmente cuatro. —mascullé con fastidio; no sabía cómo íbamos a mantener el orden si pasaba algo siendo tan pocos.


    —Si Ricardo padre y Diego quisieran coger un arma… —gruño.


    —Dos novatos más tampoco supondrán demasiada diferencia, y no hay tiempo para entrenarles —objeté—. Nos las tendremos que apañar con lo que hay.


    Seguimos la guardia con normalidad el resto de la tarde, durante la cual tuvimos que hacernos cargo de un zombi más. Cuando comenzó a caer la noche deseé con todas mis fuerzas que Sergio volviera y no obligara a Lucas a marcharse la mañana siguiente, pero por el momento no estaba teniendo suerte. Haciéndome a la idea de que su marcha podía ser inevitable decidí actuar y, aprovechando que Ahmed hizo una pausa para ir a mear y que Lucas ilustraba a Ricardo sobre cuál era la forma correcta de sujetar una escopeta, me colé en la casa del policía.


    Pese a que pretendía ser rápida para evitarme problemas, no pude evitar quedarme paralizada delante de las dos manchas de sangre que todavía estaban marcadas en el suelo, justo en los lugares donde los dueños de esa sangre murieron después de ser disparados. Por más que lo había intentado, Lucas no logró que desaparecieran del todo a base de frotar, de modo que se quedaron allí como un recordatorio de lo que ocurrió ese día.


    Para mí aquel día y aquellos sucesos fueron un punto de inflexión en mi estado de ánimo; del mismo modo que estuvieron a punto de hundirme del todo también sirvieron para impulsarme a salir a flote de una vez. Todavía podía recordar con asco a aquel tipo enorme agarrándome como si fuera una muñeca, mirándome con lascivia y amenazando con una segunda violación que habría supuesto la muerte para mí, porque no creía poder soportar volver a pasar por lo mismo otra vez. Aquel día, aun con él muerto gracias al disparo de Dani, me vine abajo por unos segundos, demasiado asustada como para reaccionar hasta que Lucas me sacó a gritos de mi propio infierno mental y me recordó que yo también jugaba un papel en el grupo. Curar las heridas del policía y de Ahmed fue lo más gratificante que hice en semanas y consiguió que en mis pensamientos, aunque con días de retraso, prevaleciera el volver a la acción que el acabar con todo.


    Quizá por ese mismo motivo me sentía un poco culpable por lo que estaba haciendo, pero Lucas no me dejó otra opción que desobedecerle… y ya no creía que nadie fuera a oponerse a esas alturas. Fui a la habitación que había hecho de dormitorio del matrimonio alemán hasta su muerte, pero que a partir de entonces fue utilizada de almacén, y cogí una de las pistolas que todavía no tenían dueño, la cargué de balas y me la guardé inmediatamente bajo la ropa.


    Salí de la casa del policía antes de que nadie se diera cuenta de que había estado allí y me reencontré con Ahmed, con quien seguí de guardia hasta bien entrada la noche. En ese momento regresé a mi propia casa, lamentado de nuevo que Sergio no se hubiera dignado a volver. Si lo hubiera hecho nos habría ahorrado muchos problemas, pero lo que estuvieran haciendo ahí fuera debía ser realmente importante, porque no parecían tener en cuenta para nada lo que pudiéramos estar pensando de todo ello los demás.


    Me habían esperado para cenar, pero ésta fue inusualmente silenciosa. Lo habitual durante aquellas cenas era que Sandra intentara buscar algún tema de conversación, por nimio que fuera, para obligarme a hablar con ella. Todos parecían pensar que tenerme ocupada con conversaciones banales me ayudaría, aunque no lograba ver la relación, pero esa noche ni siquiera habló con Dani, al que se veía mucho más alegre desde que contábamos con él para tener vigilada la calle, y que sí que intentó varias veces comenzar un diálogo. Desgraciadamente su hermana no parecía estar por la labor. Supuse que ese cambio se debía a lo que habíamos hablado aquella mañana y entendía que le hubiera quitado las ganas de hablar.


    —Me he encargado de un par de zombis con Ahmed —comenté en voz alta, pese a todo—. Resulta que estamos amontonando todos los cuerpos más arriba, en el pinar. Hay más de veinte ya, aquello es repugnante.


    No era el tema de conversación más adecuado para una cena, pero hasta eso era mejor que el incómodo silencio.


    —A lo mejor atrae animales salvajes —exclamó Dani abriendo mucho los ojos—. Vi en un documental cómo un montón de lobos se comían el cadáver de un ciervo que se encontraba por ahí tirado. Un ser humano muerto es carne también.


    —¿Podemos hablar de otra cosa en la mesa, por favor? —pidió Sandra, pero no propuso ningún tema alternativo.


    A ella podría molestarle que su hermano hablara de esas guarrerías, pero yo lo prefería a cuando hablaba de pistolas o de zombis. Flipar con animales salvajes era más propio de un niño de su edad.


    —De todas formas no creo que haya animales salvajes por aquí —le dije—. Aunque ahora que no hay nadie para evitar que se expandan por donde quieran quién sabe, igual los alrededores se llenan de lobos.


    —¿Los zombis también atacan a los animales? —me preguntó con interés.


    —Pues la verdad es que no lo sé —confesé; con aquella pregunta me había pillado, nunca había visto a un zombi atacar a un animal, principalmente porque no había tenido demasiado contacto con animales desde que los zombis aparecieran en el mundo—. Supongo que sí, si atacan a coches en marcha, ¿por qué no a animales? A fin de cuentas son comida también.


    —Vale, ya lo habéis conseguido... —exclamó Sandra apartando su plato de comida a un lado.


    —Perdona hija —me disculpé—. Que remilgada, a estas alturas no creía que algo así pudiera seguir afectándote.


    —Sólo cambiad de tema, por favor —suplicó—. ¿No hay algo más alegre de lo que hablar?


    No debía haberlo, ya que pasamos el resto de la cena callados. Después de recoger la mesa Sandra mandó a Dani a acostarse, pero ella se quedó sentada en el sofá del comedor un rato más. Decidí quedarme con ella antes de irme yo también a dormir para intentar averiguar qué le pasaba.


    —Qué oscuro está aquí —comenté para romper el hielo—. Deberíamos encender unas velas o algo.


    —Para mí siempre está oscuro —replicó ella con desgana—. Pero como quieras.


    —¿Me vas a decir ya qué te pasa? —le reproché sentándome en el sillón.


    —Hoy no han venido Laura y Susi. —se lamentó.


    —No, creo que pasaron la tarde en la casa de Diego —le aclaré yo sin saber qué relación tenía eso con su estado de ánimo—. ¿Es que las echas de menos?


    —¿Conoces el dicho ese que dice: mal de muchos, consuelo de tontos? —respondió levantando la mirada hacia mí aunque, por supuesto, no podía verme.


    —Sí. —asentí.


    —Pues llámame tonta —repuso—. Hasta hace unos días ésta era algo así como la casa de los inútiles. Donde vivían la ciega, el niño y la chica traumatizada. Pero Dani ya sale por ahí a hacer guardia, y ahora resulta que tú también… sólo me siento un poco inútil, como si estuviera fuera de lugar aquí.


    —Tú no estás fuera de lugar de ninguna parte —le contesté frunciendo el ceño—. Eres la que más me ha ayudado a seguir adelante y eres la única familia que le queda a tu hermano, sin ti sería un niño de diez años solo en el mundo. ¿Eso te parece poco?


    —A veces sí —me confesó—. ¿Sabes? A mí también me han intentado violar, y quien me salvó fue mi hermano... ojalá pudiera, no sé, salir ahí con una pistola y defenderme yo misma, como estás haciendo tú.


    —Defenderte tú misma no garantiza nada —respondí con amargura; la primera vez que lo intentaron y lo consiguieron conmigo iba perfectamente armada… pero no quería volver a ese momento, no quería ni pensar en él.


    —Creo que este nuevo mundo tiene un extra de peligrosidad para nosotras las mujeres —siguió diciendo—. Mira esos dos tipos.


    —Eso no te lo voy a negar —asentí—. Pero no hay por qué resignarse… yo he decidido no hacerlo. El próximo que lo intente conmigo, o él o yo acabamos muertos.


    —A eso me refiero —señaló—. Tú puedes elegir luchar, yo sólo puedo confiar en que otros luchen por mí, y quien está luchando por mí es mi hermano pequeño de diez años… en fin, no quiero deprimirte, creo que me voy a ir a dormir.


    Se levantó y se fue a su habitación, dejándome sola, a oscuras y pensando sobre lo que había cambiado el mundo desde que los muertos aparecieron. Me contaron la historia de cómo murió el compañero militar de Sergio cuando fue a buscar a su novia a su casa, también Carlos me confesó lo de los dos drogadictos que intentaron matarle cuando encontraron refugio en el mismo sitio, a Sandra habían intentado violarla en la propia zona segura… esas historias, unidas a los últimos encuentros con otra gente, me convencieron del todo de que el mundo se había llenado de hijos de puta peligrosos que no dudaban en joder a cualquiera al que se dejara joder. Y sin leyes, gobierno, policía o ejército estaban seguros de que no iban a recibir castigo por ello. Era justamente lo que había dicho Lucas cuando hablé con él.


    No podía concebir que Sergio fuera por ahí matando o robando, pero entendía que Lucas sí lo pensara. Desde su punto de vista la cosa no había hecho más que degenerar; tuvo que admitir la necesidad de saquear las casas y robar coches, pero sabía bien que se empezaba por ahí y era muy fácil acabar cogiendo lo que te diera la gana de quien te diera la gana y cómo te diera la gana si la necesidad apremiaba. Para Lucas, Sergio perfectamente podría haber degenerado hasta ese punto y, aunque yo no estaba de acuerdo, pues creía conocer a Sergio un poco y sabía que no era capaz de algo así, me di cuenta de que esa sospecha haría imposible cualquier intento de que abandonara su idea de marcharse. Si ocurría lo que él creía quería pillar a Sergio con las manos en la masa.


    Me levanté del sillón y me dirigí hacia el pasillo que llevaba a las habitaciones. Saqué de debajo de la ropa la pistola que llevaba escondiendo toda la tarde y abrí un poquito la puerta de la habitación de Dani.


    —Dani, ¿estás despierto? —susurré a través de la rendija de la puerta.


    —Sí —respondió él sorprendido—. ¿Qué pasa?


    —Nada —repliqué—. ¿Puedo pasar?


    —Eh… sí, supongo. —titubeó.


    Entré. Estaba ya en la cama, pero se incorporó hasta quedarse sentado sobre ella cuando pasé dentro y me acerqué.


    —¿Qué pasa? —repitió.


    —Es posible que si Sergio no vuelve esta noche Lucas salga a buscarles a todos —le expliqué sentándome sobre la cama, a su lado—. Si eso ocurre, sólo estaremos Ahmed, Ricardo y yo protegiendo este sitio.


    Le puse la pistola en las manos. Él la miró y luego me miró a mí con gesto interrogativo.


    —Vamos a necesitar tu ayuda. Pero que nadie sepa que la tienes hasta que Lucas se vaya, ¿de acuerdo?


    —Vale. —asintió todavía sin poder creérselo; no me gustaba su expresión, le hacía parecer más adulto de lo que era…


    De repente sentí unas ganas locas de marcharme de aquella habitación, así que me levanté y me dirigí hacia la puerta.


    —¿Cris? —me llamó cuando ya casi estaba fuera.


    —¿Qué? —respondí volviéndome a mirarle.


    —¿Podré quedármela cuando Lucas, Sergio y los demás vuelvan?


    Tardé unos segundos en responderle, durante los cuales me mordí el labio inferior con aprensión. Sabía que Dani no me decepcionaría con un arma, pero por algún motivo me estaba arrepintiendo de lo que estaba haciendo.


    —No lo sé, Dani —le dije—. Pero espero que sí, todos te debemos mucho por lo del otro día.


    Cerré la puerta de su cuarto y me puse en camino al mío. Necesitaba dormir bien porque la mañana siguiente iba a ser movidita. Ya tumbada en mi propia cama, no pude evitar preguntarme una vez más qué demonios estarían haciendo Sergio y Abril allí fuera todo el día… y aún más, qué estaría haciendo Carlos, que llevaba más de una semana sin dar señales de vida.


    


    

  


  
    


    


    


    CARLOS


    


    Arrojarme al suelo desde lo alto del muro de la parte trasera del cuartel no era una perspectiva que me hiciera gracia, y mucho menos con un zombi abajo esperando a que me decidiera a bajar para lanzarse sobre mí, pero no tenía otra elección; con el resto de puertas cerradas con llave, o salía por allí o volvía a la celda hasta que Sergio decidiera liberarme. Sentía todos los músculos del cuerpo entumecidos de no haberlos usado en una semana, y eso, unido a que por culpa del mono me encontraba como si me acabaran de atropellar con una apisonadora, me complicaba la escapada.


    “Si no lo haces ya mejor vuelve dentro” me dije mientras el zombi de la calle arañaba la pared y lanzaba dentelladas al aire, pronto aparecerían más como él atraídos por el ruido.


    Agarré el piolet con fuerza y sin darle más vueltas a mis opciones me arrojé contra él como un kamikaze, jugándomelo todo a ser más rápido que un zombi y poder reaccionar antes de que él me mordiera. Por culpa de la caída acabamos los dos rodando por el suelo, de modo que, en cuanto pude, llevé una mano contra su cuello para mantener a distancia su boca. Me había hecho daño en las piernas al caer, pero no creía haberme roto nada. El zombi mordió al aire y, con una fuerza increíble se giró logrando darle la vuelta a la situación colocándose encima de mí, no obstante logré interponer el piolet entre ambos y me lo pude quitar de encima de un empujón. Para su desgracia poniéndonos en pié yo era mucho más rápido que él, así que antes de que pudiera incorporarse del todo ya había descargado un golpe con todas mis fuerzas contra su cabeza con el pico de mi arma. Mi brazo se estremeció, pero logré quebrar el cráneo por encima de la oreja y matarlo definitivamente.


    Tuve que apoyarme un par de segundos en la pared para recuperar el aliento. No quería engañarme, estaba demasiado hecho polvo para que aquella aventura pudiera terminar bien, pero sabía que había una farmacia muy cerca de allí… si podía entrar y coger algún calmante que me sirviera para volver a mi ser tendría las fuerzas suficientes para volver a casa, o para ir a donde fuera.


    Con aire de nuevo en los pulmones me enderecé y caminé hacia el borde de la calle para ver cómo estaban las cosas en esa zona del puerto. Tenía que darme prisa porque no creía que pudiera aguantar mucho tiempo antes de que me diera un ataque de algo, me desmayara o comenzara a alucinar de nuevo, pero aun así me detuve cuando descubrí en una calle adyacente dos cuerpos tirados en el suelo que me resultaron extrañamente familiares. Movido por la curiosidad me acerqué hacia ellos aprovechando que por el momento no había más zombis cerca.


    “No somos héroes, sólo luchamos para sobrevivir” había dicho Sergio después de negar ayuda a aquella pareja una semana antes, y allí estaban los resultados de aquello: dos cadáveres tan destrozados que era imposible reconocer que alguna vez habían sido humanos, salvo por los jirones de ropa que los zombis dejaron.


    Al final habían muerto juntos, rodeados de zombis que los acabaron devorando hasta los huesos. Sangre, trozos de carne y tripas podridas se esparcían desperdigadas por todo el ancho de la calle; del bebé que llevaba la mujer en brazos sólo quedaba la mantita en la que lo llevaban envuelto, tan cubierta de sangre y restos que prefería no mirar dentro. Tuve que hacer acopio de todo mi autocontrol para no vomitar, aunque en esa ocasión no fuera por el asco o por las drogas, sino por la culpabilidad que sentía por aquellas muertes. No había hecho nada por ayudar a esa pobre gente, pero en el fondo había esperado que lograran salvarse; confirmar que no sólo no había sido así, sino que habían sufrido una muerte horrible a manos de los zombis, era un duro golpe.


    El cuchillo que blandiera el hombre para defenderse de sus atacantes estaba en el suelo, a medio metro de lo que quedaba de su cuerpo. Tenía manchas de sangre, señal de que no había muerto sin oponer resistencia, aunque no había ningún cadáver de zombi en el suelo que demostrara que aquello sirvió para algo. Sin pensármelo demasiado recogí el arma, la limpié con un jirón del vestido que llevara la mujer y me lo guardé en un costado del pantalón. Temía que en el futuro fuera a necesitarlo yo más que ellos. Abandoné la triste escena para centrarme ya en el que era mi verdadero objetivo: la farmacia, y más concretamente cualquier opiáceo que hubiera allí dentro.


    Como la calle principal no estaba demasiado poblada de zombis, tan sólo pude ver a tres o cuatro, supuse que la mayor concentración de ellos se produjo en la zona de la playa y no en el interior. Pese a todo no me confié, agarré el piolet con las dos manos y salí de la esquina de mi calle cuando tenía al muerto viviente más cercano de espaldas. Me escuchó acercarme, pero no fue lo bastante rápido girándose para plantarme cara, así que le incrusté el piolet en todo lo alto de la cabeza a traición. Cayó al suelo pero todavía seguía vivo, así que me agaché a su lado y, sacando el cuchillo que acababa de coger, se lo clavé sobre la nuca matándolo del todo al instante.


    Después de aquello tuve que apoyarme en el suelo un momento porque sentía que todo me daba vueltas… por fortuna aquella inoportuna sensación desapareció antes de que algún otro zombi se percatara de mi presencia allí.


    La farmacia no estaba lejos en esa misma calle, junto a un estanco formaban la parte baja de un edificio, pero una pareja de muertos se interponían en mi camino. Sabiendo que enfrentarme a ellos era tentar demasiado a la suerte, me detuve agachado entre dos coches aparcados para evaluar la situación. Si algo tenía claro era que cuanto más tiempo pasara plantado en mitad de la calle más probable era que un zombi acabara encontrándome, así que tuve que pensar deprisa. Volví al cadáver del último zombi que maté y busqué en sus bolsillos hasta que encontré un teléfono móvil. El aparato estaba apagado, pues debió quedarse sin batería mucho tiempo atrás, pero aún podía serme de utilidad. Me acerqué agazapado entre los coches hacia los zombis de la acera y esperé a que ninguno de ellos estuviera mirando en mi dirección para lanzar con todas mis fuerzas el móvil contra la acera, donde se rompió con un sonoro crujido que llamó la atención de ambos.


    Agachado y casi sin respirar para no emitir ningún sonido esperé a que se acercaran al origen del ruido antes de entrar yo en acción. Cuando escuché sus pies muertos arrastrándose al otro lado del coche comencé a gatear hacia la farmacia. Logré dejarlos atrás mientras perdían el tiempo investigando el ruido con el que les distraje, pero sabía que aquella era sólo una solución temporal; la farmacia estaba en la misma calle, de modo que fácilmente podían verme si simplemente volvían la vista. Aun así tuve que arriesgarme, no iba a aguantar ese ritmo mucho tiempo sin meterme algo y todavía no había siquiera empezado a intentar huir de Mazarrón.


    La farmacia no había sido saqueada, de modo que seguía tan cerrada como la dejara su dueño el día que echó el candado, y eso lo complicaba todo. Las farmacias no eran una frutería, eran lugares donde tipos como yo querrían entrar a robar estupefacientes, así que estaban bien protegidas. Moviéndome en cuclillas me acerqué al candado de la persiana para examinarlo, creyendo que si utilizada de nuevo el piolet como palanca podría romperlo… pero enseguida me di cuenta de que no iba a ser así. Aquel candado no era un candado normal, era un armatoste rectangular incrustado en la persiana metálica en el que era imposible hacer palanca de ninguna forma. Sin tener la llave me iba a ser imposible abrirlo.


    —Mierda —murmuré desesperado buscando con la mirada cualquier otra forma de entrar, pero era inútil, no podría atravesar esa persiana si no abría el candado, y no había ventanas ni otro lugar por donde pudiera intentarlo… tenía el remedio a todos mis males tan cerca y tan lejos a la vez que no pude contener la frustración más tiempo—. ¡No! ¡Joder!


    Le di una patada y un par de puñetazos a la persiana antes de darme cuenta de que los dos zombis que logré alejar de allí ya me habían visto y se acercaban con aviesas intenciones. Por si eso fuera poco, otros tres muertos tambaleantes aparecieron en la calle atraídos por el ruido que tan estúpidamente había hecho.


    “Eres idiota tío” me reproché a mí mismo… pero haber estado tan cerca y no haberlo conseguido me sacaba de mis casillas, sobre todo porque si no conseguía algo que me quitara el mono estaría igual que dentro de la celda, sólo que además rodeado de zombis.


    Me alejé andando de allí antes de que los zombis me alcanzaran, preguntándome dónde más podía haber algo que pudiera meterme. Estaba seguro de que, si lo pensaba con detenimiento se me ocurriría algún otro lugar donde pillar algo parecido a opiáceos, pero la propia necesidad de droga me nublaba el juicio y los gemidos de los zombis que me perseguían tampoco ayudaban.


    Ensimismado en mis asuntos no vi que uno de ellos apareció doblando la esquina frente a la que iba a pasar, y se me acabó echando encima sin que pudiera evitarlo. Mis reflejos eran tan lentos que acabé en el suelo con aquel ser putrefacto sobre mí. Intenté apartarlo de un golpe con el brazo, pero él fue más rápido y me lanzó un mordisco. Por fortuna sus viejos dientes podridos sólo lograron desgarrar el grueso abrigo que llevaba puesto. Aproveché ese momento para librarme de su agarre con un tirón, levantarme y comenzar a caminar calle arriba para alejarme de él.


    Había estado tan cerca que sentía el corazón latirme a toda velocidad, aunque también podía deberse a la falta de heroína en el organismo. De todas formas, consciente del peligro que corría si seguía moviéndome tan expuesto, abandoné mi búsqueda mental de un lugar donde conseguir droga y me centré en encontrar un lugar donde poder esconderme.


    Quise girar hacia una calle que recordaba cortada por una valla, pensaba que podría intentar treparla para dejar a los zombis con un palmo de narices; sin embargo, al ir a hacerlo me topé con que allí había más muertos vivientes de los que me estaban siguiendo, y al final sólo logré incorporar a cinco o seis más a la lenta persecución… y digo lenta porque yo, al igual que ellos, tampoco estaba en condiciones de moverme demasiado rápido. Nunca fui un atleta precisamente, pero en esos momentos sencillamente me sentía incapaz de ponerme a correr más de cinco segundos antes de desfallecer, y quería reservar esa explosión adrenal para más adelante, cuando quizá ya no tuviera más opción que utilizarla para salvar la vida.


    Guiado más por el camino que los zombis me dejaban seguir que por el que a mí me hubiera gustado terminé metiéndome en mitad de una plaza… una plaza que escondía una multitud de muertos reanimados incontable.


    —¡Joder! —exclamé cagándome por la pata baja.


    Los zombis, como activados por un resorte, abandonaron su deambular durante un segundo para girar sus cabezas hacia mí y acto seguido estirar los brazos en mi dirección. Un estruendo de gemidos llenó toda la plaza al tiempo que sentía como las piernas me temblaban demasiado como para moverme. Aquello se asemejaba demasiado a la zona segura como para poder evitar que ciertos recuerdos que había intentado reprimir desde que aquello ocurrió volviesen a mi cabeza: el miedo, la tensión, el no saber si vas a sobrevivir… sensaciones que había sufrido con demasiada intensidad mientras luchaba por no acabar devorado a manos de la horda que atravesó los muros de aquel recinto en Murcia. Por aquel entonces todavía no tenía los sentidos abotagados por la droga, o más bien por la falta de ella, pero ya había dado el primer paso en ese camino para intentar olvidar una mala experiencia sin saber que todavía me quedaba por vivir la experiencia terrible que me obligaría a colocarme durante semanas. En la plaza donde acababa de meterme no perdía una familia, ni un hogar, pero sí que iba a perder lo único que me quedaba: la vida.


    Antes de dejar que aquel ejército de caras grises, cuerpos mutilados y ensangrentados y bocas llenas de dientes podridos me atrapara preferí emplear el resto de mis fuerzas en correr, correr como no había corrido nunca para poner toda la distancia posible entre mí y los zombis. Evalué la situación durante una décima de segundo, que fueron dos debido a que no estaba en plenas facultades, y vi que mi mejor opción era girar hacia la calle que quedaba a mi derecha y salía del pueblo y correr como alma que lleva el diablo carretera arriba. Si el destino tenía un poco de compasión y no encontraba más muertos en esa dirección quizá pudiera escapar de aquel infierno.


    “Eres un idiota” me reproché agarrando el piolet con fuerza y comenzando a correr sin mirar atrás, “eres un maldito drogadicto, estúpido e idiota”… si mi primer instinto hubiera sido marcharme y no andar buscando drogas podría haber buscado alguna otra barca en el puerto y seguir el camino que Sergio hacía habitualmente para ir y venir de la Azohía; pero como era idiota me había metido en mitad del pueblo y había logrado atraer a todos los puñeteros zombis del lugar, que resultó que no eran precisamente pocos.


    No podía ser verdad sino un efecto de la abstinencia, porque nadie, ni siquiera yo, a quien Sergio básicamente había definido como el tonto con suerte que sobrevive de chiripa, podía tener tanta suerte; pero sentía las manos de aquellos monstruos cerrarse a mi paso sin llegar a alcanzarme conforme los iba dejando atrás y ellos se apelotonaban en mi persecución. Si estaba volviendo a tener alucinaciones mi cerebro se estaba pasando un pelo… pero la alucinación se puso peor cuando una mano terminó agarrándome y tirando tan fuerte de mí que me hizo daño en el hombro y casi consigue derribarme contra el suelo. Miré el rostro de mi agresor y grité al verme a mí mismo con la cara llena de cortes abiertos, los ojos ausentes, el pelo negro quebradizo y la boca llena de mellas y dientes amarillos. ¿Era acaso aquél el último fantasma que iba a visitarme? ¿El de mí mismo?


    Presa del pánico y del aturdimiento lancé el piolet contra la cabeza de mi doble, que cayó al suelo con un agujero en el cráneo, pero el piolet se me escapó de las manos y acabó cayendo al suelo. Quise recuperarlo, pero la horda pasó sin compasión por encima de su compañero muerto y del arma, aproximándose peligrosamente a mí.


    Volví a correr. Tuve que esquivar un coche abandonado, salté por encima del cadáver de un perro muerto y empujé al zombi de un niño que daba vueltas por ahí con media mandíbula arrancada… y no paré hasta que sentí que el pecho me iba a estallar, hasta que comencé a sentir sudores fríos y palpitaciones.


    “Necesito meterme algo” fue lo primero que pensé al detenerme a tomar aire, “¡Joder, necesito meterme algo…!” pero no tenía nada que meterme, si a mi cuerpo no le bastaba con la sobredosis de adrenalina que estaba sufriendo tendría que joderse.


    Miré hacia atrás mientras me llevaba una mano al pecho y con la otra me quitaba el sudor de la frente. Le había sacado unos cuantos metros de ventaja a la marea de zombis, pero seguía tras de mí y yo no tenía fuerzas para seguir corriendo. Si intentaba algo más que caminar rápido iba a terminar sufriendo un ataque, y eso significaba que los muertos se me echarían encima y acabarían conmigo del mismo modo que acabaron con la pareja y su bebé.


    “A lo mejor no eran pareja” me dije estúpidamente, “a lo mejor sólo eran gente que acabó junta, como nuestro grupo.”


    Aquello tenía tan poca importancia a esas alturas que estuve a punto de reírme, pero antes de hacerlo, y sin siquiera pensar en ello, como si mi instinto de supervivencia me obligara, comencé a caminar siguiendo la dirección en la que me llevaba la carretera. Sabía que por allí se salía del pueblo ya que si seguía andando regresaría a casa, a la calle atrincherada donde estaría a salvo, donde podría descansar y Cris tenía toda una colección de calmantes guardada.


    La idea de robarle medicinas a Cris me repugnó simplemente planteándomela. A lo mejor lo que tenía que hacer era encerrarme en casa hasta pasar el mono del todo, hasta que el sádico trabajo de Sergio estuviera completo. Tarde o temprano se acabarían los calmantes también y terminaría volviendo a pasar por lo que había pasado los días anteriores… una experiencia que no se la deseaba ni a mi peor enemigo.


    Pero en realidad aquellos pensamientos eran completamente fútiles. Con la manada que iba tras de mí no podía plantearme la posibilidad de volver porque, aun suponiendo que pudiera llegar hasta allí antes de que me alcanzaran, cosa que dudaba, acabaría haciendo que los mataran si les soltaba semejante multitud a las puertas. La barricada de Sergio podía contener unos cuantos zombis, pero ni por asomo a tantos.


    La única forma que tenía de quitarme de encima a los muertos era ser más rápido que ellos, de modo que apreté la marcha y seguí adelante, pasito a pasito, luchando por mantener el ritmo y las fuerzas que se empeñaban en abandonarme. No mentiría si digo que en aquellos momentos echaba de menos la celda en la que había estado encerrado durante una semana; allí tenía unas mantas con las que cubrirme, un lugar donde dormir y pasar los temblores que comenzaba sentir y comida. Al menos de eso último sí tenía, había cargado con mi mochila encima desde que salí del cuartel, y antes de eso cogí toda la comida que quedaba por allí encima, que no era demasiada. No en vano Sergio había vuelto a la Azohía precisamente porque ya estábamos escasos.


    Tampoco importaba demasiado, no creía que pudiera retener nada en el estómago en esos momentos, y si lo conseguía acabaría provocándome diarrea, como había pasado los últimos días. Empecé a pensar que si estaba tan débil era más por no haber podido comer en condiciones que por el efecto de la falta de droga en mi cuerpo, pues casi llevaba la mitad del tiempo que había pasado siendo un adicto completamente limpio.


    “El efecto psicológico, ese es el que no desaparece fácilmente, la adicción propiamente dicha”.


    Por muy limpio que estuviera toda la mierda por la que había pasado y que no podía soportar seguiría estando ahí, y si algo me daba más miedo que la horda que me perseguía era tener que hacer frente a todo aquello con la mente despejada.


    “Quizá sea un cobarde, pero nunca pretendí ser otra cosa” pensé sintiendo un gran desprecio hacia mí mismo, “Sergio mismo lo dijo, no somos héroes, sólo intentamos sobrevivir.”


    Caminé y caminé, forzándome siempre a dar un paso más pese a que todos los músculos del cuerpo me gritaron al unísono que lo dejara, que me detuviera a descansar. Sin embargo esa no era una opción con una horda tras de mí, en cuanto me detuviera estaba muerto… y lo peor de todo era que, por lo que sabía, ellos no se cansaban nunca; los humanos éramos más listos, más rápidos, más ágiles y más habilidosos, y yo como un idiota había decidido vérmelas con ellos en el único campo en el que nos superaban: la resistencia física. Los pies me dolían como si llevara andando kilómetros, pero sabía que la mayor parte de ese cansancio se debía únicamente a lo débil que me encontraba y no a la distancia recorrida.


    Cuando finalmente salí de Mazarrón no me giré a mirar si la horda había aumentado o reducido su tamaño, pues sabía que el ruido de decenas de zombis desplazándose habría atraído a cualquier otro a varios metros a la redonda, que inmediatamente se uniría a la cacería. El sonido de sus pasos arrastrados y sus gemidos hambrientos era todo el indicador que necesitaba para saber que seguían siendo demasiados.


    Seguí la carretera hasta llegar a una rotonda con un coche volcado en el centro. El vehículo debía llevar allí semanas, porque estaba cubierto del polvo que levantaba el viento en aquella zona prácticamente despoblada de toda forma de vida vegetal. Caí en la cuenta en ese mismo instante de que salir de la ciudad quizá tampoco había sido la mejor idea del mundo; sin nada que me cubriera y me apartara de su campo de visión era virtualmente imposible que la horda me perdiera el rastro.


    “Bueno, Carlos, definitivamente vas a morir aquí” me resigné al ver que no tenía escapatoria, “tú eliges, por agotamiento o devorado vivo por los muertos.”


    Ambas eran unas muertes dolorosas y agónicas, pero si tenía que elegir prefería que fuera rápido, y nada más rápido que una centena de bocas famélicas. Paré junto al coche accidentado y me di la vuelta para esperar a la muerte cara a cara… si iba a morir quería ver el rostro de mis asesinos.


    Mi sorpresa fue mayúscula cuando descubrí que los zombis estaban bastante más lejos de lo que creía. Por cómo les oía gemir me imaginaba que los tendría a como mucho unos veinte o treinta metros, pero en realidad estaban a por lo menos doscientos, todavía a mitad de la larga avenida que según los carteles llevaba directamente hasta Mazarrón pueblo, cinco kilómetros más adelante.


    La ventaja que les había sacado me hizo recuperar la esperanza de poder salir vivo de aquella situación. Si andando al ritmo que lo hacía había logrado que nos separara tanta distancia podía llegar a perderlos entre los múltiples invernaderos que cubrían el paisaje moviéndome hacia el este, en dirección a Mazarrón. No obstante, como aquella dirección iba justo en el sentido contrario para volver a casa acabé optando por abandonar la carretera y dirigirme hacia el norte, donde el terreno era más accidentado y entre montículos y colinas podría perderlos sin desviarme mucho del camino. Con un poco de suerte me encontraría con alguno de los diversos chalets solitarios que había por allí, lugares donde podía despistarlos del todo si hacía falta.


    Emprendí de nuevo la marcha con renovadas energías sabiendo que el fantasma de mis perseguidores era un poco menos amenazador que antes. Todavía me encontraba al borde del colapso y tan destrozado físicamente como no había estado en mi vida, pero me forcé a seguir andando, me obligué a pensar en volver a verlos a todos cuando regresara a la Azohía: a Cris, a Sandra, a Dani, a Laura, a Susi, a Ahmed… incluso a Sergio, a quien le debía una buena ostia por la última semana que me había hecho pasar.


    Arrastré los pies guijarros y tierra seca hasta que el sol estuvo en lo alto del cielo. No sabía qué hora era, pero por la posición del sol estaba seguro de que ya estaba cerca el mediodía. Fuera como fuera, a esas alturas Sergio ya debía haberse enterado de mi fuga. No pude evitar preguntarme qué habría hecho después de ver de que ya no estaba encerrado en mi celda; seguramente saldría a buscarme, y puede que incluso adivinara que iría a buscar una farmacia, pero a partir de ahí estaría perdido. ¿Habría vuelto a la Azohía a confesar la verdad después de eso? Me causó cierto placer imaginar la preocupación de Sergio después de perderme, ese sufrimiento era sólo una gota en el océano de dolor en el que me había tenido prisionero durante los últimos días. Debería haberme conformado con saborear aquella pequeña venganza, pero como mi mente nunca supo conformarse con disfrutar del momento y siguió discurriendo acabé pensando que quizá sí que lo confesó todo ante los demás, y después decidieron salir todos a buscarme, poniéndose en peligro ellos mismos por mi causa. Aquella perspectiva, por supuesto, me gustaba menos, ya que no quería arriesgar la vida de nadie por mi culpa… sin embargo la pude descartar rápidamente al darme cuenta de que ellos no harían algo así. Temían al grupo que les atacó días atrás, así que no dejarían la calle desprotegida para buscar a nadie, tenían a niños y gente indefensa de la que preocuparse.


    Los pies me dolían tanto que ya ni los sentía y habría vendido mi alma al diablo por poder tumbarme un rato y dormir. Para aligerar peso cuando comencé a sentirme desfallecer me vi obligado a dejar caer la mochila al suelo, con toda la comida que rescaté del cuartel; el agua me la bebí antes de tirar las botellas también. Lo único que me dolió fue el propio hecho de perder la mochila, ya que habiendo perdido también el piolet era la última posesión que llevaba conmigo desde que saliera de mi casa en Murcia. Hasta la ropa que vestía era la que fue saqueada en el centro comercial.


    Después de tener que subir por una cuesta inusualmente inclinada me detuve para recuperar fuerzas y poder observar el paisaje desde lo alto. Los zombis estaban tan lejos que ni se les veía, aquél era el momento de hacer algo que les despistara. Un kilómetro más adelante había una casa de dos pisos pegada a un cobertizo y adyacente a unos invernaderos, meterme en ella y dejar que los zombis pasaran de largo era una opción, pero creí tener una mejor cuando vi un poco antes una carretera que se cruzaba con mi camino. Si me desviaba en dirección este por esa carretera estaría yendo en dirección a casa, y para cuando los zombis llegaran a la carretera también ya estaría muy lejos de su vista. Por instinto seguirían hacia delante, y entonces los habría despistado para siempre.


    El plan me gustó tanto que bajé de la colina casi deslizándome cuesta abajo hasta llegar al arcén de la carretera, donde los arbustos eran más altos. Desde allí pude ver que junto a la casa había un coche con la puerta del asiento del conductor abierta; se me ocurrió que si llegaba hasta él podría hacer un patético intento de conducir y así no tendría que seguir andando… estaba tan agotado mental y físicamente que no me di cuenta de que no era normal que hubiera un coche abierto junto a una casa hasta que fue demasiado tarde.


    Escuché el sonido de otro coche acercándose, lo cual me pilló tan por sorpresa que apenas acerté a esconderme entre los altos arbustos antes de que alguien apareciera por mi izquierda, bajando también del pequeño montículo sobre el que había estado un momento antes.


    —¡Vamos, corre, corre! —gritaba un hombre barbudo que cargaba con una pesada mochila a la espalda y cogía la mano de una cogestionada chica con cara de miedo; ella debía tener unos quince o dieciséis años.


    El coche que había escuchado apareció detrás de ellos y era evidente que les estaba persiguiendo. El vehículo se detuvo a tan sólo unos metros de mi posición, de modo que hice todo lo posible por pasar desapercibido mientras de él se bajaban cuatro hombres de aspecto peligroso. Todos vestían ropa desgastada por el uso, parecían no haberse afeitado en días y, lo peor, iban armados con pistolas. Uno de ellos alzó su arma y disparó sin mediar palabra. El hombre dio un grito cuando la bala le atravesó la pierna y cayó al suelo, justo frente a mí.


    —¡Corre! ¡Huye de aquí! —le gritó a la chica cuando ésta hizo un ademán de ir a ayudarle.


    Ella gimió y le obedeció mientras los cuatro hombres se aproximaban al herido. Dos le levantaron con no demasiada delicadeza y le colocaron de rodillas. Un tercero le clavó la pistola en la nuca.


    —¡Eh! ¡Chiquilla! —llamó a la chica—. ¡Será mejor que dejes de correr si no quiere que le pase algo malo a tu amigo!


    Ella se volvió y titubeó al darse cuenta del peligro que corría aquel hombre, que visto más de cerca me pareció que tan sólo era unos pocos años mayor que ella, pero su barba le hacía parecer mayor.


    —¡No! —bramó él—. ¡Corre! ¡Huye!


    Para callarle, el que le encañonaba le golpeó en la cabeza con la culata de la pistola haciendo que cayera al suelo de nuevo inconsciente.


    —¡No le hagáis nada, por favor! —suplicó asustada la chica—. ¡Me rindo!


    “No lo hagas” pensé con aprensión, “vete, vete corriendo, esta gente no es buena”, pero ella no podía leerme el pensamiento, ni siquiera sabía que estaba allí, y cuando dos hombres fueron hacia ella y la arrastraron de vuelta apenas opuso resistencia.


    Mientras tanto el cuarto hombre le quitó al inconsciente la mochila, el abrigo e incluso las botas. El que le había encañonado con el arma, que parecía el líder de ese grupillo, se limitó a observar cómo los otros traían a la chica, que comenzó a llorar al ver a su compañero en el suelo, a su presencia.


    —Has hecho bien poniéndonoslo fácil —le dijo el jefe con la pistola todavía en la mano—. Las que se resisten lo pasan mucho peor.


    —¿Qué…? —quiso preguntar ella confusa, pero antes de poder hacerlo el puño de uno de los que la habían traído le golpeó en el estómago, haciendo que se doblase sobre sí misma y cayese al suelo de rodillas.


    —Primero lo primero. —exclamó el jefe apuntando a la cabeza del hombre inconsciente y apretando el gatillo.


    La chica gritó, lo que ocultó el respingo que di al ver cómo mataban a ese pobre hombre sólo para quedarse con su mochila. La indignación, y sobre todo el miedo que sentía, comenzaron a crecer dentro de mí; si hubiera tenido un arma ese cabrón había acabado con una bala en la cabeza también, pero lo único que tenía era un cuchillo sucio y muy pocas fuerzas para impartir justicia.


    —¡No! —aulló ella intentando acercarse al cadáver de su compañero, pero no se lo permitieron; los dos individuos se echaron sobre ella inmovilizándola contra el suelo.


    —Ahora la parte divertida —afirmó el jefe acercándose a ella y comenzando a manipular los botones de su propio pantalón—. Bueno, divertida para nosotros, para ti no tanto me temo.


    La chica abrió y cerró la boca varias veces presa del pánico, pero sólo comenzó a gritar cuando los dos tipos comenzaron a arrancarle la ropa y se dio cuenta de lo que le esperaba a continuación.


    “¡Reacciona gilipollas, tienes que hacer algo!” me reprendí a mí mismo después de que la ejecución que acaba de presenciar me dejara congelado y con una congoja creciente en mi interior.


    —No soy un héroe. —murmuré de forma inaudible mientras la chica gritaba y se revolvía en el suelo inútilmente, pues entre los tres hombres podían someterla sin mucha dificultad; el cuarto se contentó con mirar la escena con una repugnante sonrisa en la boca—. No soy un héroe.


    Si me daba prisa podía rajarle el cuello al que miraba y coger su pistola. Podría matar por lo menos a dos antes de que se dieran cuenta de lo que estaba ocurriendo… y también podía acabar como el hombre muerto si el primero se daba cuenta de mi intento de rajarle el cuello y me pegaba un tiro antes. No era un hombre de acción, un rescate peliculero como ese me quedaba grande, pero tampoco podía resignarme a ver cómo aquellos desgraciados hacían aquello con esa pobre chiquilla.


    —Grita lo que quieras zorra, nadie puede oírte. —le escupió el jefe bajándose los pantalones; los otros dos la mantenían sujeta para que no pudiera resistirse.


    “Ahora o nunca” me dije, “piensa en Cris, piensa en cómo lo pasó cuando le ocurrió a ella… tú puedes salvarla, vamos, estás deseando hacerlo.”


    Por muy duro que sonara, una persona sensata se habría quedado escondido detrás de aquel arbusto, habría soportado con mayor o menor estoicismo la violación por partida cuádruple de aquella pobre chica y, cuando se hubieran ido, habría seguido su camino maldiciendo al género humano y sintiéndose culpable por no haber intentado algo… pero yo, con un síndrome de abstinencia de la ostia, debilitado tras una semana encerrado como un prisionero y agotado después de una caminata de horas, no era una persona sensata. Agarré el cuchillo con todas mis fuerzas y me abalancé contra el cuarto hombre, el que sólo miraba, dispuesto a matar.


    Nunca supe como ocurrió exactamente, pero lo único que recordaba un segundo después era que el tipo me vio cuando ya casi estaba sobre él, un golpe muy fuerte en la cara salido de no sabía dónde y verme en el suelo con sabor a sangre en la boca.


    —¿De dónde cojones ha salido éste? —escuché decir a alguno de los cuatro; el golpe que me tumbó me dejó tan aturdido que sólo veía destellos—. ¿Era uno de ellos?


    —¿Qué importa? Cárgatelo. —respondió otro.


    Escuché a la chica llorar, pero confiaba que mi intromisión hubiera servido por lo menos para interrumpir la violación.


    —¡No! —bramó la voz del jefe—. Éste no iba con ellos, sólo miradlo, apesta a mierda y tiene aspecto de haber estado vagando sólo por ahí desde ni se sabe cuándo.


    No se equivocaba demasiado.


    —¿Qué hacemos con él? —preguntó otro; la vista comenzaba a volverme a la normalidad, pero sentía un dolor atroz en la nariz, donde me habían golpeado, y sangraba como un cerdo en el matadero.


    —Lo llevaremos con el jefe, seguro que querrá saber de dónde viene —respondió aquel hombre, que por lo visto no era el jefe absoluto, sino un subordinado de otro que estaba por encima de él—. ¡Se acabó la fiesta! Ya nos encargaremos de esta zorrita en casa.


    No pude resistirme, no tenía fuerzas para eso, así que dejé que me levantaran y volvieran a tirarme al duro asfalto frente a la chica, que sollozaba incontrolable e intentaba cubrir su desnudez con sus propias manos… vista así no debía tener más de quince años, todavía era una niña.


    —¿Querías salvarla, capullo? —me preguntó con resentimiento uno de ellos, clavándome la rodilla en la espalda de forma muy dolorosa para mantenerme inmóvil en el suelo—. ¿Querías acuchillarme para salvar su coño? Cuando lleguemos vas a ver lo que les pasa a los héroes.


    Me agarró del pelo y me golpeó la cabeza contra el asfalto, luego entre dos me levantaron y me arrastraron en dirección a su coche. El jefecillo de ese cuarteto se me quedó mirando cuando me clavaron en tierra una vez más junto a la puerta del asiento trasero del vehículo. Aquel tipo lucía una barbita marrón bien cuidada, tenía el pelo razonablemente limpio y la ropa, aunque muy usada, era de calidad. No parecía pasar hambre tampoco así que me imaginé que tenían un refugio estable, con comida y agua con la que lavarse.


    —Joder, si no eres más que un crío —rio al verme cara a cara—. ¿Esa es toda la barba que te crece? Hasta el capullo que nos acabamos de cargar tenía más que tú.


    —Que te jodan… —logré balbucear; pensé que aquello le enfadaría y tampoco sabía muy bien qué pretendía conseguir enfadándole, pero me salió de dentro, de la rabia que tenía acumulada por lo que le habían hecho a aquel desconocido… sin embargo, lo único que hicieron ellos fue reírse.


    —¿Tienes un nombre o qué? —me preguntó sin perder la sonrisa.


    —O qué. —le respondí yo poco dispuesto a colaborar.


    —Como quieras —exclamó sin darle importancia—. ¿De dónde vienes?


    —De follarme a tu puta madre. —repliqué escupiéndole sangre a la cara.


    Aquello le gustó menos, mucho menos de hecho. Acabé en el suelo, donde comenzaron a propinarme patadas entre tres. Cuando se acabaron tenía la boca rebosando sangre y todo el cuerpo tan dolorido que no creí poder volver a moverme.


    —Gilipollas… —murmuró el jefe—. Está bien, nos los llevamos a los dos, metedlos en el coche.


    Cuando me alzaron, sin que tuviera fuerzas para oponer ninguna resistencia, me agarró del mentón para levantarme la cabeza y que le tuviera que mirar directamente a los ojos.


    —Cuando David te interrogue no será tan blando como yo —amenazó antes de soltarme la cabeza y darme un par de cachetadas—, así que tú verás cómo te portas con él, héroe.


    “No debí salir de mi escondite” me lamenté empezando a darme cuenta del problema en el que me había metido cuando me lanzaron dentro del coche, “¿de qué ha servido hacerme el héroe?”


    Como la chica no hizo ademán de colaborar, histérica después de que mataran a su acompañante e intentaran abusar de ella, pensaron que sería muy divertido meterla en el maletero para ver si se relajaba, y así lo hicieron. Cuando el coche se puso en marcha yo tenía a un hombre a cada lado vigilándome, mientras que el tercero conducía y el jefe ocupaba el asiento del copiloto.


    —Oye, el lugar de dónde vienes no tendrá también algún chochito virgen como el de la zorra del maletero, ¿verdad? —me preguntó con recochineo volviendo la vista desde su asiento.


    Mi respuesta fue vomitar en el suelo del coche, salpicando la parte trasera de los asientos.


    —¡Joder! —gritó el tipo que tenía a la derecha.


    —¡Me cago en la puta! —exclamó el de la izquierda.


    Quería pensar que la mitad de lo que había vomitado era la sangre que había tragado por culpa de los golpes que me habían propinado, pero por el dolor que sentía en los lugares donde me patearon temía que me hubieran roto algo.


    —¡La madre que lo parió! ¡Cómo me ha puesto el coche! —se quejó el conductor, pero en ese mismo instante acabé desmayándome, así que no llegué a saber si tomaron represalias contra mí.


    


    Me desperté cuando me estaban bajando a rastras del vehículo. Miré a mí alrededor y me di cuenta de que aquel lugar me sonaba; no nos habíamos alejado demasiado de la carretera donde me capturaron, ya que esa gente tenía su refugio precisamente en la casa que había visto tan sólo un kilómetro delante del montículo, la del cobertizo y los invernaderos.


    —Venga capullo, en pie. —me ordenó el que me transportaba soltándome en el suelo al ver que estaba despierto.


    Otro cargó con la chica cogiéndola por las piernas y cargándosela sobre los hombros. Ella pataleaba intentando liberarse, pero el que la llevaba comenzó a darle cachetadas en el culo hasta que se detuvo.


    —¿Por qué cojones hacéis esto? —alcancé a preguntar mientras me incorporaba y comenzaba a caminar, no sin dificultad; cualquier intento de escapar por mi parte habría sido inútil, apenas podía poner un pie delante del otro, así que salir corriendo era algo completamente fuera de mi alcance.


    —¿Por qué? —repitió el jefe—. En su caso porque queremos follárnosla hasta reventarla, en el tuyo empezaste tú escupiéndome, ¿recuerdas? Si lo hubieras hecho por las buenas, teniendo en cuenta que no llevas nada encima, a lo mejor hasta te habríamos dejado ir.


    —Sí, seguro. —respondí sarcásticamente.


    —Mira, no es tan gilipollas como parece. Llevadlos al cobertizo y atadlos —le ordenó a los demás—. Voy a buscar a David, seguro que quiere conocerlos.


    Entre los tres nos llevaron hasta el susodicho cobertizo. En su interior había algunas herramientas como palas, rastrillos y demás artilugios utilizados en la agricultura, por lo que deduje que desde allí debían encargarse de los invernaderos contiguos… o al menos era así cuando allí vivía gente honrada, no con esos cabrones ocupando la casa. Me sujetaron con una esposa de policía a una gruesa tubería en uno de los lados del cobertizo, mientras que a la chica le ataron las manos y luego, con otra cuerda, el cuello a una pared, como si fuera el collar de un perro. De hecho ese era el efecto que pretendían, al parecer obtenían algún mórbido placer humillándola.


    —Luego volveremos a por ti, bonita. —le prometió uno de ellos cuando acabaron de atarla.


    En cuanto se fueron, cerrando la puerta del cobertizo tras ellos, ella se acurrucó contra una esquina como un animalillo malherido y asustado, mientras que yo, al ver que estábamos solos, comencé a tirar de las esposas intentando que se soltaran. Sin embargo, como al final sólo conseguí hacerme daño en las muñecas acabé dejándolo… bastante dolor tenía ya en todo el cuerpo como para añadir un poco más. Definitivamente las patadas que me propinaron minutos antes me habían roto algo, porque me dolía hasta moverme.


    “No hay forma de salir” deduje al ver que no podría librarme de las esposas, “voy a tener que acabar conociendo a ese tal David.”


    La chica sollozó desde su esquina, a unos cuatro metros de mí. La miré preocupado, pero a la vez no quería mirarla porque iba casi desnuda y no quería que se sintiera incómoda. Tenía que estar helándose de frío, aunque esa debía ser su menor preocupación en esos momentos. Pese a que todavía no la habían tocado, viéndola así me recordó demasiado a Cris cuando pasó por lo mismo. Al menos ella había tenido su venganza acuchillando a su agresor y luego había estado todo el tiempo rodeada de amigos, no creía que esa chiquilla fuera a tener la misma suerte.


    —No te preocupes, saldremos de aquí. —le dije para tranquilizarla… pero en realidad sólo sirvió para que se echara a llorar.


    “Es sólo una cría, una cría a la que están a punto de arrebatarle la poca inocencia que los zombis le hubieran dejado” me recordé; saber lo que iban a hacer con ella y no poder evitarlo de forma alguna conseguía que me hirviera la sangre.


    —Me llamo… me llamo Carlos, ¿y tú? —le pregunté con toda la amabilidad de la que pude hacer acopio en una situación como esa.


    Sólo unos segundos después levantó un poco la vista y me miró. Sus ojos debieron ver lo mismo que los de Cris, aquella aura que me rodeaba y les decía a las chicas “tranquila, éste es inofensivo”, porque me respondió.


    —Eva —respondió sorbiéndose las narices—. Me llamo Eva.


    —Ese hombre al que mataron antes, ¿era amigo tuyo? Si es así lo siento. —le dije intentando entablar una conversación que nos hiciera olvidarnos por un segundo del lío en el que estábamos metidos; sin embargo enseguida lamenté haberle recordado aquello, porque sólo sirvió para hacerla romper a llorar otra vez.


    —Era mi hermano, Víctor. —sollozó.


    —Lo siento mucho —repetí—. Yo tenía una hermana, pero también murió… a manos de los muertos vivientes cuando cayó la zona segura de Murcia.


    —Él me salvó a mí cuando nos atacaron los resucitados —me explicó entre lágrimas—. Nuestros padres murieron, pero logramos escapar… y ahora…


    Se me hizo un nudo en la garganta al verla tan afligida, pero no fue nada comparado con el que se me formó cuando levantó la vista de nuevo hacia mí para preguntarme con pánico:


    —Esos tipos… ¿van a volver? ¿Me van a… a…?


    —No lo sé. —fue lo único que se me ocurrió responder; no quería mentirle diciéndole que no, pero me pareció que sería muy fuerte ser sincero y decir que sí.


    Por supuesto, eso no la animó en absoluto.


    —¡Dios! ¡Quiero salir de aquí! —gritó pataleando—.¡Quiero salir de aquí, ya!


    La puerta del cobertizo se abrió dejando entrar la luz del sol. Una fornida silueta se plantó junto a la puerta, observándonos con interés.


    —¿Irte? —preguntó con una voz burlona—. ¿Irte, dónde? No tienes a donde ir, no tienes a nadie.


    Eva se encogió de nuevo en una esquina muerta de miedo ante aquel recién llegado, que dio unos pasos hacia nosotros permitiéndome reconocer sus rasgos con mayor claridad. Era un hombre de unos treinta años, musculoso, de pelo corto y ridículamente bien peinado para estar viviendo en un mundo donde ya nadie fabricaba gomina. Vestía una cazadora de cuero y unos pantalones vaqueros, pero su rasgo más característico era una cicatriz sobre la ceja derecha que era más larga que la propia ceja.


    —Créeme niña, con nosotros te va a ir mucho mejor —continuó diciendo aquel hombre—. ¿No sabes que ahí fuera está lleno de resucitados?


    —¡Vosotros sois peores que los resucitados! —le espeté furioso—. ¿Dónde se ha visto que un resucitado se dedique a secuestrar y a violar niñas?


    —Es cierto, ellos sólo las despedazan y se las comen —replicó él sin perder la compostura—. Permitid que me presente, mi nombre es David y soy quien dirige a este pequeño grupo de amigos.


    —Pequeño grupo de asesinos querrás decir. —maticé yo sin paciencia para seguirle el juego del buen rollo a aquel tipo.


    Mis respuestas tan poco diplomáticas llamaron la atención de David, que se volvió hacia mí mientras dos de sus hombres entraban también al cobertizo.


    —Subid a la chica a mi dormitorio. —les dijo sin volverse a mirarles.


    Ella sollozó, gritó y se resistió pataleando, pero no pudo hacer nada contra ellos, que la arrastraron tirando de la cuerda hasta sacarla de allí. Una vez fuera David se puso en cuclillas para tenerme cara a cara.


    —Te diré lo que voy a hacer —exclamó sin alterarse—. Voy a subir allí arriba y me voy a follar a tu amiguita hasta que me canse. Luego me tomaré una copita de un whiskey añejo buenísimo que recuperé de una bodega hace unos días, y puede que me la tire una vez más después. Luego bajaré aquí y comenzará tu interrogatorio, ¿qué te parece?


    —Que eres un puto enfermo y pedófilo, como toda la pandilla de gilipollas que te sigue. —gruñí.


    El guantazo que me dio fue tan fuerte que me dejó aturdido durante un par de segundos. Tenía la sensación de que me había roto la mandíbula.


    —Reconozco que tienes un par de cojones, chaval —admitió—. Pero me da que más que valentía lo tuyo es desesperación. Tú estabas acabado mucho antes de que te encontráramos y respondes de esa manera porque crees que no tienes nada que perder.


    Se puso en pie y se sacudió las manos.


    —Luego hablaremos sobre el lugar de dónde vienes —me dijo—. Y para entonces más te vale haber recuperado los modales y haber adquirido un sano temor hacia tus captores, muchacho.


    —¿Qué lugar? —repliqué a la desesperada—. No vengo de ninguna parte, sólo viajo por ahí desde que todo esto comenzó. ¿Es que parezco salido de algún lugar donde quede algo de civilización?


    —Buen intento, pero no llevas ni comida ni agua encima —observó—. Ni siquiera un arma, además de ese cuchillo de mierda con el que intentaste rajar a uno de mis hombres… no, tú tienes un refugio por aquí cerca, estoy seguro, y que intentes ocultarlo sólo puede significar que no quieres que encuentre algo que hay allí, lo cual es interesante porque suelo querer las cosas que otra gente no quiere que tenga. Como ya he dicho, hablaremos luego, ahora tengo a una perita en dulce atada a la cama pidiendo a gritos mis favores.


    Se marchó y me dejó allí, sólo y con más miedo que antes. Mi integridad física me daba completamente igual, tenía razón en que estaba más desesperado que asustado, y por eso no me importaba lo que pudieran hacerme… pero iban a torturarme hasta que confesara dónde se escondía el grupo, y eso cambiaba las cosas. Me tranquilicé pensando en que todavía contaba con la ventaja de que no sabían que existía ese grupo, si era lo bastante listo podría inventar una excusa que les convenciera de que estaba solo. No podía permitir que esos animales encontraran nuestro refugio en la Azohía.


    


    

  


  
    


    


    


    SERGIO


    


    —¡Sergio! —me llamó Abril tironeándome del brazo.


    Me había quedado completamente paralizado delante del cadáver que confundí con el de Carlos. Era cierto que boca abajo y por la espalda tenían cierto parecido, con el mismo pelo negro y desgreñado y la misma complexión más bien tirando a tirillas, pero cara a cara era evidente que no era él… no podría ni expresar el alivio que sentía; por un momento, cuando creía que aquél sí era su cuerpo, sufrí en mis propias carnes las consecuencias que me esperaban si Carlos terminaba apareciendo muerto.


    Durante un segundo aquello había sido como volver a ver morir a Javi, como volver a ver morir a Fran, o incluso peor, ya que en el primer caso yo no había tenido nada que ver con su muerte y en el segundo, aunque tampoco le dejara muchas más opciones, decidió acompañarme él mismo. Pero Carlos no, a Carlos le había forzado a vivir encerrado en una celda durante una semana, machacado por el síndrome de abstinencia hasta obligarle a fugarse de su cautiverio y buscarse la vida sólo y en su estado por un pueblo rebosando hasta los bordes de muertos.


    —¡Sergio! —insistió Abril tirando de mí todavía más fuerte—. ¡Muévete, que vienen!


    Cuatro muertos vivientes nos habían seguido hasta la plaza prácticamente desierta donde el rastro de Carlos terminaba… a partir de ese momento podría haber ido a cualquier parte. Me levanté con su piolet en la mano dispuesto a acabar con aquellos zombis; necesitaba urgentemente un segundo de tranquilidad, un momento de descanso para pensar y decidir qué hacer a continuación, y con muertos vivientes arriba y abajo no iba a conseguirlo.


    Le incrusté la herramienta en la cabeza al más cercano y su cráneo se quebró como la cáscara de un huevo antes de caer muerto. Al segundo le golpeé sobre la oreja con el mismo resultado. Los otros dos estaban ya demasiado cerca para utilizar un arma con medio metro de mango, así que empleé mi puñal para acabar con el tercero. Del cuarto dio cuenta Abril disparándole con su pistola.


    —¡No! ¿Qué has hecho? —bramé alarmado.


    —¡Lo siento! —se disculpó apurada—. Es que lo tenías casi encima y…


    —¡Tenemos que irnos! —exclamé agarrándola de la mano y tirando de ella en dirección a cualquier parte—. Esto atraerá a más, ¡Vamos!


    Corrimos hasta abandonar la plaza y atravesar un par de calles. Tuve que poner dos edificios entre el lugar del disparo y nosotros para quedarme tranquilo, pero aun así aquello sólo era una solución temporal, no podíamos permanecer en mitad de la calle demasiado tiempo o algún muerto andante acabaría encontrándonos por casualidad.


    —¡Aquí! —me indicó Abril señalando un complejo de adosados que teníamos en la calle de enfrente; cada adosado estaba separado de los demás y de la calle por un muro de metro y medio de alto y, aunque la puerta por la que se accedía al patio de entrada era una verja metálica, podíamos escondernos agazapados tras los muros y ningún zombi itinerante nos vería.


    —Vamos. —asentí corriendo en dirección a los adosados y ayudándola después a saltar el muro.


    Sólo cuando estuvimos al otro lado, fuera de miradas indiscretas, me atreví a bajar la guardia. La puerta de la casa estaba cerrada, así que a menos que los muertos hubieran aprendido a abrir pomos de allí no saldría nada. Si alguno del exterior nos acababa percibiendo tendría que lanzarse contra la portezuela metálica del muro y el ruido que hiciera serviría de alarma: además, si llegaba el momento de huir podíamos saltar a otro de los patios y poner otro muro de medio y metro de alto entre los zombis y nosotros. Era un buen escondite en el que hacer una pausa.


    —¡Madre mía! —gimió Abril respirando con dificultad y dejándose caer al suelo, apoyando la espalda contra el muro—. Nunca había visto a nadie matar a tantos resucitados de golpe… claro que tampoco había visto a tantos de ellos juntos, al menos desde que salimos de Cartagena.


    —Pues esto no es nada comparado con la que se puede montar si han escuchado el disparo los de la playa. —rezongué imitándola y sentándome para tomarme el respiro que necesitaba.


    —Lo siento —volvió a disculparse—. No pensé…


    —En ciudad nunca utilices el arma de fuego —le expliqué—. Es como la llamada de la comida para esos hijos de puta. Las armas las llevamos como último recurso, si es posible hay que matarlos cuerpo a cuerpo… aunque en realidad lo mejor es no llamar su atención para no tener que matarlos de ninguna manera.


    —Lo tendré en cuenta —me aseguró—. Sobre todo eso último, soy la que menos ganas tiene de vérselas con uno de ellos.


    —Esta zona es residencial —observé mirando a mí alrededor; los edificios de cuatro o cinco pisos habían sido sustituidos rápidamente por viviendas familiares y calles anchas—. Carlos conocía este lugar, ¿crees que si tenía que esconderse escogería hacerlo en una casa de éstas?


    Abril me miró como si temiera lo que iba a decir a continuación.


    —No… no creo que Carlos se haya escondido en ninguna parte.


    —¡Ese no era él! —exclamé tozudamente—. Si no era él no podemos saber si está muerto.


    —Ese es su piolet —dijo señalando la herramienta de escalada, que todavía seguía en mi mano—. Perdió su arma, ¿cómo esperas que alguien sobreviva aquí fuera completamente desarmado?


    —No es idiota —repliqué sin dejarme convencer—. Si vio que estaba mal se metería en cualquier parte a descansar, no se dejaría matar estúpidamente.


    —Puede que no se dejara, simplemente pudieron con él… —razonó afligida.


    —¡No le voy a dar por muerto hasta saber si lo está o no! —grité más fuerte de lo que debía; pero no estaba dispuesto a dar la causa por perdida, no tan pronto, no sin saber nada… si había muerto quería ver su cadáver, aunque me llevara días encontrarlo.


    —¿Y cómo pretendes averiguarlo? —me preguntó ella—. Este lugar no es precisamente pequeño, y si tienes razón puede que ya ni siquiera esté aquí. Si se vio con fuerzas intentaría salir del pueblo, y si se vio con muchas fuerzas puede que buscara otra farmacia para intentarlo otra vez.


    —No lo sé —admití agachando la cabeza—. Sólo sé que tengo que intentarlo, se lo debo.


    Me pasó un brazo por la espalda y apoyó su cabeza contra la mía tratando de reconfortarme, pero no iba a ser tan fácil conseguirlo. Yo era un soldado, me sentía cómodo con lo que fuera siempre que supiera lo que estaba haciendo, pero en esa situación estaba completamente perdido.


    “Al menos ella está conmigo” me consolé; ciertamente había sido un detalle que decidiera acompañarme, no sabía si en su situación yo habría hecho lo mismo después de haber estado mareándola durante una semana con idas y venidas.


    —¿Me has perdonado por lo de esta semana? —me sentí obligado a preguntarle.


    —Me lo estoy pensando —respondió—. La verdad es que no sé qué pensar todavía, todo esto es tan raro… no sé cómo tendría que tomármelo. Entiendo los motivos que tuviste para esconder la verdad, aunque me parezcan equivocados.


    —Lo hice por él —repetí una vez más—. Pensé que una vez recuperado volvería y podríamos olvidarnos de ese asunto, nadie tenía por qué saber lo que había pasado en realidad. Pero con eso lo único que conseguí fue torturarle…


    —Lo sé, pero a lo mejor la culpa es mía —suspiró—. Mía por querer llevar las cosas entre nosotros demasiado rápido.


    —¿Qué quieres decir? —le pregunté sin comprender.


    —Creía que estábamos en un punto en el que confiarías lo suficiente en mí como para contarme algo así —dijo con pesar—. Pero a lo mejor es culpa mía por construir castillos en el aire.


    “Los chicos tenían razón, irnos a vivir juntos era precipitado” pensé, “pero por un dulce momento yo también me permití pensar que podría ser feliz, y vivir con ella era algo parecido a rehacer mi vida antes de que los muertos vivientes aparecieran.”


    —Eso no es sólo culpa tuya. Fui yo el que accedió a que viviéramos en la misma casa… yo también construí castillos en el aire, y lo siento. —me disculpé.


    —Creo que el problema está en el principio. Normalmente no me acuesto con nadie en la primera cita. —confesó ella.


    —Yo no diría que eso ha sido un problema —repliqué con una sonrisa—. Además, tampoco llegamos a tener una cita propiamente dicha.


    Esas palabras me valieron un puñetazo en el brazo, pero fue un puñetazo amistoso.


    —Una tiene sus necesidades —se defendió—. Vive un mes encerrado en la misma casa con María Jesús y un adolescente con las hormonas dislocadas que te intenta espiar cuando te cambias de ropa y sabrás de lo que hablo.


    —Creo que paso, sólo de pensarlo me da escalofríos —le dije—. Entonces qué, ¿me perdonas?


    Se tomó unos segundos para pensárselo.


    —Dame un beso y te lo digo. —contestó juguetona.


    Lo hice, el calor humano era el mejor de los calores y despejaba la mente de preocupaciones mejor que cualquier droga… además, no podía negar que me estaba empezando a enamorar de esa chica. Era lista, divertida, con carácter, y además con un cuerpo escultural. ¿Qué más se podía pedir?


    —Está bien, te perdono. —dijo besándome ella después.


    “Tu aquí pelando la pava y mientras tanto Carlos perdido” me recordó una voz en mi cabeza cortándome el rollo inmediatamente.


    Tuve que detener de forma quizá demasiado abrupta aquel dulce momento, lo que dejó a Abril un poco descolocada y mirándome interrogativa.


    —Carlos —exclamé—. Lo siento pero no puedo estar aquí… así… mientras él está por ahí fuera perdido y solo .


    —Vale, lo entiendo, tienes razón —asintió levemente decepcionada—. Entonces, ¿qué hacemos? ¿Por dónde lo buscamos? Si sigue aquí podría estar en cualquier parte.


    Esa era la pregunta del millón: ¿por dónde buscarle? Las únicas pistas sobre su posible paradero eran puramente condicionales: si la adicción había logrado sobreponerse al sentido común habría salido a buscar una farmacia; pero, si habría primado la prudencia intentaría irse de la ciudad, o encontrar un escondite en ella.


    “¿Y por qué no las dos cosas?” se me ocurrió de repente.


    Tenía sentido… si su plan era asaltar una farmacia, pero no disponía de medios para ello, lo mejor que podía hacer era esconderse en una casa cercana y pensar un plan para colarse en ella cuando la situación y los zombis lo permitieran. Siguiendo esa lógica la farmacia cerca del cuartel de la guardia civil estaba descartada, había demasiados zombis por allí y estaba completamente rodeada de edificios donde no era fácil colarse. Sin embargo un barrio como en el que nos encontrábamos sería ideal para tal fin: era mucho más fácil colarse en las casas, no había apenas zombis por las calles y, siendo una zona residencial, la farmacia más próxima no podía estar demasiado lejos.


    Fue como si la luz se hiciera en mi cabeza.


    —Tiene que haber otra farmacia por aquí cerca —le expliqué a Abril—. Seguramente él lo sabía, porque conocía este sitio. Es posible que no esté tan lejos como creemos.


    —¿Estás seguro de que se quedó aquí? —titubeó ella no demasiado convencida—. Lo más lógico habría sido salir del pueblo lo antes posible, y más si ya no tiene armas.


    —Lo más lógico para alguien que no es un adicto —la corregí—. El único sitio al que puede ir donde sabe seguro que tendrá opiáceos para meterse es nuestro refugio en la Azohía, pero sabe que allí estoy yo y no le dejaría hacerlo. Su única opción es conseguir algo aquí, donde hay pocos zombis. No es descabellado pensar que buscase refugio en alguna de estas casas, ¿no?


    —Supongo que no —admitió—. Pero debe haber cientos de casas, nos podría llevar toda la vida encontrarle, ¿cómo vamos a hacerlo?


    —Buscaremos la farmacia —propuse convencido de las posibilidades de mi plan—. No se puede haber alejado demasiado de ella.


    Con ese objetivo en mente salimos de nuestro escondite. Me sentía animado, teniendo un objetivo yo ya era feliz, y más si ese objetivo, como a mí me parecía, podía obtener resultados. Mi único temor era haberme equivocado y que Carlos hubiera acabado buscando una tercera farmacia en otro lugar del pueblo. No me hubiera importado buscarle, pero sabía que Abril no soportaría jugársela dando tantas vueltas en un sitio tan peligroso.


    La ventaja de que ella hubiera disparado antes fue que todos los zombis que hubiera en aquellas calles antes debieron moverse hacia la plaza buscando el origen del ruido, y eso nos dejaba el camino más o menos desierto en nuestra zona. Matar zombis era algo que creía tener del todo controlado, pero mi experiencia me había enseñado que confiarse al tratar con esos seres, por torpes y predecibles que fueran, era arriesgado, de modo que cada vez que me adelantaba para hacerme cargo de uno no estaba ni mucho menos relajado, y eso al final termina desgastando.


    —Vamos a parar aquí un momento. —le pedí a Abril una hora más tarde; acababa de matar a tres de ellos a cuchilladas al doblar una esquina y necesitaba parar un momento; además, tras permanecer todo ese tiempo dando vueltas por aquella zona sin encontrar nada ella comenzaba a estar cansada de andar también… la vida pasiva y segura enclaustrados tras unas barricadas tenía su parte negativa, y ésta era un estado físico más deteriorado.


    —Farmacias no sé, pero bares hay los que quieras —resopló sentándose en el suelo y estirando las piernas—. No me extraña que luego el país se gane la fama que se gana.


    —Esta es una zona turística —repliqué—. Seguro que la mayoría de los que llenan esos bares son extranjeros. ¿O no has estado viviendo durante un mes en la casa de dos alemanes?


    —¿Qué importa eso? —bufó—. Pero si hay bares tiene que haber comida dentro. Si hiciéramos un barrido por aquí tendríamos alimentos hasta verano.


    —Bolsas de patatas fritas, frutos secos rancios y bollería industrial —recité con asco—. Esa es la comida que hay en los bares, te recuerdo que ya no hay nadie haciendo tapitas.


    —También tendríamos todo el alcohol que quisiéramos. —añadió ella.


    —El vino, la cerveza y demás sí que serían útiles —admití—. No tanto para emborracharse como para sustituir al agua, que pronto empezará a escasear.


    —Pero si conseguisteis mucha en la tienda —se quejó—. Y dijisteis algo de cavar un pozo.


    —El agua mineral no dura para siempre —repuse—. Y lo del pozo habrá que ver, el agua perfectamente podría ser no potable, y las pastillas potabilizadoras tampoco son eternas. Hay que pensar a corto, medio y largo plazo; los que no lo hicieron acabaron tambaleándose ahí fuera, y muchos de los que sí lo hicieron acabaron así de todas formas.


    —Cuando Lucas estaba al mando no pensábamos más que en el día a día —me contó—. Tampoco pensábamos que la cosa fuera a durar tanto. Creíamos que pasadas unas semanas todo acabaría volviendo a la normalidad, o al menos a toda la normalidad que pudiera volver… pero luego llegasteis vosotros trayendo las malas noticias y todo cambió.


    —En estos tiempos es difícil traer buenas noticias. —reflexioné.


    —Ahora que veo este lugar así me convenzo del todo de que no hay solución —suspiró con tristeza—. Tanta gente muerta y convertida en esos seres monstruosos…


    —Lo sé, da gracias que no viste la zona segura —Más de dos mil personas murieron allí en una sola noche, el recuerdo todavía me atormentaba—. ¿Seguimos? No deberíamos perder horas de luz.


    —¿Pretendes que pasemos la noche aquí? —se alarmó tendiéndome una mano para que la ayudara a levantarse.


    —Sólo si no encontramos a Carlos —contesté tirando de ella para que se incorporara; la idea de pasar la noche fuera de nuestra zona segura particular no pareció haberle hecho mucha gracia—. No te asustes, seguro que en cualquiera de estas casas podemos dormir perfectamente seguros.


    —No me asusto —se defendió—. Es sólo que en la Azohía se van a preocupar…


    Sí, iban a preocuparse, y con razón. Nos habíamos marchado de allí casi en secreto, sin decir a nadie a dónde íbamos ni cuándo pensábamos volver, y todo eso con la amenaza del otro grupo colgando de nuestras cabezas. Tenía muy claro que a Lucas no le iba a hacer ninguna gracia y que me esperaban muchas explicaciones que dar cuando regresáramos, pero eso tendría que esperar, salvo que milagrosamente diéramos con Carlos en los siguientes minutos... estaba dispuesto a pasar la noche fuera si era necesario, le debía por lo menos un par de días de búsqueda. Escuché una vez que, según la policía americana, pasadas cuarenta y ocho horas desde una desaparición lo más probable era estar buscando un cadáver. No sabía si esa regla era aplicable al mundo actual, donde el peligro comenzaba en cuanto ponías un pie en él y era constante hasta que encontrabas un lugar donde esconderte, pero por si acaso iba a cumplirla.


    —Aunque intentáramos volver ahora no creo que llegáramos a tiempo —le dije—. A estas alturas la plaza debe estar llena de zombis, y si nos ponemos a dar rodeos podríamos encontrarnos algo peor, o acabar bloqueados sin poder elegir dónde pasar la noche.


    “Al menos no estamos en ciudad” me consolé, “si estuviéramos en ciudad moverse por ella sería un infierno.”


    —Como tú digas, tú eres el experto —se resignó—. Es sólo que no me gusta la idea de pasar aquí la noche, con muertos por todas partes.


    —Buscaremos un lugar seguro en cuanto empiece a oscurecer, te lo prometo. —la tranquilicé mientras nos poníamos en marcha de nuevo en busca de la dichosa farmacia que intuía que tenía haber por allí.


    Pudimos recorrer un par de calles discretamente sin que ningún zombi nos persiguiera, pero aun así nos movíamos despacio. La única ventaja de desplazarse en solitario por una zona llena de muertos vivientes era el sigilo; era mucho más fácil ser silencioso con únicamente un par de botas pisando el suelo y a la hora de deslizarse sin ser visto entre dos escondites, para dos personas requería el doble de trabajo. Las desventajas eran, principalmente, que nadie te cubría las espaldas; aunque Abril era una compañera muy inferior a lo que había sido Fran en vida, pues carecía por completo de experiencia, eran un par de ojos más vigilando y un par de manos extra si llegaba la hora de vérselas con los zombis.


    De hecho, si no hubiera venido conmigo, nadie me habría señalado la farmacia al fondo de la calle y podría no haberla encontrado nunca.


    —¡Ahí, mira! —murmuró excitada apuntando con el dedo hacia el lugar donde la calle que acabábamos de cruzar terminaba en un pequeño inmueble con tres comercios en él: un bar, por supuesto, una peluquería y la tan ansiada farmacia.


    —¡Vamos! —urgí a Abril para que nos dirigiéramos hacia ella inmediatamente; no había zombis en esa calle, así que podríamos valorar la situación con tranquilidad una vez llegáramos… al menos durante unos segundos.


    Conforme fuimos acercándonos empecé a ver algo que no me gustó, y cuando estuvimos más cerca confirmé mis temores: la farmacia estaba abierta de par en par. No era como si alguien la hubiera forzado, al parecer ni siquiera habían echado la persiana cuando la cerraron. Si el mundo no se hubiera acabado habría dicho que se encontraba abierta, pero eso era imposible.


    —Espera. —detuve a Abril, que no entendió el motivo de mis recelos.


    —¿Qué pasa? —me preguntó confusa—. La tenemos ahí, y mira, está abierta. ¿Crees que la ha abierto Carlos?


    El papel de Carlos en todo eso era algo que estaba dispuesto a ignorar durante un momento en favor de un temor mayor que iba creciendo en mí. No era normal que aquel comercio estuviera abierto, y la última vez que vi una farmacia así la cosa acabó muy mal.


    Me coloqué el fusil sobre el hombro, preparado para abrir fuego en cuanto viera algo que no me gustara. Si había alguien ahí dentro no iban a cogerme desprevenido esa vez, no iba a dejar que por imprudencia le ocurriera a Abril lo que le pasó a Cris… sin contar con que, en esa ocasión podían acabar matándome si no volvía a pasar algo que me salvara por los pelos.


    —¿Qué es? ¿Qué pasa? —insistió ella nerviosa al verme en aquella posición.


    —Los yonkis inofensivos como Carlos no son los únicos que buscan las farmacias —le expliqué—. Y esta ha sido usada. Pégate a mí, no te separes y ten el arma lista.


    Me obedeció; desenfundó la pistola y cuando estuvo preparada comenzamos a avanzar con pasos lentos en dirección a la entrada. Podía entrever algo del interior a través del escaparate, de modo que permanecí atento a cualquier movimiento que pudiera producirse dentro y que significara que no estábamos solos.


    —Resucitados a la derecha. —me indicó Abril; no había problema, sólo eran dos, estaban a más de cincuenta metros y no se habían fijado en nosotros, por el momento no eran preocupantes.


    Cuando llegamos a la puerta abierta de la farmacia me detuve en seco, Abril me miró esperando indicaciones, pero le hice un gesto con la mano para que esperara. Además del sonido de las hojas de algunos arbolitos cercanos moviéndose por la brisa y los gruñidos de los zombis que ya nos habían visto y gruñían tambaleándose hacia nosotros no escuché nada.


    El interior de aquel establecimiento estaba casi vacío, como si la hubieran saqueado, salvo por algunos productos inútiles como cremas corporales, bronceador solar y otras chorradas. Estaba seguro de que mirando más a fondo se podría encontrar todavía algo de utilidad, pero no habíamos ido allí a eso y lo importante era que allí no parecía haber nada raro, además de los estantes casi vacíos y algunas cajas desparramadas por el suelo… la gente que entrara a saquear no tuvo el detalle de volver a colocar las cosas que tiraron al suelo.


    —Se acercan —exclamó Abril con temor refiriéndose a los zombis. —¿Les disparo?


    —Nada de disparos —le recordé—. Deja que se acerquen un poco más, ya me encargo yo.


    Carlos podría haber encontrado esa farmacia, pero no podía saber qué había hecho al verla así, abierta y saqueada. Sin duda habría entrado dentro y la habría registrado de cabo a rabo buscando algo que le sirviera para colocarse, pero seguramente cualquier cosa que colocase había desaparecido mucho tiempo atrás. Tendríamos que entrar a ver si encontrábamos alguna pista.


    “Pero primero los zombis” me dije, “siempre los putos zombis.”


    Mi puñal había atravesado ya tantos cráneos humanos que me era imposible recordarlos todos. Si cuando me lo entregaron me hubieran dicho que iba a acabar dándole ese uso no me lo habría creído… ¿quién podría creerlo?


    Una mujer gruesa y con tacones dio como resultado al zombi más torpe del mundo, que se tambaleaba el doble que cualquier otro y siempre parecía a punto de caerse de boca al suelo. A juzgar por los mordiscos en el cuello y brazos la pobre mujer no pudo correr todo lo rápido que debía hacerlo con los tacones puestos. El otro era un tipo normal y corriente, con la ropa tan harapienta y el rostro tan podrido que era imposible saber quién fue en el pasado. Ambos sucumbieron a puñaladas cuando llegaron a nuestra altura.


    Cuando terminé con ellos limpié el puñal con la falda de la mujer.


    —¡Oh! Mira esto. —dijo Abril a mi espalda.


    Al girarme hacia ella descubrí que había dado un paso dentro de la farmacia, cosa que me alarmó, ya que todavía no sabía lo que podía haber allí dentro. Me acerqué rápidamente, con el fusil de nuevo en las manos.


    —No entres a un sitio que no ha sido comprobado. —gruñí dando un paso dentro también.


    —Lo siento —se disculpó ella sin apartar la vista de un letrero de la puerta—. Pero mira esto.


    Me volví para leer el cartel. Escrito a toda prisa en un folio con rotulador negro alguien dejó un mensaje para todo el que pasara por allí.


    —Dejo abierto, coge lo que necesites y buena suerte —leí en voz alta—. Muy generoso por su parte, parece que después de todo no fue saqueada.


    —No, pero esto debió escribirlo hace mucho —observó Abril sagazmente—. Significa que este sitio debe llevar casi vacío también bastante. No creo que Carlos encontrara lo que buscaba.


    —Entremos a comprobarlo —propuse alzando el fusil de nuevo para entrar en la parte posterior de la farmacia—. Detrás de mí y atenta. Y cierra esa puerta, no queremos que se nos cuele un zombi mientras estamos de espaldas… sin ruido, por favor.


    Siguiendo mis indicaciones cerró la puerta y, acto seguido, nos dirigimos a las entrañas del negocio, como semanas antes hiciera con Cris… aunque en esa ocasión buscábamos medicinas, no a Carlos. No había mucha diferencia dentro con el exterior, también allí se habían aprovechado a fondo de la generosidad del dueño para llevarse todo lo que pillaron, pero al menos me aseguré de que estaba limpia de sustitutos de las drogas.


    —No creo que Carlos encontrara nada aquí —repitió Abril al ver el estado de aquella parte del negocio—. No creo que nadie encuentre nada aquí ya.


    —Si hubiera logrado pillar algo se lo habría metido enseguida y estaría por aquí tirado y completamente colocado —asentí con frustración—. ¡Joder! Ahora sí que estoy sin pistas.


    —Vitaminas. —susurró ella cogiendo un frasquito tirado por el suelo y abriéndolo para comprobar su contenido.


    —¿Qué? —le pregunté yo, que estaba a otros asuntos.


    —Vitaminas —repitió ella agitando el frasco frente a mí—. Nadie se las ha llevado, la gente no piensa en su salud. ¿Crees que se puede vivir a base de comida en lata eternamente? Les va a dar algo malo.


    —No veo laxantes, así que tan poco previsores no son. —repliqué sin prestarle mucha atención, que cogiera lo que quisiera, ni siquiera Lucas en sus orígenes se habría opuesto a ello con un cartel del dueño invitando a cualquiera a llevarse lo que necesitara.


    —Qué pelotudo eres cuando te lo propones. —gruñó ella negando con la cabeza, pero sonriendo ante mi comentario.


    Sin embargo yo tenía la mente en cosas distintas a las vitaminas, como en qué hacer a continuación. Odiaba estar preguntándome eso a cada momento, pero el destino parecía especialmente insistente en hacer que todas mis ideas terminaran siendo erróneas.


    Mientras guardaba en su mochila las pastillas me entretuve dando pataditas a las cajas tiradas por el suelo intentando buscar una respuesta a la pregunta. Allí no había rastro de que hubiera estado Carlos, y eso me hizo pensar que a lo mejor Abril tenía razón y, en cuanto se vio desarmado, decidió que lo mejor que podía hacer era intentar regresar a casa. Él sabía lo que era moverse por una zona poblada igual que lo sabía yo, ir desarmado se convertía en un suicidio porque siempre había un zombi que cagarse, aunque fuera para evitar que te vieran otros. Ni yo me habría atrevido a plantarle cara voluntariamente a un muerto viviente con las manos desnudas, ¿de qué forma se ataca a un ser que no siente dolor y al que sólo se puede matar destrozándole el cerebro? Carlos habría sido de la misma opinión.


    —Se fue. —era la única conclusión posible, “hemos perdido el tiempo miserablemente, en cuanto pudo se fue, y si lo logró debió volver a la Azohía.”


    Apreté los dientes para contener la rabia. Habíamos perdido el día por completo, porque a esas alturas ya no tendríamos tiempo de salir de Puerto de Mazarrón y buscarle en el camino. Cabía la posibilidad de que ya hubiera llegado allí, pero también de que por su estado no hubiera aguantado y se hubiera metido en cualquier parte.


    —¿Se fue? —repitió ella esperando más explicaciones.


    —Es lo único que tiene sentido, debe estar en camino, si es que no está ya en casa. —le espeté frustrado.


    —No quiero decir que te lo dije… pero te lo dije —respondió con paciencia—. ¿Y ahora qué hacemos? ¿Nos vamos?


    —No, ya te dije que era tarde para eso —exclamé negando con la cabeza—. Busquemos un lugar donde pasar la noche, éste no es seguro.


    —Muy bien, tú mandas —accedió ella cargándose de nuevo la mochila a la espalda—. ¿A dónde vamos? ¿A una de las casas de antes? Creo que nos daría tiempo a llegar.


    —No exactamente… —Tenía pensado, de hecho, todo lo contrario.


    Forzar puertas no se encontraba dentro de mis habilidades, así que para abrir una de las casas tuve que emplear el método bestia. Destrozar una cerradura hasta el punto de dejarla completamente inútil no era lo más juicioso cuando la intención de meterse dentro era precisamente aislarse del exterior pero, en primer lugar, no tenía otra opción, haber intentado forzarla con un alambre o algo así nos podría haber llevado horas; y en segundo, en realidad no había ningún problema, ya que podíamos poner un mueble delante para mantener la puerta atrancada. Al estar en una planta baja, cualquier ventana servía como salida de emergencia, así que perder la posibilidad de salir rápido por la puerta no era un problema.


    —Tenías razón, ¿para qué volver pudiendo meternos aquí? —dijo Abril entrando tras de mí cuando hube abierto la puerta—. Pero, ¿qué hay de la regla de no disparar?


    —No disparar a menos que no haya otra opción —maticé—. Y no la había, a menos que sepas forzar cerraduras y no me lo hayas dicho.


    Para poder entrar había tenido que disparar hasta cuatro veces contra la cerradura de la casa; el ruido haría que más de un zombi se paseara por allí esa noche, pero si no descubrían que estábamos dentro no había problema. No me gustó nada tener que hacerlo, en especial porque el que llevaba era mi último cargador, el que cogí en Puente Tocinos, y cuando se vaciara podía decir adiós a mi fusil de asalto hasta encontrar más munición.


    —Cierra las cortinas y las persianas de todas las habitaciones —le indiqué después de asegurarme de que aquel lugar estaba limpio y mientras movía una mesa del comedor para atrancar la puerta; teníamos que asegurarnos de que nadie desde fuera pudiera vernos y tampoco entrar—. Menos del comedor, ahí sólo cierra las cortinas.


    Que hubiera elegido esa casa sobre cualquier otra respondía principalmente al motivo de que ya me había cansado de equivocarme. Dando palos de ciego como íbamos todas mis suposiciones podrían ser incorrectas, incluyendo la que descartaba que Carlos fuera a aparecer por allí. Quizá estúpidamente pensara que por la noche podría acercarse a la farmacia, y si se le ocurría poner un pie por allí yo me enteraría, pues pensaba emplear todo el tiempo que no estuviera durmiendo a vigilar desde el comedor, desde cuya ventana se podía controlar perfectamente la calle.


    —No está mal la casa —observó Abril después de cumplir su cometido; tras dejar mi mochila sobre el sofá del comedor sentí un gran alivio en la espalda—. Si hubiéramos estado aquí el mes que pasamos encerrados juntos antes de que llegarais a lo mejor no me habría largado en cuanto tuve la oportunidad.


    No se podía negar que la casa engañaba. Vista desde fuera no parecía gran cosa; sólo un simple apartamento de una planta cerca de la playa tirando a viejo y para nada llamativo. Pero por dentro la habían reformado a base de bien, señal de que el dueño manejaba algo de dinero, y resultaba bastante acogedora.


    Nada más dejar caer su mochila en el suelo Abril se sentó sobre el segundo sofá y comenzó a quitarse las botas y yo aproveché para echar un vistazo al exterior apartando un poco la cortina, lo justo para que mi ojo pudiera asomarse.


    —¡Ah! Que gustazo —exclamó al apoyar los pies desnudos sobre el frío suelo—. Menuda paliza a andar, y además con muertos por todas partes... a bonitos lugares me traes. Anda, relájate un poquito y siéntate aquí conmigo.


    —Se acercan zombis —informé con tono lúgubre.


    Los disparos habían empezado a hacer su efecto y por culpa de ellos un grupo de cuatro muertos vivientes llegaron a la calle. No obstante, sin saber el lugar de origen del ruido seguirían caminando y se acabarían perdiendo… o eso quería creer, todavía recordaba demasiado bien la multitud que nos obligó a huir de Murcia al quedarse parados delante de nuestra casa sin motivo aparente.


    —Oh… —exclamó preocupada—. Bueno pero ya lo sabíamos, ¿no? No es nada preocupante.


    —No, tranquila, pero no hagamos ruido. —le dije soltando la cortina.


    Haciendo caso a su petición anterior me senté con ella en el sofá. Aprovechó la ocasión para colocarme los pies sobre las piernas y tumbarse sobre los cojines.


    —Pues entonces relájate y descansa, que falta nos hace. —me sugirió.


    No era un mal consejo, relajarme y descansar era lo que más me hubiera gustado hacer en esos momentos, pero no podía dejar de pensar en que Carlos seguía por ahí fuera, sólo y en peligro. ¿Cómo se supone que iba a relajarme si todo aquello era por mi culpa? Había guardado su piolet en mi mochila, y mi mayor deseo era tener la oportunidad de devolvérselo, aunque su reacción fuera clavármelo en la cabeza, quizá merecidamente.


    Inconscientemente cogí los pies de Abril y comencé a masajearlos. Había hecho eso mismo tantas tardes muertas con Patri, sentados en el sofá y viendo la televisión sin nada que hacer, que me Surgió de manera natural. Abril, por supuesto, no tuvo motivo de queja, sino más bien todo lo contrario… a base de práctica había adquirido cierto dominio en aquella habilidad.


    —Oh, sí… así da gusto —suspiró ella cerrando los ojos—. Sigue, sigue, justo ahí…


    Seguí. Masajearla también tenía un curioso efecto relajante en mí mismo, y si algo necesitaba en ese momento era un poco de claridad mental. Ella debió percibir a través del masaje mis tribulaciones porque abrió un ojo y me miró con él acusadoramente.


    —¿Quieres dejar de torturarte? —dijo—. Oye, no es tan culpa tuya como te crees. Vale que tú le encerraste en esa celda, pero no fuiste tú quien le obligó a comenzar a drogarse. Y que al escapar se perdiera por el pueblo tampoco es culpa tuya.


    —¿Entonces por qué la conciencia no deja de machacarme? —le pregunté.


    Dobló la espalda para incorporarse y poder hablarme cara a cara. Puso una de sus suaves manos sobre mi mejilla, que ya iba necesitando un afeitado.


    —Porque eres un hombre bueno —respondió acariciándome la cara—. Te preocupa la vida de ese chico igual que te preocupaba cuando le forzaste a desintoxicarse, pero lo que ha pasado después no es culpa tuya, ¿vale? Ya sé que te he machacado con el tema de la celda, que me parecía algo excesivo, pero aun así no es tu culpa.


    Sorprendentemente me sentí un poco mejor. Casi había olvidado lo sencillo que se volvía todo cuando tenías el apoyo de una segunda persona, alguien con quien podías contar en los buenos momentos y en los malos. Abril había estado conmigo en los buenos momentos, cuando me despertaba con un sueño de muerte porque me había pasado toda la noche en la cama con ella, pero me acababa de demostrar que estaba también en los malos, realizando una misión ingrata y con un cargo de conciencia enorme. Si eso no era amor, no sabía lo que era.


    —¿Y cómo llevas lo de los dos tipos aquellos? —me pareció oportuno preguntarle; al haber estado enfadada conmigo no tuve oportunidad de hablar con ella de ese tema.


    —Mentiría si digo que no me quita el sueño, pero intento olvidarlo. —respondió torciendo los labios en una mueca de desagrado.


    —Mataste a un hombre, un hombre vivo… no es ni de lejos como matar a un zombi, esas cosas dejan marca, ¿seguro que no quieres hablar de ello? —insistí para estar seguro.


    —Seguro —asintió—. No estoy orgullosa, pero no tuve otra opción que dispararle: habían herido a Ahmed y a Lucas, iban a disparar a Dani y a secuestrarnos a Cris y a mí…


    —Lo sé, hiciste lo que debías. —le aseguré para que estuviera tranquila.


    —Sí… bueno, ¿entonces qué vamos a hacer mañana? —quiso saber cambiando de tema.


    —Volveremos —contesté con pesar—. Saldremos de aquí en cuanto amanezca, rodearemos el pueblo y recuperaremos el todoterreno. Deberíamos estar allí esa misma mañana, depende de lo que tardemos en salir de aquí.


    Ella asintió con conformidad y me quitó los pies de encima para volver a sentarse normalmente.


    —A lo mejor ha vuelto por su cuenta —dijo para intentar animarme—. Si él conoce este pueblo seguro que se las ha apañado para salir. Ahora mismo podría estar ya en la Azohía.


    Aquello tampoco era tranquilizador, porque si les había contado a los demás lo que le había hecho podían tomárselo a mal…


    —Deberías dormir —le aconsejé a Abril, incorporándome para acercarme a la ventana y comenzar mi guardia—. Tienes camas para elegir, eso no es problema, yo voy a…


    —Tú no vas a ninguna parte —me interrumpió agarrándome de la camisa del uniforme y arrastrándome de vuelta al sofá, donde me besó—. Lo que vas a hacer es llevarme a una de esas camas y hacerme el amor como no se lo has hecho a nadie. ¡Es una orden soldado!


    Dudaba que alguien en el planeta pudiera desobedecer aquella orden, de modo que me esforcé en realizarla lo mejor posible durante la siguiente hora. La cama de matrimonio del dormitorio principal era blanda y cómoda y en la cocina guardaban unos botellines de cerveza que ayudaron a amenizar la velada y acompañaron a los preliminares… no era lo más glamuroso del mundo, pero era lo que había.


    Sin embargo no era tan sencillo hacerme olvidar una misión con otra, de modo que, cuando Abril estuvo dormida por fin, me levanté de la cama y volví a vestirme para comenzar con retraso mi vigilancia de la farmacia. Pese a que la noche ya era cerrada, según mi reloj aún no eran ni a las diez; los días serían cada vez más largos en adelante, pero todavía anochecía temprano. No creía que Carlos fuera a esperar a la madrugada para acercarse, y como no amanecía hasta por lo menos las ocho de la mañana todavía tenía horas de sobra para dormir en condiciones.


    Los zombis llegaron y se fueron mientras Abril y yo estábamos en la cama. Por suerte ningún sonido de aquel encuentro había traspasado las cuatro paredes de la casa y como vinieron se marcharon sin darnos problemas. Todavía podía ver alguno dando vueltas por ahí, pero eso entraba dentro de lo normal… el problema habría sido que apareciera en un grupo grande.


    “Si quedara gente suficiente toda esta zona se podría intentar reclamar” pensé en ese momento; pero era una idea tonta, sabía que toda una multitud se amontonaba junto a la playa, y en realidad ese era el único motivo por el que allí estábamos tan solos… algo les había impulsado a ir hacia el agua, algo que quizá nunca supiera qué fue.


    Se escuchó un ruido en el pasillo. Giré la cabeza en esa dirección y me encontré a Abril despeinada, con cara de sueño y vestida únicamente con una manta que se había echado por encima para protegerse del frío. No dijo nada, tan sólo se me acercó, me agarró de la mano y tiró de mí casi con desgana. No me resistí, capté el mensaje alto y claro, así que la seguí de vuelta al dormitorio.


    —Descanse soldado —murmuró somnolienta metiéndose de nuevo en la cama; me envolvió entre sus brazos para evitar que pudiera volver a marcharme—. Suficiente trabajo por un día.


    Cuando me desperté ella continuaba durmiendo. Como ya amanecía la desperté para que fuera preparándose, pues nos iríamos de allí en cuanto estuviéramos listos. Me asomé al exterior para comprobar si mientras dormía algo había cambiado ahí fuera, pero todo seguía tal y como lo dejé; la farmacia abierta y disponible para todo el que quisiera entrar y un par de zombis dando vueltas por la calle. Resoplé con fastidio ante la idea de tener que matarlos, pero no me iba a quedar más remedio si queríamos salir de la casa. Al menos los dos wáteres tenían agua en la cisterna y pudimos usarlos con comodidad.


    —Es como si no se acabaran nunca. —protestó Abril cuando tuve que encargarme de los muertos de fuera una vez fuera.


    —Es que no se acaban nunca, aquí puede haber miles de ellos —repliqué limpiando el machete con la ropa harapienta y mugrosa de los cadáveres—. Y da gracias que sólo vengan a por nosotros solitarios o grupos de dos y tres.


    —Me voy a alegrar muchísimo cuando estemos en casa —exclamó pasando por encima de uno de los cuerpos, mirándolo con desagrado—. Ya he tenido bastante de estos seres.


    “Yo me alegraré según lo que veamos al volver” pensé no tan aliviado como ella; el único motivo por el que volvía a casa era ella… estaba seguro de que si no estuviera conmigo me habría quedado en Mazarrón dando vueltas días y días, probablemente para nada.


    Si no me equivocaba, el camino más rápido para regresar era intentando volver hasta el cuartel de la guardia civil y saliendo por mar, tal y como habíamos llegado. Era un camino que conocía y que ya aborrecía, pero me dio la impresión de que siguiendo el plan que le expliqué el día anterior a Abril la ruta sería más segura… además posiblemente Carlos la utilizara si salió de Mazarrón, así que todavía cabía la posibilidad de encontrar algún rastro suyo.


    —Dios, ¿qué ha pasado aquí? —se preguntó Abril cuando siguiendo la carretera llegamos a una zona llena de cadáveres podridos tirados por todas partes.


    No sólo eran los cuerpos, había sangre seca por todas partes, como si allí se hubiera producido una carnicería, e insectos revoloteando de un lado a otro. En el suelo vi algunos casquillos de bala… balas de las mías, de fusil. Me agaché a recoger uno y observarlo con más atención.


    —Aquí ha habido militares. —deduje sin mucho esfuerzo; los cadáveres del suelo debían ser los zombis que lograron abatir…


    “Pero toda esa sangre del suelo…” pensé inseguro; los zombis muertos no sangraban tanto, su sangre se volvía negra y viscosa, como si estuviera a medio coagular, y las marcas del suelo era más propias de la sangre líquida a juzgar por la forma de la que habían salpicado.


    El único edificio cercano, además de los residenciales, era una especie de mercado, un recinto donde se agrupaban puestos en los que se vendía carne, pescado, verdura o lo que fuera. En un cartel sobre él se podía leer “plaza de abastos” y sus puertas estaban abiertas de par en par, lo que era extraño teniendo en cuenta que esos lugares debieron cerrar mucho antes de que los zombis se convirtieran en legión.


    —No se levantará ninguno de estos, ¿verdad? —preguntó Abril preocupada cubriéndose la nariz y la boca con la manga del abrigo para evitar el fuerte olor a podredumbre que Surgía de los cuerpos.


    —Estos llevan muertos del todo hace mucho. —la tranquilicé agarrándola del brazo y llevándola conmigo hacia la puerta de la plaza, tenía una sospecha sobre lo que había pasado allí y quería confirmarla.


    Esa sospecha se confirmó en cuanto echamos un vistazo dentro. El olor a muerte era más intenso allí debido a que era una zona cerrada, y el suelo estaba regado de cadáveres. Hasta moverse por allí era difícil sin pisar pegajosa sangre seca, pero vi lo que esperaba ver... mis compañeros militares habían levantado una barricada de medio metro con sacos dentro con la intención de contener a la horda que se les echó encima, pero sin mucho éxito. Por la cantidad de muertos debieron luchar hasta el final, y fueron derrotados cuando los zombis traspasaron sus defensas.


    —¡Dios! Menuda masacre —gimió Abril conteniendo la respiración—. No necesito ver esto, vámonos, por favor.


    —Espera un segundo. —le pedí dando un paso dentro.


    Había visto un par de cuerpos casi completamente devorados con jirones de lo que parecían uniformes militares. Si habían muerto ahí dentro, sus armas debían estar cerca.


    —¿Eran soldados? —preguntó ella al ver lo mismo que yo—. ¿Qué hacían aquí?


    —Seguramente protegían a civiles. —respondí; era lo único que encajaba y que explicaba las manchas de sangre humana de fuera… intentaron refugiar a civiles dentro, pero no lo lograron—. No les fue muy bien.


    En el suelo había cuerpos de hombres, mujeres, ancianos y niños; civiles y militares fueron masacrados cuando los muertos terminaron entrando… y aquellos eran sólo los que no se habían podido reanimar por estar demasiado dañados. Ignoraba cuánta gente se había escondido allí dentro, pero fue una auténtica matanza. La sangre humana del exterior debió pertenecer a los que intentaron huir cuando los zombis les sobrepasaron y no lo consiguieron.


    “Toda aglomeración de gente parece estar condenada” me dije mientras buscaba por el suelo.


    —Que espanto —sollozó Abril—. ¡Por Dios, qué asco! ¿Qué hacemos aquí? ¿Qué estás buscando?


    —Esto. —contesté levantando el ensangrentado cargador de fusil de un compañero muerto que acababa de encontrar pegado a un cadáver cubierto de gusanos; el pobre no tuvo tiempo de volver a cargarlo cuando se quedó sin munición.


    —Entonces, ¿podemos irnos ya? Creo que voy a vomitar. —se quejó apartando la vista de toda aquella muerte y putrefacción.


    —Podemos. —asentí.


    Al menos había recuperado algo de munición, un problema menos. Estaba seguro de que allí debía quedar algún cargador más, aunque fuera a medias metido en un fusil, pero aquella escena era demasiado dantesca como para que pudiera aguantar allí más tiempo, además de que podía acabar cogiendo cualquier cosa entre tanto muerto putrefacto y el insoportable hedor.


    —Volvamos a casa, venga. —dije cogiéndola de la mano para sacarla de allí.


    “Y que sea lo que Dios quiera cuando lleguemos.”
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    —Con esa cara de capullo que tienes podría estar pegándote todo el día. —se cachondeó mi torturador, el hombre al mando del grupo que me secuestró, descargando otro puñetazo contra mi pómulo.


    —¡Os juro que es verdad! —balbuceé en cuanto me recuperé del dolor, con los labios hinchados y el sabor de la sangre en la boca—. Tenía un refugio en Mazarrón, cerca del puerto, pero se me acabó la comida y tuve que salir.


    —Si sigues mintiéndonos tendremos que hacerte más daño. —me advirtió con tono indiferente David, el líder de aquella cuadrilla de psicópatas, que observaba con poco interés cómo aquel cabrón se vengaba de la mancha de vómito que le dejé en el coche a hostia limpia.


    Aunque siempre fui un cebo para matones, en realidad nunca había estado en una pelea de verdad; yo solía ser más de hacer lo que el más fuerte me decía para evitar que llegaran a las manos. Tras sufrir la paliza que me estaban propinando estaba convencido de haber elegido toda mi vida la opción más sensata al respecto, porque aquello era insufrible, no había una sola parte del cuerpo que no me doliera.


    —¡No miento, lo juro! —supliqué, fiel a mi historia.


    —Tú no tienes edad de tener una casa. —me espetó David—. ¿Y tus padres? ¿Y tu familia?


    —Fueron a la zona segura —respondí rápidamente antes de que me lloviera algún golpe más—. Yo me quedé para cuidar la casa porque en las noticias decían que había saqueos. No sé qué fue de ellos desde entonces, lo juro.


    —Esa explicación no se la puede creer nadie —escupió el otro dándome una patada en el estómago… fue únicamente una patada de advertencia, de las que sólo dolían un poco, no de las que daba a hacer daño; había aprendido a distinguirlas a base de recibirlas.


    —Pero podría convencerme —alegó David acercándose y plantándose delante de mí—. Supongo que tu plan es responderme eso una y otra vez hasta que, a base de escucharlo me parezca lo bastante razonable y piense algo como “nadie aguantaría tanto tiempo siendo torturado, tiene que ser la verdad desde el principio”, ¿no? Pero tu plan tiene un fallo, os escuché hablando cuando llegué al cobertizo, sé que tenías una hermana en la zona segura, pero de Murcia. Un poco lejos de Mazarrón, ¿no te parece?


    —Fueron a esa zona segura porque teníamos familia… —empecé a explicarme después de la pillada, pero de un guantazo me hizo callarme; la sangre que tenía por toda la cara le manchó la mano.


    —No me cuentes sucias mentiras que no me importan una mierda —exclamó acuclillándose a mi lado y limpiándose contra mi abrigo—. La puta de tu hermana muerta me importa menos que cualquier otro zombi de mierda que hubiera pertenecido a tu familia. Quiero saber de dónde vienes; un tirillas como tú no puede haber sobrevivido solo todo este tiempo. No sé por qué hace una temporada que no estás con tu grupo, pero estoy seguro de que hubo uno. Sólo tienes que decirme dónde están y esto se acabará.


    —Pégame lo que quieras, ya te he dicho la verdad. —me empeciné, no iba a abandonar el plan, la historia todavía se podía sostener.


    —Si el León estuviera aquí no diría eso —rio el otro haciéndose crujir los nudillos, que también tenía manchados de mi sangre.


    —Estamos mejor sin ese puto retrasado —le respondió David incorporándose—. Y sin el borracho inútil de su amigo también. A estas alturas deben ser carnaza de resucitado.


    —No te enfades jefe, pero yo empiezo a estar cansado de golpear a este memo —se quejó su secuaz frotándose los puños—. Deberíamos empezar a cortarle partes del cuerpo hasta que hable. Sugiero empezar arrancándole la polla con una tenaza, eso seguro que le suelta la lengua.


    Tragué saliva muerto de miedo… no creía que fueran a llegar a tanto, me imaginé que con unos golpes se conformarían.


    “Sólo intentan asustarte” me dije inmediatamente recuperando la compostura, “no piques.”


    No podía picar, aquellos individuos tenían a una chiquilla de quince años atada a una cama, como si fuera su esclava sexual, si les hablaba sobre el refugio en la Azohía estaría vendiendo a todos los que vivían allí. A los hombres los matarían, como hicieron con el hermano de Eva, y ellas acabarían como concubinas de ese loco hijo de puta de David. No podía hacerle eso a Sandra, a Abril, a Laura o a Cris… no creía que fueran a respetar ni a Susi esa pandilla de degenerados. Me infligieran todo el dolor que me infligieran, tendría que soportarlo.


    “Debí dejar que me atraparan los zombis” me lamenté al darme cuenta de que atrapado por ellos tenía un futuro más prometedor que atrapado por humanos.


    David se sentó en el suelo, como si estuviéramos de acampada, le hizo un gesto con la cabeza al otro, el cual sonrió antes de marcharse y cerrar la puerta del cobertizo tras él.


    —Recuerdo lo que es tener tu edad —me dijo en tono comprensivo—. Y también lo que es ser un pringado. Lo creas o no yo fui uno, hasta los quince o dieciséis años, cuando me apunté a un gimnasio y comencé a criar músculos. Desde ese momento nadie volvió a reírse de mí, ¿pero sabes lo que me no me dio el gimnasio? Valor para hablar con las chicas.


    No sabía de qué iba todo aquello pero no me gustaba, había visto las suficientes series de televisión como para saber que las historias largas de los sociópatas no suelen acabar bien.


    —En el fondo seguía siendo aquel “pringao” inseguro demasiado avergonzado de sí mismo como para exponerse al juicio de una mujer, y menos al de una mujer cuyo juicio le importara. Había una chica en mi instituto, Carla Fernández se llamaba… era una belleza, morena, de cara redondita y escote generoso. Jamás me atreví a hablar con ella, y ahora supongo que está muerta y es un cadáver de cara redondita y escote generoso buscando carne que comer.


    —Y después de esa experiencia decidiste violar a toda chiquilla en edad de estar en el instituto que se te pusiera por delante para no arrepentirte en el futuro, ¿no? —le interrumpí sin querer saber a dónde llevaba lo que me estaba contando—. Una historia preciosa, espero que tu psiquiatra la encontrara tan interesante como yo cuando se la contaste, pero no sé qué coño me quieres decir con eso.


    —Yo en el instituto habría recibido diez mil palizas por Carla —me aseguró—. Así que sospecho que lo que hace que no quieras confesar la verdad es que tienes a alguien allí que te gusta.


    “Cris” pensé inmediatamente, “que además de gustarme y ha pasado por algo como por lo que quieren hacerle esta pandilla de degenerados.”


    Gané un poco tiempo para pensar qué responder a eso escupiendo sangre en el suelo. Si decía que sí, la habría cagado; si decía que no, no me creería…


    —Murió —exclamé finalmente—. Dices que Carla ahora debe ser un zombi, pero yo sé que Lucía sólo es un cadáver pudriéndose al sol, porque yo mismo fui quien le disparó en la cabeza cuando le mordieron. ¿Querías la verdad? Ahí la tienes, sí, tenía un grupo, y los zombis entraron y arrasaron con todo. No sé si todos murieron o no, pero ella sí, y yo acabé sólo y perdido, llevo deambulando una semana desde entonces.


    —Lo que más me gusta de tus historias es cómo van adaptándose a lo que quiere escuchar el oyente —replicó él sin creer una palabra—. Carla Fernández no existe y no ha existido jamás. Esa historia es una patraña que me he inventado para ponerte a prueba.


    “La he cagado…” me di cuenta tras caer en la trama; modificar la versión de los hechos me había delatado completamente.


    —Ni por un momento me creo que seas el tipo de persona que se sacrifica por la mujer a la que ama —afirmó muy convencido—. No, tú eres de una especie moralmente superior, pero con una esperanza de vida mucho más corta… tú eres de los que son capaces de sacrificarse por una mujer que no conoce de nada.


    “Este tío está jugando conmigo” pensé, “es algún tipo de juego psicológico que se me escapa.”


    —¿Crees que no lo he notado? —siguió—. Mis hombres afirman que no te vieron hasta que le lanzaste como un idiota a por uno de ellos. Podrías haber seguido escondido hasta que se fueran y jamás nos habríamos cruzado, pero te la jugaste, te la jugaste contra cuatro tíos a los que ya habías visto matar, y todo por una chica a la que no conocías de nada. ¡Eres todo un caballero andante salvando damiselas en apuros!


    ¿Eso era? En aquellos momentos no me sentía especialmente caballeroso, y mucho menos andante… pero aunque ese fuera el detonante por culpa del cual estaba pasando por la tortura a la que me sometían no me arrepentía de haber intentado ayudar a Eva.


    —Siguiendo tu lógica, es normal que prefieras ser torturado hasta la muerte a traicionar a los tuyos —continuó con su disertación—. Si te jugaste la vida por una desconocida, ¿qué no harías por un grupo que son, o fueron, tus amigos? Digo fueron porque con las pintas que tienes diría que te echaron de allí. ¿Qué ocurrió? ¿El noble caballero abusó del derecho de pernada?


    —Creo que tus historias son mucho más interesantes que las mías —fue mi única respuesta—. Al menos contienen mucha más fantasía. ¡Hasta hay caballeros y todo!


    —¿Sabes lo que creo yo? Que en realidad mantienes la lealtad por el grupo que te echó por tu sentido de la caballerosidad —razonó—. Hay gente allí a la no que le deseas ningún mal, e incluso a la gente que te echó estás dispuesto a protegerlos porque en el fondo sabes que lo que te ha pasado te lo mereces.


    No quería escucharle, pero me pareció que esas palabras podían tener algo de verdad… ignorando el hecho de que estaban enfocadas de forma completamente errónea. Era posible que me hubiera ganado yo mismo el encierro al que había sido sometido, ¿qué otra opción había dejado a Sergio en realidad? Él mismo había dicho que de haber estado en la Azohía habría sido capaz de robar calmantes para continuar colocado y, aunque en esos momentos me pareció una locura, después de saber por las malas lo que era el mono estaba seguro de que habría hecho todo lo posible por conseguirlos.


    “Debí quedarme en mi celda” me lamenté, pero no porque allí estuviera en peligro sino porque tendría que haber terminado de desengancharme; debería haber dejado que el plan de Sergio funcionara y volver completamente limpio con los demás.


    Quizá el soldado siguiera buscándome, si es que había empezado a hacerlo; aunque de ser así no deseaba que me encontrara. Contra un grupo como aquél no tenía nada que hacer él solo, habría acabado muriendo intentando salvarme y tendría que cargar en mi conciencia con ello.


    Al final resultaría que sí que era un caballero andante.


    En cualquier caso, con las horas que eran me buscara o no debía estar ya durmiendo. David había dicho que bajaría a interrogarme después de cansarse de Eva, y aquello le llevo tanto tiempo que no fue hasta entrada la noche cuando bajó a por mí. Llevaban interrogándome por lo menos un par de horas, así que ya debía ser casi medianoche.


    —Me parece que esa lealtad hacia tu antiguo grupo se puede romper —exclamó David muy convencido—. Pero sólo con los estímulos adecuados, y entre estos no se encuentra la autoconservación, ¿verdad? Dejarías que te partiéramos a cachitos antes de hablar, y morirías entre terribles sufrimientos pero orgulloso de haber cumplido con tu deber. No te preocupes, no vamos a hacerte nada de eso, no tenemos médico así que te morirías desangrado enseguida… pero en su lugar voy a presionar los estímulos adecuados.


    La puerta del cobertizo se abrió y por ella entraron dos hombres llevando de los hombros a Eva, a la que habían vestido con una camiseta vieja y un pantalón elástico corto. Su cara era el reflejo de la desolación. Después de haber abusado de ella toda la noche en aquella chica no quedaba nada, estaba completamente vacía por dentro.


    “Si pretende amenazarme con matarla a ella en lugar de a mí comete un grave error” pensé al ver que la ataban donde mismo la dejaron cuando nos encerraron en el cobertizo, “matarla para ella debe ser como si le hicieran un favor.”


    Detrás de Eva entraron cinco hombres más, para un total de siete secuaces y David.


    —Si pretendes hacerle daño para que hable… —bramé rabioso sin saber cómo terminar la frase.


    —No, verás, ese no es tu punto débil —me contradijo—. No saliste a hacerte el héroe cuando mataron al hermano de esta zorra, saliste cuando fueron a follársela. Podíamos golpearla hasta dejarle la cara como la tuya y acabarías hablando, pero no me gusta ir por el camino difícil, ¿por qué hacer eso si podemos atacarte en tu punto débil? Lo que voy a hacer es dejar que se la tiren hasta matarla delante de ti… o hasta que hables, lo que tú prefieras.


    “No serán capaces” quise pensar al ver la mirada de terror de la pobre Eva ante el jolgorio de los hombres de David, pero más por creer que en esos tipos aún quedaba un poco de humanidad que por un convencimiento basado en algo real.


    —Me temo que yo ya no podría repetir —afirmó él—. Así que les cedo el testigo a mis buenos amigos, que también están deseando presentarle sus respetos a esta atractiva moza.


    —Me pido primero —bramó el más grande de todos, un tipo al que no había visto hasta entonces—. Le tengo ganas a esta flacucha desde que la vi llegar.


    —¡Por favor! —le suplicó Eva a David—. No hagas esto… ¡por favor!


    —Díselo a tu amigo —respondió éste mirándome a mí, fingiendo estar apenado—. Sólo él puede hacer que esto pare. Chicos, divertíos, pero nada de peleas, todos tendréis vuestro momento.


    —¡Hijo de puta! —le increpé furioso—. ¡Si tienes algo contra mí házmelo pagar a mí! ¡Déjala a ella en paz!


    No me hizo ni caso, se colocó bien la cazadora y se encaminó hacia el exterior del cobertizo sin siquiera volver la vista.


    —¡Cobarde! —le grité a la desesperada; cualquier cosa me valía ya para intentar detener la consumación de aquello—. ¿Por qué no me sueltas y nos damos de ostias como hombres?


    No reaccionó, no era fácil provocar a ese demente, que al salir cerró la puerta y dejó a Eva a merced de sus secuaces, los cuales parecían encantados con su cometido.


    —¡Por favor! —volvió a suplicar echa un mar de lágrimas, pero esa vez mirándome a mí.


    —Lo siento… no… no puedo. —me disculpé torpemente.


    Lo que ocurrió a continuación fue uno de los actos más repugnantes que tuve la desgracia de presenciar en mi vida. Ni la matanza de la zona segura se podía comparar con aquello, ya que al menos esa fue provocada por seres sin conciencia ni voluntad… pero quienes estaban haciendo auténticas salvajadas a aquella chiquilla de quince años eran hombres a los que se suponía raciocinio, aunque esos en concreto habían degenerado lo suficiente para poder poner esa afirmación en duda.


    “Os mataré a todos” pensé cegado por la ira, “os juro que, si tengo la oportunidad, os mataré a todos, hijos de puta.”


    Tuve que contemplar aquel espectáculo horrendo durante lo que me pareció una eternidad, pero tenía que aguantar por Cris, por Abril, por Sandra y por todas las demás, porque no les pasara a ellas lo mismo que le estaban haciendo a la que tenía delante… lo sentía mucho por ella pero no podía traicionar a mi gente. ¿Qué otra opción tenía aparte de lamentarme por el destino de la pobre Eva? Ninguna de mis mentiras lograba engañar a David, y si me inventaba un sitio ficticio lo comprobarían y a la vuelta sería mucho peor. Aparté la vista, pero eso no hacía que dejara de escuchar, y lo que escuchaba sustituiría a los zombis en mis pesadillas el resto de mi vida.


    Yo sufría, pero la verdaderamente torturada fue ella. Cada vez que intentaba desembarazarse de sus agresores la golpeaban salvajemente antes de continuar, y para cuando fue el turno del séptimo de ellos, éste ya no parecía tan dispuesto.


    —Cabrones, la habéis dejado hecho un asco —se quejó—. Yo a ésta ni la toco.


    Los demás rieron mientras que a Eva, destrozada en el suelo, le temblaba una mano con la que casi parecía estar pidiendo ayuda. Mis ojos estaban llenos de lágrimas, la mayoría de ellas porque sabía que aquello era culpa mía, pero no les daría la satisfacción de verme llorar.


    —Trae un cubo de agua y échaselo por encima —sugirió otro—. Así la limpias un poco y de paso la espabilas, que se ha quedado un poco atontada.


    —¡Porque os habéis pasado dándole palos, hijos de puta! —replicó un tercero—. Os tendría que denunciar por maltratadores. Ahora a ver quién la mira a la cara.


    El resto se rio, hecho que confirmó lo que había estado sospechando: que aquel grupo ya no eran humanos. Quizá pudieran parecerlo, pero los zombis también lo hacían y no lo eran… se habían convertido en bestias salvajes, animales rabiosos que pedían a gritos que alguien les sacrificara.


    —¡Eh colega! —se me acercó el jefe del grupito de mis secuestradores—. ¿Te apetece echar un polvete? No es justo que seas el único que no disfrute un poco, ¿quieres que te suelte y así aprovechas tú también? Te juro que no se lo diré a David… y mírala, ella no va a darse ni cuenta.


    —Suéltame y yo moriré, pero te juro que tú te vienes conmigo. —le amenacé lanzándole una mirada furiosa mientras sus amigos le reían la gracia.


    Como era de esperar, no le gustó demasiado que le desafiara.


    —¿Sabes? Creo que me he quedado con ganas de darle otro repaso al culo de esta zorra —dijo mirándome con ira contenida—. Sí, creo que voy a repetir, me ayudará conciliar el sueño…


    Pero no tuvo tiempo de cumplir su amenaza porque la puerta del cobertizo se abrió de golpe, dando un fuerte portazo y haciendo que todos volvieran la vista hacia ella. David entró armado con una pistola en la mano seguido de dos hombres más, uno también con una pistola y otro con una escopeta.


    —Tambaleantes —anunció con tono grave—. Se nos echa encima una puta multitud, coged las armas y a reventarlos, ¡ya!


    “Mis perseguidores me han encontrado” pensé con cierto regocijo… aunque no tenía mucho sentido, porque sólo faltaba que los zombis se unieran a la fiesta para acabar de estropearla.


    Ante la llamada de su líder, los siete animales salieron fuera a combatir a los zombis, acompañados por los dos tipos que acompañaban a David. Sin embargo, al llegar a su altura, éste retuvo al secuestrador jefe y después se aproximó lentamente hacia mí, para terminar acuclillándose a lado mirándome casi con resignación.


    —Tambaleantes, ¿qué te parece? —me preguntó como si fuera mi amigo—. Me costó un huevo hacer que se apiñaran todos contra la playa, ¿sabes? Tuvimos que atraerlos haciendo mucho ruido y luego escapar en una barca. La idea se me ocurrió cuando vi que no eran capaces de nadar; quería meterlos en el agua y que se perdieran en el fondo del mar, pero parece que no se meten en el agua por voluntad propia tan fácilmente, así que tuve que conformarme con pegarlos a la costa. Eso nos permitió conseguir provisiones de Puerto de Mazarrón en las zonas despejadas.


    —Pues parece que te han encontrado. —repliqué sintiendo cierta satisfacción por haber sido yo quien le soltara los zombis en el jardín.


    —Sí, eso parece —asintió mientras el secuaz esperaba pacientemente a que su jefe terminara su monólogo; David volvió la vista hacia la destrozada Eva y negó con la cabeza—. Qué bestias que son… tienes que disculparles, no es fácil encontrar mujeres hoy día y andaban un poco necesitados. Mujeres vivas quiero decir, por supuesto, muertas tienes las que quieras; aunque creo que esas se revolverán y patalearán más que ésta después de cómo la han dejado.


    Todo el regocijo interno que pudiera haber sentido por joderle con los zombis se esfumó con ese comentario. El menosprecio que sentía hacia el sufrimiento que le había causado a esa pobre chiquilla, suficiente como para hacer incluso chistes a su costa, lograba sacarme de mis casillas. Sólo le pedí a Dios, el destino o las fuerzas invisibles que controlen los sucesos del universo una oportunidad de hacer pagar a ese tipo lo que había hecho.


    —¿Ves de lo que vale el heroísmo? —continuó diciendo—. Si tú no hubieras aparecido, la pobre chica tendría comida, agua y que follar únicamente conmigo. Por tu intromisión se la han tirado… ¿cuántas veces? ¿Diez? ¿Doce? Y además se ha llevado una paliza de la que no creo que se recupere en mucho tiempo.


    El secuaz sonrió y sentí ganas de romperle todos los dientes de una hostia, pero seguía esposado a la tubería y me acababan de dar un repaso a puñetazos que aún me tenía mareado y con todos los músculos del cuerpo doloridos… y lo que no eran músculos también.


    —Jefe, los muertos… —le recordó el bandido cuando David se quedó callado y pensativo.


    —Cierto, habría que ir saliendo, cada hombre cuenta —asintió, pero antes de volver a incorporarse me dedicó unas últimas palabras—. Cuando vuelva seguiremos hablando, esta vez en serio, no a base de puñetazos… ¿sabes? Creo que debiste dejar el complejo de héroe en los cómics de donde lo sacaste, te habría ido mucho mejor en la vida.


    Al ponerse en pie se volvió hacia su hombre.


    —Sácalos de aquí y llévalos a la casa, si los resucitados llegan se los comerán, y no he terminado con ellos todavía. —le ordenó antes de salir corriendo a la calle y dejarnos solos con él.


    —Pues aquí estamos otra vez —exclamó el secuestrador mirándonos satisfecho, como si el lamentable estado en el que nos encontrábamos fuera obra suya… cosa que, al menos en mi caso, era completamente cierta—. Venga, hora de irse… y más te vale poder andar, marica, porque no pienso arrastrar a dos putas por el suelo.


    Se sacó unas llaves del bolsillo y se acercó a mis esposas. Aquella era mi oportunidad, la única oportunidad que iba a tener de escapar de aquello, pero no tenía nada que hacer contra aquel tipo. Era más grande que yo, más fuerte que yo y estaba menos malherido que yo; con una sola mano fue capaz de agarrar las dos mías para evitar que intentara algo mientras me soltaba.


    —Te tengo bien sujeto, cabroncete —se regodeó mientras metía la llave en el agujero de las esposas—. Ni se te ocurra revolverte o te esposo los pies y te suelto delante de los muertos, a ver lo que aguantas antes de que te atrapen. Podemos hacer apuestas y todo, sería divertido, ¿no crees?


    Se rió de su propia ocurrencia mientras yo valoraba otras opciones. Había una, una ridículamente arriesgada, y tenía que ver con una parte de su cuerpo que había dejado vulnerable al agacharse a soltarme. Estaba tan a la vista y tan vulnerable que parecía estar ofreciéndose a propósito.


    “Si los zombis pueden, yo también puedo” me dije tomando fuerzas para hacer aquello.


    Me lancé en cuanto escuché el chasquido de las esposas abriéndose. No podía mover las manos porque me las tenía sujetas, pero él jamás habría podido esperar que mi reacción fuera arrojarme a darle un mordisco en el cuello, concretamente a una gran y palpitante vena que lo estaba pidiendo a gritos. Mordí clavando los dientes con todas mis fuerzas en su carne, y él me correspondió con un grito. Me soltó las manos para intentar defenderse con las suyas, pero yo aproveché que me dejaba libre para abalanzarme sobre él y hacerle caer al suelo, boca arriba, con mis dientes clavados en su yugular. Un puñetazo que no vi venir me golpeó directamente en el ojo izquierdo al tiempo que notaba el sabor de la sangre de aquel hombre en la boca.


    —¡Hijo de puta! —chilló histérico golpeándome una segunda vez todavía con más fuerza, pero mi respuesta fue apretar hasta que me hice daño en los dientes… y entonces desgarré.


    El tipo gritó como un cerdo al que acaban de degollar y se llevó una mano al lugar del cuello de donde le había arrancado el trozo de carne, que sangraba como una fuente. Escupí el pedazo de cuello en el suelo y me limpié el torrente de sangre que me había salpicado en la boca. El tipo estiró una mano para intentar agarrar la pistola que llevaba en el cinturón, pero reaccioné a tiempo y pude clavarle una bota en la mano.


    —¿Te gusta esto, cabrón? —bramé fuera de mí mientras aquel gilipollas se desangraba; su cuello se había transformado en una fuente, como el de aquel drogadicto que maté en defensa propia en la pizzería de Murcia clavándole un cuchillo en el cuello.


    Aunque había ganado, estaba demasiado alterado como para tener paciencia y dejarle morir de forma natural, así que me agaché y le quité la pistola.


    —¡Hijo de puta! —gritó de nuevo al verse la mano chorreando de sangre—. ¡Niñato hijo de puta!


    —Muérete ya de una puta vez. —le espeté al tiempo que le apuntaba en la cabeza con el arma… pero me detuve al darme cuenta de que si disparaba allí dentro los demás podían pensar fuera que algo había ido mal, y acudir a ver qué pasaba.


    Me levanté y fui hacia el lugar del cobertizo donde guardaban las palas, azadas y rastrillos. Cogí un rastrillo de cuatro puntas que me pareció bastante afilado y volví.


    —¿Qué vas a hacer con eso? —preguntó aterrado, intentando contener el torrente que le brotaba del cuello con ambas manos—. ¡No, espera! ¡Espera!


    No esperé, le clavé dos de las puntas en el cuello y le dejé allí, ensartado contra el suelo y ahogándose en su propia sangre. No sé quién dijo que la venganza no te hacía sentir mejor, pero estaba claro que no tenía ni puta idea de lo que hablaba… matar a ese tipo era lo más gratificante que había hecho en semanas.


    “Tengo que salir de aquí” me recordé inmediatamente, “tengo que salir de aquí antes de que acaben y vuelvan.”


    Fuera se escuchaban disparos, señal de que estaban plantándoles cara a los muertos vivientes invasores; era el momento idóneo para desaparecer sin que me vieran y perderlos de vista para siempre, pero había un problema: Eva. La pobre chiquilla seguía tirada en el suelo, hecha un guiñapo e inconsciente después de lo que esos cabrones habían hecho con ella.


    “No somos héroes” casi me pareció escuchar la voz de Sergio en la cabeza, “Sólo luchamos por sobrevivir.”


    —Que te jodan. —dije en voz alta desdeñando esos pensamientos; había pasado por todo aquello por mi culpa, por entrometerme, no podía dejarla allí y huir como un cobarde.


    Me agaché a su lado sólo para comprobar que su estado era mucho peor del que creía. De la boca y la nariz rota le colgaban unos hilillos sanguinolentos; los alrededores de un ojo se le habían inflamado hasta cubrírselo casi por completo y tenía el labio roto… y todo eso sólo en la cara, el cuerpo también lo tenía cubierto de golpes, y un hilillo le sangre goteaba por sus muslos.


    Me quité el abrigo y cubrí su desnudez antes de intentar despertarla moviéndole la cabeza.


    —¡Ey, vamos, despierta! —la llamé—. Venga, tenemos que salir de aquí.


    Gimió y abrió los ojos ligeramente, lo cual fue un alivio para mí porque, tal y como estaba, había temido que no fuera capaz de volver a despertarse.


    —Venga, tenemos que irnos, ¿puedes levantarte? —le pregunté, pero ella parecía demasiado aturdida para responder así que tuve que tirar de ella y pasarme uno de sus brazos por el hombro para sacarla de aquel cobertizo infernal.


    Fuera los disparos eran más fuertes. Entre la oscuridad de la noche se podían ver las siluetas de los muertos acercándose, y también la de los que intentaban abatirlos a tiros.


    “No podemos pasar por ahí, nos verían” me dije evaluando la situación; desde el cobertizo sólo se podía salir dirección a la casa o intentar huir monte arriba, pero ni Eva ni yo estábamos en condiciones para comenzar una escalada, y cualquier otra dirección implicaba dejarnos ver los por los bandidos.


    Agotada, estuvo a punto de caerse al suelo y arrastrarme consigo cuando las fuerzas le terminaron fallando. Como no nos podíamos quedar allí en medio, decidí llevarla hacia la parte trasera de la casa, donde también había una puerta que llevaba dentro, y la dejé apoyada contra la pared mientras pensaba qué hacer. Si hubiera estado solo , habría intentado deslizarme sigilosamente por delante del cobertizo y después caminar paralelo a la carretera; con un poco de suerte quizá lo hubiera logrado sin ser visto, pero tirando de Eva aquello era imposible.


    —Se van a cagar esos putos muertos… —escuché una voz junto a la puerta; logré dar un par de pasos alejándome de ella antes de que se abriera y salieran dando un portazo dos hombres armados con escopetas.


    No se percataron de mi presencia hasta que vieron a Eva en el suelo, pero para entonces yo ya les estaba encañonando con la pistola que había cogido de mi primera víctima.


    —Las armas al suelo, ¡ya! —les grité apuntándoles con una mano temblorosa y un ojo que se me inflamaba por segundos; la paliza recibida me había dejado realmente hecho mierda, no sabía ni cómo era capaz de mantenerme en pie.


    Se quedaron paralizados un segundo antes de reaccionar, y cuando lo hicieron uno de ellos intentó dispararme con su escopeta.


    “Gilipollas” pensé con alivio, “gracias por ponérmelo fácil.”


    Le disparé no una, sino dos veces. La primera le dio en un costado y sirvió para que soltara la escopeta, la segunda le entró directamente en las tripas y le dejó tirado boca abajo en el suelo.


    —¡Ostia puta, lo has matado! —bramó el otro, que sí había bajado el arma.


    Aquello no era una película de policías, y ese que tanto se asombraba de la muerte de su amigo había participado en la violación de Eva, así que le disparé también. Era un hombre desarmado y que se había rendido, pero así estaban las cosas… yo no era un héroe después de todo.


    Guardé la pistola y cogí una de las escopetas del suelo, luego levanté a Eva y nos metimos dentro de la casa. Había abandonado toda idea de huir en el momento que maté a esos dos individuos; eran mi segunda y tercera víctimas mortales aquella noche, y estaba empezando a cogerle el gusto a matar escoria humana… si no podía huir les iba a joder a base de bien.


    Se me ocurrió que, si lograba aislar de la casa a los que estaban fuera, si los zombis les acababan sobrepasando se quedarían sin ruta de escape… ni el cobertizo ni los invernaderos soportarían el envite de los muertos, sólo la casa era un lugar seguro, y les iba a privar de él.


    La puerta trasera daba a la cocina. Dejé a Eva descansar sentada en una silla y después me armé con un cuchillo. No sabía si quedaba alguien más allí dentro, así que me moví con cuidado por el pasillo. Fuera seguían escuchándose los disparos del combate, pero también me parecía escuchar unos disparos más cercanos, como si alguien estuviera disparando desde el interior, así que fui a buscar su origen.


    Fue al entrar al comedor cuando resolví el misterio. Éste tenía unas ventanas que daban directamente a la parte delantera de la casa, la zona donde David y sus secuaces luchaban contra los muertos. En una de esas ventanas un hombre hacía de francotirador con un pesado rifle, disparando a los zombis del exterior y cubriendo a sus compañeros.


    —Me cago en la puta, ¿de dónde coño habrán salido tantos? —murmuraba para sí mismo entre disparo y disparo, sin dejar de apuntar a través de la mirilla; tan concentrado estaba en aquella labor que no se dio cuenta de que la muerte no la tenía delante, sino justamente detrás.


    Me arrepentí inmediatamente por lo sangriento de la situación, pero el ruido de una escopeta no era igual que el de un rifle y, de haber disparado, podría haber llamado la atención de los de fuera, así que no tuve más remedio que acercarme con el cuchillo. Sólo alcanzó a lanzar un manotazo al aire cuando le agarré del pelo y clavé el cuchillo en la nuca por lo menos tres veces. Aquel capullo cayó al suelo muerto, formando un charco de sangre a su alrededor. Juzgué aquella forma de morir como lo suficientemente grotesca para quedarme satisfecho. Aquella gente no se merecía otra cosa.


    Todavía le temblaba un pie cuando le aparté de en medio con un puntapié y me asomé a la ventana. Siete hombres, incluido David, estaban allí fuera abatiendo a disparos y cuchilladas a todo zombi que se les ponía a tiro. Calculé que entre ellos y los cuatro que ya estaban muertos debían ser toda la banda.


    —Os voy a dar una puta lección de civismo, cabrones. —murmuré recogiendo el fusil del suelo y apoyándolo en la ventana como había hecho el hombre muerto… sólo que en esa ocasión los objetivos no iban a ser los zombis precisamente.


    El fulgor de los disparos de los de fuera sirvió para que no se dieran cuenta de lo que estaba ocurriendo a sus espaldas. Seguro que ninguno se esperaba que el chaval flacucho al que acababan de dar una paliza salvaje y que tenían esposado en el cobertizo fuera a liberarse y cometer una matanza entre los suyos de la que Tarantino se habría sentido orgulloso. Cuantos más lograra abatir antes de ser descubierto, más fácil lo tendría cuando reaccionaran, de modo que mi primer objetivo fue el hombre que estaba más retrasado que los demás, al cual no verían caer. La potencial víctima disparaba plantada en el sitio, con las piernas entreabiertas, y completamente inmóvil; estando tan sólo a escasos diez metros de la casa era un blanco que no podía fallar…


    Y lo hice. Mi disparo acabó impactando en un zombi lejano que cayó al suelo con un balazo en el estómago. No obstante no me rendí, volví a apuntar a aquel tipo y apreté el gatillo de nuevo.


    Esa vez no fallé. Resultó hasta reconfortante ver cómo la bala le entraba por la espalda y salía por delante, acompañada de su correspondiente ración de sangre mientras el tipo caía a tierra.


    —Uno. —mascullé buscando un segundo objetivo a través de la mira.


    El elegido fue un pobre desafortunado al que se le ocurrió girarse tras escuchar los estertores de muerte de su amigo abatido.


    —Dos —dije al disparar de nuevo y ver cómo caía al suelo tras otro impacto certero—. ¡Joder, me encanta esta arma!


    No sabía cuánta munición tenía; siendo un rifle de caza como aparentaba seguramente no mucha, pero cada bala valía su peso en oro. Desgraciadamente, el resto se dio cuenta de que algo iba mal al ver a sus compañeros cayendo, pero todavía tuve tiempo de efectuar un tercer disparo.


    —Tres —conté, aunque técnicamente ese no había muerto; sólo le acerté en la pierna, pero debido a eso cayó al suelo y un par de zombis se echaron sobre él, terminando el trabajo por mí… sus gritos cuando empezaron a devorarle vivo sonaron como música en mis oídos—. ¡Eh! Ese cuenta como mío.


    Ya ni siquiera tenía miedo… no era capaz de sentir nada mientras hacía aquello. De hecho, me estaba divirtiendo como un psicópata en una fiesta de universitarias; además, gracias a la adrenalina apenas sentía el dolor de las heridas.


    —¡Qué cojones haces, Gabi! —me gritó uno de esos memos, creyendo todavía que yo era el compañero al que había matado a puñaladas.


    —¡Me hago el héroe, cabrones! —les grité antes de disparar contra el que me increpó y volarle la cabeza. —Cuatro.


    Los otros tres abrieron fuego, pero no contra los zombis, sino contra mí, así que tuve que soltar el rifle y apartarme de la ventana… y la fiesta se acabó. Era muy fácil andar de sobrado cuando podías matarlos de espaldas y sin que se dieran cuenta, pero cuando te respondían los tiros la cosa cambiaba; toda la confianza que había sentido antes, sin duda debido a la locura de una mente desintoxicándose de las drogas y repetidamente golpeada, se esfumó como había venido al darme cuenta de que una de esas balas podría haberme matado.


    Recuperé la escopeta y corrí de vuelta al pasillo con intención de regresar a la cocina. La puerta principal de la casa se abrió, y ésta daba directamente al pasillo, así que durante una décima de segundo me vi cara a cara con el hombre que pasó delante, que iba armado con una pistola y una cara de pocos amigos. No pensé, sólo disparé la escopeta y su pecho reventó en una lluvia de sangre que salpicó las paredes, e incluso el techo.


    —¡Puto niñato de los huevos! —bramó el que iba detrás, que resultó ser David, mientras se quitaba de encima el cuerpo del que le precedió—. Tú ganas, por fin lo has conseguido: ahora voy a matarte.


    No me quedé a dejarle hacerlo, corrí hasta la cocina y cerré la puerta de la misma al pasar. Un par de disparos se incrustaron en la puerta de madera a la altura de mi cabeza, pero no lograron atravesarla.


    —¡Al primero que pase me lo cargo! —grité apuntando hacia la puerta con mi escopeta, fue un milagro conseguir que no me temblara la voz.


    Mientras meditaban una estrategia nueva arrastré la mesa del centro de la cocina contra la puerta. Al hacerlo me fijé en que sobre una de las repisas aquellos idiotas tenían almacenadas un montón de botellas de diversas bebidas alcohólicas.


    —¡Largaos de aquí u os vuelo la cabeza! —vociferé para que me escucharan, pero al mismo tiempo corrí a por las botellas—. ¡Tengo balas para los dos, cabrones de mierda!


    —Escucha chaval, esto no tiene por qué acabar así. —respondió la voz de David al otro lado… a ese gilipollas le gustaba hablar, esa era mi ventaja… aunque no era tan tonto como para pensar que no estaban tramando algo, seguramente quería que me confiara para entrar de repente y matarme de un tiro antes de que pudiera reaccionar—. ¿Por qué no negociamos?


    —¡Negocia con tu puta madre! —exclamé rompiendo una de las botellas contra la puerta, derramando todo su contenido por ella y por el suelo.


    Acto seguido rompí algunas más contra el suelo. Los muebles eran de madera y la bebida de alta graduación, todo estaba a mi favor. Iba a repetir lo que hice en Murcia por accidente y que me obligó a abandonar mi casa.


    —No seas idiota, has tenido suerte, pero ya no tienes salida. —insistió David.


    —Venga levanta, tenemos que irnos. —le susurré a Eva ayudando a que se incorporara de la silla donde la había dejado al entrar.


    En cuanto la tuve sujeta cogí el encendedor de los fogones y prendí fuego a la mezcla de sustancias alcohólicas que se extendía por el suelo. Al mismo tiempo, para asegurarme, abrí la llave del gas de la cocina. Una llama amarilla se extendió por todo el alcohol derramado; caminé hacia atrás todo lo rápido que pude cargando con Eva y cerré la puerta cuando salimos de nuevo a la calle.


    “Ahora tenéis zombis delante y fuego detrás, idiotas” me dije tirando al suelo la escopeta y recuperando la pistola; con una sola mano libre la escopeta no iba a poder utilizarla.


    Caminamos de vuelta hacia el cobertizo, pero una voz al doblar la esquina de la casa hizo que me detuviera en seco antes de atravesar el corto espacio que separaba la parte trasera de la casa de la parte trasera del cobertizo.


    —¡No sé qué cojones ha hecho, ha prendido fuego a la casa! —decía la voz de David; me atreví a asomar la cabeza y vi que hablaba a través de la ventana con su último hombre, que estaba en la calle… el muy mamón me había estado diciendo gilipolleces de negociar para distraerme y que su secuaz me emboscara por la espalda.


    “Mala suerte” pensé agarrando la pistola y sacando medio cuerpo fuera para poder apuntar al tipo que pretendía atacarme por detrás.


    Necesité dos disparos, pero el idiota acabó cayendo muerto al suelo. David gritó algo y comenzó a disparar, pero yo ya había metido la cabeza de vuelta tras la pared y las balas ni se me acercaron. Volví a asomarme con precaución cuando los disparos cesaron, y al no verle en la ventana caminé tirando de Eva todo lo rápido que pude hacia la parte trasera del cobertizo, donde nos escondimos de nuevo.


    No entendía por qué David no había intentado dispararnos mientras cruzábamos, pero enseguida me di cuenta de que tenía problemas más acuciantes que ese… los zombis estaban casi encima y la salida trasera se quemaba, si no escapaba de la casa cuanto antes estaría acabado.


    Escuché unos disparos a lo lejos, señal de que tenía razón y ya no nos estaba acechando, así que me acomodé el brazo de Eva sobre los hombros y me puse en marcha; era hora de largarse de allí antes de que los zombis nos atraparan.


    Con suerte, el banquete de cadáveres que les había servido les distraería lo bastante para permitirnos escapar, y si el idiota de David había elegido el otro lado de la casa para huir, seguramente por temor a que yo le disparara si lo hacía por el mismo que nosotros, mejor, los conduciría en dirección contraria.


    —Vamos, vamos, vamos… —murmuré mientras pasamos por delante de los invernaderos, momento en el que estábamos más expuestos a que los zombis nos vieran.


    Sin embargo los muertos estaban muy ocupados atacando la casa. Escuché unos disparos que venían de ella al tiempo que un fulgor anaranjado Surgía de las ventanas cercanas a la cocina. David salió por la puerta principal, derribó de una patada a un zombi y disparó contra otros dos antes de lanzar un gruñido al aire. Disparó un par de veces más, pero al final los muertos se le echaron encima; quiso regresar hacia la casa, pero ya le habían cerrado el paso…


    —Yippi ka yei, hijo de puta. —murmuré con una mezcla de rabia y alivio, parafraseando a mi héroe de acción favorito.


    Eva comenzó a perder las fuerzas y casi se me resbaló de las manos. Cargué con ella con más ahínco y le señalé la casa.


    —Los zombis se lo comen —le dije con alegría—. Mira, ¿ves? Ese hijo de puta está teniendo la muerte que se merece.


    Hizo un ademán de mirar, pero enseguida se rindió y volvió a dejar la cabeza colgando. Quise pensar que de alguna forma ver cómo su agresor moría de esa manera la reconfortaría un poco.


    Cuando una repentina explosión en la cocina hizo que media casa saltara por los aires llegué a la conclusión de ya había perdido suficiente tiempo mirando, de modo que reemprendimos la marcha y comenzamos a alejarnos de aquel lugar que se llenaba de zombis por segundos. No tenía ninguna gana de que acabaran reencontrándose con la persona a la que perseguían originalmente.


    Unos segundos más tarde, mientras nos movíamos por la oscuridad de la noche, sentí que la paliza comenzaba a manifestar sus secuelas, ya que sin el impulso adrenal de la lucha empezaba a regresar a mi estado anterior de debilidad… incrementado por todo lo pasado aquella noche. Creí que me caería al suelo cuando de repente el peso de Eva fue demasiado para mí, pero quien lo hizo fue ella, que se quedó allí tumbada, abatida y destrozada.


    —No, no, vamos, levántate —le urgí agachándome a su lado, sintiendo un doloroso pinchazo en el estómago en el proceso—. No tengo fuerzas para cargar contigo, tienes que andar...


    No dijo nada, sólo intentó mover una mano, pero apenas logró alzarla unos centímetros antes de dejarla caer contra el suelo otra vez. La sangre que le goteaba por las piernas había pasado de ser unas gotitas a un auténtico reguero.


    —Lo que le dije a ese idiota era mentira —quise animarla—. Hay un grupo, ¿lo oyes? Hay un grupo, buena gente todos. Hay comida, y agua, y apenas hay zombis por allí… cuidaremos de ti, pero tienes que ayudarme a llegar, ¿vale? No puedo cargar contigo.


    Soltó aire por la nariz, pero no intentó volver a levantarse.


    —Hay una chica, Cris —le conté—. A ella le pasó lo mismo… sabe por lo que has pasado, puede ayudarte. Y también es médico… bueno, dentista, pero sabe curar heridas. Si llegamos allí, puedes ponerte bien.


    No reaccionó.


    —Por favor —le supliqué—. Déjame ayudarte. Sé que nada volverá a ser como antes, has perdido a tu hermano y has sufrido una experiencia horrible, pero se puede salir de ese agujero si lo intentas, ¿Eva?


    Tampoco esa vez reaccionó. Preocupado, llevé una mano a su cuello: no tenía pulso.


    —¡No, no, no! —exclamé poniéndola boca arriba y posicionándome sobre ella—. ¡No, vamos, no te mueras, joder!


    Intenté reanimarla con un masaje cardiopulmonar, pero entre que yo no sabía hacerlo y que ella seguramente tenía heridas internas que aquellos animales le habían provocado, no hubo nada que hacer. Tras algo más de un minuto tuve que rendirme.


    Había muerto… al final todo lo sufrido no había servido de nada.


    Me temblaban las manos sólo de pensar que acababa de matar a diez hombres, pero me habrían parecido pocos si con ello hubiera conseguido salvarla. Al final resultaría que David tenía razón y que tenía mentalidad de caballero andante por culpa de los cómics... pero aquello era la vida real, y allí el héroe no siempre ganaba, de hecho lo hacía raramente; podía darme con un canto en los dientes con haber salido yo con vida de todo lo ocurrido.


    —Lo siento —le dije a su cadáver sin poder contener las lágrimas—. Lo siento, pero es que no soy un héroe, sólo un idiota que intenta seguir vivo.


    Me incorporé y miré su cuerpo con aprensión. No podía dispararle porque llamaría la atención de los zombis cercanos, pero no tenía la moral suficiente como para clavarle un cuchillo en la cara. No tenía más remedio que dejarla así, aun sabiendo que acabaría resucitando como una muerta viviente.


    —Si te das prisa en despertar todavía podrías comerte los restos de tus asesinos —añadí secándome las lágrimas de los ojos—. Y, de nuevo, lo siento.


    Cojeando, pudiendo ver sólo a través de un ojo al tener el otro completamente inflamado y con dolores en todo el cuerpo, además de la sensación de que me hubieran roto algo por dentro, emprendí el camino de vuelta a casa.


    Quizá desfalleciera antes de lograr llegar, pero tenía que intentarlo, ya había tenido suficientes aventuras en solitario.


    “Primero un paso y luego otro” me dije para animarme a caminar, todavía me quedaba un largo trecho hasta regresar a la Azohía, donde, si el instinto no me fallaba, ya no tendrían que preocuparse de que ningún grupo humano les atacara de nuevo.


    


    

  


  
    


    


    


    LUCAS


    


    Desayunar con Ricardo, María Jesús y su hijo no era mi actividad favorita, pero era mejor que hacerlo solo todos los días. Sin embargo, aquella familia no tenía conversación, y la mayoría de las mañanas se pasaban mientras nos mirábamos las caras unos a otros sin decir nada; y es que, ¿acaso había algo de lo que hablar? Fútbol, economía, cotilleos, política, trabajo… temas sin ningún sentido después de que la sociedad hubiera colapsado. Los resucitados, junto con las medidas de seguridad a tomar para sobrevivirles, se habían convertido en el único tema de conversación, pero eran un tema de conversación tan repetitivo y desagradable que no gustaba a nadie. La otra opción era cotillear sobre la vida de los demás miembros del grupo, algo muy del gusto de María Jesús pero que yo, sinceramente, aborrecía.


    Y para más inri aquel día ni siquiera el desayuno era bueno; lo único que les quedaba para comer era una bola de cereales dietéticos de sabor aborrecible, sin ni siquiera leche para mojarlos. Aunque de haber podido elegir habría preferido un café a cualquier otra cosa.


    —Empezamos a ir escasos de comida. —se quejó María Jesús mirándome acusadoramente.


    —Hoy toca volver a repartir. —me justifiqué; desde que habíamos adoptado el sistema de racionar la comida para tenerla más controlada sabíamos lo que quedaba y para cuánto tiempo en cada momento, pero su aplicación no había gustado demasiado.


    —Es como si viviéramos en la postguerra —exclamó la insufrible mujer—. Racionando la comida, como un país tercermundista, a quien se le diga…


    —Es la única forma de hacer que dure y tenerla controlada —le expliqué por enésima vez—. No es fácil conseguir comida y agua, hay que exponerse al exterior y eso hay que planificarlo. Además, podríamos encontrarnos con que los supermercados están saqueados y hay que irse más lejos de lo esperado, por eso hay que hacerlo con tiempo.


    —Saqueando supermercados… ¡qué tiempos! —se lamentó negando con la cabeza.


    A veces no sabía si era tonta o se hacía la tonta, aunque hubiéramos querido comprar lo que necesitáramos no quedaba nadie a quien hacerlo, ¿qué es lo que esperaba? Hasta al principio, cuando todavía veía con malos ojos aquello de saquear casas ajenas, me di cuenta de que iba a ser imposible sobrevivir sin robar la comida que pudiéramos necesitar de las tiendas, era simple sentido común.


    —En tiempos de necesidad hay que recurrir a medidas desesperadas —recitó Ricardo padre—. Esto me recuerda a la peste negra, cuando arrasó toda Europa y mató a casi un tercio de la población. El mayor temor de la gente por aquel entonces era contagiarse, pues era casi una sentencia de muerte… más o menos como ahora.


    “Definitivamente es cosa de familia” pensé mirando a Ricardo hijo, “pobre chaval…”


    —Me parece que esto es un poquito peor —dije con suavidad para no provocar una polémica, o María Jesús me saltaría al cuello, y bastantes discusiones iba a tener cuando supieran que iba a marcharme esa misma mañana—. Si en todas partes están como aquí, dudo que quede viva un tercio de la población de Europa, o del mundo ya puestos.


    —No, claro —admitió inmediatamente—. Pero la situación es parecida, en esa época también temían a los muertos y los quemaban para que no contagiaran la enfermedad.


    —Sí, pero sus muertos no andaban y mordían, por suerte —maticé, pero inmediatamente rectifiqué, ¿qué ganaba discutiendo sobre eso salvo pagar con ellos mi propia frustración?— Aunque sí, a grandes rasgos la situación se parece.


    —No niego que cerrar la calle fuera una buena idea —siguió diciendo Ricardo—. Pero la parte mala es que ya no apetece salir a pescar. Esas barricadas no hacen más que recordarme que fuera hay resucitados, y eso desanima.


    —Pues es una lástima —añadió su mujer—. Porque echo de menos algo fresco que comer, como sigamos viviendo a base de latas y conservas vamos a terminar todos anémicos.


    Preferí tomarme como un éxito el hecho de que aquella familia viviera en su propio planeta. Si estaban tan a salvo que se podían permitir preocuparse de gilipolleces como no tener ganas de salir a pescar significaba que habíamos hecho un buen trabajo protegiendo aquel lugar.


    —Me voy —declaró Ricardo hijo con entusiasmo después de acabar su desayuno—. Tengo que hacer guardia en la puerta.


    —Recoge la escopeta, ya la he limpiado —le recordé antes de salir disparado—. Tienes que volver a cargarla, ¿Te acuerdas de cómo se hacía?


    —Sí, claro. —respondió tras pensárselo un segundo, luego, sin despedirse de nadie, salió corriendo por la puerta de vuelta a su puesto de vigilancia habitual.


    Le había asignado aquel lugar por varios motivos: el primero era porque estaba cerca de su casa, lo que permitía a su madre tenerlo vigilado desde la ventana de la cocina; el segundo, que aquella entrada era la menos visitada por los muertos vivientes, de modo que también la más segura y adecuada para alguien que aún seguía muy verde; y la tercera y última, que aquél era el único fragmento de barricada que realmente necesitaba vigilancia constante… sólo desde esa entrada se podía ver algo más que las casas de enfrente, y cualquier vehículo que se quisiera acercarse lo haría por la carretera, que pasaba junto a ella.


    —Escopeta… todo esto de que el niño haga guardias sigue sin gustarme nada —gruñó María Jesús recogiendo el plato manchado de su hijo—. ¿Y el soldado y su novia no han vuelto? Él sí que debería estar ahí fuera montando guardias, que para eso es un profesional.


    —No, no lo ha hecho—respondí inmediatamente; le prometí a Cris que les dejaría un día, pero el día había pasado y ellos no daban señales de vida.


    —Mujer, está controlando los alrededores —le justificó su marido—. A ninguno nos gustaría que repente apareciera un grupo grande de esos monstruos, ¿verdad?


    —No, desde luego —admitió ella—. Pero no sé de qué nos vale un soldado si se pasa más tiempo fuera que aquí.


    —Completamente cierto —asentí; era tan mal momento como cualquier otro para contárselo—. Por eso voy a salir a buscarle.


    No era cierto que aquél fuera el motivo, aunque en realidad podría haberlo sido perfectamente, ¿de qué servía sellar toda la calle si la persona más capacitada para proteger ese espacio no estaba?


    Tal y como esperaba, la noticia les dejó boquiabiertos.


    —¿Irte? —repitió Ricardo—. ¿Cómo que irte?


    —Esta misma mañana, sí. Voy a salir a buscarles y a traerlos de vuelta —les expliqué—. A Sergio, a Abril, a Carlos… la aventura de ese grupito se acabó.


    —Pero no puedes irte —replicó María Jesús consternada, un estado de ánimo en el que se pasaba media vida—. ¿Quién se va a hacer cargo de esto?


    —Cris y Ahmed, pero sólo será temporal —contesté—. Pienso volver hoy mismo, sólo voy a salir a buscarles… y, si me disculpáis, debería ir a prepararme. Gracias por el desayuno.


    Tal y como temía, la cosa no quedó así ni mucho menos. Un rato más tarde, cuando ya me encontraba en mi casa preparando una mochila con las cosas que podía necesitar en el viaje, Ricardo padre entró, seguramente después de que su mujer le insistiera.


    —¿En qué puedo ayudarte? —le pregunté cordialmente siguiendo con lo mío; llené la mochila con algo de comida, agua y una manta, por si al final, aunque no lo tuviera previsto, me tocaba pasar la noche fuera.


    —Creo que no deberías irte —dijo con solemnidad—. En serio Lucas, es una mala idea.


    No pude evitar sonreír, aunque desde luego mi estado de ánimo no era como para mostrar sonrisas. La verdad era que, aunque no lo manifestaba, por dentro estaba muy enfadado. Enfadado sobre todo con Sergio, por no saber qué demonios estaba haciendo ahí fuera tanto tiempo con Carlos, y sobre todo por qué había metido a Abril en ello; pero también conmigo mismo por no haber hecho algo antes.


    Y por si eso fuera poco, la herida del brazo me picaba como un demonio.


    —¿Te ha pedido tu mujer que me convenzas? —le pregunté—. ¿O es que habéis hablado con Cris en estos últimos minutos? A ella tampoco le hace mucha gracia todo esto, ¿sabes?


    Me había prometido que no interferiría si no habían vuelto por la mañana y ya era por la mañana, pero no había dicho nada de pedir a otros que interfirieran por ella.


    —Verás creo que en realidad ella es parte del problema —murmuró cohibido—. Nos vas a dejar en manos de dos críos, porque esa chica y Ahmed no son más que dos críos. ¿Te parece sensato hacer algo así?


    —Podrías estar perfectamente en tus propias manos si te hubiera dado la gana de aprender a utilizar un arma —le reproché—. Pero supongo que es mucho más fácil dejar que sean otros los que te protejan, ¿verdad?


    —¿Utilizar un arma? —repitió espantado—. ¿Y qué hago yo con una pistola? Además de dispararme accidentalmente en mi propio pie, quiero decir.


    —No lo sé, Ricardo, si no te gusta que te manden ellos ve y díselo; toma tú el mando a ver qué tal va la cosa. —respondí cansado de su actitud; aquella familia a veces parecía vivir completamente ajenos de la realidad, ¿cómo podía molestarles que Ahmed y Cris dirigieran las cosas cuando ellos mismos eran incapaces de limpiarse el culo sin ayuda?


    “La culpa es de María Jesús” me dije, “esa mujer les ha sorbido el seso con sus delirios de ama de casa quisquillosa y los ha inutilizado completamente como personas… y ella no es que esté muy cuerda tampoco.”


    —No se lo digo a ellos, te lo digo a ti —me espetó el profesor comenzando a sudar—. Tú eres quien estaba al mando desde el principio, y nadie se quejó cuando lo hizo el soldado porque todos pensamos que viniendo de fuera y sabiendo mejor lo que ocurría en el mundo, estaría mejor preparado. Reconoce que hasta tú te hiciste a un lado. Pero ese chico lleva una semana y pico fuera, ahora estás tú al mando y por eso no deberías irte. ¿Qué saben esos dos chavales a los que pretendes dejar protegiendo esto? Ahmed tenía un fusil, pero le tuviste que dar clases para aprender a usar un arma, y a ella la primera vez que la vi con un rifle fue ayer por la tarde.


    —Saben manejarse —le aseguré cerrando la mochila una vez estuvo preparada—. ¿De qué tienes tanto miedo? Estaré aquí esta misma noche, ¿crees que van a arruinarlo todo en un día?


    —Sabes de sobra de qué tengo miedo —exclamó frunciendo el ceño—. Mírate el brazo herido y dime si no hay motivos para tener miedo. Si volvieran y sólo están ellos…


    —No están sólo ellos —le interrumpí—. Hay más gente.


    “Y si hubieras querido coger un arma estarías tú también, protegiendo a tu propia familia.”


    —¿Quiénes? —quiso saber—. ¿Mi hijo, el niño? ¡Pues menuda ayuda! Ricardo acaba de cumplir los dieciséis, y el chiquillo… ¿qué tiene, diez años?


    —De no ser por ese chiquillo podríamos estar todos muertos —le recordé; era algo que no había olvidado y a lo que seguía dándole vueltas a diario; salvados por un niño de diez años… era como el argumento de una película familiar de los noventa—. No infravalores a la gente.


    —Y tú no los sobrevalores —replicó—. Que esos dos no se esperaran que un niño les disparara es una cosa, pero si vienen más no creo que sirva de mucha ayuda; ese truco no volverá a funcionar. Estás dejando la protección de nuestro hogar, nuestro refugio, en manos de dos inexpertos y dos niños, eso es lo que estás haciendo.


    —Ha pasado una semana, ese grupo no sabe dónde estamos y no van a atacarnos, si es que siguen por aquí —resumí para terminar esa conversación que no llevaba a ninguna parte—. Si tienes alguna queja háblalo con Cris y con Ahmed, seguramente te darán la razón porque a ellos tampoco les hace gracia que me vaya.


    —¿Entonces por qué lo haces? —se empecinó—. ¿No ves que esto es una tontería que a nadie le parece bien? ¿Por qué te ha dado esa perra con irte?


    —¡Porque tengo que hacerlo! —respondí saliendo del comedor a la calle.


    Llevaba muchos años en el cuerpo de policía, patrullando las calles y encargándome de delincuentes menores, y había aprendido a reconocer a un mentiroso. Sergio lo era, estuviera haciendo lo que estuviera haciendo allí fuera, no se correspondía con lo que nos había dicho. Se había llevado a Carlos, del cual ya sospechaba que no estaba limpio desde que vi cómo le temblaban las manos y la facilidad con la que se alteraba… tenía síntomas muy claros de ser un adicto, de esos también había conocido a unos cuantos y reconocerlos con facilidad. Cuando se fueron me colé en su casa aprovechando un despiste de Ahmed e inspeccioné su habitación, pero no pude encontrar nada incriminatorio. El caso era que Sergio también mentía cuando nos daba los motivos por los que el muchacho no le había acompañado de vuelta. Eso, sumado a que llevaba desaparecido una semana, eran motivos más que de sobra para en otros tiempos haber iniciado una investigación que aclarara el asunto. Y eso era exactamente lo que me proponía hacer, muy especialmente desde que había implicado a Abril en todo. No me había dejado los cuernos sacándola de Cartagena y protegiéndola durante más de un mes para hacer la vista gorda mientras estaba por ahí fuera, en paradero desconocido haciendo vete tú a saber qué con un soldado y un drogadicto.


    Fuera se había congregado en un momento casi todo el grupo, o al menos casi todo lo que quedaba de él, y muchos de ellos me lanzaban miradas cargadas de reproche por ir a dejarles. Cris y Ahmed, con sus armas de fuego encima y, en el caso de él, su lanza al hombro, se plantaron en mitad de la calle como si me quisieran cortar la salida; Ricardo hijo y su madre esperaban junto a la puerta, ella preocupada y él ansioso; Laura, que había sacado a su hija a que le diera el aire, se quedó quieta y la cogió de la mano al verme salir; y hasta Dani, que ayudaba con la vigilancia, parecía querer fulminarme con la mirada. Cris era la de la mirada más acusadora, y de buena gana la habría ignorado, pero tenía que darles las últimas instrucciones antes de partir, así que no tuve más remedio que acercarme a ella y a Ahmed.


    —Supongo que no tengo forma de hacerte cambiar de opinión —dijo con un tono poco amistoso que preferí pasar por alto—. Que te repita que es una pérdida de tiempo no servirá de nada, ¿verdad?


    —Más bien no —asentí—. Ya ha pasado una semana, es hora de volver a hacer reparto de provisiones para la próxima. ¿Os encargareis mientras estoy fuera?


    —Claro. —exclamó Ahmed, ella no se dignó a responder.


    —Les di un día —le dije exasperado por esa actitud suya—. No han vuelto, así que voy a salir a buscarlos. No hace falta que pongas esa cara.


    —Puedo poner la cara que quiera. ¿Y se puede saber dónde piensas buscarles? —preguntó sin mutar su gesto—. Porque a menos que les hayas puesto un chip rastreador creo que te va a ser un poco difícil localizarlos.


    —Tiene razón —se unió Ahmed—. Ahora mismo podrían estar en cualquier parte, y no hay manera de saber dónde.


    —De hecho, que puedan estar en cualquier parte es precisamente el motivo por el que salgo a por ellos —les contesté—. Sé que vosotros confiáis en vuestro amigo, pero yo sé que está mintiendo y quiero averiguar qué está pasando aquí en realidad. ¿Tan malo es eso?


    No quería caer en el juego de tener que volver a explicar mis motivos, pero lo había hecho.


    —Sí cuando haciéndolo nos dejas vulnerables —replicó Cris—. No es sólo el grupo ese, que podría estar o haberse ido; si aparece un grupo, pero de zombis, sólo estamos Ahmed y yo para contenerlos.


    —No hemos tenido un grupo grande en mes y medio que llevamos aquí, y voy a volver hoy mismo —insistí por enésima vez—. Puede que no los encuentre, pero tengo que intentarlo. ¿Qué hay de vuestro amigo Carlos? Sergio miente y hace más de una semana que nadie le ve.


    —Reconozco que es raro —admitió Ahmed—. Pero si crees que Sergio le puede haber hecho algo malo a Carlos…


    —Yo no creo nada, yo no sé nada —le corté antes de que pudiera terminar la frase—. Por eso salgo ahí.


    Me di la vuelta y comencé a caminar calle abajo, hacia la salida de la calle. Cris dio un paso adelante y me retuvo agarrándome del brazo sano.


    —Sergio volverá —dijo a la desesperada—. Si no hoy, mañana; pero de lo único que podemos estar seguros es de que terminará volviendo. ¿No sería mejor que le esperaras aquí?


    —No. —exclamé harto ya de aquello.


    Nadie más intentó retener mi marcha, y que María Jesús no tuviera algo que decir al respecto era toda una novedad. Al pasar junto a ella y a su hijo le pedí a Ricardo que me dejara la escopeta, y a cambio le entregué una de las pistolas. Yo iba a necesitarla más allí fuera que él.


    Tenía dos o tres sitios pensados en los que podría empezar a buscar al soldado. Que no iba a alejarse mucho era la única verdad que había salido de su boca, y si tenía un poco de suerte daría con algún rastro suyo ese mismo día… si no, tendría que volver a salir al siguiente, a menos que ellos decidieran aparecer antes. Esa parte, la de volver a salir si no le encontraba ese día, no me pareció oportuno decírselo a los demás antes de tiempo; el ambiente ya estaba bastante crispado.


    “Te voy a pillar” me dije pensando en Sergio mientras salía por el hueco dejado por el coche de la calle al peligroso exterior, “te voy a pillar con las manos en la masa… es la única forma de que dejes de contar mentiras. Podrás engañar a tus amigos, pero no a mí, no a un policía veterano, por mucho uniforme de militar que te pongas.”


    Me habían llamado muchas veces tozudo, terco, testarudo e incluso cabezota, y probablemente con razón, pero nunca me había parecido una cualidad negativa. ¿De qué otra forma se pueden conseguir las cosas si no es poniéndoles empeño? Sin ese rasgo de mi personalidad quizá habría seguido el método Sergio y habría robado cualquier coche que hubiera por allí aparcado para ponerme en marcha. Sabía de sobra cómo abrirlos desde fuera con un mísero alambre, y puentear uno tampoco era para mí ningún secreto… sin embargo seguían incomodándome esas cosas, cuando uno ha sido policía tantos años y además es un cabezota el asunto de los saqueos no termina de gustarle por mucho que los muertos resuciten. Como uno no puede cambiar de un día para otro, lo que hice fue caminar en dirección al hotel que se encontraba a la entrada de la Azohía, poco después del cruce. Allí, poco antes de llegar a la altura del hotel, dejamos el coche patrulla en el que escapamos de Cartagena. Como nos dejó tirados y tampoco sabíamos lo que podíamos encontrarnos en la Azohía acabó quedándose allí, y como al final encontramos a los fallecidos Martha y Harry y no volvimos a necesitar el coche ni me molesté en averiguar por qué había dejado de andar. Sin embargo sabía algo de mecánica, gracias a mi primer trabajo en el taller de mi tío, y no creía que se tratase de nada grave que no pudiera arreglar yo mismo, después de todo el coche había estado funcionando perfectamente hasta ese momento.


    En cuanto perdí de vista el mar subiendo por la carretera me di cuenta de que la concentración de muertos vivientes era mayor en esas calles. No podía moverme por la carretera principal como había previsto sin que alguno terminara viéndome, así que tuve que dar un rodeo por una zona llena de chalets. No me preocupó demasiado el cambio de rumbo, había muertos también por allí, pero se tambaleaban de un lado a otro en solitario y lo bastante distanciados entre sí como para no resultar un peligro. Pese a que sabía apañármelas perfectamente en combate cuerpo a cuerpo contra ellos me pareció más sensato evitarlos.


    No pude evitar preguntarme si no habríamos estado más a salvo en uno de aquellos chalets, todos ellos rodeados de vallas de metal o muros de piedra, en lugar de habernos guarecido tras una empalizada construida con basura. No es que me quejara de las condiciones, y de hecho agradecía el tener al menos una calle por la que poder moverme y estirar las piernas o en la que socializar, pero no se podía negar que los resucitados habrían sido un problema menor tras los muros de un chalet. Sin embargo, cuando tuve que esconderme tras una esquina por cuarta vez después de que uno de ellos apareciera caminando por allí me di cuenta de que estábamos mucho mejor donde estábamos… por lo menos allí había muchos menos muertos de los que preocuparse, e incluso podías salir del recinto para ir a la playa a por agua sin que entrañara demasiado peligro. Encerrados en un chalet y sin agua corriente habríamos tenido un serio problema de higiene; al ser imposible bajar al mar a por agua con tranquilidad tendríamos que haber construido apestosas letrinas y espaciar mucho más los baños y el lavado de ropa.


    Cuando llegué por fin al hotel, después de un rodeo que me llevó más de media hora, cuando caminando en línea recta lo habría hecho en cinco minutos, vi que el vehículo policial seguía tal y como se había quedado cuando llegamos, aunque con una considerable capa de polvo por encima. Pronto todos los coches abandonados estarían tan cubiertos de mierda que serían irreconocibles, y luego empezarían a oxidarse al estar expuestos al frío, el viento, la lluvia o el calor. En unos años no serían más que chatarra marrón con las baterías descargadas y los neumáticos vacíos.


    Sentí un ramalazo de nostalgia al volver a ver aquel vehículo, pero no toda la nostalgia era buena. En ese coche habíamos escapado de Cartagena, pero la vida de mi compañero acabó en ese mismo vehículo; aún podían verse las salpicaduras de sangre ya secas con las que manchó el asiento del copiloto el día que salimos de allí, cuando un muerto viviente acabó atrapándole mientras intentábamos subirnos para huir de una congregación de resucitados. Por aquel entonces todavía llevábamos dos coches porque todos los que éramos no cabíamos en uno, pero luego perdimos a tanta gente que con el mío nos bastó. También recordaba a Abril unas horas más tarde, ya por la noche, acurrucada en ese mismo asiento, tan muerta de miedo que se echó a llorar. Todos nos sentíamos así aquella noche después de ver tanta muerte y cuando todavía no sabíamos si el futuro no nos deparaba lo mismo que a los caídos.


    “Es como si hubiera pasado toda una vida” me dije abriendo el capó y echando un vistazo en su interior.


    No me fue difícil encontrar la causa del fallo. Resultó que una válvula se había desajustado, seguramente después de llevarme por delante a algún muerto viviente, y no me llevó más de un par de minutos volver a colocarla en su sitio y arrancar de nuevo el vehículo. Le llevó dos intentos, pero al final el motor acabó rugiendo… no pudo ser más oportuno porque un resucitado solitario me había visto y se acercaba con aviesas intenciones, aunque estaba demasiado lejos como para poder pillarme antes de que me hubiera largado de allí.


    —Vamos allá. —dije en voz alta poniendo la radio en marcha.


    Puesto que nadie más quiso hacerlo, durante todo el tiempo que estuvimos en la Azohía me había encargado de vigilar la radio en busca de alguna emisión, de alguna señal que indicara que aún quedaba alguien vivo ahí fuera. Entre las guardias, el trabajo que había que hacer, y el escaso éxito conseguido había dejado un poco de lado aquella costumbre, pero en el coche podía recuperarla cómodamente… y con algo tendría que entretenerme mientras conducía. Como era de esperar, ninguna emisora de radio estaba emitiendo. Hasta las señales de emergencia pregrabadas habían dejaron de escucharse cuando se quedaron sin electricidad. Sergio y su grupo tenían razón, no había nada ahí fuera, sólo muertos vivientes.


    Uno de mis primeros objetivos a inspeccionar era Isla Plana. Por lo que decían, allí parecía que había pocos muertos, así que no supondría demasiado riesgo pararse a echar un vistazo. Además, siendo el núcleo urbano más cercano podría descartarlo antes de aventurarme más hacia el oeste.


    Desde la Azohía se podía llegar a Isla Plana andando por la playa, pues la separación en línea recta entre ambos lugares era de tan sólo un kilómetro y medio más o menos, pero por carretera el único camino era coger el desvío, subir para rodear todo un campo de invernaderos y luego volver a bajar para entrar al pueblo, lo que multiplicaba la distancia por cuatro.


    Ya en camino, pasando junto a los invernaderos me dio por pensar en el estado de los cultivos de su interior. Según tenía entendido en su mayor parte debían ser tomateras, pero a través de los plásticos que los cubrían me fue imposible identificar nada. A ninguno se nos ocurrió que lo que hubiera allí plantado podría habernos resultado útil, aunque sin nadie vigilando aquello desde por lo menos Navidad las plantas se habrían multiplicado salvajes y sin control. Quizá más adelante pudiéramos salvar algunas de ellas y formar nuestro propio huerto, habría estado bien tener verduras frescas que comer y evitar la anemia que tanto temía María Jesús.


    Tras dejar los invernaderos atrás descubrí que en el andén de la carretera alguien había colocado una cruz blanca, rodeada de varios pequeños ramos de flores secas, en recuerdo de algún pobre desdichado que se había matado en un accidente de tráfico antes de que los muertos vivientes aparecieran e hicieran que aquellas muertes, que tan trágicas fueron en otros tiempos, se volvieran completamente irrelevantes en comparación con el holocausto humano que habíamos sufrido.


    —Al menos no tuviste que ver esto. —le dije al pobre hombre o mujer que hubiera muerto allí.


    A veces creía que nos manteníamos vivos por puro instinto. Me había dado cuenta de que al ser humano si le sacabas de su hábitat natural, que era la seguridad de la civilización y la comodidad de la tecnología, perdía con facilidad la ilusión de vivir… en aquello no éramos tan distintos al resto de animales. Quizá los ataques de muertos vivientes se convirtieran en la primera causa de muerte en los últimos días de la pandemia, pero estaba seguro de que la segunda eran los suicidios.


    Con aquellos tristes pensamientos en la cabeza terminé llegando a Isla Plana. Sergio había dicho que aquella zona, aunque tenía algún que otro muerto por la calle, estaba bastante limpia en general. Pese a que no me encontré con ninguno nada más llegar hice que el coche se moviera lento por aquellas calles abandonadas para mantener mi presencia inadvertida, dijera lo que dijera el soldado no quería confiarme y acabar rodeado por una multitud.


    Aunque mi familia era más de ir a la Manga de vacaciones, había estado en Isla Plana en una ocasión para celebrar el retiro de un compañero en un restaurante de la zona, y lo primero que me vino a la cabeza fue pensar que, sin la gente, aquél parecía un lugar completamente distinto. Las calles abandonadas y desiertas, salvo por algún cadáver andante ocasional, no eran las que yo recordaba, y tampoco le sentaban nada bien. Cuando yo fui allí era un sitio lleno de vida, con niños en bañador dando vueltas por todas partes y viejos leyendo el periódico al sol, no aquel yermo.


    Sin poder evitarlo tuve que acercarme al borde de la playa. El único paso para bajar hasta allí era un ancho camino peatonal, pero no creía que hubiera peatones que fueran a quejarse de que metiera el coche por medio. Una vez allí, junto al cabo frente al cual se encontraba la isla que daba nombre a aquel lugar, me bajé del vehículo y me permití distraerme unos segundos contemplando el paisaje. Era duro pensar que nadie volvería a disfrutar de aquellas playas en mucho tiempo.


    Aquello me llevó a reflexionar sobre cuánto tardaría la humanidad en recuperarse, en volver a su estado anterior a la aparición de los muertos vivientes. Para conseguirlo primero tenían que desaparecer los resucitados, y si teníamos en cuenta que todos los muertos pasaban a formar parte de su ejército y los pocos vivos que quedábamos para combatirlos aquello podía tardar mucho. Frente a mí tenía una playa desierta que ese verano no se llenaría de niños gritones y guiris churruscándose al sol, y tanto a mi derecha como a mi izquierda tenía también otras playas que sufrirían el mismo destino. A la derecha, pasado Isla Plana, estaba Puerto de Mazarrón, que recibía muchos más turistas que cualquier otro lugar de la zona, y a la izquierda las playas de la Azohía, donde…


    Interrumpí mis pensamientos nostálgicos al darme cuenta de que precisamente aquellas playas en las que estaba pensando se encontraban llenas de puntos negros que se movían, como pulgas que infectaran el paisaje. Tardé unos segundos en procesar lo que aquello podía ser y, cuando descarté que se tratara de pulgas, tuve que correr al maletero del coche para sacar los prismáticos que guardaba allí y asegurarme de que mis sentidos no me engañaban. Humedeciéndome los labios puse aquel aparato sobre mis ojos y eché un vistazo más preciso a aquel extraño fenómeno.


    Los prismáticos se me cayeron de las manos y se quebraron contra el suelo; la lente estalló haciéndose pedacitos, pero no le hice el menor caso a algo tan trivial.


    —No puede ser… —murmuré incrédulo.


    Los puntos negros eran muertos, muertos vivientes moviéndose por la playa en dirección este, a la altura del mar de invernaderos… lo que significaba que estaban a menos de doscientos metros de la Azohía y a poco más de quinientos de nuestra calle. ¿Sería posible que el destino fuera tan cabrón como para darle la razón a Cris y a Ahmed con lo de poder sufrir un ataque de resucitados? No era un experto contando grandes grupos, pero si en esa peligrosa multitud no había doscientos de ellos no había ninguno.


    “¿No se suponía que Sergio y Carlos habían estado vigilando precisamente para esto?” pensé con rabia; dijeron que su misión era tener vigilada la zona por si aparecía un grupo grande… y de repente teníamos uno casi a las puertas.


    Pero claro, por un segundo había olvidado que Sergio mentía, y aquello era la prueba irrefutable de que yo tenía razón, aunque fuera un flaco consuelo viendo el peligro que corríamos.


    Volví inmediatamente al coche y lo puse en marcha. Un muerto viviente me había visto y bajaba por el camino peatonal, pero me lo llevé por delante debido a las prisas. No fue una buena idea, la cabeza le chocó contra el parabrisas y lo quebró a la altura del copiloto dejando un reguero de sangre sobre el cristal. Tuve que limpiarlo con el limpiaparabrisas después de quitarme el cuerpo de encima con un volantazo… por suerte la válvula aguantó y el vehículo no volvió a dejarme tirado.


    Mi primer instinto había sido volver a la Azohía para prevenirles sobre lo que se acercaba y ayudar en la defensa si fuera necesario luchar, pero enseguida me di cuenta de que no había forma humana de rechazar a semejante manada de muertos andantes; sencillamente agotaríamos nuestra munición antes de lograr matar a la mitad. La única opción que tenía era impedir que aquel grupo llegara siquiera a acercarse a nuestra calle, porque de lo contrario nuestras barricadas mierderas no resistirían a tantos de ellos juntos y se vendrían abajo en segundos… y las consecuencias de aquello podían ser nefastas.


    Sin embargo decirlo era más fácil que hacerlo, ¿de qué forma se evita el avance de un grupo de doscientos resucitados? Aquellos seres eran una fuerza destructiva de la naturaleza, se movían movidos únicamente por su afán de devorar a toda forma de vida que pudieran atrapar y nada los distraía de su objetivo; al menos eso nos habían dicho en la comisaría los expertos, expertos que probablemente se encontraran también entre las filas de los muertos a esas alturas.


    Pero sí que había algo que distraía a los resucitados de su objetivo, y eso era un objetivo más a la vista, más cercano. Ignoraba por qué motivo se movían en esa dirección, tal vez les atrajeran los disparos que hicimos días atrás al practicar, o puede que sólo por casualidad, pero sabía que se desviarían si tenían el estímulo adecuado, y que se olvidarían inmediatamente de su rumbo si encontraban otro que seguir… y ese rumbo sería el que les dictara yo.


    Cuando estuve a punto de salir de Isla Plana y cruzar los invernaderos por el norte di un giro al volante y bajé por la última calle del pueblo hasta la altura de la playa; ese camino, paralelo a una rambla, me dejaba directamente en la playa, en el lugar donde ellos se encontraban. Confirmando que los prismáticos no me engañaban, detuve el coche cuando la multitud muerta viviente estuvo unos doscientos metros por delante de mí, caminando torpemente sobre la arena dura y las piedrecitas que formaban aquella playa. No era un lugar donde nadie quisiera bañarse, por eso frente a ella había invernaderos y no casas, pero aquello sólo complicaba las cosas; si hubiera sido una playita de arena fina esos seres tan torpes lo habrían tenido mucho más difícil para andar sobre ella.


    “¿Y ahora qué?” me dije, “ahí los tienes, haz algo.”


    Mi mejor opción eran precisamente los invernaderos, que estando separados de la playa por una valla tenían un camino que los rodeaba y que podía servirme para desviar a los muertos. Si lograba que abandonaran su trayecto y persiguieran mi coche podría perderlos llevándolos hacia el norte, o incluso de vuelta a Isla Plana. Con un poco de suerte se acabarían uniendo a la multitud que se apiñaba en Puerto de Mazarrón, el cual se me antojaba también como el punto de origen de aquella horda.


    “Vas a tener que echarle un par de huevos bien grandes” pensé poniendo el coche en marcha de nuevo; tenía la escopeta preparada por si me tocaba pelearme con ellos, pero siendo tantos como eran negar que en ese momento tuviera miedo era convertirse en un mentiroso mayor que Sergio.


    Apreté el claxon del coche como si me encontrara en el atasco más pesado del mundo con la intención de llamar su atención. Cuando los de la cola, los más cercanos a mí, me escucharon y se giraron para comenzar a perseguirme aceleré y me lancé contra la valla de los invernaderos, que saltó por los aires al ser atravesada a toda velocidad por el coche. Acabé chocándome con un pequeño montículo y nos golpeamos tan fuerte que creí que el vehículo no lo soportaría. Traté de arrancarlo de nuevo mientras sentía como la herida del brazo comenzaba a dolerme más de lo normal, pero en cuanto el coche respondió seguí con el plan establecido ignorando las molestias.


    Avancé lentamente por el camino del invernadero pasando frente al largo de la fila de muertos y tocando el claxon para llamar su atención. La idea era que, cuando se me echaran encima, los conduciría por el camino que subía hacia la carretera y luego, desde allí, por el camino que subía a El Cañar, donde podría perderlos y dejar que su instinto de seguir adelante les llevara hacia la montaña. Ahí ya no representarían un peligro para nadie.


    “No era un mal lugar” pensé debido a los nervios, “en mitad de la montaña, lejos de todo… deberíamos haber ido allí.”


    Mi plan tuvo un fallo, y fue que no conté con la fuerza colectiva que los muertos vivientes eran capaces de ejercer cuando se lo proponían. No es que estuvieran coordinados entre sí ni nada de eso, pero cuando hay doscientos cuerpos empujando con todas sus fuerzas resulta sorprendente las cosas que son capaces de echar abajo. Que pudieran derribar la valla no debería haber sido ninguna sorpresa en realidad, ya que yo mismo había roto un cacho con mi repentina intromisión, pero empujando arengados por mis intentos de llamar la atención los muertos la acabaron derrumbando sin esfuerzo mucho antes de lo que me esperaba, y por culpa de eso acabaron cortándome el paso tanto por delante como por detrás, impidiéndome alcanzar los caminos que subían hacia la carretera.


    —¡Me cago en la puta! —blasfemé viéndome atrapado entre una jauría de resucitados y un mar de plástico blanco, descoloridos por el sol.


    Sabiendo que era mi única salida, di un volantazo y me metí dentro del invernadero, confiando en que el coche pudiera romperlo y atravesar aquella distancia llevándome por delante las tomateras.


    “Esto no va a salir bien, ya lo verás” me advertí a mí mismo muy poco convencido del éxito de mi plan después de los últimos cambios inesperados; pero ya no había marcha atrás, o seguía adelante o dejaba que los muertos me atraparan.


    El plástico se rompió y el coche entró perseguido por varios resucitados tenaces que no se rendían ante nada. En un segundo me vi conduciendo a toda velocidad, dando botes entre el terreno cultivado y con la ventana siendo constantemente golpeada con matojos. Pese a que no creía que el coche pudiera aguantarlo, apreté el pedal aún más hondo sin dejar de presionar el claxon para que los muertos no me perdieran el resto. Era difícil saber cuánta distancia había recorrido, ya que sólo veía plantas a los lados, delante y detrás, y un techo de plástico encima. De repente una voz se escuchó por la radio. Había demasiadas interferencias como para entender qué estaba diciendo, pero pude reconocer una voz masculina. El coche se desvió unos centímetros debido a la distracción y acabé golpeando contra uno de los soportes metálicos del invernadero. Intenté controlarlo, pero me metí de lleno en una zanja donde acabé estrellándome sin remedio.


    Perdí el conocimiento durante unos segundos debido al golpe. Lo único que sentía cuando recuperé la consciencia era una molesta presión en la cara, como si la tuviera incrustada contra un globo.


    —Puto airbag. —gruñí arrancándolo de un tirón con una alarmante falta de gratitud; seguramente entre él y el cinturón de seguridad habían evitado que aquel accidente fuera mucho más grave.


    Aun así, sentía todo el cuerpo magullado por la hostia que acababa de darme. Toda la parte delantera del coche se había arrugado como si se tratara de un acordeón y sentía mi pie derecho atrapado entre los hierros. Tiré de él para intentar sacarlo, pero sólo sirvió para que un dolor atroz me recorriera toda la pierna.


    —¡Mierda! —bramé, tenía la escopeta en el suelo del asiento del copiloto, así que la recogí en cuanto comencé a escuchar cómo los resucitados se movían entre las plantas acercándose inexorablemente hacia mí, que les había estado provocando justamente para eso.


    Intentar poner el coche en marcha era una pérdida de tiempo, el motor debía estar hecho pedazos, así que probé otra vez a tirar de mi pie enganchado tratando de ignorar el dolor. Ya no había bomberos o ambulancias que pudieran rescatarme así que o salía de allí con mis propios medios o estaría acabado.


    Grité de dolor y sentí como si me partieran todos los huesos del pie, pero acabé desincrustándolo de entre los hierros. Me vi obligado a tomarme un par de segundos para recuperar la respiración después eso y dejar que el dolor remitiera un poco… y ese tiempo fue suficiente para que una mano podrida se apoyara contra el parabrisas trasero, el único que quedaba entero, advirtiéndome de lo evidente.


    “Ya están aquí” me dije con pánico abriendo la puerta del coche para salir escopeta en mano.


    Me preparé para utilizar el arma en cuanto un muerto se me pusiera a tiro. No quería engañarme, la situación era como poco desesperada; el pie herido no podía ni apoyarlo, así que tenía que moverme a la pata coja… y a la pata coja hasta ellos eran más rápidos que yo. Encima tampoco podía intentar volver a la Azohía, porque si les tiraba encima a los demás a semejante horda no sobreviviría ninguno. Siendo tantos sencillamente nos arrasarían.


    Cojeé luchando por alejarme de mis perseguidores. Ni siquiera podía esconderme, pues siendo tantos darían conmigo aunque sólo fuera por casualidad, y en cuanto uno de ellos comenzara a gruñir al verme los demás se darían cuenta. No tuve otro remedio que arrastrarme por el suelo para poder atravesar el desnivel contra el que se había estrellado el coche, y fue entonces cuando una mano Surgió de un lado y se lanzó sobre mi pierna sana.


    —¡Joder! —grité dando un tirón para separarme del agarre del muerto mientras al mismo tiempo me giraba para apuntarle con la escopeta.


    Era uno de los peores resucitados que había visto. Toda su ropa, salvo un pantalón arañado hasta las rodillas y algunos jirones de camiseta, se había desintegrado, y su piel era tan gris que parecía que fuera a romperse si apretabas un poco. Sus rasgos estaban completamente deformados por la descomposición, pero todavía lucía aquellos ojos secos y vacíos tan propios de los de su raza y una dentadura a la que le faltaban dos o tres piezas dentales, pero que estaba bien dispuesta a morder.


    Apreté el gatillo con la intención de acabar con aquella miserable forma de vida, pero en lugar de un disparo que debió reventarle la cabeza en pedazos tan sólo se escuchó un “clic” completamente inocuo… miré aterrado la escopeta y descubrí que estaba mal cargada; las balas mal metidas era imposible que pudieran ser disparadas.


    —¡Ricardo, jodido niño de mierda! —maldije con un grito, luchando por desembarazarme del muerto viviente golpeándole en la cara con la culata; no tenía tiempo para intentar corregir el error o me acabaría mordiendo.


    No obstante aquello era una lucha perdida, a golpes de culata no iba a matarlo y era imposible aturdir a uno de esos seres para que soltara su agarre. Sólo estaba consiguiendo evitar que mordiera… pero un segundo más tarde comenzaron a llegar sus compañeros. Una auténtica sinfonía de gemidos y gruñidos me envolvió mientras apretaba los dientes sabiendo lo que me esperaba.


    Se escuchó un disparo a lo lejos, demasiado lejos y demasiado tarde para que pudiera distraerles y librarme de mi fatal destino, pero lo bastante para no dejarme morir en paz.


    “¡Qué hacéis, insensatos!” pensé para mis adentros al caer en la cuenta de que aquel disparo tenía que haberse producido en la Azohía, a menos de quinientos metros de aquel invernadero que iba a convertirse en mi tumba.


    Una boca se clavó en mi pierna. Grité como no había gritado en mi vida al sentir aquellos dientes rotos cortar y desgarrar como cuchillas mi carne. Todo había acabado, sólo me quedaba luchar porque fuera rápido… y que sirviera de distracción para que aquel inexplicable disparo no llamara la atención de la horda.


    “Tiene que haber pasado algo, algo grave” fue lo último que pensé mientras colocaba bien la munición en la escopeta y me metía el cañón en la boca, “adiós.”


    El disparo debió escucharse en la calle del mismo modo que yo había escuchado el suyo, salvo que tuvieran cosas más importantes a las que prestar atención, por supuesto.
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    —Muy bien, se ha ido. —exclamó Cris, confirmando lo evidente diez segundos después de que Lucas abandonara la calle.


    Atraje a Susi a mi lado para que no alborotara mientras escuchaba lo que tuviera que decir. No me esperaba la partida de Lucas, aunque después de cómo se tomó que Sergio volviera y se llevara a Abril con él no me extrañaba demasiado que hiciera algo así. Sin embargo lo que más intrigada me tenía de aquella situación era el repentino cambio de Cris: había pasado de estar mustia como una planta mal regada, ajena a todo y a todos y sumida en sus propios pensamientos a coger su rifle, vestirse como si fuera a salir a cazar jabalíes y heredar el mando del grupo tras la marcha de Lucas. No sabía de dónde había sacado la determinación para salir de su agujero, pero no podía sino alegrarme por ella; era por lo que había estado luchando desde que llegamos y se encerró en su habitación. Verla tomando las riendas de su vida de nuevo resultaba gratificante, tanto como ver a Diego volver a sonreír… de hecho esperaba que Diego tuviera motivos de sobra para sonreír, ya que de alguna forma los dos habíamos comenzando una relación juntos.


    Todo comenzó cuando los dos individuos del exterior llegaron y nos dieron aquel susto; ese día fui juiciosa y consideré una mala idea llevar a Susi a un lugar con unos desconocidos que no sabíamos si eran de fiar. Tras lo que le había ocurrido a Cris desconfiaba profundamente de cualquiera a quien no conociera, y viendo cómo acabó aquello mi instinto no me traicionó al decirme que lo más sensato era quedarme en casa. Sin embargo, después de que murieran hubo que restablecer el orden, y fue entonces cuando Diego se ofreció a hacerse cargo de Susi. Una vez la situación estuvo controlada fui a su casa a recoger a mi hija… pero al mismo tiempo que intentaba ayudar a los heridos me di cuenta de lo corta que era la vida a veces, y de que él había tenido razón al decir que no tenía por qué renunciar a volver a querer a alguien, de modo que tras darle vueltas a la proposición que me hizo también fui allí con la intención de darle por fin la respuesta que esperaba.


    —Tranquila, se ha portado bien —me dijo tras invitarme a entrar; pese a que en la última conversación de verdad que tuvimos se me había declarado y yo, presa del pánico, había hecho poco más que huir, su trato conmigo seguía siendo amable—. Y no se ha enterado de nada de lo que ha pasado.


    —Menos mal —suspiré aliviada; prefería que no supiera nada sobre el ataque sufrido porque no quería que volviera a tener miedo—. Cuando ya crees estar a salvo mira lo que pasa.


    —Al menos los únicos muertos han sido ellos —asintió Diego—. ¿Te vas a quedar en la puerta? Es que se va el calor…


    Di un par de pasos dentro de la casa. Susi leía un libro lleno de dibujos sobre el sofá del comedor.


    —¡Mami! —exclamó Susi sonriente al verme aparecer.


    —Hola cariño —la saludé sentándome a su lado en el sofá; después de tener que ver a dos hombres muertos más necesitaba hacer un poco el papel de madre con ella para sacarme tanta muerte de la cabeza—. ¿Te has portado bien con Diego?


    —Sí —afirmó mostrándome el libro que estaba mirando; era un libro infantil sobre los distintos animales de un zoo—. Estoy leyéndolo, mira.


    “Leer” era un término poco adecuado ya que no tenía ninguna letra, pero aunque las hubiera tenido habría dado igual, Susi no sabía leer todavía. En la guardería le habían enseñado algunas letras, pero estaba lejos de ser capaz de entender palabras completas escritas. En la nevera de nuestra casa de Murcia, que quedó abandonada cuando nos fuimos a la zona segura, había colgados de imanes varios folios en los que había intentado escribir esas letras que conocía. Las diferencias entre des, os y pes no eran muy claras, y la mitad de las eses estaban al revés, pero por algo se empezaba. La primera vez que vi las eses al revés temí que fuera disléxica, sin embargo su profesora me dijo que no había dado ningún otro síntoma de ello, así que era prematuro preocuparse. Recordaba muy bien que Adrián dijo “sólo faltaba que nos saliera tonta” cuando se lo conté, pero no volvió a interesarse por el tema.


    —Es muy bonito. —le dije mientras Diego se sentaba en el sillón mirándonos a las dos con una cara que denotaba cierta satisfacción.


    —Se lo puede quedar si quiere —sugirió—. No creo que yo vaya a utilizarlo mucho…


    Ese comentario me hizo sentirme todavía más incómoda, ya que hacía una clara alusión a su hijo perdido… no obstante no noté en su mirada nada que denotara la pena o nostalgia que algo así debería haber despertado, tan sólo tenía un extraño brillo en los ojos que no le había visto nunca.


    —Por cierto, ¿cómo están Lucas y Ahmed? —preguntó como si de repente cayera en la cuenta de que ambos habían sido heridos durante el altercado.


    —Bien… bueno, dentro de lo que cabe —le respondí devolviéndole el libro a Susi—. Cris les está atendiendo, y como Sergio ha vuelto la cosa vuelve a la normalidad.


    —¿Cris? ¿En serio? —se extrañó—. Vaya, parece que esa chica comienza a salir de su coraza. Me alegro por ella, verla tan mal era descorazonador.


    —Yo también me alegro por ella, a ver si logra salir del todo. —asentí.


    —Las desgracias ocurren, pero hay que saber seguir adelante, ¿verdad? —recitó apoyando los brazos en los reposabrazos del sillón—. Es bueno ver que avanzamos.


    Capté la indirecta perfectamente; aquella era su forma de repetirme lo que dijo la última vez que habíamos hablado: que siguiera adelante yo también, como lo habían hecho él y Cris, cuyos dramas eran mucho peores que el mío. Aunque había entrado allí con intención de darle la razón comenzaba a tener mis dudas… unas muertes o una violación se pueden superar, ¿pero cómo se supera el haberse adaptado por completo a una forma de vida basada en la infelicidad? Cambiar es difícil, y cuanto más tiempo llevas siendo la persona que quieres cambiar, más difícil es. Sentía que a esas alturas la única Laura que existía era la que Adrián había moldeado a golpes.


    —Tengo que ir un momentito al baño. —anuncié poniéndome en pie; necesitaba ganar tiempo para tranquilizarme.


    —Claro —asintió Diego—. Ya sabes cómo se va. ¿No?


    —Sí —respondí poniéndome en camino.


    En cuanto llegué cerré la puerta con pestillo y me miré al espejo. No entendía por qué me estaba sintiendo como una adolescente que no se atreve a hablar con el chico que le gusta; ya no tenía edad para esas cosas.


    “Sé valiente, Laura, esto es lo que quieres en realidad…” me di fuerzas a mí misma.


    No es que sintiera que Diego era el hombre de mi vida, pero después de mucho pensarlo en soledad, la idea de estar juntos terminó resultándome… agradable. No era una persona que funcionara a base de flechazos, cuando empecé a salir con Adrián tampoco sentía nada especialmente intenso por él, pero acabó enamorándome. Mi cariño había que ganarlo con el tiempo de modo que, ¿por qué no iba a poder hacerlo Diego? Salvo en el físico, donde un oficinista no se podía comparar con un bombero, él ganaba en todos los aspectos a mi marido muerto. Precisamente fue el físico lo que me convenció para acabar saliendo con Adrián, así que como referencia para el futuro el aspecto de una persona no valía gran cosa.


    “Y ya no estás para atraer a los cachitas, Laura” le dije a mi reflejo, “tienes más de treinta años, una hija y estrías del embarazo que lo demuestran.”


    Me retoqué el pelo rápidamente y salí del cuarto de baño dispuesta a dar el paso.


    Caminando todavía por el pasillo escuché a Susi hablar con Diego, así que presté atención para oír qué decían. La opinión que pudiera tener mi hija sobre todo aquello era algo que todavía desconocía, pero no me atrevía a hablar con ella porque que le entusiasmara o que le horrorizara la idea de que Diego fuera su padre postizo era más presión sobre mí… y si algo no quería tener en aquel tema era precisamente presión.


    —El león y la leona. —exclamó; debía estar refiriéndose a su libro de animales.


    —No, el león es el de la melena —le corrigió él—. Los leones tienen melena, las leonas no.


    —Pero en las personas es al revés —observó ella—. Mamá tiene el pelo largo, y yo, y Cris y Sandra…


    —Sí, pero mira —le señaló—. ¿Ves? También les crece por abajo, como una barba, y las mujeres no tienen barba, ¿a qué no?


    La perspectiva de una mujer barbuda debió hacerle gracia, ya que comenzó a reírse. ¿Cuándo había sido la última vez que se rio con su padre? De hecho, ¿cuándo fue la última vez que su padre le hizo el menor caso? sólo en la zona segura, cuando tuvo que aparentar delante de todos, y después de darme una paliza, como para disculparse por haberlo hecho.


    Volví a entrar con ellos. Diego se había sentado a su lado para ver con ella los dibujos, así que yo me senté al otro lado hacer lo mismo.


    —Mami, ¿podemos ir a un zoo a ver leones? —me preguntó Susi, toda inocencia.


    No supe cómo decirle que ya no había zoos, pero me hizo preguntarme qué habría sido de todos esos pobres animales encerrados en jaulas sin cuidadores que les alimentasen. Los pobres debían haber muerto dentro de ellas, quizá con una horda de muertos vivientes en las puertas intentando atraparles, pues no creía que a los zombis les fueran a asustar las garras de un león.


    —Ya no hay leones en los zoos, pequeña. Han vuelto todos a África —le dijo Diego para salir de la situación—. Allí son más felices corriendo por la sabana, y hace más calor.


    Susi escuchó muy interesada la explicación, pero se quedó mirando el dibujo de la familia de leones con algo de lástima. Probablemente la oportunidad de que viera leones o cualquier animal que no fuera de la zona había pasado para siempre. Ojalá la hubiera llevado antes, pero quién se iba a imaginar…


    “Sólo piensas esas cosas para no hacer lo que tienes que hacer” dijo una voz en mi cabeza, “venga Laura, que ya no eres una cría.”


    —¿Podemos… ir a la cocina a hablar un momento? —le pregunté a Diego, que me miró con curiosidad.


    —Sí, claro, vamos. —dijo levantándose.


    —Espera aquí un momento, cariño. —le pedí a Susi, que asintió y volvió inmediatamente a los dibujos de su libro.


    —¿Qué pasa? —me preguntó Diego cruzándose de brazos cuando estuvimos en la cocina; antes de contestar miré hacia atrás para asegurarme de que la niña no estaba mirándonos.


    —He estado pensando sobre… lo del otro día, ya sabes... —balbuceé como una tonta.


    —Oh… —murmuró con aprensión—. Si lo que dije te hizo sentir incómoda lo siento, nunca fui demasiado bueno en estas cosas. En realidad fue Elena la que me pidió una cita la primera vez, yo no me habría atrevido jamás a hacerlo…


    —Diego. —le interrumpí.


    —¿Sí? —preguntó nervioso.


    —Cállate… —le espeté.


    —Oh…


    —…y bésame. —añadí lanzándome contra su boca.


    Quizá fuera algo muy de película romántica, pero también era una forma tan buena como cualquier otra de decirle que sí, y además quería besarle, quería volver a sentir lo que era un beso de verdad, un beso dado con afecto. En los últimos años de matrimonio Adrián sólo me besaba cuando quería llevarme a la cama, y sus besos estaban cargados únicamente de lujuria. Volver a sentir una boca que me trataba con cariño me convenció del todo.


    No nos dijimos nada más aquel día. Volvimos con Susi y después nos fuimos las dos a casa. Intenté disimular las mariposas que sentía en el estómago todo lo posible, ya que después de lo que había pasado aquella mañana no creía que nadie fuera a compartir mi felicidad. Les preparé algo de comer a las chicas y a Dani, pero me lo podría haber ahorrado, ya que nadie parecía tener ganas de comer aquel día.


    —Sé que lo de esta mañana ha sido una locura —les dije cuando vi que, salvo el de Susi, todos los platos estaban sin tocar—. Pero deberíais comer algo, no debemos desperdiciar la comida.


    Cris todavía tenía manchas de sangre seca que no había logrado limpiarse de las manos, y no dejaba de mirárselas; Dani daba golpecitos con el tenedor sobre la mesa con la vista fija en la ventana, mientras que sólo Dios sabía en qué estaba pensando Sandra.


    —Está bien, como queráis —me rendí al ver que no me hacían caso.


    Tampoco podía reñirles porque mi plato también seguía medio lleno. Sentía más nervios que antes de haber hablado con Diego sólo de pensar en mi próximo encuentro con él, aunque esperaba que fuera menos incómodo esa vez.


    —¿Qué coño les pasa a los hombres? —preguntó Cris de repente sin levantar la mirada de sus manos—. Matan, roban… violan, ¿qué ha pasado? ¿Qué hace que una persona que se encuentra con otra, que seguramente esté pasando por las mismas penurias que él, tenga como primer instinto ver de qué maneras puede joderla?


    —Los muertos —respondió Sandra con gravedad—. Por su culpa ya no hay leyes, ni sociedad, ni nada. Si pueden salir impunes, ¿quién va a impedírselo? Además en cualquier momento un zombi podría matarles, no pueden desaprovechar las oportunidades que les Surjan, podría ser la última.


    —Pues eso es una putada. —masculló Cris.


    —Susi cariño, si has terminado de comer, ¿por qué no te vas a jugar al sofá? —le dije a mi hija, que no tenía por qué escuchar esas conversaciones y esas palabrotas.


    —Hay que matarlos antes de que lo hagan ellos —afirmó Dani muy convencido consiguiendo que todos le miráramos—. Como hemos hecho hoy.


    —Dani… —dijo Sandra con tono de reproche.


    —¿Qué? ¡Es verdad! —se empecinó éste levantándose de su asiento—. ¿Por qué siempre me dices una cosa y luego dices otra?


    —No estoy diciendo que hicieras mal, ya lo hemos hablado, pero tampoco hace falta que digas esas cosas… ¡Dani! —Su hermano no le hizo caso y se marchó corriendo hacia el pasillo en dirección a su habitación—. ¡Maldita sea!


    La chica se levantó y salió corriendo detrás de él, dejándonos a Cris y a mí solas en la mesa.


    —Tiene razón —reflexionó ésta—. Es la única forma de tratar con esa gente, ¿no crees?


    —Prefiero no pensar en ello. —dije torciendo el gesto y regresando al plato de comida.


    Ella me miró con unos ojos llenos de ojeras… ¿desde cuándo estaba tan demacrada? Viéndola a diario no me había dado cuenta, pero estaba muy desmejorada comparado con su aspecto cuando la conocí, y cuando eso ocurrió llevaba una semana vagando de un lugar a otro huyendo de los resucitados, así que tampoco era su mejor momento. No pude evitar preguntarme qué le ha había hecho el mundo a esa pobre chica.


    Aquella fue la última vez que hablé con Cris algo que fuera más que cruzar dos palabras, sin contar el encuentro en la playa dos días atrás, cuando no me pareció verla más animada que de costumbre. Esa misma tarde recuperó su arma y su coraje, y yo me alegré por ella porque había llegado a sentirme culpable al haberle empezado a prestar menos atención. En lugar de ir a su casa a obligarla a relacionarse con alguien, como había hecho desde que nos instalamos en la Azohía, empleaba las tardes en ir a la de Diego.


    No es que hiciéramos nada del otro mundo, pues siempre llevaba a Susi conmigo, pero me gustaba estar allí porque juntos parecíamos una familia, yo había perdido un marido y él una mujer y un hijo, nos complementábamos perfectamente. Por supuesto nos absteníamos de cualquier gesto cariñoso con la niña delante, no quería que se supiera porque eso lo haría más real, y no quería ir deprisa. Afortunadamente en ese tema estábamos de acuerdo, y no sólo en lo que concernía a mantener el secreto.


    —Necesito un poco más de tiempo —me confesó cogiéndome de la mano en un momento que tuvimos a solas—. No es por ti, es que el recuerdo de mi mujer es todavía demasiado reciente.


    —Lo entiendo —le dije devolviéndole el apretón de manos—. Tómate el tiempo que necesites, no tengo prisa, para mí también es un poco… pronto.


    No era del todo cierto; en cuanto vi que lo nuestro comenzaba a fraguarse sufrí una liberación. Sentí como si me quitara el yugo de cuatro años de penitencia y volviera a vivir, y el último paso para romper del todo con el pasado era meter a Diego en mi cama, volver a plantar el último campo que Adrián había arrasado a su paso. Pero podía esperar, y quizá fuera mejor así; no éramos unos críos como Sergio y Abril que lo arreglan todo a revolcones, éramos personas adultas y había cosas más importantes que el sexo.


    Como decía, me sentí un poco culpable por prestar menos atención a Cris, pero Diego me recordó que tenía que centrarme más en mi propia felicidad que en la de los demás… de lo contrario, ¿qué van a imitar de mí esos a los que pretendía ayudar?


    —Mami, ¿qué pasa? —me preguntó Susi, sacándome bruscamente de mis pensamientos y devolviéndome al presente, al momento en que Lucas nos dejó.


    —Se ha ido —repitió Cris—. Pero no importa, tenemos órdenes y vamos a seguirlas, ¿de acuerdo?


    Nadie contestó, ninguno de nosotros estaba muy seguro de qué tenía que hacer a continuación. Sin dejarse desanimar por ello comenzó a impartir órdenes.


    —Como ahora somos uno menos de lo que tristemente es normal, montaremos guardia todo el día —exclamó para que todos la oyéramos—. Ricardo, tú vigilarás la puerta principal, como siempre; Ahmed y yo patrullaremos por aquí fuera por si aparece algún zombi… o algo peor.


    —Bien. —asintió Ahmed.


    —¿Y yo que hago? —preguntó Dani levantando la mano, como si estuviera en clase y quisiera preguntarle a su profesora.


    —Tú… de refuerzo —le respondió Cris—. Si en algún lugar necesitamos ayuda te avisaremos.


    Dani no parecía convencido del todo con su papel asignado, pero no se quejó. Yo temía que aquella llamada de ayuda nunca llegaría, pero al menos Cris había tenido la delicadeza de no herirle rechazándole directamente.


    —Bueno, eso es todo —dijo en voz alta—. Volved a casa, os avisaremos si pasa algo.


    Le hicimos caso y comenzamos a dispersarnos de vuelta a nuestros hogares. Vi a María Jesús caminar hacia el suyo murmurándole algo a su marido, que asentía con gesto serio. Probablemente estuvieran criticando a Cris, pero preferí no darle importancia.


    Justamente la presuntamente criticada fue quien se acercó a mí cuando ya iba de camino a casa.


    —¿Puedes encargarte de una cosa? —me pidió cuando llegó a mi altura; se agachó para darle un beso a Susi en la cabeza.


    —Claro, ¿qué pasa? —Asentí.


    —Las provisiones —dijo—. Ya toca reparto para toda la semana, ¿puedes hacerte cargo? Está todo ya dividido, sólo tienes que repartirlo por las casas.


    —No hay problema —accedí—. Dejaré a Susi con Sandra y me pondré a ello enseguida… ¿podemos hablar antes?


    —Dime. —respondió solícita.


    —¿Qué haces? —le pregunté sin más.


    —¿Qué hago de qué? —contestó sin comprender.


    —Con… todo esto —repliqué señalándola—. Con tu arma, dando órdenes y todo eso. No te ofendas cariño, pero hace dos días no me parecías muy animada, y este cambio repentino…


    —Ayer no estaba bien, hoy sí —afirmó con rotundidad—. Bueno, no del todo, pero sí que estoy mucho mejor, o al menos ya no quiero seguir estando mal. ¿Qué tiene de malo? Tú eres quien lleva semanas intentando animarme.


    —Lo sé, y no te creas que no me alegra ver que intentas ser tú misma otra vez —le dije—. Pero, ¿no ha sido todo un poco rápido? Tampoco quiero que fuerces la maquinaria.


    —No estoy forzando nada, tranquila. —Sonrió ligeramente—. Estoy bien, te lo juro.


    No estaba bien, aún le quedaba mucho para estar bien del todo, pero sí que me pareció que estaba mejor, y que iba en camino de estarlo cada vez más. No sabía a qué se debía esa catarsis repentina, pero bienvenida era… no pude evitar abrazarla debido a la alegría que sentí al verla por fin avanzando después de tantos días preocupándome por ella.


    Lejos de sentirse extraña por aquel gesto, me devolvió el abrazo.


    —Pues duro y a por ellos —le dije con afecto cuando nos separamos—. Ahora intenta meter un poco de carne entre esas costillas, por favor.


    —No te prometo nada, pero lo intentaré. —respondió ella carcajeándose.


    Tal y como había prometido dejé a Susi a cargo de Sandra y me puse en marcha con el trabajo de repartir la comida. Para ello tuve que entrar en la casa de Lucas, en cuyo suelo todavía se conservaban las marcas de sangre seca de lo que ocurriera unos días atrás. Resultaba un poco tétrico pensar que en esas cuatro paredes habían muerto ya cuatro personas, los dos extraños y el matrimonio alemán legítimamente propietarios del lugar… los muertos vivientes seguían llevando la muerte incluso a los lugares que no habían llegado a pisar.


    Las provisiones estaban almacenadas en una gran pila que había sido más grande en el pasado que en aquellos momentos. Docenas de packs de agua mineral se agrupaban en una esquina, donde también había algunos refrescos y bebidas alcohólicas sacadas de la tienda. En otro montón estaban almacenadas las latas, clasificada según su contenido fuera carne, pescado o fruta en almíbar; a su lado las conservas en botes de cristal, que ofrecían una gran variedad y, por último, la zona de fiambres, donde se guardaban un par de jamones todavía sin estrenar, varios quesos, salchichones, chorizos y longanizas tanto colgados como cortados en recipientes herméticos. Aunque a primera vista me pareció mucho, tenía que pensar que éramos catorce personas comiendo día tras día… aquello no podía durar más de un par de semanas, y el agua quizá aún menos.


    Todo lo que tenía que repartir ya estaba clasificado en bolsas de plástico, como había dicho Cris, de modo que únicamente tenía que cogerlas y comenzar a repartir. Decidí quitarme lo más desagradable primero, así que agarré los tres paquetes para la familia de María Jesús y me puse en camino hacia su casa.


    —¡Ay hija, menos mal! Ya creía que tendríamos que comernos las paredes —fue lo primero que dijo ella al verme aparecer con la comida, quitándomela de las manos y llevándola a la cocina—. Pero mujer, podrías haberme avisado y te habría ayudado, seguro que entre dos se hace mucho más rápido.


    —No te molestes, no hace falta, me apaño sola. —me excusé aterrada ante la perspectiva de tener que llevarla conmigo; en los últimos tiempos se había vuelto más quisquillosa de lo que podía soportar, quizá porque por fin tenía mejores cosas en qué pensar que en sus quejas constantes.


    —Esto de racionar la comida… ya le dije a Lucas que no me gustaba nada —protestó mientras entrábamos en la cocina; en ella Ricardo padre leía, sentado en una silla junto a la mesa, un periódico amarillento de puro viejo—. También le dije que no se fuera, pero ese hombre es imposible, cuando se le mete algo en la cabeza no hay quien se lo saque. ¿A ti te parece normal que se vaya justo ahora? Ya hay cuatro personas ahí fuera y aquí está al mando esa chica…


    —Cris es bastante capaz. —interrumpí antes de que dijera algo inconveniente—. Yo creo que lo hará bien, entre ella y Ahmed pueden ocuparse de lo que sea. Ellos escaparon de la zona segura de Alicante cuando ésta cayó, podrán con este sitio.


    —Claro —replicó instantáneamente ella con cordialidad fingida—. No dudo que sea capaz, pero no me parece normal que Lucas se haya ido así sin más a buscar a esos chiquillos.


    —En eso estamos de acuerdo —admití—. Bueno, ha sido un placer, pero tengo más comida que repartir y no quiero que nadie tenga que comerse las paredes por mi culpa, hasta luego.


    —Adiós. —se despidieron ambos.


    La siguiente carga que tuve que hacer fue más ligera, ya que su receptor vivía solo. Se trataba de la de Diego y no era la siguiente por casualidad, la había elegido yo porque me apetecía verle.


    —Ah, hola, pasa —me dijo muy correcto invitándome a entrar cuando me abrió la puerta; todos seguían sin saber lo nuestro, y por el momento era mejor que la cosa siguiera así… no estaba preparada todavía para los cotilleos maliciosos de María Jesús—. La comida de la semana, ¿no?


    —Sí —contesté una vez dentro dejando la bolsa sobre la mesa del comedor—. Te he puesto una lata más de calamares en su tinta, pero no se lo digas a nadie.


    —Que ricos —exclamó agarrándome cariñosamente por la cintura—. ¿A qué se debe ese honor?


    —A que me apetecía que me invitaras un día a cenar —respondí girándome para tenerle cara a cara—. He dejado a Susi con Sandra.


    —Qué bueno es tener canguros —afirmó antes de besarme; fue un beso largo, profundo, de los que te dejan un poco aturdida cuando acaban debido a su intensidad—. Y poder hacer esto sin tener que escondernos.


    —No nos esconderemos por siempre. —le prometí besándole otra vez; todo aquello era tan agradable que no podía creer el haberme planteado no hacerlo.


    —¿Sabes? He estado pensando en algo. —me dijo después.


    —¿En qué? —le pregunté pensando si volver a besarle en ese momento o esperar a que dijera lo que tuviera que decir.


    —Creo que ya es el momento —dijo—. Creo que estoy listo.


    Tardé un par de segundos en saber de lo que estaba hablando, pero en cuanto lo comprendí no pude evitar sonreír, yo también estaba lista para ello.


    —Eso es genial cariño —exclamé acariciándole la cabeza—. Podrías venir esta noche a cenar a mi casa. Cuando Susi se vaya a dormir…


    —¿Y por qué no ahora mismo? —propuso él interrumpiéndome.


    —¿Ahora? —aquello me dejó descolocada porque no me lo esperaba; yo sólo había entrado allí para darle su comida y, como mucho, intercambiar algunos besos, no para eso.


    —¿Qué mejor momento? —argumentó él—. Fuera todos están ocupados, y Sandra tiene a la niña… además, llevo mucho tiempo luchando para que este momento llegue y ahora creo que no puedo esperar más.


    Se lanzó a besarme el cuello mientras sus manos intentaban meterse en mis pantalones, pero, aunque no podía negar que aquello me gustaba tuve que detenerle.


    —¡Espera! —le pedí separándome de él.


    “Ahora no podemos, es una locura” debí decirle… pero quería hacerlo, quería matar el último refugio de la memoria de Adrián y le quería a él, le deseaba.


    —Voy… voy a terminar de repartir la comida y vengo, ¿vale? —le propuse sin poder contener mi renacida lujuria adolescente.


    —Vale. —accedió encantado.


    Nos despedimos con otro beso y recolocándome bien la ropa regresé a la casa de Lucas para acabar cuanto antes con todo el reparto. Me sentí tentada de decirle algo a Susi sobre lo que había Surgido entre Diego y yo cuando fui a llevar la comida para tres en casa de Sandra y Cris, pero me contuve, no quería que mi estado agitado me nublara el juicio, todavía era pronto para decir nada.


    —¿Puedes quedarte con ella un rato después? —le pedí a Sandra—. Voy a aprovechar para salir a la playa a por agua, y para lavar algunas prendas. La recogería antes de la hora de comer.


    —Sí, vale. —respondió ella sin poner ninguna objeción.


    —Muy bien, adiós cariño. —me despedí de mi hija dándole un beso antes de volver a la calle.


    No quise alargarlo demasiado, así que no me calenté mucho la cabeza cuando llegó la hora de repartir la comida de los ausentes. Dejé la de Carlos y Sergio junto a las de Ahmed en la casa de éste último, pese a que el soldado ya no viviera allí sólo porque Lucas lo había organizado así y yo no tenía ganas de ponerme a reorganizarlo todo. Dejé también las de Abril en su casa, aunque no sabía si volvería para quedarse o también se volvería itinerante.


    Cuando llevé la comida a mi propio hogar aproveché también para arreglarme un poco el pelo. Estaba bañada del día anterior por la tarde así que con eso no había problema, pero me hubiera gustado retocarme un poco para estar más presentable… sin embargo, si alguien me veía maquillada yendo a casa de Diego podrían hacerse preguntas que prefería evitar por el momento, así que lo descarté. Lo que sí hice fue cambiarme de ropa interior por una limpia y lavarme la cara con jabón.


    Al mirarme al espejo casi pude ver tras de mí al impotente fantasma de Adrián consumiéndose de rabia por lo que iba a pasar a continuación. Pero un fantasma sólo era una figura insustancial e incorpórea, una clase de muerto que no podía hacerme daño ya de forma alguna.


    —¿Tienes miedo de que lo pueda hacer mejor que tú? —le pregunté—. Seguramente sea así, no es muy difícil superar a alguien que no salía del misionero o el perrito.


    En realidad el problema con Adrián no era tal o cual postura, sino que dejé de obtener cualquier tipo de placer con él la primera vez que me puso la mano encima. Eso ocurrió tres años atrás, en verano, cuando Susi apenas era un bebé; aquel día yo había salido a merendar con una amiga llevándome conmigo toda la parafernalia del carricoche, pañales y lo que Susi pudiera necesitar. Al volver a casa quise preparar la cena, pero se acabó la bombona de gas y tuve que improvisar una ensalada. Él volvió muy tenso por la noche, había participado en la extinción de un incendio esa misma tarde y no le hizo ninguna gracia encontrarse con una ensalada en el plato. Traté de explicarle lo que había pasado, pero comenzó a insultarme alegando que él se jugaba el pellejo trabajando para que yo viviera bien y no era capaz de hacer una cena decente. Después me acusó de pasar la tarde por ahí con mis amigas y acabó dándome una bofetada que me tiró al suelo. Susi se puso a llorar mientras yo todavía estaba demasiado aturdida y espantada como para reaccionar, y él acabó marchándose de casa. Volvió bien entrada la noche, todo arrepentimiento y disculpas, y me acabó convenciendo para que le perdonara. Pero más tarde, ya en la cama, convencida también para aquello, fui incapaz de sentir absolutamente nada.


    Fui una estúpida durante los siguientes tres años, pensaba que lo más importante era tener a la familia unida y que él tenía razón, que trabajaba muy duro y era mi deber cuidarle como una buena esposa… y sobre todo, tenía mucho miedo de quedarme sola. Me acabó convirtiendo en un caparazón vacío y sumiso entregado únicamente a las tareas del hogar; hasta perdí el contacto con mi amiga.


    Pero todo eso acabó el día de su muerte, aunque todavía hubiera tardado un mes en darme cuenta.


    “Debí hacer esto hace mucho tiempo” le dije al fantasma del espejo con convicción, “buscarme a otro, un hombre bueno que me quiera, que quiera también a Susi, que fuera lo que tú no fuiste.”


    Salí de casa rumbo a la de Diego más convencida que nunca. Aunque algo precipitado, estaba convencida de que iba a ser estupendo, que nos uniría mucho más, quizá hasta el punto de sentirme lo bastante segura como para contárselo a todo el mundo. Si a Susi le gustaba la idea Diego podría irse a vivir con nosotras y podríamos comenzar a formar una nueva familia, una que no fracasara como la anterior.


    “Al final voy a ser como Sergio y Abril” me reproché a mí misma por andar adelantando acontecimientos.


    Cuando llamé a la puerta Diego abrió enseguida. También él se había peinado un poco y le había dado tiempo a afeitarse. El olor del aftershave era imposible de ignorar.


    —Has tardado mucho. —dijo mirando al exterior, por si había mirones.


    Cris y Ahmed estaban en la parte norte de la calle ocupados con la empalizada, mientras que Dani se encontraba justo al otro lado, en la entrada principal, esperando a que alguien le necesitara. Ninguno nos estaba prestando la menor atención, así que no había peligro. Entré y él cerró la puerta a mi espalda. Me lancé a sus brazos en cuanto nos alejamos de miradas ajenas y comenzamos a devorarnos a besos como si no hubiera un mañana.


    —Me alegro de que esto vaya a pasar por fin. —dijo cuando entramos al dormitorio; había dejado la cama a medio deshacer para ahorrarnos trabajo y había rociado el aire con ambientador.


    —Yo también —le respondí mientras caíamos sobre la cama, yo sobre él—. Te confieso que lo estaba deseando desde hace tiempo.


    Nos separamos sólo un momento para quitarnos la ropa todo lo rápido que pudimos.


    —Pronto todo acabará —exclamó desabrochándose los botones de la camisa mientras yo hacía lo propio con el del pantalón—. Tú y yo volveremos a ser felices, ya lo verás.


    Le cerré la boca con un beso y seguimos quitándonos la ropa, pero esta vez el uno al otro. Cuando acabamos de desnudarnos me metí entre las sábanas, tan preparada para aquello como no lo había estado en mi vida.


    Le recibí dentro de mí con un poco de dolor, pero fue un dolor grato, casi deseado, un dolor liberador que borraba para siempre a Adrián del mapa e iniciaba un nuevo camino con Diego; un camino que todavía no sabía a dónde me iba a llevar… pero no tenía miedo, había sobrevivido al monstruo de mi marido, a la pandemia que arrasó el mundo y a la caída de la civilización; ya no tenía miedo de nada.


    Duró menos de lo que habría esperado porque ambos llevábamos demasiado tiempo sin tener relaciones, pero aun así fue satisfactorio. Al terminar no podía sino preguntarme con una sonrisa idiota cómo había podido vivir tanto tiempo sin aquella maravillosa sensación. Hasta durante el momento más intenso me había parecido escuchar disparos fuera, pero no estaba segura de si eran reales o sólo los había imaginado.


    —Ha estado genial. —le dije a Diego para que ni por un momento se pensara lo contrario.


    —Para mí también —me correspondió agarrando un mechón de mi pelo entre sus dedos y acariciándolo con ternura—. Ahora vendría bien un cigarro, pero sería pedir demasiado.


    Sonreí ante aquella broma tan tonta.


    —Debería irme ya. —advertí con pesar al recordar que tenía una hija.


    —¡Espera! ¡No puedes irte ahora! —exclamó con entusiasmo incorporándose sobre la cama—. ¡Ahora viene la mejor parte!


    —Creo que mi mejor parte le he tenido hace un momento. —le contesté incorporándome hasta quedar sentada yo también.


    —No, que va, lo mejor viene ahora —insistió colocándose sobre mí y volviéndome a tumbar en la cama; me besó un par de veces—. Te dije que íbamos a ser felices los dos. ¿Verdad?


    —Ajá. —asentí algo confusa pero dejándome llevar por la situación.


    —Pronto se acabará el dolor, cariño, se acabará el sufrimiento. —murmuró—. Te lo prometo.


    Fue tan rápido que ni lo noté. De repente Diego tenía en la mano una cuchilla con el filo lleno de sangre, y sólo cuando sentí un lacerante dolor en el cuello y me llevé la mano a él me di cuenta de que esa sangre era mía. Del cuello comenzó a brotarme todo un manantial que me pringó por completo en un segundo y manchó el colchón.


    Asustada intenté decir algo, pero las palabras no me salían. Lo único que pude emitir fue un gorjeo amortiguado por la sangre con la que se me estaba inundando la garganta. Quise levantarme a toda prisa, pero él me lo impidió agarrándome de la cabeza y presionando contra la almohada.


    —No te resistas —me susurró con una alarmante tranquilidad—. Todo habrá acabado enseguida… toda esta mierda de muertos vivientes, de seres queridos muriendo y de malvivir sin saber si mañana estaremos muertos también. Pronto habrá terminado y descansaremos en paz.


    “¡Está loco, ha perdido la cabeza!”


    Pataleé y forcejeé, pero no podía contra él. Notaba que la sangre ya me llegaba hasta las piernas, y eso que sólo podía caer hasta allí durante mis breves intentos por ponerme en pie y salir corriendo.


    —Tranquila, sólo deja que ocurra —decía con voz suave—. No te asustes, es más rápido que dejar que te muerda un resucitado, y no estarás sola. Sin Sergio ni Lucas pronto todos estaremos contigo de nuevo. Ellos no se dan cuenta, pero también están sufriendo: esa pobre chica ciega sufre, Cris, profanada en lo más profundo de su ser, sufre, tu hija, la pequeña Susi, condenada desde tan pequeña a una vida miserable, sufre… y yo, después de haber perdido todo lo que tenía, también lo hago. No quiero seguir haciéndolo, pero antes aliviaré de sufrimiento a los demás.


    Puede que fuera casualidad, o quizá fue la amenaza de asesinar a Susi lo que me hizo reaccionar, pero alcancé a darle un rodillazo en la entrepierna que le obligó a soltarme por un segundo. Al incorporarme le manché de sangre, pero cuando me puse en pie sentí que las piernas me fallaban y caí al suelo. Intenté arrastrarme en busca de ayuda en vano, pues mi cuerpo había dejado de responderme y la vista se me nublaba rápidamente. Diego bajó de la cama y comenzó a vestirse sin molestarse en limpiarse la sangre con la que le había salpicado.


    —Entiendo que reaccionases así —afirmó en un tono más duro sin prestar la menor atención al hecho de que me estuviera desangrando en el suelo, a su lado—. Es natural, y quiero que sepas que te perdono. Todo esto un trago difícil por el que hay que pasar, pero pronto se acabará y estarás fuera de este mar de lágrimas, te lo prometo.


    “¡Deja a mi hija en paz…!” fue lo último que pensé… ojalá pudiera habérselo gritado.
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    —Menuda movida. —resopló Ricardo subido a la tapa de contenedor que le servía de asiento, mientras vigilaba sobre la barricada.


    Lucas se había ido y notaba a todo el mundo muy nervioso por eso, aunque yo no entendía cuál era el problema. Estábamos Cris, Ahmed, Ricardo y yo, si aparecían otros dos tipos peligrosos podíamos con ellos, y los zombis nunca habían necesitado más de una persona para matarlos.


    —¿Por qué? —le pregunté desde abajo; Cris no me había mandado vigilar a ninguna parte ni hacer ninguna otra tarea, sólo esperar por si me necesitaban, y eso era mortalmente aburrido, aunque no tanto como estar en casa, donde Sandra cuidaba de Susi.


    —Por todo —contestó él—. ¿No te parece raro que todo el mundo esté fuera?


    —Un poco —admití; aunque en realidad debería haber dicho que bastante, porque lo único que entendía era que Lucas había salido a buscar a los demás, pero de lo que estaban haciendo Sergio, Abril y sobre todo Carlos, al que no veíamos hacía más de una semana, no tenía ni idea.


    —Pues esa es la movida —exclamó rascándose la cabeza, después se me quedó mirando con una cara un poco extraña—. ¿Cuántos años dices que tienes?


    —Diez. —respondí a la defensiva, mi edad me estaba dando más problemas que cualquier otra cosa, y ya sólo me faltaba que ese idiota me la echara en cara también… él, que en el segundo día de entrenamiento no logró acertar a la lata ni una sola vez.


    —A tu edad me habría parecido la leche tener una pistola —dijo mirando mi arma, que llevaba metida en el pantalón… con el seguro puesto, por supuesto—. ¿Y a tu hermana le parece bien que estés aquí, vigilando y eso?


    —Bueno, no del todo —ese tema era mejor no tocarlo con Sandra, que solía cambiar de opinión con demasiada facilidad; entendía lo que decía de que se le hacía raro que fuera armado porque sólo era un niño, pero no saber si contaba con su aprobación o no resultaba muy molesto—. Pero sabe que es necesario.


    —Pues qué suerte tienes, mi madre no me dejó utilizar un arma hasta que no le quedó más remedio —protestó—. Estuve pensando en irme de casa, ya sabes, coger una de las que abrieron y mudarme allí yo solo…


    “Menuda tontería” pensé, “¿Quién querría separarse de su familia? Debería dar gracias por tener todavía una.”


    —Yo prefiero vivir con mi hermana —afirmé sólo por decir algo, no sabía si intentaba conversar conmigo o sólo se quejaba en voz alta.


    —Yo también lo preferiría —respondió sonriendo, aunque no veía dónde estaba la gracia—. ¿Ves? Tu casa sí que está bien, con Sandra y con Cris. En la mía tengo que aguantar a mis padres, que parece que no se enteran de nada.


    Eso no podía negárselo porque también se lo había escuchado decir a más gente. Sergio se lo dijo a Ahmed cuando todavía estaba con nosotros todos los días, Laura a Sandra cuando venía a comer, Sandra a Cris cuando estábamos solos en casa… no había nadie que no lo supiera ya. Aun así, si María Jesús y Ricardo hubieran sido mis padres habría preferido estar con ellos que estar solo. Me dio la impresión de que Ricardo no sabía lo que era no tener padres, como yo, y eso hacía que me diera un poco de rabia escucharle decir esas cosas. Sin embargo preferí no decir nada, al menos él me estaba hablando de hombre a hombre, contándome las cosas como si fuera un colega, no como si fuera un crío, y eso lo agradecía.


    —Cuando le disparaste a aquel tipo grande, ¿qué sentiste? —me preguntó de repente con un tono que no dejaba lugar a dudas de que estaba hablando en serio—. Quiero decir… yo me acojoné tanto que me paralicé, no habría sabido reaccionar.


    ¿Qué podía responderle a eso? Era una pregunta difícil; hablando con Sandra después de que se enterara de lo que había ocurrido en la zona segura con sus dos atacantes me explicó que matar estaba mal aunque fuera a gente mala… pero tras unos días definitivamente podía decir que no me sentía mal por haber disparado a aquel hombre. Querían hacerles daño a Cris y a Abril, pretendían secuestrarlas, robarnos la comida, habían golpeado a Ahmed y disparado a Lucas, ¿por qué tendría que sentirme mal por matar a uno de ellos? Se lo merecía mucho más que mucha gente que sí que había muerto por culpa de los zombis.


    Por suerte a Ricardo no parecía importarle si le respondía o no.


    —Ojalá lo hubiera hecho yo —deseó—. Pero en lugar de eso me quedé bloqueado como un cobarde. Menuda mierda, ¿verdad?


    No me pareció un cobarde por eso, yo también me bloqueé hasta que Lucas me hizo una señal para que cogiera la escopeta.


    —¿Sabes lo que hizo mi madre cuando le dije que iba a entrenarme con una pistola para ayudar a Lucas? —refunfuñó frunciendo el ceño—. Se pasó toda la noche intentando convencerme de que las armas son malas, que son peligrosas y que todos aquí no son más que unos pistoleros locos e irresponsables. ¿Te lo puedes creer? Debe pensar que los resucitados se mueren a regañinas, que es lo que mejor se le da a ella. Si fuera así ya estarían extinguidos por su mano, les habría estado echando broncas hasta matarlos de aburrimiento.


    —¿Hay algún zombi cerca? —le pregunté un poco cansado de oírle quejarse de sus padres; cada vez que lo hacía era como si empujara un poco más dentro la espinita que tenía clavada por la muerte de los míos.


    —No, por aquí vienen pocos —respondió sin darle importancia—. Como no nos ven se quedan por el paseo y no hay que salir a matarlos, salvo cuando otro tiene que ir a por agua… normalmente Lucas o Ahmed, y puede que ahora Cris, no sé, tiene un rifle muy chulo pero no la he visto entrenar con nosotros, ¿sabe usarlo?


    —Sí que sabe —le garanticé; aunque no lo hubiera utilizado desde que llegamos a la Azohía, la había visto emplearlo con bastante habilidad en la casa de Murcia—. Ha matado muchos zombis con él.


    —Eso mola —suspiró volviendo la vista hacia el interior de la calle, seguramente mirando a Cris, que hacía la ronda por allí—. Una tía con un arma es la leche. Antes de que vinierais, cuando Abril tenía la escopeta de Lucas… bueno qué te voy a contar, todavía no puedes entenderlo. Y eso que eres el que más suerte tiene, vives con Sandra y Cris, aunque Sandra es tu hermana, claro, pero mejor, así no nos pelearemos por ella. ¿Eh?


    No sabía de qué hablaba pero, aunque era mayor, habría muerto antes de admitir que aquel memo pudiera entender algo que yo no entendía; y si pretendía que no me peleara por mi hermana lo llevaba claro, no había hecho otra cosa desde que mis padres se fueron…


    “Prométeme que cuidarás de tu hermana pase lo que pase”


    No entendía la fijación que tenía todo el mundo con las chicas cuando casi todas ellas eran unas pesadas. Mi hermana podía llegar a ser una plasta cuando se lo proponía, sobre todo si empezaba a hacer bromitas a mi costa, y Cris no había hecho otra cosa en casa que andar triste de un lado para otro y encerrarse en su habitación… y cuando se juntaban con Laura y Susi eran peor aún, las dos se pasaban el rato haciéndole monerías a la niña, que había cogido la costumbre de perseguirme por toda la casa en cuanto la dejaban libre y me obligó a escaparme en la calle, donde no la dejaban ir, si quería un poco de tranquilidad.


    “A lo mejor él tiene razón” me replanteé pensando en lo que había dicho antes Ricardo, “debería irme de casa yo también. Con Ahmed y Carlos seguro que estaría lejos de ellas.”


    Pero en realidad no lo habría hecho jamás. Por poco que me gustara no quería alejarme de mi hermana, era la única familia que me quedaba.


    —¡Oh no! —exclamó Ricardo de repente—. Pronto he abierto la boca… viene uno.


    Inmediatamente me puse en guardia y llevé la mano a la pistola.


    —¿Aviso a Cris y a Ahmed? —le pregunté; eran las instrucciones que habíamos recibido todos: si veíamos un zombi acercándose, avisar a quien estuviera vigilando; Ahmed tenía una lanza con un cuchillo bien gordo con el que ya había matado a muchos de ellos.


    —¿Y si lo matamos nosotros? —propuso Ricardo mirando hacia fuera con interés—. Sólo es uno… y sólo tiene un brazo. ¿Qué puede pasar?


    De haber tenido lápiz y papel podría haberle escrito una lista con todo lo que podía pasar, pero lo cierto fue que la idea me resultó tentadora. Sandra me había prometido que en cuanto vieran lo bien que me manejaba con el arma me dejarían tener una siempre, pero no había sido hasta ese mismo día cuando por fin lo logré, y pese a lo que había hecho cuando aquellos dos hombres nos atacaron no me consideraban todavía capaz de montar guardia con ellos. ¡Hasta habían puesto a Ricardo antes que a mí vigilando la puerta! Y eso que yo disparaba mucho mejor que él y ya había matado antes zombis… si me encargaba del que se acercaba a lo mejor se daban cuenta de que podía hacer el mismo trabajo que ellos.


    —¿Cómo lo hacemos? —pregunté nervioso mirando a nuestro alrededor para asegurarnos de que nadie podía vernos.


    La única persona cerca era Laura, que sin darse cuenta de lo que hacíamos se metió en la casa de Diego… Ahmed y Cris estaban al final de la calle, asomados al otro lado de la barricada, a lo mejor incluso encargándose de otro muerto viviente.


    —¿Tienes algo que corte? ¿Un cuchillo o algo? —pensó él también visiblemente nervioso.


    —No —respondí, pero se me ocurrió dónde podía haber uno—. Puedo entrar en la casa de Lucas y buscar uno.


    —Date prisa —me urgió en un susurró—. Se acerca a la puerta…


    Salí disparado hacia la casa de Lucas y me colé aprovechando que nadie la vigilaba. En el suelo del comedor todavía estaban las marcas de sangre mal limpiada de los dos tipos muertos, en el mismo lugar donde habían caído sus cuerpos después de que Abril y yo acabáramos con ellos. Me pregunté si Abril habría sentido lo mismo que sentí yo la primera vez que maté, si también se habría sentido culpable al principio, pero se daría cuenta que hizo lo que había que hacer. Quizá se lo preguntara cuando volviera.


    Abandoné esos pensamientos por el momento y corrí a la cocina a buscar el cuchillo más grande que pudiera encontrar, y con él en la mano corrí de vuelta a la calle… teníamos un zombi a las puertas, el grupo nos necesitaba, ya habría tiempo para lo demás más adelante.


    Al regresar a la barricada me encontré a Ricardo tumbado sobre la tapa de contenedor, escondiendo la cabeza del exterior y apretando los dientes. Fuera, el zombi había llegado hasta la entrada y se movía de un lado a otro de la barricada, como buscando un modo de colarse. Todavía no había empezado con los golpes, los gruñidos y los arañazos, así que probablemente no supiera aún que había gente viva al otro lado.


    —¡Guay! —exclamó con un murmullo al ver el cuchillo que le traía.


    —¿Cómo vamos a hacerlo? —pregunté una vez más tendiéndole el arma; no veía nada claro que con un cuchillo pudiera alcanzar al zombi desde esa altura.


    —Voy a salir fuera. —dijo convencido.


    —¿Qué…? ¡No! —protesté pensando que se había vuelto loco; esos seres eran muy peligrosos, un mordisco y todo se habría acabado para siempre… ni loco iba a participar en eso—. Yo paso, deberíamos llamar a Ahmed, a Cris, o a los dos.


    —No te pido que me ayudes, sólo eres un crío —señaló mirando el filo del cuchillo—. Voy a salir fuera, les voy a demostrar que puedo hacerme cargo de esto. Esos montones de carne podrida ya no me dan ningún miedo.


    “Pues debería” debí haberle dicho, pero ya había quedado como un cobarde a sus ojos y me daba rabia, sobre todo porque su intención era la misma que la mía, demostrar que no era un inútil y que podía ayudar al grupo.


    —Ayúdame a abrir un poco esto. —me pidió en voz muy baja agarrando la puerta del coche, que movido hacia atrás dejaba un agujero en la barricada lo bastante grande como para que cupiera por él una persona.


    Para que él pudiera salir pero el zombi no entrara me hizo dar golpes en la barricada justo en el lado contrario de donde se abriría la rendija. El muerto, como estaba previsto, se lanzó contra ella tan rápido que parecía como si hubiera estado esperando una señal de vida para comenzar con los gruñidos y mordiscos. Ricardo aprovechó para tirar del coche hacia atrás después de quitarle el freno de mano desde dentro y abrir la puerta.


    —¡Eh, bicho! —le llamó una vez fuera—. ¡Ven aquí, capullo!


    Para no perderme la pelea de Ricardo trepé hasta la tapa del contenedor desde donde él solía vigilar y me asomé fuera. El muerto viviente era realmente repulsivo, tenía el aspecto de alguien a quien le hubiera explotado una bomba cerca, ya que le faltaba todo un brazo, parte del estómago y de la pierna derecha, y tenía la piel por esa zona ennegrecida. Ricardo, cuchillo en mano, esperó a que fuera el zombi quien se acercara a él y no al revés.


    Su enemigo no se hizo esperar. En cuanto se percató de su presencia se giró y comenzó a tambalearse en su dirección. Ricardo le lanzó una cuchillada en el cuello que no sirvió de nada, por respuesta el zombi hizo un amago por atraparle, pero logró hacerse a un lado por los pelos.


    —¡No! —le susurré comenzando a ponerme de los nervios—. ¡A la cabeza! ¡Tienes que darle en la cabeza! ¡Si no, no sirve de nada!


    —¡Ya lo sé, joder! —bramó más asustado de lo que había estado un segundo antes—. ¡Pero no es tan fácil!


    En la segunda intentona no esperó a que el zombi tomara la iniciativa, le lanzó un pinchazo a la cara que le rajó la nariz, pero que estuvo lejos de atravesar el cerebro. El muerto logró agarrarle con su mano quemada y lanzó un mordisco hacia él, arrancando un buen trozo de su abrigo mientras Ricardo intentaba liberarse de su agarre. Sin embargo aquel ser era más fuerte de lo que parecía y, al ver que no lo lograba escapar de él, gritó por puro miedo.


    “¡Mierda!” pensé al ver lo mal que se ponían las cosas; de un salto bajé al suelo y corrí hacia la salida a la calle con la pistola en la mano.


    Cuando llegué fuera Ricardo estaba en el suelo con el zombi encima inmovilizándole. El único motivo por el que seguía vivo era porque, al tener una sola mano, él pudo utilizar una de las suyas para agarrársela y la otra para cogerle del cuello y mantener sus dientes a una distancia prudencial. Aun así, le caían lágrimas de los ojos y seguía gritando pidiendo auxilio.


    La cabeza del zombi era un blanco fácil, así que no me costó matarlo con un disparo. Ricardo se lo quitó de encima y, con las manos llenas de sangre y hollín, se arrastró todo lo que pudo del cuerpo hasta chocar contra la barricada. Todavía tenía la pistola humeando en las manos cuando aparecieron Cris y Ahmed.


    —¿Qué ha pasado? —preguntó alarmada Cris mientras Ahmed se agachaba junto a Ricardo.


    Como él no parecía en condiciones de responder tuve que hacerlo yo.


    —Se acercó —respondí refiriéndome al zombi—. Creyó… bueno, creíamos que podíamos con él, así que Ricardo salió a matarlo. Pero no pudo, así que tuve que dispararle.


    —¿Qué hicisteis qué? —exclamó Cris en un tono que me recordó a mi madre, lo que me hizo sentir un escalofrió mortal en la espalda… me acababa de meter en un buen lío, no había duda.


    —No le han mordido —verificó Ahmed revisando las manos de Ricardo y el lugar donde el zombi le había arrancado un trozo de abrigo a mordiscos.


    —Pues suerte ha tenido. —gruñó Cris enfadada volviéndose hacia él—. ¿Es que te has vuelto loco? ¿Quieres matar a tu madre de un disgusto?


    Pero Ricardo seguía demasiado conmocionado con su cercana experiencia con la muerte como para responder. Viéndole así me parecía completamente patético, yo habría tenido más posibilidades con el zombi que él con un cuchillo en la mano.


    —Deja al chaval, que bastante ha tenido ya —se compadeció Ahmed ayudándole a ponerse en pie—. Joder, como te has puesto, lávate las manos antes de tocar nada.


    —Venga entremos dentro antes de que venga alguno más atraído por el disparo —nos arengó Cris dándome un empujoncito en el hombro para que me moviera mientras yo sentía la sombra de una bronca sobre mí; no sabía por qué pero cada vez que le salvaba la vida a un miembro de esa familia acababa encontrando problemas—. Ya hablaré yo con tu hermana, no le va a gustar nada esto. Se supone que te di esa pistola porque eras una persona responsable, no un idiota que sale a buscar pelea con los zombis.


    Aquello era tan injusto… aunque cómplice, no había sido yo quien buscó pelea con aquel muerto. La idea había sido de Ricardo, yo quería avisarles a ellos desde el primer momento. Cabizbajo, caminé delante de Cris de vuelta al interior de la calle, pero antes de que pudiéramos entrar ella se giró bruscamente con el rifle preparado para disparar a lo que fuera, al escuchar el sonido de pasos acercándose corriendo.


    —¡Ey! ¡Tranquila! —exclamó Sergio levantando las manos… había vuelto, y Abril iba con él un par de pasos detrás, agotada por la carrera que se habían echado para alcanzarnos—. Oímos un disparo y dejamos el coche para acercarnos sin llamar la atención, creíamos que os estaban atacando, ¿qué ha pasado?


    —¿Qué ha pasado? —repitió Cris bajando el arma, pero fulminándole con la mirada—. Eso me lo vais a tener que explicar vosotros. Pasemos antes de que vengan más zombis.


    Entramos por fin y Sergio cerró la salida moviendo el coche cuando todos estuvimos a salvo. Sin embargo María Jesús y su marido salieron fuera en ese preciso instante, y al ver a su hijo aterrorizado y cubierto de la sangre que salpicó en el disparo se volvieron locos.


    —¡Ay mi niño! —gritó ella corriendo hacia Ricardo y agarrándolo de la cara—. Pero, ¿qué te ha pasado?


    —Intentó hacerse el héroe enfrentándose a un zombi. —le explicó Ahmed.


    —¿Pero es que te has vuelto loco, hijo? —le riñó su padre con preocupación; sin embargo, fue su madre quien tomó la iniciativa en la verdadera reprimenda.


    —¡Eso es por las pistolas! —bramó furiosa—. Les das un arma y se creen vaqueros, y luego mira lo que pasa. ¿Estás bien, hijo? ¿Te han hecho daño?


    —Estoy bien —murmuró él con voz débil y agarrándose a su padre—. ¿Podemos entrar dentro?


    Ricardo padre entró con Ricardo hijo, pero María Jesús se percató de la presencia de Sergio y Abril y volvió a la carga.


    —¡Buena la habéis organizado vosotros dos! —les reprendió—. ¿Qué es eso de irse así, sin decir nada? ¡No tenéis ni idea de los problemas que habéis causado!


    —¿Qué ha pasado? —preguntó Abril inquieta.


    —Lucas ha salido a buscaros —le respondió Cris con cara de pocos amigos—. Hace tan sólo un rato.


    —¿Ese tío es idiota? —intervino Sergio consternado—. ¿Dónde pretendía encontrarnos?


    —Buena pregunta, ¿dónde habéis estado? —le preguntó ella a su vez, pero entonces se percató de que yo seguía por allí y se volvió hacia Ahmed—. ¿Puedes llevarle a su casa? Y asegúrate de que su hermana se entera de lo que ha pasado.


    —¡Jo! —protesté mientras Ahmed me daba una palmadita de ánimo en la espalda y comenzábamos a caminar calle arriba.


    —Tranquilo colega, le diremos que le salvaste la vida a Ricardo —me tranquilizó—. Además, no querría estar ahí abajo en un momento. Cris está muy cabreada, Sergio y Abril van a saber lo que es bueno.


    Aun así yo sabía que me esperaba por lo menos otra charla con Sandra sobre la responsabilidad. Pensándolo bien, no debí dejar que Ricardo me convenciera para encargarnos del zombi, ¿de qué servía parecer útil si con ello lograbas que te acabaran matando? Luego tenía que sacar la pistola, matar un zombi y comerme las culpas de todo…


    Diego salió tan apresuradamente de su casa que casi chocó con nosotros.


    —¡Epa! ¿Por qué esas prisas? —le preguntó Ahmed amistosamente—. Si es por el disparo no te preocupes, sólo ha sido un zombi, todos están bien… bueno, Ricardo hijo se ha llevado un buen susto. Y Sergio y Abril han vuelto.


    —¿Ah, sí? —se interesó vagamente echando un vistazo hacia abajo—. ¿A dónde vais?


    —A casa de este liante —le respondió señalándome—. Siempre encuentra la forma de meterse en líos, ¿verdad?


    No le respondí porque había algo en Diego que no me gustaba nada. Tenía restos de sangre seca en la barbilla y entre las uñas de la mano izquierda… la mano derecha la llevaba en el bolsillo del pantalón, pero algo largo y fino le abultaba lo suficiente como para que pudiera notarlo.


    —A lo mejor me puedes hacer un favor antes —le pidió a Ahmed—. Es algo rápido. Me ha parecido ver a un resucitado pasar por la ventana de mi casa que da al otro lado de la calle, y creo que puede estar en alguna de las barricadas de este lado. ¿Puedes echar un vistazo? No me gusta nada tener a esos bichos cerca.


    —Sí, supongo que sí. —accedió él encogiéndose de hombros.


    —Gracias. —exclamó Diego antes de marcharse calle arriba sin dirigirnos una mirada más.


    —¿Has visto chaval? Tienes un par de minutos más de libertad —dijo agarrándome para llevarme hacia la barricada más cercana, pero yo me quedé plantado en el sitio—. ¿Qué pasa?


    —Diego tenía manchas de sangre en las manos y en la cara —le expliqué; como él era más alto que yo desde su punto de vista quizá no lo había visto, pero yo estaba a la altura justa para hacerlo—. Y creo que lleva un cuchillo en el bolsillo, o una navaja.


    —¿Qué dices? —preguntó confundido.


    No esperé a que lo comprendiera, salí corriendo calle arriba para alcanzar a Diego, que caminaba rápidamente en dirección a las casas de Laura y mía. Cuando le alcancé tiré de él hacia atrás.


    —¿Qué? ¿Qué pasa? —exclamó nervioso mientras Ahmed, que había salido corriendo tras de mí, me alcanzaba.


    —Nada —le dijo al llegar a nuestra altura—. El chaval dice que tienes manchas de sangre.


    —Oh, ¿eso dice? —murmuró dirigiéndome una fría mirada, pero volviéndola de nuevo hacia él.


    —¿Ha pasado algo? —se interesó Ahmed—. ¿Estás bien?


    —Perfectamente. —respondió…


    Veloz como un rayo, sacó de su mano derecha una navaja y con un sólo movimiento se la clavó a Ahmed en el pecho, hasta el fondo. Di un salto hacia atrás por la sorpresa… pese a que algo no me olía bien en él no me esperaba ni de lejos una reacción así.


    —¡Ah! —gimió Ahmed con los ojos muy abiertos y cayendo de rodillas; de la herida le brotaba sangre a borbotones, y cuando alcanzó a arrancarse la navaja del pecho todavía más.


    Sin perder un segundo desenfundé la pistola por segunda vez aquel día. Diego me miró y apretó los dientes, quiso escapar comenzando a correr, pero yo fui más rápido en esa ocasión y le disparé. Cayó de boca contra el suelo, pero todavía tuvo fuerzas para intentar levantarse.


    —¡Si… si te mueves te mato! —le amenacé con una voz débil y temblorosa apuntándole con el arma; alarmados por el ruido, los demás subían corriendo hacia nosotros.


    —Un niño con una pistola, qué locura. —murmuró escupiendo sangre al suelo.


    Creí ver en sus ojos algo parecido a la locura de la que hablaba, como si se estuviera preparando para lanzarse contra mí… como si no le importara que pudiera matarle antes de conseguirlo. Nunca supe si pretendía hacerlo o no porque los demás llegaron en ese mismo momento. Sergio le apuntó con su fusil mientras que Cris se agachó junto a Ahmed, que ya tenía bajo él un gran charco rojo; Abril se llevó la mano a la boca con asombro al ver la escena y María Jesús y su marido volvieron a asomarse fuera de su casa atraídos por el ruido.


    —¿Qué cojones pasa aquí? —preguntó Sergio con un bramido.


    —¡Le apuñaló! —le expliqué a Sergio señalando a Diego en el suelo—. Tenía sangre en las manos, y una navaja, le apuñaló de repente…


    —¡Está muerto! —anunció Cris palpando la herida de Ahmed con espanto—. Le ha dado en el corazón. ¡Hijo de puta!


    Abril emitió un gemido mientras María Jesús y Ricardo subían la calle al trote.


    —¿Por qué coño has hecho eso? —rugió Sergio, tan enfadado que daba miedo, dándole un puntapié a Diego, que gruño de dolor—. ¿Eh? ¿Por qué?


    Diego se rio entre estertores.


    —Para traer paz —respondió al tiempo que el matrimonio llegaba y se horrorizaba al ver lo que había pasado—. ¿No os dais cuenta? Sufrís, todos sufrís, unos más que otros pero todos lo hacemos. Sólo intento poner fin a eso.


    —¿De qué coño hablas? —estalló Cris, con la cara cubierta de lágrimas al lado del cuerpo de Ahmed—. ¿Te has vuelto loco? ¡Has matado a Ahmed!


    —Sólo han sido los dos primeros… pero me habéis detenido y ahora, por vuestra culpa, el sufrimiento seguirá. —replicó Diego convencido de que lo que decía tenía algún sentido.


    Por lo menos yo no había entendido nada, salvo lo de “los dos primeros”, ¿a quién se refería si sólo Ahmed había muerto?


    —¿Dos? —repitió Sergio dándose cuenta de lo mismo que yo—. ¿Qué dos?


    Un repentino escalofrío me hizo recordar algo a lo que en su momento no le di importancia…


    —V… vi a Laura entrar en su casa antes de lo del zombi. —exclamé en voz alta.


    Sergio y Cris se miraron un segundo antes de que ésta última se levantara y entrara corriendo a toda prisa a la casa de Diego. Sergio se agachó para agarrarle de la espalda e incorporarlo del suelo bruscamente hasta dejarle de rodillas.


    —Si le has hecho algo te juro que te vas a arrepentir. —le amenazó, pero Diego no pareció impresionarse demasiado.


    —No he hecho nada que ella, en el fondo, no estuviera deseando. —se pronunció; Sergio fue a decir algo, pero se escuchó un ruido como de algo delicado rompiéndose dentro de la casa y Cris salió hecha una furia y un mar de lágrimas.


    Sin decir palabra se lanzó contra Diego disparando una patada contra su boca que volvió a derribar al hombre contra el suelo.


    —¡La ha matado! —bramó Cris para consternación de todos—. ¡Este hijo de puta la ha matado!


    Quiso repetir el golpe, y Sergio tuvo que sujetarla por la cintura y levantarla por el aire para evitarlo. Aun así, pataleó y luchó para librarse del soldado mientras dirigía contra Diego miradas de auténtico odio. Él, en el suelo, escupió sangre y un par de dientes antes de comenzar a carcajearse.


    —Está loco, ha perdido el juicio —intervino María Jesús consternada llevándose una mano a la frente—. ¡Jesús, María y José! ¡Es un loco peligroso!


    —¿Qué está pasando aquí? —preguntó mi hermana saliendo de casa con Susi de la mano—. ¿Qué es todo ese jaleo? ¿Qué pasa?


    Sólo la visión de la pequeña Susi, cuya madre yacía muerta en la casa de Diego, logró tranquilizar a Cris, que se acercó corriendo a Sandra y le susurró algo al oído.


    —¡Oh Dios! —gimió ella, agarrando a la niña y subiéndosela al regazo mientras comenzaba a lagrimear—. ¿En serio?


    —¡Hay mucha sangre! —señaló la niña asustada.


    —No te preocupes, cariño, que ahora la limpiamos —le dijo Cris cogiéndola de la mano y dándole un beso en ella antes de volver a hablarle a mi hermana—. Venga, entrad dentro, ya veremos luego cómo… cómo se lo decimos.


    —¡Dani! ¿Estás bien? —preguntó mi hermana en voz alta y con la voz entrecortada antes de obedecer.


    —Sí, estoy bien, perfectamente —quise tranquilizarla—. Ahora entro yo también.


    Eso debió bastarle, porque con la niña en brazos volvió dentro de la casa. Sin embargo allí fuera Sergio seguía encañonando a Diego, que había vuelto a incorporarse hasta quedar de rodillas y mostraba una sonrisa llena de sangre y con algunos dientes de menos. Era irónico que aquello se lo hubiera hecho precisamente una dentista, aunque en aquellos momentos no estaba para ironías. Que Ahmed hubiera muerto era algo que aún no había logrado digerir, pero que Laura también lo estuviera era demasiado… ¿qué daño le había hecho ella a alguien? Y además tenía una hija que se había transformado en una huérfana tanto de padre como de madre, como yo. Sentí una rabia por dentro que me hacía difícil contener las ganas que tenía de levantar la pistola y matar a Diego allí mismo.


    —No puedo creer lo que está pasando —balbuceó Abril—. De repente… ¡Oh Dios! ¿Por qué?


    —Porque está loco, por eso —bufó Cris dirigiéndole una mirada de desprecio—. Y pensar las veces que me jugué el cuello por ti cuando escapamos de la zona segura, pedazo de mierda. ¿Cómo has podido hacer algo así?


    —Sólo los libré de sufrimiento —se excusó él con un ceceo producido por la patada de Cris en la boca—. ¿Acaso no lo veis? Todos sufrimos, lo hemos perdido todo, ¿por qué vivir así?


    —Los únicos que han perdido todo son Laura y Ahmed —le recriminó Cris—. Y esa pobre niña a la que acabas de dejar huérfana, loco hijo de puta.


    —Si me hubierais dejado el sufrimiento de esa niña también habría acabado —declaró con una tranquilidad que asustaba—. Pero ahora tendrá que sufrir una vida de mierda por vuestra culpa.


    —¡Hijo de puta! —bramó ella haciendo un amago de lanzarse a por él otra vez, pero Sergio volvió a detenerla, aunque en esa ocasión solamente tuvo que levantar una mano para conseguirlo.


    —Está claro que ha perdido el juicio —dictaminó María Jesús—. Por lo de su hijo, seguramente. Por la forma en que disparó a Martha cuando Harry le mordió, ya me parecía un poco mal de la cabeza…


    —A veces demasiado dolor causa estas cosas —aseveró Ricardo padre con rotundidad—. La gente pierde la cabeza por haber sufrido demasiado. Quizá en su alienada mente se piense que ha hecho algo bueno, que les hacía un favor librándoles del dolor de la vida en este mundo tan complicado.


    —Yo… yo aún estoy esperando a despertarme —murmuró Abril aturdida—. Porque me parece demasiado fuerte para creerlo.


    —¿Y qué hacemos ahora? —preguntó Cris a todos los presentes sin dejar de lanzar miradas asesinas a Diego.


    —Les haremos un funeral —dictaminó Sergio—. Ya lo hemos hecho antes, desgraciadamente. Les haremos un funeral y quemaremos los cuerpos.


    —Hay que rematarlos antes de que revivan —recordó Abril tímidamente—. No queremos que pase lo de la otra vez, ¿no?


    —¡Dios, es verdad! —exclamó Cris llevándose una mano a la cabeza con preocupación—. Ya no me acordaba de eso… deberíamos encargarnos ya.


    —Yo lo haré —se ofreció el soldado—. Vigilad a éste.


    Cris tomó el relevo de Sergio y apuntó a Diego, que permanecía de rodillas en el suelo con la boca llena de sangre, con su rifle. Hizo un amago de moverse, pero ella le dio un golpecito con el cañón del arma en la nuca.


    —Dame un solo motivo y te juro que lo haré —le amenazó—. De hecho lo estoy deseando.


    Él sonrió pero no lo intentó. Aunque lo hubiera hecho, yo también le estaba apuntando, así que no tenía ninguna oportunidad. Sergio sacó su cuchillo y se acercó al cuerpo de Ahmed, levantándole la cabeza le dio una puñalada en la nuca que hizo que María Jesús, Abril y Ricardo apartaran la mirada. Luego dejó el cadáver en el suelo y se incorporó para entrar en la casa de Diego.


    —Procura no dejarle marcas en la cara —le advirtió Cris volviéndose un segundo hacia él—. Tenemos que darle una despedida digna, recuerda que tiene una hija.


    —Descuida. —asintió Sergio entrando en la casa.


    Prefería no pensar lo que tenía que hacer allí. Podía no estar bien decirlo, pero la muerte de Laura me dolía más que la de Ahmed… a fin de cuentas ella nos venía a visitar todos los días, y muchas veces traía comida mejor que la que Sandra o Cris preparaban. Recordaba también que el día que la salvé, junto a María Jesús, cuando un zombi las atacó antes de que construyeran las barricadas; ella fue la única que me dio las gracias y luego estuvo de mi lado cuando discutieron sobre que llevara un arma. También sentía lástima por Susi, porque entendía muy bien lo que era perder a tus padres.


    Sergio regresó unos segundos más tarde con el cuchillo enfundado de nuevo y el fusil en la mano, preparado para volver a su puesto manteniendo a Diego bajo control.


    —¿Y qué vamos a hacer con él? —preguntó—. No podemos dejarlo suelto.


    —Deberíamos pegarle un tiro, es lo que está deseando, ¿no? —propuso Cris furiosa.


    —Quizá deberíamos esperar a que Lucas volviera —sugirió tímidamente Ricardo—. Él era policía, sabrá mejor que nadie qué hacer en un caso así.


    Sergio fue a decir algo, pero en ese mismo instante escuchamos el sonido de unos hierros arrastrándose… un sonido cuyo origen estaba en la puerta de entrada a la calle, pero en la parte superior. Alguien estaba moviendo el coche para abrir el hueco y pasar dentro.


    —¡Mierda! —masculló Sergio al darse cuenta de lo que pasaba—. Lo que faltaba ahora…


    —¿No serán…? —gimió Abril dejando la pregunta incompleta, pero todos sabíamos a quién se refería; los zombis no podían abrir nuestras puertas, así que sólo podían ser personas vivas, como gente del grupo de los dos hombres que nos atacaron.


    De una patada Sergio tiró a Diego al suelo y le hizo una señal a Cris para que lo vigilase. Luego se adelantó un par de pasos fusil en mano.


    —¡Todos preparados! —ordenó—. ¡Vigilad los lados! ¡No dejéis que nos cojan desprevenidos! ¡Quien no tenga un arma que se largue de aquí!


    María Jesús y Ricardo reaccionaron rápidamente y salieron corriendo calle abajo, mientras que Abril desenfundó su pistola y yo apunté con la mía hacia la entrada. Cris todavía apuntaba a la espalda de Diego, pero miraba en todas direcciones por si alguien decidía aparecer saltando a través de otra barricada.


    —Dani vete. —me dijo Sergio sin siquiera dirigirme una mirada.


    —¡No! —repliqué teniendo muy claro que, si tenía que luchar, lucharía.


    —¡Dani ve y protege a tu hermana! —insistió el soldado—. Si nos ganan aquí, sólo tú puedes… ¡Mierda! ¡Eh! ¿Quién anda ahí?


    El agujero de entrada se abrió del todo y una figura se arrastró dentro. Me preparé para disparar si era necesario, ignorando completamente las órdenes de Sergio. Si les ganábamos allí fuera, no tendría que preocuparme por si entraban en la casa.


    Todos le encañonamos con nuestras armas, pero cuando aquel intruso se incorporó y comenzó a tambalearse en nuestra dirección me quedé completamente paralizado. Se suponía que los zombis no podían entrar, que no tenían capacidad para quitar un freno de mano y empujar un coche a un lado para abrir el agujero por el que podía pasar, pero eso que había entrado sólo podía ser un muerto viviente, aunque me resultaba extrañamente familiar.


    —¿Qué cojones…? —balbuceó Sergio bajando un poco el arma.


    No entendí por qué hizo eso; después de todo, un zombi colándose también era peligroso, pero Cris también se quedó mirando a aquel muerto viviente que se acercaba con la boca abierta.


    —¿Carlos? —dijo sin poder creerlo.


    Era cierto, detrás de la ropa andrajosa, las heridas, los moretones, los golpes inflamados y la sangre por todas partes estaba Carlos, el desaparecido… no tenía ni idea de dónde había salido, y mucho menos qué le había pasado para acabar de aquella manera.


    —¡Oh Dios! —gimió Abril al ver su estado.


    —¿Qué… qué ha pasado? —preguntó él con voz cansada, mirando el cuerpo de Ahmed y a Diego en el suelo, que también había levantado la vista con curiosidad al verle aparecer.


    —¿Y tú lo preguntas? —replicó Cris anonadada—. ¿Qué diablos te ha pasado a ti? ¿Y dónde demonios estabas? ¿Por qué no estabas con Sergio?


    Carlos levantó la vista para mirar a Sergio, con un ojo sano y uno inyectado en sangre y rodeado con un moratón de aspecto desagradable. El soldado, que parecía el más sorprendido de todos, no pudo aguantarle la mirada más de un par de segundos.


    —Es una larga historia —gimoteó dolorido, haciendo un gesto hacia los dos hombres tirados en el suelo, el muerto y el vivo—. ¿Qué ha pasado? ¿Es Ahmed?


    María Jesús y Ricardo, al ver que no había peligro, comenzaron a volver después de salir huyendo. Ambos miraron a Carlos con aprensión, pues su aspecto era realmente lamentable, como si le hubieran dado una paliza de muerte. No me extrañaba que lo hubiera confundido al principio con un resucitado, y es que había zombis con una cara menos herida que la suya.


    —Sí —le contestó Cris dándole una patadita a Diego—. Por culpa de éste. Se le ha ido la cabeza, pretendía cometer una masacre aquí.


    —¿Una masacre? —preguntó él con voz cansada.


    —Ha matado a Laura también. —le explicó Sergio con gravedad.


    Aquella noticia hizo que se quedara mirando a Diego en silencio durante un par de segundos.


    —¿Y por qué sigue respirando? —quiso saber; los demás se miraron entre sí sin comprender, cosa que pareció molestarle—. ¿Por qué coño sigue vivo?


    —No… no vamos a ejecutarle a sangre fría. —respondió Abril como si expusiera algo evidente.


    —No te preocupes por eso, chico —le intentó tranquilizar Ricardo—. Lucas se encargará cuando vuelva. Tú deberías dejar que alguien te limpie esas heridas.


    —¿Qué no me preocupe? —repitió respirando con profundidad—. ¡Casi me comen los zombis en la zona segura por salvar a esa mujer, y luego tuve que conducir un puto autobús para ponernos a salvo! ¡Así que no me digas que me tranquilice! ¿Está la niña bien?


    —Sí, está bien —le respondió Cris—. Y estoy con Carlos, deberíamos matarle y terminar con esto. No se merece otra cosa.


    —Eso me parece un poco excesivo. —replicó Ricardo tras una rápida mirada de su mujer.


    —¿Es que no ha habido ya bastantes muertes? —protestó Abril.


    —¿Creéis que me importa morir? —intervino Diego, aunque nadie le preguntó—. ¿De qué vale la vida cuando ya lo has perdido todo? Todos aquí lo sabéis, porque también habéis perdido las cosas que os importaban. ¿Queréis matarme? Adelante, así era como iba a acabar esto de todos modos.


    Sentí ganas de dispararle, y quizá lo hubiera hecho si no se me hubiera adelantado Carlos. De entre la ropa ensangrentada que vestía sacó una pistola, y sin mediar palabra le voló la cabeza a Diego delante de todos. María Jesús y Abril dieron un gritito, y hasta Cris retrocedió unos pasos para que la sangre del balazo no le salpicara.


    —¡Otro loco! —chilló María Jesús fuera de sí—. ¡Se han vuelto todos unos locos homicidas!


    —Es lo que quería, ¿no? —se defendió Carlos de las miradas de los demás.


    Sergio se lanzó hacia él y le arrancó la pistola de las manos.


    —¿Qué cojones te pasa? —le espetó—. ¿Te das cuenta de lo que has hecho?


    Antes de que él pudiera verlo venir, el puño de Carlos se incrustó en la cara del soldado, haciéndole retroceder varios pasos y provocando que Abril y María Jesús volvieran a gritar asustadas. Pero lejos de conformarse con ese golpe se lanzó sobre el aturdido Sergio y ambos cayeron rodando al suelo.


    —¿Te das cuenta de lo que has hecho tú? —rugió Carlos, dándole otro puñetazo.


    El soldado no esperó a recibir al tercero y devolvió el golpe, lanzando hacia atrás a Carlos y girando en el suelo para ponerse sobre él antes de propinarle otro más.


    —¿Qué hacéis? ¡Parad! —gritó Cris, pero sin mucho éxito.


    Agarrados el uno al otro, rodaron por el suelo dándose puñetazos y patadas, aunque yo no lograba entender por qué. Tuve que saltar a un lado para evitar que me arrollaran cuando la pelea les arrastró hasta mí. En el suelo, la sangre de la cabeza agujereada de Diego se deslizaba hasta juntarse con la del corazón atravesado de Ahmed.


    Abril y Cris se lanzaron a intentar separarles, pues la forma en que se estaban pegando hasta daba miedo. Nunca había visto a Carlos tan fuera de sí, y los puñetazos que le lanzaba a Sergio debían ser muy dolorosos… pero Sergio era más fuerte, y lo que golpeaba era un rostro ya malherido, de modo que fue Carlos quien acabó en el suelo con el soldado encima, recibiendo de lo lindo hasta que las dos chicas los separaron ayudados por Ricardo.


    —¿Pero es que os habéis vuelto locos o qué? —gritó Cris interponiéndose entre ambos mientras Abril sujetaba a Sergio, al que le sangraba la nariz, y Ricardo a Carlos, a quien le sangraba todo—. ¿A qué cojones viene esto?


    Ninguno de los dos contestó la pregunta, se limitaron a lanzarse miradas de odio entre ellos hasta que Carlos se desembarazó de la sujeción de Ricardo, aunque en cuanto lo hizo se tambaleó y tuvieron que volver a sujetarle.


    —Estoy bien. —exclamó soltándose de nuevo.


    —No estás bien, tienes la cara hecha un poema —le dijo Cris en tono de reproche—. Entra en mi casa, luego le echaré un vistazo a esas heridas y veremos qué podemos hacer con ellas.


    Por un momento me pareció que estaba a punto de protestar, pero en lugar de eso obedeció y se marchó dando furiosas zancadas hacia mi casa, donde se encontraban también Sandra y Susi, ajenas a todo lo que estaba ocurriendo.


    —¿Por qué le has pegado? —le reprochó Abril a Sergio mientras éste intentaba contener la hemorragia de la nariz.


    —¡Me ha pegado él, por si no lo has visto! —protestó el soldado, con la mano llena de sangre—. ¡Hijo de puta! ¿Cuándo ha aprendido a golpear así?


    —Creo que vosotros nos debéis a todos una explicación —exigió Cris señalando a Sergio y Abril—. No sólo de dónde coño habéis estado este tiempo, sino de por qué Carlos estaba sólo ahí fuera y ha vuelto hecho un Cristo con ganas de partirte la cara.


    De nuevo, Sergio fue a responder algo, pero vimos a Ricardo hijo subir la calle corriendo a toda velocidad. Cuando llegó a nuestra altura se frenó en seco; por un instante se quedó embobado mirando los cuerpos del suelo.


    —¿Qué ocurre hijo? —le urgió su madre—. ¿Por qué no estás en casa?


    Aquello le devolvió a la realidad.


    —¿No lo veis? —exclamó alarmado señalando hacia abajo—. ¡Resucitados! ¡Hay un montón de ellos en la puerta!


    Con tantas peleas, disparos y discusiones no habíamos reparado en ello, pero un creciente murmullo de gimoteos y gruñidos se fue haciendo fuerte poco a poco, señal de que los zombis estaban cerca…


    Odiaba ese sonido.


    —¡Oh, joder! —protestó Sergio limpiándose las narices sangrantes con la manga del uniforme y agarrando su fusil—. ¿Por qué cojones tiene que ocurrir todo a la vez?


    —Deben haberlos atraído los disparos —dedujo Cris mirando hacia la entrada; gracias a la inclinación de la calle podíamos ver con facilidad una multitud que se apelotonaba contra la barricada al otro lado—. Son muchos, ¿qué vamos a hacer?


    —¡A la barricada! —llamó Sergio—. ¡Tenemos que contenerlos o entrarán! ¡Vamos!


    Sin perder un segundo todos salieron corriendo calle abajo. Como nadie me dijo que no fuera les seguí, aunque no sin antes echar un último vistazo a los cuerpos de Ahmed y Diego tirados en la calle y la puerta de la casa de Diego, en cuyo interior se encontraba el cuerpo de Laura. Me sentí tentando de entrar y comprobarlo, ya que me era difícil creer que hubiera sido asesinada, pero preferí no hacerlo porque verla muerta era una visión que prefería ahorrarme; ya tenía bastantes pesadillas como para sumar una más… además, si estaba muerta prefería recordarla tal y como había sido.


    Con la pistola todavía en la mano bajé corriendo siguiendo a los demás hacia las barricadas. Al parecer bastaba con poner un muro rodeando a la gente para que los zombis se lanzaran contra él, como había pasado en la zona segura.
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    Habían pasado tantas cosas en tan sólo unos minutos que me estaba costando procesarlas al ritmo en que se sucedían. Sin comerlo ni beberlo, Ahmed, Diego y Laura estaban muertos; Sergio, Abril y Carlos habían regresado de sus inexplicables ausencias y los zombis volvían a ponernos en jaque después de tanto tiempo sin tener que preocuparnos por ellos.


    Las últimas pérdidas eran algo que no me veía capaz de asimilar. De repente de todo el grupo que formamos los que escapamos de la zona segura de Alicante me había convertido en la única superviviente, y lo más duro de todo era que Ahmed hubiera muerto precisamente a manos de Diego. No podía decir que hubiera estado demasiado unida a él, salvo quizá cuando murió Iván, pero era uno de los nuestros y no era capaz de entender qué se le había pasado por la cabeza para cometer aquellos asesinatos.


    Aunque sin duda era la muerte de Laura la que más me dolía. Cuando entré a la casa temiéndome lo peor no estaba preparada para ver su cuerpo ensangrentado tirado en el suelo. La persona que allí yacía muerta era la que se había pasado semanas apoyándome, ayudándome a superar mi violación con toda la buena fe del mundo… no se merecía un final así, ni mucho menos. Y además estaba Susi, huérfana de padre y madre que, al no tener más familia, de algún modo quedaba bajo la responsabilidad de todos nosotros.


    La otra sorpresa, no tan intensa y desagradable pero aun así desconcertante, fueron los retornos tanto de Sergio y Abril como, sobre todo, el de Carlos. La vuelta de Sergio y Abril no tenía nada de especial, a fin de cuentas estaba segura de que acabarían haciéndolo ese mismo día, pero la cuestión de qué habían estado haciendo allí fuera era otro asunto bien distinto, uno del que pensaba ocuparme en cuanto contuviéramos el problema de los zombis y que nos llevaba directamente a la segunda reaparición: la de Carlos. Verle entrar a la calle con la cara destrozada y tambaleándose como si le acabaran de dar una paliza fue un auténtico shock para mí. No era capaz de entender qué es lo que había pasado entre los tres, cómo habían llegado a separarse y mucho menos quién le había puesto la cara hecha un cuadro, pero lo que sí estaba claro era que fuera de nuestra calle habían estado pasando cosas de las que nadie nos había informado por motivos que también me eran desconocidos, y esos pensamientos hicieron que cayera en la cuenta de algo.


    —¿No se supone que vosotros estuvisteis vigilando los alrededores? —le espeté a Sergio mientras corríamos calle abajo—. ¿Cómo se os ha podido pasar esto?


    Me miró de reojo pero no se molestó en responder. Seguimos corriendo hasta plantarnos frente a la barricada tras la cual, atraídos por el ruido de los disparos, los zombis se aglomeraban rabiosos queriendo colarse dentro. Sabiendo que teníamos problemas más graves en ese momento no insistí en el asunto… pero tampoco pensaba olvidarme de él tan fácilmente.


    “Menudo éxito mi primer día al mando” me lamenté apoyando las manos en las tablas de la barricada y empujando para intentar frenar las embestidas de los zombis.


    Abril y los dos Ricardos hicieron lo mismo, pero Sergio apoyó la espalda directamente contra la madera para hacer más fuerza. Pese a todo, por mucho que lo intentáramos, no hacía falta ser un genio para darse cuenta de que un montón de tablas, contenedores llenos de arena y un coche viejo no iban a aguantar las acometidas de las decenas de muertos que se nos querían echar encima.


    —¡Esto no va a servir de nada! —le advertí por encima del sonido de los gemidos de aquellos seres—. ¡Ellos no se cansan, y son muchos más!


    —¡Jesús, María y José! —exclamó María Jesús al ver lo que teníamos encima.


    —Ya lo sé, tenemos que pensar algo —respondió el soldado sin dejar de empujar—. Hay que distraerlos con algo, lo que sea.


    —¿Distraerlos? —replicó Abril escéptica—. Saben que estamos aquí, no los va a distraer nada.


    Lamentablemente tenía razón, hacer que un zombi cambiara de objetivo era difícil. Una cosa era engañarles para que en lugar de seguir un ruido se dirigieran hacia otro más reciente, pero ellos nos habían visto, sabían dónde estábamos y nos escuchaban hablar… no había fuerza humana capaz de distraerles bajo esas circunstancias.


    Alguien bajito se colocó a mi lado y comenzó a empujar con los demás. Se trataba de Dani, quien había vuelto a salvar el día deteniendo a Diego antes de que causara mayores estragos. No me había acordado de él con tantos problemas a la vez, pero desde luego no debería estar allí, ¿qué fuerza podía aportar con su pequeño cuerpo?


    —¡Dani vete a casa! —le grité.


    —¡No! —respondió él empujando contra la misma tabla que yo, pero un poco más abajo—. ¡Puedo ayudar!


    —¡Esto es peligroso! Si los zombis entran en casa no hay nadie armado… —intenté convencerle, pero ese chaval era terco como una mula y yo no podía permitirme gastar energías en engatusarle, así que se quedó allí, luchando con los demás.


    —¡Necesitamos un plan! ¡Ya! —nos urgió Abril; la barricada comenzaba a ceder y algunas de las tablas exteriores comenzaron a crujir; no íbamos a aguantar mucho más.


    Sergio dejó de hacer fuerza durante un momento para subirse sobre la tapa de un contenedor y asomarse al otro lado. Tras un par de segundos contemplando la multitud, probablemente para hacerse una idea de con cuántos de esos seres nos las estábamos viendo, agarró su fusil y comenzó a disparar hacia abajo, hacia los muertos. Tras un par de ráfagas la fuerza de empuje disminuyó, pero los zombis caídos no tardaron ni dos segundos en ser sustituidos por otros. El soldado bajo de nuevo al suelo de un salto y volvió a su puesto.


    —Hay muchos —afirmó—. Más de cien seguro, y están subiendo por la calle de al lado.


    —¿Y qué vamos a hacer? —pregunté sintiéndome cada vez más impotente.


    A Sergio le llevó un par de segundos tomar una decisión.


    —¡Necesito a alguien que vigile la barricada de la izquierda! —dijo tratando de aclarar sus ideas—. Si nos atacan desde dos frentes estamos perdidos.


    —¡Yo iré! —se ofreció Ricardo hijo saliendo corriendo calle arriba.


    —¡Ten cuidado, hijo! —le dijo su madre con aprensión.


    —¿Y qué hacemos con esta barricada? —insistí yo, que no veía a dónde nos llevaba eso salvo a tener una persona menos empujando.


    —Resistir. —respondió.


    —¿No puedes volver a dispararles? —propuso Ricardo padre, que también se había unido al grupo que empujaba—. Estoy mayor para estas cosas…


    —He gastado el cargador entero —se excusó el soldado—. Adiós al de reserva, ya sólo tengo uno, y si entran lo voy a necesitar.


    Mi rifle de caza tenía todavía mucha munición, la mayoría de la cual llevaba en los diversos bolsillos de mi chaleco, pero aun gastándola toda, no lograría matar ni a una cuarta parte de los zombis que nos atacaban… y aún peor, tendría que matarlos uno a uno porque yo no podía hacer una ráfaga de balas que barriera a varios de golpe. Antes de lograrlo habrían echado aquello abajo.


    —¡Podemos turnarnos para subir y disparar! —propuso Abril a la desesperada—. ¡Entre todos deberíamos tener munición de sobra! ¡Y en casa de Lucas hay aún más!


    Ni utilizando las pistolas tendríamos munición suficiente para acabar con todos si Sergio había contado bien y de verdad allí fuera nos atacaban más de un centenar, ni siquiera suponiendo que cada disparo matara a un zombi, que era mucho suponer. De hecho era raro que no hubieran entrado ya, pues sólo éramos cinco personas haciendo fuerza, y una de ellas era un niño.


    —¡Con eso no lograríamos nada! —le respondí—. ¿No hay nada que podamos poner aquí para bloquearles el camino y mantener la empalizada en pie?


    Sergio miró en todas direcciones desesperado, y por un momento pude ver en él la frustración de no haber previsto algo así. A menos que lográramos arrastrar una casa no había absolutamente nada que pudiera impedir a aquella multitud entrar; era cierto que los zombis en grupo eran una fuerza imparable. Estábamos tan contentos con la visita de como mucho un par de zombis diarios que nos habíamos vuelto confiados, debimos tener un plan de contingencia por si nos ocurría algo así… pero no aprendíamos, las multitudes de zombis ya nos habían echado de las zonas seguras y de la huerta de Murcia, tendríamos que habernos dado cuenta de que algo así podía volver a pasar.


    A esas alturas no servía de nada lamentarse, sólo quedaba buscar una salida de aquello. Sin embargo, lejos de encontrar soluciones, lo que ocurrió fue que Ricardo regresó corriendo muy asustado… lo que no auguraba buenas noticias.


    —¡Hay muchos! —gimió—. ¡Están golpeando la barricada! Creo que van a entrar.


    Sin saber cómo reaccionar ante aquello volvimos la cabeza hacia Sergio. Necesitábamos que alguien nos dijera qué hacer, porque la situación no parecía tener solución.


    —¡No hay nada que hacer! —exclamó él—. ¡Esto no va a aguantar en pie mucho más, así que escuchadme bien! ¡Nos meteremos en las casas y rezaremos porque pasen de largo! ¡Cerrad las puertas, cerrad las persianas, no dejéis que os vean y no hagáis ni un solo ruido!


    —¿En serio? —profirió Abril incrédula—. ¿Vamos a dejarles pasar?


    —No podemos hacer nada por impedirlo, no si ya nos atacan por dos lados —replicó Sergio—. ¿Lo habéis entendido todos? En cuanto soltemos, cada uno a su casa, encerrados y en silencio.


    —¡Entendido! —asintió Ricardo padre, que luego se volvió hacia los suyos—. ¡Ya habéis oído! ¡Vamos!


    Por una vez fue María Jesús la que obedeció a su marido y, agarrando a Ricardo del brazo, se metieron corriendo en su casa.


    —¡De acuerdo, aquí vamos! —bramó Sergio—. ¡Una! ¡Dos! ¡Tres!


    A la de tres todos abandonamos la barricada y salimos disparados calle arriba. Como acto reflejo agarré la mano de Dani temiendo que sus piernas más pequeñas le hicieran más lento; teníamos que llegar a casa antes de que los muertos pasaran y nos vieran entrar, porque si no estaríamos todos perdidos. Las puertas y ventanas no resistirían el ataque de tantos zombis.


    Para mi sorpresa vi a Abril y a Sergio corriendo a nuestro lado. Estando su casa justo al lado de la barricada pensé que serían los primeros en encontrar refugio, pero ese papel lo acabó asumiendo Ricardo, que ya se había encerrado en la casa de su familia.


    —¿A dónde vais? —les pregunté en plena carrera.


    —Cuanto más arriba, más seguros —respondió él—. Vamos a la casa de Carlos.


    Carlos estaba en esos momentos en la mía, esperando a que llegara para atenderle las heridas y Ahmed estaba muerto, así que la casa se encontraba completamente vacía.


    Un gran crujido nos hizo detenernos en seco a los cuatro. La barricada que había estado vigilando Ricardo acababa de caer también y antes de que nos diéramos cuenta los zombis ya se estaban colando en la calle… una calle que había estado semanas libres de ellos.


    —¡Vamos! ¡Deprisa! —apuré a Dani tirando de él para dirigirnos a casa, pero Sergio me agarró del brazo y casi me arrastró junto a Abril en dirección a la de Carlos—. ¿Qué haces?


    —¡Si os ven entrar a esa casa la arrasarán! —exclamó el soldado—. ¡Nos dirigimos allí!


    A diferencia de la nuestra, que era una casa de un solo piso cuya puerta principal daba directamente a la calle, la de Carlos tenía un pequeño jardín separado del exterior por un muro de piedra de menos de dos metros de alto. A través de él se podía entrar al interior… o al menos eso esperaba, ya que ese parecía ser el plan de Sergio. Los zombis no podían atravesar el muro, y si lo hacían daba igual, porque para cuando lo lograran ya estaríamos dentro de la casa y lejos de su vista.


    Los cuerpos de Ahmed y Diego seguían tirados en la calle, a merced de cualquier zombi desaprensivo que quisiera darse un banquete con ellos, pero contra eso ya no podíamos hacer nada. Vi a Carlos asomado al cristal de la ventana de la casa en el mismo momento en que un segundo crujido me indicó que la barricada de abajo había cedido del todo y que los zombis podrían entrar libremente a la calle.


    —¡Escondeos! —le grité con la esperanza de que me oyeran, aunque eso atrajera la atención de todos los zombis que no nos habían visto todavía—. ¡Cerradlo todo y escondeos!


    Me captó al instante y lo primero que hizo al ver él también la horda que se acercaba fue cerrar las cortinas del comedor. Me sentí un poco aliviada sabiendo que con eso los zombis ya no podrían verles, pero el hombrecito que llevaba de la mano estaba lejos de sentir lo mismo.


    —¡Tenemos que volver a casa! —gimió Dani tirando de mí para frenarme.


    —No podemos. —le contradije obligándole a seguir corriendo—. Si nos ven entrar nos seguirán.


    —¡Pero Sandra está allí! —protestó con un nudo en la garganta.


    —Carlos cuidará de ella, no te preocupes. —quise apaciguarle, aunque dudaba que pudiera conseguirlo porque, con lo protector que era siempre con su hermana, no estaría tranquilo si no estaba con ella… pero desgraciadamente para él los zombis iban a conseguir que aquello fuera imposible.


    —¡Vamos, subid! —bramó Sergio comenzando a trepar el muro que llevaba al patio interior.


    Eran ya una veintena de zombis los que venían a por nosotros, aunque gracias a la distracción que les suponíamos estaban pasando de largo frente a la casa de María Jesús y los suyos, señal de que por fin habían hecho algo bien obedeciendo a Sergio. Empujé a Dani para que comenzara a trepar también y, para cuando estuvimos arriba, el muerto viviente más cercano, un hombre con calvas en el pelo y la piel grisácea y apergaminada, estaba todavía a unos cinco metros del muro. Dani quiso sacar la pistola para matarlo, pero le detuve... ya íbamos a tener encima a todos los zombis del mundo, no hacía falta recordarles dónde estábamos, y menos gastar balas para ello.


    Siguiendo a Sergio y a Abril cruzamos el patio enlosado y entramos dentro de la casa. Lo primero que hizo el soldado fue cerrar la puerta y empujar delante de ella un pesado mueble por si lograban atravesar el muro de fuera.


    —¡Dios! ¡Oh Dios! —resoplaba Abril congestionada—. ¡Madre mía!


    —Y que lo digas —corroboró Sergio agachándose hasta apoyar las manos sobre las rodillas; la nariz comenzó a sangrarle de nuevo—. Tenemos que asegurarnos de que todas las ventanas están cerradas, esto no ha hecho sino empezar.


    Sacando fuerzas ya ni sabíamos de dónde, recorrimos la casa asegurándonos de que todo estaba cerrado. Una multitud había tomado la calle allí fuera y muchos de ellos se lanzaban contra nuestro muro, pero otros se contentaban con tambalearse por allí. Una mosquitera en las ventanas de toda la casa hacía que desde dentro fuera sencillo mirar fuera pero que desde fuera ver lo que pasaba dentro resultara más complicado, así que podía arriesgarme a acercarme a la ventana para echar un vistazo.


    No había intentado entrar en ninguna otra casa, por el momento el plan de Sergio estaba funcionando, pero varios de ellos, tal y como temía, comenzaron a devorar los cuerpos todavía calientes de Ahmed y Diego. Había llegado a odiar a Diego por lo que había hecho y no sentía ninguna pena porque su cuerpo acabara de aquella manera, pero Ahmed se habría merecido al menos un funeral como el que le hicimos a Martha y a Harry. Me consolé pensando que el cuerpo de Laura seguía en la casa de Diego, y como esa puerta estaba cerrada al menos los zombis no tendrían eso.


    —Tu hermana está bien —le dije a Dani cuando un minuto más tarde nos reunimos los cuatro en la cocina, el lugar más alejado de la calle de la casa y donde podíamos hablar en voz alta sin peligro—. Los muertos no han intentado entrar en ninguna casa.


    —¿Cómo están las cosas entonces? —preguntó Abril asustada por todo lo que estaba pasando—. ¿Quién está en cada casa?


    —María Jesús y los Ricardos en la suya —enumeró Sergio—. Nosotros cuatro aquí y Carlos, Sandra y la niña en la de enfrente.


    No recordaba que Susi estaba con ellos. En agradecimiento a su madre por haberme ayudado tanto me había propuesto ser yo quien hablara con ella, quien le explicara que Laura había muerto, pero que nosotros cuidaríamos de ella… no iba a ser un trago fácil, para nadie lo era perder a sus padres, y menos a su edad, pero no había alternativa; era algo que tenía que pasar. Estando encerrada con Sandra y Carlos no quería pensar qué iban a decirle cuando preguntara por su madre.


    —¿Y cuánto tiempo van a estar dando vueltas por aquí esos monstruos? —quiso saber Abril—. Si no nos encuentran se acabarán yendo, ¿no? Eso dijiste.


    —Yo no contaría con eso en realidad —aseveró Sergio con tanta seguridad que hasta yo, que ya me esperaba esa respuesta, le miré intrigado—. Tienen un don, no para saber dónde estamos, pero sí para saber que estamos cerca, que hay gente viva a su alrededor… ya lo demostraron en la zona segura, viajando desde kilómetros de distancia atraídos por la aglomeración humana, y en nuestro anterior refugio, del que tuvimos que huir por culpa de una veintena de muertos demasiado insistente. Yo no contaría con que vayan a marcharse.


    ¿Y entonces qué vamos a hacer? —preguntó alarmada.


    —Aguantar hasta que encontremos la forma de salir —me adelanté yo a la respuesta del soldado, sabiendo lo que nos esperaba—. ¿Cuánta comida hay aquí?


    —Lo he mirado ahora mismo —respondió Sergio—. Laura hizo el reparto antes de morir, y por suerte dejó aquí la comida de Carlos y mía además de la de Ahmed, así que hay comida para tres personas durante una semana. Racionando un poco podremos aguantar los cuatro ese tiempo.


    —¿Y los demás? —se interesó Abril.


    —Lo mismo —contesté sacando las cuentas—. La familia de María Jesús está por completo en su casa, así que tienen lo que Laura les dio para los tres. Y en mi casa éramos tres, ahora siguen siendo tres, así que todos tenemos más o menos lo mismo.


    —¿De verdad no van a irse? —se extrañó ella—. Es muy raro eso de que puedan detectarnos, ¿no? Se supone que sólo son cadáveres andantes.


    —Quizá nos huelan, no lo sé —confesó el soldado—. Pero a lo mejor tenemos suerte. En la zona segura eran miles, en la huerta diez… a lo mejor aquí, que como mucho somos cuatro en cada casa, no somos suficientes como para que se den cuenta y acaben yéndose.


    —Confiemos en que sea así, de lo contrario vamos a estar aquí mucho tiempo —corroboré—. ¿Qué hacemos ahora?


    —Montaremos guardias y vigilaremos el exterior por si ocurre algo. —contestó instantáneamente Sergio, pero Abril soltó un bufido.


    —Tú todo lo arreglas montando guardias —repuso hastiada—. Yo propongo descansar un momento, sólo faltaba que al final estemos demasiado cansados cuando se nos presente una oportunidad de salir de aquí.


    —¿Y luego qué? —preguntó Dani haciendo que todos bajáramos la vista para mirarle—. Cuando salgamos de aquí, digo, ¿a dónde iremos?


    Ninguno tenía una respuesta para eso. Como Carlos no tuviera algún otro pariente perdido estaríamos en la calle, como vagabundos… pero, ¿cómo de malo podía ser eso? Teniendo en cuenta la suerte que teníamos con los refugios quizá eso fuera lo mejor.


    Desanimada porque nadie pudiera contestar esa pregunta Abril suspiró.


    —Creo que voy a sentarme un momento para procesar todo esto. —anunció dirigiéndose al comedor y tirándose encima del sofá.


    —¿Me vas a explicar de una vez qué ha pasado con Carlos? —le exigí a Sergio aprovechando el momento—. ¿Y cómo no pudisteis ver que esta horda estaba cerca? Se supone que salisteis precisamente para comprobar estas cosas.


    —Le perdí ayer cuando vine a por comida —admitió finalmente—. Le dejé solo en un lugar que creí a salvo, pero no lo era, los zombis le encontraron y tuvo que apañárselas él solo. Volví pensando que habría regresado, pero al ver que no Abril vino conmigo a buscarle. No tuvimos suerte, de hecho pensábamos que había muerto… de lo que le haya podido pasar ahí fuera entre ayer y hoy no tengo ni idea, tendrás que preguntarle a él. A mí también me gustaría saberlo, porque un zombi no puede haberle hecho todo eso.


    En aquello tenía razón, los zombis te mordían y te comían, no te daban una paliza hasta convertirte la cara en un amasijo de carne hinchada y morada.


    —¿Podemos hablar con ellos? —preguntó Dani esperanzado y malinterpretando completamente las palabras de Sergio.


    —No podemos —le hizo ver el soldado—. Si por lo menos estuviéramos en el piso de arriba podríamos intentar comunicarnos por las ventanas, lejos de la vista de los muertos, pero de todas formas ellos seguirían en una planta baja… me parece que no hay forma.


    —¡Sí que la hay! —exclamé cayendo en la cuenta de algo—. El walkie talkie.


    —¿Qué walkie talkie? —preguntó Sergio con interés.


    —Uno que había en una de las casas —le expliqué—. Nadie le hizo caso porque era de juguete, apenas se escuchaba de un lado a otro de la calle y pensábamos que no valía para nada. Cuando Lucas iba a dejarme al mando le pregunté a Ahmed por ellos y dijo que tenía uno guardado en casa, y el otro está en un cajón de la mía, seguro.


    —Busquémoslo —propuso el soldado completamente convencido—. Si podemos comunicarnos con ellos nos aseguraremos de que estamos bien, y podremos intentar hacer algo. Pero no hagáis ruido o atraeréis a más zombis, y entonces sí que no se irán jamás.


    Tuvimos que registrar la casa de cabo a rabo, y al final hasta Abril se unió a la búsqueda. El primer lugar donde busqué fue entre las cosas de Ahmed; era doloroso ver toda su ropa y objetos personales sabiendo que estaba allí fuera, muerto y siendo devorado por los zombis por culpa de un psicópata. En cierto modo me recordó a cuando Gerardo disparó a Nacho, antes de que nos juntáramos con los demás… aunque al menos Gerardo parecía haberlo hecho accidentalmente, pese a que luego lo quisiera justificar. Diego, por su parte, era perfectamente consciente de lo que hacía y ni siquiera había tratado de negarlo.


    Era como si hubiera pasado una eternidad desde aquel incidente en Guardarmar del Segura, y resultaba difícil asimilar que todos los involucrados en él habían muerto, salvo yo.


    Al final el walkie talkie resultó estar guardado en un cajón de la alacena del salón. Encontrarlo fue un alivio porque empezábamos a pensar que Ahmed podría haberlo tenido, pese a todo, encima al morir y encontrarse en ese momento entre sus restos. Sergio estuvo trasteando con él con todos los demás a su alrededor esperando que lograra algo hasta que consiguió comenzar a emitir.


    —¿Me oye alguien? —preguntó en voz baja; si de repente en la casa que ocupaban se escuchaba un grito inesperado podríamos acabar provocando que les mataran—. Hola, hola, ¿me oís?


    —Si no está encendido el otro es posible que no nos oigan —objetó Abril pesimista—. ¿Dejaste el tuyo encendido?


    —No lo sé —respondí; no podía recordarlo, pero sí que sabía que lo guardé en mi mesita de noche, así que perfectamente podrían no estar escuchándolo aunque la voz de Sergio le llegara—. Habla más fuerte, está en mi dormitorio y éste no tiene ventanas a ese lado de la calle.


    —¡Hola! —repitió Sergio en voz más alta—. ¿Carlos? ¿Sandra? ¿Alguien?


    —Hola, hola —contestó apurada la voz de Carlos, para regocijo de todos—. Te escucho, ¿qué diablos ha pasado? ¿De dónde han salido todos estos? ¿De Mazarrón?


    —No tengo ni idea —le respondió sin poder contener una sonrisa al ver que estaban a salvo—. ¿Estáis todos bien ahí?


    —Sí, perfectamente. —nos tranquilizó, pero se escuchó un ruido como si alguien estuviera trasteando con el aparato y la siguiente voz que habló fue la de Sandra.


    —¡Dani! —llamó—. ¡Dani! ¿Estás ahí?


    Sergio le pasó el aparato al niño.


    —Estoy aquí, estoy bien —dijo apaciguando a su hermana—. Estamos bien todos, ¿y tú?


    —Gracias a Dios —suspiró Sandra con alivio—. Yo estoy bien cariño, estamos los tres bien.


    Confirmado aquello Sergio volvió a recuperar el aparato.


    —Verificad que tenéis comida y agua para una semana —les pidió—. Si Laura pudo acabar todo el reparto deberíais tener tres bolsas de comida.


    —Las tenemos —le aseguró Carlos—. Entonces también os habéis dado cuenta de que estamos aquí atrapados, ¿no?


    —Sí —le aseguró Sergio; nadie diría que un momento antes se habían partido la cara a golpes, la hemorragia nasal del soldado sólo había dejado de sangrar hacía unos minutos—. Y si tienes alguna idea soy todo oídos.


    —Me temo que mi cerebro no da más de sí por hoy —respondió—. Ha sido un día muy largo… y aún no es ni mediodía. Por cierto, tenéis como cincuenta pegándose por atravesar el muro.


    —Aguantará —le aseguró el soldado—. A menos que tenga alguna tara que no nos hayas dicho.


    —No que yo sepa, salvo que no se construyó para aguantar a los muertos —confesó él—. Pero sí, creo que aguantará, o que los zombis se aburrirán. Si no os ven al otro lado cualquier cosa los acabará distrayendo y se olvidarán.


    —¿Y si no? —le preguntó Abril a Sergio temerosa.


    —Si no: zona segura, parte dos. —respondió éste torciendo el gesto.


    —Carlos —le llamé agarrando el aparato—. ¿Cómo está Susi?


    —De momento bien —aseguró él—. Sandra la mantiene distraída pero, ¿cómo le vamos a decir lo de su madre?


    —Vais a tener que hacerlo vosotros —dije tragando saliva—. No podemos decirle algo así por un walkie talkie. Intentad ser suaves, sólo es una niña pequeña.


    —¿No sería mejor esperar a que esta situación se solucione? —replicó él inseguro.


    —Eso podría tardar mucho más de lo que crees —le contradijo Sergio metiéndose en la conversación también—. De hecho no sabemos cuánto tiempo vamos a estar aquí atrapados.


    —Si saben que estamos aquí, toda la vida —se resignó él a través del walkie—. Ya lo había pensado, es igual que en la otra casa, ¿verdad?


    —Preguntará por Laura antes que eso, tenéis que decírselo. —insistí.


    —Casi prefiero volver al tiroteo —murmuró Carlos con un bufido, aunque por las caras de los demás ninguno sabía de qué estaba hablando, y yo tampoco—. Menudo marrón.


    —Lo sé, pero hay que hacerlo… lo haréis, ¿verdad? —le presioné; no quería que marearan a esa niña durante nadie sabía cuánto tiempo cuando el final iba a ser el mismo: su madre había muerto y tenía que asumirlo cuanto antes.


    —Veremos cómo lo hacemos… —prometió finalmente—. ¿Algo más?


    —No. Sólo que apaguéis el walkie para ahorrar batería —le indicó Sergio—. Volveremos a encenderlo a las nueve de la noche, por si hay novedades. Mientras tanto ya sabéis, no hagáis ninguna tontería ni ningún ruido. ¿De acuerdo?


    —De acuerdo, ¿y qué hay de la familia feliz? —quiso saber Carlos.


    —No sabemos nada, pero si los zombis no han arrasado su casa significa que se han dado cuenta de que deben ser sigilosos —exclamó el soldado—. Confiemos en que tampoco hagan ninguna tontería.


    —Muy bien, pues hasta las nueve. —se despidió antes de cerrar la comunicación.


    —¿Has oído? Está bien, no te preocupes por ella. —le dije a Dani pasándole una brazo por encima de los hombros para reconfortarle; aunque todavía temeroso de la suerte de su hermana, se le veía más aliviado que antes de haber hablado con ella.


    —Están bien, pero seguimos igual de atrapados que antes. —protestó Abril.


    —Sólo podemos esperar a que la cosa se arregle por sí sola —afirmó Sergio—. Pero tenemos que hacernos a la idea de que podríamos estar aquí encerrados durante días.


    Aquella perspectiva no resultaba ni mucho menos halagüeña. No sólo porque tendríamos que guardar un silencio absoluto durante ese tiempo, con el peligro de que el más mínimo error pudiera provocar que una horda de muertos se nos echara encima, sino por motivos adicionales de carácter puramente práctico. No podíamos salir a por agua a la playa, así que se acabó utilizar el wáter y bañarse, tendríamos que construir una letrina o algo donde poder hacer nuestras necesidades y prescindir de las duchas… no iba a ser una estancia agradable.


    El resto de la mañana la invertimos en asegurar la casa todo lo que pudimos: cerramos las persianas que pudieron ser cerradas para que los muertos lo tuvieran más difícil que romper un cristal para atraparnos, y de paso quitarnos de su vista; clasificamos las provisiones que teníamos, nos repartimos las camas y Sergio terminó estableciendo un sistema de turnos para que siempre hubiera alguien echando un ojo al exterior. De los cuerpos de Ahmed y Diego poco quedó reconocible después de que los zombis los devoraran hasta hartarse. Tan solo algunos jirones de ropa ensangrentada permitían identificarles, aunque todo lo que restara de ellos fueran las partes que no les habían gustado.


    Sergio y Abril eligieron el dormitorio principal, que tenía una cama de matrimonio, como su habitación, mientras que Dani lo hizo con la misma habitación donde había dormido durante el corto período en que todos tuvimos que repartirnos dentro en esa casa. Sin otro remedio me vi obligada a instalarme en el último dormitorio que quedaba, que también era el mismo que había utilizado cuando todavía estábamos todos juntos. No tenía buenos recuerdos de aquel sitio, había dormido allí los primeros días después de la violación y, aunque aquel día me sentía mucho mejor que el anterior, y esperaba que peor que el siguiente, recordar aquellos momentos me resultaba sumamente incómodo.


    —Aquí fue donde hablamos por última vez —dijo Sergio entrando a la habitación mientras yo dejaba el rifle sobre la segunda cama; en ella durmieron Laura y Susi la última vez, pero como no estaban allí en esa ocasión se quedaría sin usar—. Te dije que no podías permitirte venirte abajo y te pedí que reaccionaras.


    —Lo recuerdo muy bien. —repliqué sin querer siquiera de mirarle, al tiempo que me vaciaba los bolsillos de munición para el rifle—. ¿Cómo me llamaste? Peso muerto, creo recordar.


    —No fue muy sensible por mi parte, lo siento —se disculpó—. Me mandaste a la mierda y creí que lo nuestro había terminado antes de empezar. Luego apareció Abril… no fue algo planeado.


    —Si vienes a justificarte… —quise decirle girándome hacia él, pero me interrumpió antes de que pudiera terminar la frase.


    —No quiero justificarme, venía a pedirte perdón —exclamó—. No valoré bien las circunstancias y cometí un error que me hizo quedar como un capullo.


    —Si quieres que te perdone vale, ya me da igual, te perdono —respondí con sinceridad—. Desgraciadamente están pasando cosas mucho peores ahora mismo y vamos a tener que aprender a convivir, somos parte del mismo grupo al fin y al cabo.


    —¿No te molesta que Abril y yo…? —comenzó a decir.


    —Oh… no, tranquilo. —repuse sin darle importancia; en realidad me molestaba un poco, pero me había molestado más en el pasado que en ese momento, y no creía que fuera a molestarme mucho más tiempo… tenía otras cosas de qué preocuparme que de la vida sentimental de ellos dos.


    —Bien —asintió—. Ah, y me alegra ver que estás mejor.


    —¿Por qué crees que estoy mejor? —le pregunté con curiosidad.


    —No sé, cuando le pegaste esa patada a Diego me pareció ver a la Cris de Murcia, la que quería recuperar cuando vine aquí a decirte que no te hundieras. —contestó encogiéndose de hombros antes de marcharse de la habitación, dejándome pensativa durante un buen rato con respecto a cómo me sentía.


    Era cierto que con el rollo de que Lucas se iba, y después con la aparición de los desaparecidos y las muertes, había vuelto a ser yo misma, pero no de manera tan forzada como la tarde anterior, cuando me obligué a serlo para no volarme la cabeza, sino de forma completamente natural. Todos los problemas me hicieron olvidarme por un momento de mis fantasmas personales y lograron que me centrara exclusivamente en ellos. Tener la capacidad, aunque fuera en una situación límite, de apartar malos pensamientos de mi cabeza tenía que ser un avance. Hablar de violación en voz alta y compartir aquel mal trago con alguien todavía se me antojaba algo muy lejano, al igual que volver a acercarme a un hombre, lo cual veía como imposible… antes me veía convertida en lesbiana; pero quizá poco a poco volviera a levantar cabeza del todo.


    Cuando pasó el mediodía nos juntamos a comer en la mesa del comedor con el sonido de los gemidos de los zombis de fondo. Como había gas en la bombona de la cocina pudimos preparar algo en condiciones, pero aun así fue una comida amarga por culpa de las ausencias, tanto por los que habían muerto como por los que se encontraban encerrados en otras casas por culpa de los zombis.


    —Todavía no me has explicado del todo cómo no pudisteis ver esta horda si se supone que estabais ahí fuera vigilando precisamente por esto. —le recordé a Sergio a mitad de la comida.


    Abril dirigió la mirada hacia él, que se tomó un par de segundos para tragar lo que estaba masticando antes de contestarme.


    —Un grupo así tiene que venir de Isla Plana —aseveró—. Cuando pasamos por allí no vimos demasiados, pero si algo atrajo a todos los de la zona hacia aquí e hizo que se juntaran… llevamos dos días buscando a Carlos, no presté atención a los zombis durante ese tiempo.


    La respuesta tenía sentido, pero aun así no podía evitar sentir que me estaba ocultando algo… la reacción de Carlos golpeándole había sido exagerada. Aun culpándole de haberle puesto en peligro, él sabía a lo que se exponía al salir, no creía que esa fuera toda la historia. Pero si ninguno estaba dispuesto a contarla no había forma de averiguar toda la verdad, así que tendría que conformarme con sus explicaciones por el momento.


    —Han venido por la playa, o eso me pareció cuando me asomé —seguía diciendo el soldado—. No nos los cruzamos de milagro mientras volvíamos, ¿verdad?


    Abril asintió con vehemencia.


    —Carlos se habría encontrado cara a cara con ellos si no hubiera entrado por arriba. —observó acertadamente.


    Caí en la cuenta en ese momento de que había otra persona que también podía habérselos cruzado… Lucas. Si había comenzado buscando por los alrededores, cabía la posibilidad de que los viera, y así se lo hice saber a los demás.


    —¿Crees que Lucas los ha visto? —se extrañó Abril—. A lo mejor ya estaba lejos cuando llegaron, no hay forma de saber qué dirección tomó.


    —Si los vio no se molestó en volver para avisarnos —replicó Sergio—. Pero es posible que todavía no se haya enterado.


    —Pues cuando vuelva se va a llevar una sorpresa. —musité conteniendo una sonrisa; era mejor reírse que llorar ante la situación, pero tampoco era de buen gusto manifestarlo.


    —Tal vez él pueda hacer algo —se esperanzó Abril—. Podría intentar llamar la atención de los muertos y alejarlos de aquí. Decís que no se irán porque intuyen que estamos aquí, pero si Lucas les proporciona un estímulo más fuerte.


    —Es una posibilidad —admitió Sergio—. Si está por ahí fuera esperemos que se le ocurra la idea, porque no tenemos forma de comunicarnos con él.


    Si por algo se había caracterizado la última década era por el aumento de la conectividad entre la gente. Prácticamente era más difícil que la gente no supiera dónde te encontrabas en cada momento y no tuviera una forma de comunicarse contigo que lo contrario… pero en el mundo de los zombis eso había desaparecido completamente; un walkie talkie de juguete a pilas era lo único que nos permitía estar en contacto con alguien más que no fuera nosotros mismos, y saber algo de alguien más allá de eso era imposible. Quizá para alguien de los ochenta la situación no le hubiera resultado tan extraña, pero para los hijos del siglo XXI era una auténtica tortura. ¿Qué sería más sencillo que enviarle un mensajito por móvil a Lucas diciéndole lo que queríamos que hiciera?


    Mi viejo teléfono móvil se había quedado en la zona segura, a merced de los zombis. Dejó de ser útil cuando cortaron la electricidad y no pude volver a cargarlo, y seguramente los satélites y repetidores ya no funcionaban y no servían para comunicarse, pero aun así echaba de menos la mera sensación de tenerlo encima, de saber que estaba allí.


    Entregando nuestra última esperanza al policía recogimos las cosas en silencio y tiramos los restos a la basura. No sabía qué íbamos a hacer cuando esa bolsa estuviera llena, apestando, y no pudiéramos sacarla y echarla a un contenedor que nadie iba a recoger. Estar encerrados en una casa aguantando el asedio de los zombis era menos glamuroso de lo que se veía por la televisión.


    Sergio comenzó a hacer guardia después de comer y Dani encontró un libro con el que estar entretenido y en silencio. Como no me apetecía leer, y bastante guardia tendría cuando fuera mi turno, volví a mi nuevo cuarto y me tumbé en la cama para dormir una siesta. Aún no había llegado a apoyar la cabeza sobre la almohada cuando alguien llamó a la puerta con tres suaves toques.


    —Pasa. —le dije a quien fuera incorporándome de nuevo para recibirle.


    Se trataba de Abril, que abrió la puerta, entró y cerró tras de sí sin hacer ruido, no sabía si para que los zombis no la escucharan o para que no lo hicieran Sergio y Dani.


    —¿Ibas a dormir? Perdona si te molesto. —se disculpó al verme sentada sobre la cama.


    —No te preocupes, ¿qué pasa? —la animé.


    —Quería hablar contigo —susurró como si le costara mucho que las palabras le salieran—. Todos decís que vamos a pasar una temporada aquí encerrados, y me gustaría aclarar las cosas para poder convivir en paz los tres… bueno, los cuatro, pero Dani no está metido en esto.


    —Si lo dices por lo de Sergio y yo, no sé cuánto te habrá contado pero te aseguro que ya es agua pasada —quise tranquilizarla y, al mismo tiempo, con un poco de suerte, librarme de una conversación sobre ese tema; pero desgraciadamente la suerte no estuvo de mi lado.


    —Me contó lo que hubo y por qué se acabó… lo que te hicieron… —afirmó un poco cortada.


    “Así que ha ido contando por ahí lo que me hicieron” pensé con rabia, pero inmediatamente otra parte de mi mente le quitó importancia al asunto, “bueno, Cris, ¿qué esperabas? ¿Qué fuera un secreto para siempre? ¿Qué nadie se iba a enterar jamás?”


    —Preferiría no hablar de eso. —le dije intentando ser cordial, aunque la frase completa habría sido “preferiría no hablar de eso contigo”.


    Ya no sentía ninguna hostilidad hacia ella. Como había dicho, el tema de Sergio estaba tan muerto como los zombis que teníamos fuera, pero si me venía con el rollo de la novia celosa me juré que le partiría esa boca llena de dientes blanquísimos de una patada, como había hecho con Diego.


    —Sólo quería que las cosas entre nosotras dos estuvieran bien —alegó afligida—. No te estoy pidiendo que nos convirtamos en amigas del alma, pero las dos somos partes del mismo grupo ahora, y además estoy saliendo con Sergio… no nos hará daño llevarnos bien, ¿no?


    —Si por alguna palabra o actitud mía te has sentido atacada lo siento —le respondí con seriedad—. No era mi intención, no tengo nada contra ti. Repito que lo de Sergio ya está completamente muerto.


    —La bronca que le echaste aquella tarde… —me recordó ella para mi fastidio; aquello era algo que prefería olvidar también.


    —La noche de San Valentín me sentía sola —comencé a explicarle desde el principio—. Había perdido a mi novio hacía poco y pensé que Sergio lo entendería mejor que nadie, porque a él le había pasado lo mismo. Nos besamos y estuvimos a punto de hacerlo, hasta que los zombis nos interrumpieron; después de eso no tuvimos mucho tiempo para pensar en aquello. Hubo un par de tanteos posteriores porque quería saber si me quería para algo más que echar un polvo en el tejado, pero no hubo tiempo para comprobarlo, pasó… lo que pasó, y ahí se acabó todo. Como comprenderás, después de algo así no tengo el cuerpo para esos asuntos.


    —Lo entiendo perfectamente —contestó inmediatamente—. No quería molestarte, sólo saber cómo estaban las cosas porque… bueno, creo que me gusta Sergio para algo más que un polvo en el tejado, si entiendes lo que te quiero decir.


    —Tranquila, lo comprendo. Estás saliendo con Sergio, si es que “salir” es apropiado dada la situación, tienes derecho a saber sobre su vida sentimental anterior. Pero no te preocupes, lo nuestro sólo fue algo de una noche que no llegó ni a suceder, yo estoy fuera del mercado y mi intuición me dice que a él también le gustas.


    —¿Tú crees? —preguntó esperanzada sentándose en la otra cama, junto al rifle—. Porque yo creo que también, pero a veces hace cosas que no entiendo. Anoche, cuando estábamos fuera, tuvimos que pasar la noche en una casa en la que nos colamos, y lo primero que hizo después de…


    La interrumpí levantando las palmas de las manos cuando intuí de qué iba la cosa.


    —Una cosa es que nos llevemos bien, y otra que me tengas que contar vuestros asuntos personales —le advertí—. Aún no somos amigas del alma, ¿recuerdas?


    —Vale, perdona —exclamó un poco cortada, poniéndose en pie y dirigiéndose a la puerta de la habitación; antes de marcharse se volvió una última vez—. Entonces, ¿todo bien entre nosotras?


    —Todo bien. —asentí.


    Ella se fue más tranquila y yo me tumbé en la cama sintiéndome un poco mejor. ¿Estaba molesta con ella? “No” sería la respuesta más exacta, pero era una respuesta demasiado absoluta; conocía a Sergio lo suficiente como para saber que no se involucraría con una mujer si no percibe alguna señal… no sabía si la señal de Abril había sido tan directa como la mía, más o menos, pero la había habido, de eso estaba segura, y eso sí que me molestaba un poco. No obstante, de haber culpado a alguien por aquello tendría que haber sido a Sergio, que fue la polilla que siguió a la llama, y no a ella.


    Como realmente no tenía cuerpo para esos temas prefería dejarles ser felices juntos sin que lo que pudiera haber habido entre él y yo se interpusiera lo más mínimo. Bastantes problemas nos estaban dando los cadáveres andantes como para meter cadáveres sentimentales en juego también.


    Cerré los ojos esperando poder dormirme, aunque por mi cabeza daban vueltas tantas cosas que no creía ser capaz de conseguirlo. Las recientes muertes no dejaban de atormentarme, y los gemidos de los zombis que se escuchaban desde fuera tampoco ayudaban demasiado. Parecía que hiciéramos lo que hiciéramos el universo se confabulaba en nuestra contra y nos lo ponía más y más difícil; ya no sólo había que cuidarse de los zombis, también de los desconocidos, que podían ser gente peligrosa y con malas intenciones, como había sufrido en mis propias carnes, y sobre todo de los que creíamos nuestros amigos, que en cualquier momento podían perder la cabeza y cometer una atrocidad como la que había hecho Diego.


    Todavía no podía concebir como el Diego que conocí, un hombre pacífico, más bien temeroso y nervioso, había podido transmutar en un sociópata que matara a la madre de una niña pequeña cortándole el cuello y a quien fuera uno de sus compañeros de una puñalada en el corazón. Quizá Ricardo padre tuviera razón y el dolor por la muerte de Iván hubiera sido la gota que colmó el vaso de su cordura ya trastocada por la muerte de su mujer, pero eso no era excusa. La bala que Carlos le metió en la cabeza estaba completamente justificada, y que su cadáver fuera devorado por los zombis era algo que también se merecía. Al pensar en la pobre Susi, que había perdido a su madre por la sinrazón de un loco, tan sólo lamentaba no haber sido yo quien apretara el gatillo.


    “A la mierda…” pensé levantándome de la cama.


    No iba a poder dormir la siesta, no estaba segura de poder dormir siquiera cuando cayera la noche. Me acerqué a la ventana para mirar fuera a través de una rendija de la persiana. Al otro lado de la calzada Sandra, Carlos y Susi tendrían que apañárselas solos, y eso era algo que me inquietaba, aunque no hubiera compartido mis temores con los demás. Susi sólo era una niña a punto de recibir una terrible noticia, Sandra era ciega y Carlos… Carlos estaba como para que lo ingresaran en un hospital una temporada. Confiaba en que con las medicinas que guardábamos en casa se las apañara por su cuenta para curarse esas heridas, pero me hubiera gustado estar allí para hacerlo yo misma, aunque sólo fuera para escuchar su versión sobre lo que le había pasado mientras estaba fuera.


    


    

  


  
    


    


    


    CARLOS


    


    Si dije alguna vez antes de aquel día que jamás había sentido tanto dolor en mi vida, sin duda fue porque todavía no sabía por lo que iba a tener que pasar durante aquellos dos primeros días de marzo. Todo lo ocurrido entonces superaba con creces cualquier otro momento.


    “No debí pelearme con Sergio” me lamenté delante del espejo sin poder apartar la vista del cuadro abstracto en el que habían convertido mi cara, “eso ha sido lo que me ha matado del todo.”


    Pero se lo merecía, Dios sabía que se lo merecía por tenerme encerrado y agonizando más de una semana en aquella maldita celda. Por supuesto no fue eso lo que le conté a Sandra cuando, por órdenes de Cris, entré en su casa a esperar a que me atendiera las heridas.


    —¿Carlos? —había preguntado incrédula después de que la saludara; se encontraba sentada en el sofá del comedor, con Susi subida en brazos y por poco se le cae la niña de los brazos—. ¡Oh, Dios! ¿Eres tú de verdad?


    No sabía si era yo de verdad, pero sí que era lo que quedaba de mí. Acababa de matar a diez personas y provocar la muerte de la undécima, y nada más llegar, como si no tuviera suficiente, sumé una más a la lista, que ya era de doce… ¿Sólo doce? Si contaba a los dos drogadictos de Murcia serían catorce. Había asesinos en serie que en su carrera delictiva tenían menos víctimas en su haber que yo.


    —Eso creo. —respondí acercándome cojeando al sofá; no había dormido en toda la noche porque en lugar de eso me dieron una paliza, y luego tuve que recorrerme media región de Murcia andando para lograr volver… necesitaba sentarme, necesitaba dormir y, sobre todo, necesitaba no pensar.


    —Tienes pupas en la cara. —señaló Susi apuntándome con un dedo acusador; a esa pobre niña acababan de matarle la madre y todavía no lo sabía.


    No pude sino preguntarme qué pensaría si le dijera más adelante que yo había ejecutado al hombre que mató a su madre. Quizá era demasiado pequeña todavía y eso sólo la asustara más, pero cuando creciera a lo mejor hasta me agradecería haberme vengado en su nombre de la persona que le arrebató a la familia que le quedaba siendo tan joven. A lo mejor su edad en realidad era una ventaja, con el paso de los años posiblemente se olvidara de Laura, y lo que no recuerdas no te puede hacer sufrir… no tendría que pasar por lo que estábamos pasando todos los demás.


    —Sí, he tenido una pequeña pelea —tuve que admitir, aunque sin querer darle mucha importancia—. Pero tranquila, estoy bien, ahora vendrá Cris a curarme.


    —¿Qué te ha pasado? —quiso saber Sandra todavía atónita por mi repentina llegada—. ¿Dónde has estado todo este tiempo?


    —Es una historia un poco larga —le dije para no tener que contársela; hablar sobre lo que había pasado con Eva, con David, con el resto de matones de mierda y los zombis me resultaba imposible en ese momento, necesitaba digerir todo lo ocurrido yo mismo antes de que comenzaran las explicaciones—. Vamos a dejarla para luego, ¿vale? ¿Sabes qué es lo que ha pasado fuera?


    No podíamos hablar con libertad sobre ello porque, como diría mi madre, había ropa tendida; con Susi delante no era prudente mencionar el tema de Laura… poco sabía en ese momento que aquel marrón iba a caer directamente sobre nosotros cuando los zombis entraran.


    Era como una maldición: a donde quisiera que fuera, los muertos vivientes acababan atacando. Si me quedaba en mi casa me los encontraba dentro, si salía me atacaban desde fuera, me iba a la zona segura y acababa invadida, me refugiaba en la casa de mis tíos y acababan encontrándonos, me fugaba del cuartel de la guardia civil y más de lo mismo…


    —¿Qué está pasando ahí? —se preguntó Sandra cuando se escuchó una ráfaga de disparos.


    Como ella no podía, tuve que levantarme yo para asomarme fuera y ver lo que ocurría. Hasta que no les vi correr mientras las barricadas se venían abajo no me di cuenta de cuál era el problema, y para entonces había poco que se pudiera hacer para remediarlo.


    —¡Zombis! —exclamé respondiendo a la pregunta de Sandra—. ¡Joder! Han entrado.


    —¿Han entrado? —repitió en forma de pregunta poniéndose en pie y agarrando a Susi de la mano—. ¡Madre mía! ¿Es que va a ocurrir todo hoy? ¿Y qué hacemos?


    No supe qué responderle hasta que Cris nos gritó las instrucciones a seguir antes de saltar el muro del patio de la casa de mi tío para escapar de los muertos, que llenaron la calle con decenas de los suyos en cuestión de segundos.


    “No tengo un segundo de paz” me lamenté mientras cojeaba de una ventana a otra.


    Tuve tiempo de cerrar las cortinas del comedor, lo que nos dejó casi a oscuras pero lejos de la vista de los muertos. Sin embargo aquella casa era una pobre protección contra los zombis, la puerta principal no era de buena calidad, caería si insistían demasiado empujando, y las ventanas eran demasiado grandes, algo bueno para que entre el sol y la ilumine por dentro pero malo si lo que quieres es evitar que un muerto viviente rompa el cristal y se cuele.


    Asustada por todo lo que estaba pasando, Susi se agarró al pantalón de Sandra mientras miraba cómo yo saltaba de un lado a otro intentando evitar que pudieran percibir la casa como un objetivo contra el que lanzarse. Debido a que la mayoría de ellos habían visto a Cris, Sergio, Abril y Dani saltar a través del muro se estaban dirigiendo hacia allí, me imaginé que por el momento nos dejarían tranquilos, pero como hiciéramos el menor ruido estaríamos acabados.


    —¡Dani! —exclamó Sandra aterrada—. ¿Dónde está? ¿Le has visto?


    —¡Sí, le he visto! ¡Baja la voz o nos oirán! —le advertí—. Está en la otra casa, en la mía, con Cris, Sergio y Abril. Están bien, los zombis no pueden entrar allí.


    —¿De verdad? —preguntó al borde de la histeria—. No me estarás mintiendo para que me tranquilice, ¿verdad?


    —Te juro que está bien —insistí—. Pero por favor, baja la voz.


    Dejó de hablar pero comenzó a sollozar, lo cual fue peor porque acabó asustando más aún a Susi, que se puso a llorar también.


    —¡Quiero irme con mi mamá! —exigió entre lágrimas.


    No podíamos permitirnos tanto ruido, así que rápidamente me agaché junto a ella para intentar consolarla, ya que Sandra no parecía estar en condiciones para ello. No creía que ver mi cara toda magullada e hinchada fuera a servir para tranquilizarla, pero aunque me hubiera gustado, porque me dolía cada músculo de ella, no podía cambiarla.


    —No llores, ¿vale? Ahora no podemos salir de aquí, ¿entiendes? Hay zombis malos ahí fuera… pero se habrán ido pronto, te lo juro. —No sabía si había algo reprobable en mentir a una niña pequeña para que dejara de llorar, pero acababa de matar a once personas, así que me daba igual; cuando el fin era seguir vivos justifica unos medios tan nimios.


    No se calmó hasta que Sandra la cogió en brazos de nuevo y se la llevó a la habitación que había pertenecido a Cris, que era también la que estaba más alejada de la calle, por recomendación mía. Después de aquello tuve que sentarme un momento en el sillón para recuperar fuerzas porque no había un solo lugar de mi cuerpo que no estuviera dolorido o agotado. Tras la dura experiencia con los bandidos había llegado a casa sólo para encontrarme con más dolor y muerte… y para rematarlo un montón de zombis furiosos. ¿Por qué el mundo no me daba un segundo de paz?


    Fue un poco más tarde cuando Sandra salió de la habitación diciendo que estaba escuchando la voz de Sergio en un cajón. No sabía que habían estado utilizando walkie talkies, no era algo de lo que me hubiera hablado Sergio, mi única fuente de información en el tiempo que estuve encerrado, pero me alegré de que hubiera sido así; escuchar sus voces resultó gratificante y por lo menos sirvió para que Sandra se quedara tranquila sabiendo que Dani estaba bien.


    Sin embargo había dos asuntos que tuvieron justamente el efecto contrario. El primero fue que Sergio confirmara lo que sospechaba, que era muy probable que los zombis no se fueran de los alrededores nunca; si se comportaban como habían hecho hasta entonces cuando intuían que había humanos cerca no lo harían, y eso nos dejaba encerrados allí indefinidamente... por suerte Sandra dijo que Laura había traído comida para ella, Dani y Cris un rato antes, lo que nos daba para aguantar una semana, más si la racionábamos. El segundo fue aun peor y vino por indicaciones de Cris; el marrón de decirle a Susi lo que había ocurrido con su madre era algo que veía muy por encima de mis capacidades, ¿cómo iba a mirar esa carita para decirle algo así? ¿Qué iba a decirle para consolarla? Nunca había pensado tanto como en ese momento que necesitábamos un psicólogo.


    —¿Qué vamos a hacer? —quiso saber Sandra después de que apagara el walkie; Susi se había quedado dormida después del berrinche así que no podía escucharnos—. ¿Cómo… cómo vamos a decirle algo así?


    —No lo sé —rezongué agotado tanto física como mentalmente—. Yo creo que también necesito dormir un poco.


    —Te noto la voz rara, ¿estás seguro de que estás bien? —preguntó con preocupación alargando una mano hacia mi cara; el contacto con ella fue doloroso, pero fue Sandra quien retiró la mano alarmada al comprobar el estado en que se encontraba—. ¡Dios! ¿Qué te ha pasado?


    —He tenido una pelea. —repetí levantándome y dejando el walkie sobre la mesita de noche de la cama de Cris.


    —Deberías desinfectarte esas heridas —me recomendó—. Hay agua oxigenada, tiritas, vendas y todo eso en el baño.


    Decidí seguir su consejo porque, cuanto antes hiciera algo con ellas, antes dejarían de doler, así que me encaminé al baño, pero ella decidió seguirme.


    —Los zombis muerden y desgarran —dijo—. Eso te lo has hecho a golpes, y ellos no dan golpes.


    —Nunca dije que la pelea fuera con zombis. —contesté crípticamente apoyando el botiquín en el lavabo para poder mirarme las heridas al espejo.


    —¿Qué ha pasado ahí fuera? —insistió—. ¿Quién te ha hecho eso?


    —Unos amigos. —respondí cogiendo algodón y agua oxigenada.


    —Vale, como quieras —bufó exasperada—. Guárdate tus secretos si quieres pero, ¿qué vamos a hacer con la chiquilla?


    —Déjala dormir de momento —contesté comenzando a limpiar los golpes con el agua oxigenada y el algodón—. Yo voy a hacer lo mismo… lo siento pero no he dormido en toda la noche, me han dado una paliza, llevo caminando horas y esto escuece que da miedo.


    Tras limpiarme la sangre seca, cerrar las hemorragias que Sergio había reabierto y lavar un poco las heridas tenía mejor aspecto, pero no mucho mejor. Seguía con un labio completamente hinchado, un ojo alarmantemente morado e inyectado en sangre y contusiones por todas partes. También se me estaban formando unos enormes cardenales en los costados, donde me habían pateado hasta hartarse… pero por lo menos no se me movía ningún diente, y eso sí que era raro después de recibir como había recibido en la cara.


    Buscando en el botiquín unas vendas para liarme la cabeza como una momia me encontré con una de las cajas de medicamentos que cogimos en la farmacia del centro comercial de Cartagena… concretamente Cris había querido coger aquellos porque decía que podíamos necesitar calmantes. Un calmante me habría venido de perlas en ese momento, pero yo era un adicto a la heroína; un producto con efectos opiáceos era por lo que había estado suplicando una semana y lo tenía allí, al alcance de la mano y sin que nadie pudiera impedírmelo. Sandra no sabía nada de lo mío y Sergio no podía salir de la casa para venir a quitármelo… si quería podía meterme un buen colocón allí mismo a base de pastillas.


    Quizá por culpa de la adrenalina causada por las emociones vividas y después a las endorfinas segregadas por mi cuerpo por el dolor había logrado mantener los síntomas del mono a raya, pero al tener allí delante de nuevo el objeto de mi adicción me sentí tentado de volver a consumirlo. Era algo más psicológico que físico, pensaba que había pasado por mucha mierda cuando comencé a meterme, y sin embargo ésta no era nada comparada con el estercolero en el que había vivido los últimos días. Tenía más motivos que nunca para aquello…


    Y sin embargo no lo hice. De hecho, aprovechando que todavía estaba lúcido y podía actuar de manera razonable con respecto a ese tema cogí la caja de calmantes y salí con ella al patio interior de la casa. Desde allí los arrojé con todas mis fuerzas al exterior, lo más lejos que pude. Aunque eso me condenara a sufrir el dolor de las heridas quizá sirviera para mantenerme limpio hasta que ya no sintiera la necesidad de utilizarlos. Después de lo que había pasado mientras mi organismo se limpiaba de heroína no creía que el dolor de unos golpes pudiera ser peor.


    Desfallecido por el agotamiento, pero a la vez satisfecho conmigo mismo, me dirigí a la primera cama que encontré y me tumbé en ella. No sabía si sería capaz de dormirme o a mi cerebro le daría por rememorar toda la mierda vivida hasta entonces, pero estaba más cansado de lo que me había sentido jamás.


    


    Cuando desperté ya era de noche, miré la hora y el reloj marcaba las diez, una hora más tarde de cuando había quedado con Sergio que encendería el walkie para volver a hablar. Me levanté más aturdido que cuando me acosté, con mucha sed y ganas de ir al baño. Tambaleándome llegué hasta el comedor, donde se encontraba Sandra acurrucada en una esquina del sofá.


    —Hola —la saludé con la voz ronca; aunque cojeaba menos sentía cada golpe más que cuando me los propinaron, lo cual no tenía mucho sentido—. ¿Por qué no me has despertado? Son las diez, ¿has hablado con Sergio?


    —Dos veces —respondió ella—. Son las diez pero de un día más tarde Carlos, has estado durmiendo un día y medio.


    Aunque aquella noticia me pilló desprevenido no me sorprendió demasiado. Pocas veces en mi vida había tenido tantos motivos para dormir como en aquella ocasión, y todavía tenía que dar gracias por haberme despertado. Si se dijera de mí que había muerto durante el sueño tampoco me habría extrañado; sólo cuando ya me sentía un poco mejor era consciente de lo mal que había llegado a estar.


    —¿Y los zombis? —pregunté.


    —Siguen ahí fuera, impasibles —contestó mirando al vacío, como siempre—. Cuando hay silencio absoluto los puedo escuchar caminar ahí fuera, de un lado para otro… teníais razón, es como si supieran que estamos aquí. No van a irse.


    —Ya contábamos con ello —afirmé muy a mi pesar; ojalá no hubiera sido así, habría estado bien llevarme una pequeña alegría al despertarme—. ¿Y la niña?


    —Bien, de momento —suspiró—. Pero cada vez pregunta más por su madre, y yo no sé ya que decirle. Ahora está durmiendo, pero me ha costado acostarla… la echa de menos.


    —Habrá que hablar con ella —me resigné—. Lo haremos mañana, cuanto antes nos lo quitemos de encima mejor, porque es un marrón de la ostia.


    —Eso no te lo niego —admitió—. Pobrecilla, me da una lástima… no se merece algo así, y Laura tampoco se lo merecía.


    —Diego en cambio se lo ganó a pulso —repuse con resquemor mirando la mano con la que había apretado el gatillo que le voló la cabeza—. Espero que los zombis se dieran un banquete con sus restos.


    —Cris me dijo que fuiste tú quien le disparó —dijo volviendo la cabeza hacia mí, como si pudiera verme—. ¿Cómo pudiste matar a ese hombre a sangre fría?


    Su pregunta no tenía un tono acusador, más bien lo contrario, casi parecía lamentar no haber sido ella la que apretara el gatillo… así de fácil era para los que jamás habían matado a nadie. Yo en cambio, después de que se me fuera la cabeza en la casa de aquellos hijos de puta, ya era todo un experto en esos temas, tanto que hasta iba dando lecciones a los demás.


    —Simplemente lo hice, se lo merecía —repliqué con convicción—. Sin leyes y sin cárceles esa es la única forma de tratar con gente de su calaña.


    —Estoy de acuerdo —afirmó, pero algo apesadumbrada—. Aunque es triste que eso sea así.


    —Eso no te lo niego…


    Aquella noche apenas pude dormir. No sólo porque hubiera estado durmiendo día y medio, y tampoco por el constante sonido de los zombis gimoteando allí fuera, sino por el duro trago por el que tendríamos que pasar a la mañana siguiente. Tras mucho meditarlo me di cuenta de que no había una forma buena de decirle a Susi lo de su madre, tendríamos que intentar ser suaves e improvisar según reaccionara ella.


    —Mamá no puede venir —le intenté explicar con delicadeza cuando volvió a preguntar por Laura; estábamos en el comedor desayunando, pero ninguno de los tres había probado bocado… sus excusas las desconocía, la mía era que me dolía hasta masticar—. ¿Recuerdas lo que le pasó a tu papá?


    —Mamá me dijo que papá se había muerto y no podía volver porque era bueno y sólo los malos vuelven. —replicó la niña con tristeza; era una curiosa historia, y me sorprendió que Laura considerara “bueno” a su marido teniendo en cuenta que la maltrataba, pero tampoco iba a contarle eso a su hija.


    —Mamá ha tenido que irse… con papá. —afirmé siguiendo las pautas que la propia Laura había creado—. Y no puede venir, pero nos ha pedido que cuidemos de ti, y eso vamos a hacer.


    Ella me miró con sus enormes ojos llenos de lágrimas.


    —Pero yo quiero que venga mi mamá. —suplicó haciendo un puchero capaz de partir el corazón de cualquiera; Sandra no aguantó más y tuvo que ir a cogerla en brazos.


    —Mamá no puede volver, porque era buena, ¿recuerdas? Sólo los malos vuelven. —le dije con suavidad; no sabía si había entendido lo que le decía o simplemente estaba triste porque su madre no estaba allí con ella, pero su reacción fue echarse a llorar desconsoladamente, quizá demasiado desconsoladamente…


    Sandra intentó calmarla susurrándole palabras tranquilizadoras, pero ella parecía empeñada en hacer todo el ruido que pudiera, quizá pensando que si lloraba más fuerte conseguiría que se hiciera su voluntad y su madre apareciera de repente. Ojalá las cosas fueran así de sencillas… si seguía llorando de aquella manera lo que aparecerían de repente serían un centenar de zombis hambrientos.


    —¡Haz que llore más bajo! —le pedí a Sandra temiendo que los muertos de fuera la pudieran estar escuchando.


    —¿Cómo voy a hacer que llore más bajo? —protestó ésta apretándose a Susi contra el regazo, en el que la niña comenzó a limpiarse las lágrimas que le caían por la cara congestionada por el llanto.


    La sensación de que algo se movía allí fuera me hizo temer que si no conseguíamos calmarla al final acabaríamos muertos los tres; si los zombis se nos echaban encima no tenía ni una mísera pistola con la que hacer que el final fuera rápido.


    —¡Llévala dentro! ¡A la habitación de Cris! —le indiqué; aquella era la única habitación que no tenía contacto directo con la calle, y por tanto su llanto se escucharía menos allí.


    —Venga Susi cariño, vamos a la habitación. —dijo cargando con ella y marchándose rápidamente hacia el pasillo; yo me levanté y me dirigí corriendo a la cocina, donde cogí el cuchillo más grande que pude encontrar.


    Me acerqué a las ventanas para echar un vistazo, pero los zombis que rondaban por allí estaban como poco a diez metro de distancia, así que posiblemente no hubieran escuchado nada. No obstante, cuando miré a través de la mirilla de la puerta principal descubrí que una zombi de mugroso pelo lacio que le llegaba hasta el pecho y que recordaba mucho a cierta fantasma japonesa olisqueaba en los alrededores de la puerta, como si hubiera oído algo pero no estuviera muy segura.


    “Ya no estás escuchando nada, lárgate a joder a otro lado” pensé mientras la vigilaba desde la mirilla con el cuchillo en la mano, “vamos… ¡lárgate!”


    Pero la zombi se resistía a abandonar el lugar, y por sus movimientos podía terminar atrayendo a más de los suyos hacia la puerta. Era sólo cuestión de tiempo que decidiera dar un golpe, a propósito o por accidente, y entonces todos se lanzarían en masa pensando que había encontrado algo que comer. Esos bichos eran rematadamente idiotas, pero su idiotez, como la de las personas, podía ser muy peligrosa.


    —¡Mierda, mierda y mierda! —murmuré cuando la muerta arrastró una mano por la puerta; no llegó a arañarla, sólo deslizó las yemas de sus dedos podridos por ella, pero me pareció un gesto lo bastante alarmante como para pensar en intervenir y evitar un destino fatal.


    Al no ser los dueños de la casa y no disponer de llaves eran unos alambres enganchados a la cerradura los que hacían el papel de éstas. Los giré lo más silenciosamente posible para dejarla cerrada únicamente con el resbalón, sin dejar de vigilar a la zombi desde la mirilla; dentro de mi campo de visión no hacían más que pasar muertos vivientes de un lado a otro, pero ninguno se quedaba allí, así que tenía una oportunidad si era lo bastante rápido.


    Me estiré para dar un golpecito con una uña en la ventana, que se encontraba a menos de un metro de la puerta. Fue un golpecito demasiado débil como para que ninguno de los zombis itinerantes pudiera percibirlo, pero que hizo que aquella muerta viviente melenuda girara la cabeza hacia su origen como activada por un resorte. Aprovechando esas décimas de segundo, abrí la puerta de la calle y le clavé el cuchillo por encima de la oreja con todas mis fuerzas. Le incrusté la mitad del filo en la cabeza y empujé un poco más para que cayera al suelo de lado. Cerré la puerta a toda prisa hasta dejar tan sólo una rendija; el sonido y la visión de la zombi cayendo al suelo sin duda atraerían a los suyos, pero si no podían relacionarlo con la casa estaríamos a salvo. Terminé de cerrar la puerta tan lentamente como me fue posible, tratando de evitar cualquier ruido que pudiera volver a llamar la atención de los muertos sobre ella.


    Observando un segundo después de aquello a través de la mirilla respiré tranquilo al ver que mi plan había tenido éxito y la crisis se había resuelto. Algunos zombis se acercaron al escuchar a su congénere caer, pero como ella no era comida y no pudieron ver nada más comenzaron a dispersarse de nuevo. No obstante, pese a que ya no había nada que temer, yo me encontraba al borde del infarto. Por una décima de segundo había dejado abierta la puerta a que un centenar de zombis entraran en la casa… si lo hubieran hecho habría provocado una masacre en la que yo sería la primera víctima, y ya había tenido suficientes masacres con lo de Mazarrón.


    Todavía me quedé un rato más allí, sentado en el suelo, apoyado contra la puerta y esperando a que algún zombi buscara al culpable de la muerte de su semejante al otro lado. No levanté la cabeza hasta que Sandra salió de la habitación de Cris, en la que se había metido con Susi, con el walkie talkie en la mano.


    —¿Carlos? Es Sergio. —susurró tendiéndome el aparato.


    “¿Qué coño querrá éste ahora?” me pregunté mientras lo recogía de sus manos.


    —¿Cómo está? —le pregunté refiriéndome a Susi antes de ver qué quería el soldado.


    —Ya te puedes imaginar —respondió con tono lúgubre—. Pero al menos ha dejado de llorar.


    Algo era algo. Preferí no contarle lo que había tenido que hacer debido al llanto de la niña porque ojos que no ven, corazón que no siente. A ella no serviría de nada asustarla y Susi era demasiado pequeña para comprender lo que había estado a punto de provocar aunque se lo explicara, así que lo mejor era hacer como que no había pasado nada... esconder esa clase de secretos se estaba convirtiendo en una costumbre para mí.


    Me llevé el walkie talkie a otra habitación para ver qué quería Sergio mientras que Sandra regresó con Susi.


    —¿Qué pasa? —pregunté por el aparato.


    —¿Que qué pasa? —replicó la voz de Sergio—. Dímelo tú, capullo, ¿qué cojones hacías saliendo de la casa para matar zombis? ¿Te has vuelto loco?


    “Quizá sí que lo haya hecho” me sentí tentado de responderle, pero no tenía ganas de tener otra bronca con él por algo así, de modo que opté por contar la verdad por una vez.


    —Susi se echó a llorar y la zombi que maté se quedó acechando junto a la puerta. La maté para que no atrajera a otros. —me justifiqué.


    —Joder, pues tened más cuidado con los ruidos. —me reprendió.


    —No pudimos evitarlo… le acabamos de contar lo de su madre —intenté excusarme—. ¿Se han ido ya de la puerta o siguen por ahí?


    —Se acercaron unos cuantos, pero ya se han ido. Habéis tenido una suerte que ni os la creéis, chaval. —exclamó.


    El walkie hizo un ruido, como si cambiara de manos, y fue la voz de Cris la que se escuchó después. Sin saber a santo de qué, me dio por pensar que habría estado mucho mejor quedarme encerrado con ella en lugar de haberlo hecho con Sandra y Susi… pero esas cosas no se eligen.


    —¿Está Sandra por ahí? Pásamela. —me pidió como si aquello fuera un teléfono móvil; si no dejábamos de usarlo tan indiscriminadamente nos quedaríamos sin pilas, y por tanto completamente incomunicados.


    Le llevé el aparato de vuelta a Sandra, que seguía consolando a Susi en el dormitorio de Cris, y tras entregárselo regresé a la habitación para dejarlas hablar tranquilas. Aunque ya me había quejado por ello mil veces, por alguna razón que no terminaba de entender, el destino no quería darme un maldito respiro, y siempre me tenía preparada una nueva putada con la que ponerme a prueba. No sabía si sentirme orgulloso de haber ido superándolas… pese a todo, las cosas podrían haber acabado mucho peor.


    Tuve que reírme de mi propia estupidez. En realidad las cosas no podían estar peor: seguíamos atrapados en una casa completamente rodeados de zombis y pronto estaríamos sin comida y rebozándonos en nuestra propia mierda. Creía que el síndrome de abstinencia iba a matarme, luego que lo harían los bandidos que al final terminé matando yo, pero nunca había visto tan claro que no había salida hasta ese momento. ¿Qué podría hacer que los zombis se fueran y nos dejaran en paz? Absolutamente nada.


    Sandra entró en la habitación un par de minutos más tarde y me devolvió el walkie.


    —Sergio quiere decirte algo. —me dijo tendiéndome el aparato y marchándose de nuevo.


    —Si seguimos así esto se va a quedar sin batería. —advertí al soldado cuando volví a tener el walkie en mis manos.


    —¿Estás solo? —me preguntó.


    —Sí —le contesté temiéndome malas noticias—. ¿Qué pasa?


    —Le conté a esta gente que el otro día, cuando te escapaste, te había perdido mientras venía a recoger provisiones. Luego salí con Abril a buscarte pero no te encontramos… lo digo para que cuentes lo mismo si te preguntan, a menos que quieras contar la verdad. Ahora mismo sólo tú, Abril y yo la sabemos.


    Me sentía tentado de contar la verdad porque no creía que muchos fueran a entender los motivos de Sergio para tenerme encerrado en una celda como a un criminal. Pero por otra parte, si mantenía la mentira me ahorraría la vergüenza de que todo el mundo supiera que me metí heroína.


    —Ok —le respondí—. ¿Se lo has contado a Abril?


    —Tuve que contárselo para que viniera conmigo, no podía buscarte solo —se excusó—. ¿Cómo cojones hiciste para escapar de ahí?


    —Tú me enseñaste a usar el piolet para cargarme cerraduras. —le recordé.


    —Lo tengo aquí. —afirmó para mi sorpresa.


    —No jodas, ¿en serio? —le pregunté incrédulo; había perdido el piolet escapando de la horda y no creía que fuera a volver a verlo nunca… aunque si lo tenía con él posiblemente no llegara a verlo nunca de verdad.


    —Lo encontramos tirado por ahí… y yo que pensaba que le tenías cariño. —bromeó.


    —Tuvimos una pelea de enamorados. —repliqué siguiendo la broma.


    —Ahora en serio, ¿dónde coño estuviste que te pusieron la cara así? —me preguntó en un tono mucho más grave.


    —Prefiero no hablar de eso —Los hechos acontecidos aquel día estaban todavía demasiado frescos y resultaban difíciles de digerir; a veces me parecía que sólo habían ocurrido en un sueño, pero los golpes en mi cara siempre me terminaban devolviendo a la realidad—. Voy a cerrar aquí, ¿vale? Hablamos esta noche.


    —Como quieras —accedió—. Corto.


    Dejé el walkie sobre la mesita de noche y me levanté para mirarme en el espejo del baño y cambiarme las tiritas y vendajes. Ya no tenía el rostro tan inflamado, pero seguía doliéndome cosa mala y los hematomas habían pasado de rosáceos a azulados. Todavía tenía que dar gracias porque no me hubieran fracturado nada y que todo se hubiera quedado en heridas que terminarían sanando.


    Sandra y Susi no salieron de la habitación hasta pasado el mediodía. Resultó que en sus frecuentes visitas a la casa la pequeña había dejado algunos lápices de colores y folios, así que Sandra la puso a pintar, actividad que le gustaba mucho, para que se olvidara un poco de lo de su madre. Ella tampoco tenía muy claro si Susi había entendido bien que Laura estaba muerta, pero por el momento se había hecho a la idea de que no podía ir con ella y con eso tendría que bastarnos.


    


    Tal y como sospechaba las cosas no fueron a mejor con el paso del tiempo. Cuatro días más tarde llevábamos una semana los tres encerrados en aquella casa y todavía seguíamos rodeados de muertos vivientes sin ninguna esperanza de conseguir salir. El por qué esa fecha era importante se debía a que las provisiones se nos agotaron aquella misma tarde, a partir de entonces tocaba pasar hambre y sed, y luego… prefería no pensar en lo que ocurriría luego, posiblemente acabaríamos tan desesperados como para pensar que tendríamos alguna posibilidad de escapar saliendo fuera y terminaríamos devorados por los muertos.


    —Estamos desde esta mañana sin comida —nos contaba Sergio a través del walkie talkie—. Todos debemos estar igual, más o menos, las provisiones tenían que durar una semana y es lo que llevamos aquí. Al menos tenemos una baraja de cartas…


    Les envidié, en nuestra casa también teníamos una, pero Susi era demasiado pequeña para jugar a nada y Sandra no podía ver las cartas, así que pocas opciones de ocio teníamos para aguantar las tediosas horas de encierro sin volvernos locos. Quería pensar que yo ya tenía alguna experiencia en esas situaciones, pero pasar de un encierro a otro, previo paso por una experiencia horrible que todavía no me dejaba dormir por las noches del tirón, no me hacía sentir especialmente afortunado.


    —Desde la casa de María Jesús no han dado señales de vida. —le conté; desde nuestra ventana se podía ver su casa mejor que desde la suya, y había permanecido tranquila todo ese tiempo, cosa que nos sorprendió a todos.


    —Si las hubieran dado los zombis se los habrían comido ya —replicó el soldado—. La cosa empieza a ponerse fea, tal vez deberíamos ir planteándonos la posibilidad de intentar escapar.


    “Es como si pudiera ver el futuro…” me dije a mí mismo negando con la cabeza.


    —Quizá vosotros, pero nosotros no tenemos una triste arma —exclamé—. Hasta el cuchillo más grande lo dejé incrustado en el cerebro de un zombi.


    —Bueno ya lo hablaremos, corto que esto empieza a ir escaso de pilas. Mañana por la mañana más. —dijo antes de cortar la comunicación; de hablar dos veces al día habíamos pasado a hacerlo sólo una vez, y no sólo por las pilas, sino porque tampoco teníamos nada nuevo que decirnos.


    —La cosa no pinta bien, ¿verdad? —analizó Sandra desde el sofá del comedor, desde donde había estado escuchando todo lo que decíamos.


    Susi estaba a su lado, sentada en el suelo pintarrajeando uno de los pocos folios en blanco que le quedaban con sus lápices de colores, afición a la que se había estado dedicando con entusiasmo desde que descubrió que podía dibujar a su madre con ellos… aunque yo prefería no pensar demasiado en sus dibujos no sabía si aquello era una buena señal o una mala, pero al menos había estado más o menos tranquila los últimos días, aunque Sandra decía que todavía lloraba extrañando a su madre, cosa que me parecía normal.


    Con el paso de los días los cardenales de mi cuerpo habían abandonado el color azulado por un insano amarillo verdoso, dolían menos y a veces hasta podía moverme sin acordarme de que estaban allí. Cuando me levanté de la silla y fui a sentarme en el sillón no fue una de esas veces


    —No, ni de lejos —confirmé—. Ya se está planteando el salir allí e intentar escapar a tiros, y eso es una locura.


    —A lo mejor puede funcionar. —replicó ella esperanzada.


    —A lo mejor alguno de ellos logra escapar —admití con desgana—. Pero nosotros no. Ni siquiera tenemos un arma, y perdona que te lo diga pero, dada tu condición y que la chiquitaja tiene cuatro años, no ayudaríais mucho.


    Agachó la cabeza apesadumbrada al darse cuenta de que era cierto. ¿Cómo podía pretender nadie que una ciega saliera corriendo esquivando a los zombis y sobreviviera? Mucho menos arrastrando consigo una niña pequeña.


    —Entonces vamos a morir aquí. —murmuró; no era una pregunta sino una afirmación.


    No respondí, no era necesario y me parecía cruel decir que sí, que probablemente muriéramos, aunque podíamos elegir si de inanición o devorados vivos por los zombis, lo cual era un flaco consuelo.


    No comimos nada desde el mediodía, así que cuando cayó la noche el estómago me rugía de hambre. Sandra fue a acostar a Susi, que últimamente pasaba malas noches y exigía que alguien se quedara con ella hasta caer dormida. Por enésima vez me quedé mirando con las últimas luces del día todos y cada uno de los objetos y utensilios que teníamos en la casa, tratando de encontrar alguna forma de que nos sirvieran para esquivar a los zombis. Pero, como siempre, terminé por rendirme; romper cabezas de muertos a jarronazos no me parecía una gran idea, y las patas de muebles dejaban mucho que desear como objetos contundentes, ya que estaban hechos de madera ligera y barata.


    Me encontraba pensando en si se podría hacer algo con una escoba y una fregona cuando Sandra regresó al comedor, lo cual no me esperaba, ya que creía que se quedaría con Susi durmiendo como había hecho los últimos días.


    —¿Se ha dormido ya? —le pregunté mientras ella se sentaba en el sofá, a mi lado.


    —Sí, duerme como una bendita —contestó—. A ver si hoy no tiene pesadillas y pasa la noche tranquila, para variar.


    —Su madre ha muerto, es normal que tenga pesadillas. Todos las tenemos. —“Algunos hasta acabamos enganchados a cosas por culpa de eso.”


    —Y que lo digas —admitió ella—. Recuerdo muy bien los primeros días en la otra casa, la de Llano de Brujas… fue horrible.


    —Lo recuerdo —asentí—. Sergio me pidió que te vigilara por si hacías alguna tontería.


    —¿Ah, sí? No lo sabía —exclamó sorprendida por la revelación—. No niego que lo pensé, pero no creo que hubiera podido de seguir adelante. No me veía capaz de soportar todo esto, creía que iba a ser una carga para todos, pero tú me dijiste…


    —… que eras una de las pocas personas que sabíamos que seguían vivas, y que eso aún contaba. —terminé por ella; lo recordaba bastante bien, aunque sentía como si aquello lo hubiera dicho un Carlos distinto, uno más aficionado a frases grandilocuentes como esa.


    —Sí, exacto —asintió para después suspirar profundamente—. Es como si todo eso hubiera ocurrido en otra vida, ¿verdad? Han pasado tantas cosas desde entonces.


    —Y que lo digas. —dije más por no quitarle la razón que por tener intención de dársela, pero mi respuesta le llamó la atención por algún motivo.


    —Si vamos a morir aquí, ya no importa que me cuentes quién te destrozó la cara. —alegó con la esperanza de que rompiera el hermetismo que había guardado con esa historia.


    “¿Y por qué no?” me dije, “¿qué importancia puede tener ya? A lo mejor si se lo cuento me saco esa espina de dentro.”


    —¿Recuerdas a los dos tipos esos que os atacaron? —le pregunté para comenzar el relato—. Esos que eran parte de un grupo mayor y que temíais que os volvieran a atacar.


    —¡Sí! —afirmó abriendo mucho los ojos—. ¡Dios! Me había olvidado completamente de ellos con todo lo que ha pasado, aunque supongo que ya importa poco, no van a venir estando como estamos… ¿insinúas que ellos te lo hicieron?


    —No puedo asegurar que fueran ellos, pero es posible —asentí—. Los zombis me expulsaron del lugar donde se supone que tenía que esperar a Sergio. Me topé con una multitud casi tan grande como la que tenemos fuera que me estuvo persiguiendo todo un día. Después de una buena caminata los dejé atrás, pero me topé con ellos… aunque antes ellos se encontraron con una pareja que iba sola.


    Sandra me miraba con tanta aprensión que me sentí un poco abrumado, pero aun así seguí con el relato; conforme había empezado a contarlo, aunque la primera parte fuera una mentira, sentía como si lo demás quisiera abrirse paso desde dentro y ser expresado en voz alta.


    —Eran hermanos, ella se llamaba Eva y tenía unos quince años, el otro era algo mayor que nosotros. Aparecieron cuatro tipos en coche y los capturaron… yo estaba escondido tras unos arbustos, así que tuve que presenciar como a él lo mataban de un disparo.


    —¡Oh, Dios! —gimió llevándose una mano a la boca.


    —A ella intenté ayudarla —confesé—. Pensé que si les atacaba de repente podría cargarme a un par de ellos antes de que se dieran cuenta de lo que pasaba y rescatarla, pero no funcionó. Me cogieron a mí también y nos llevaron a su escondite, una especie de granja con invernaderos a los lados y un cobertizo. El líder de esos tipos no se creyó mis mentiras y me interrogó a golpes para sacarme el lugar donde se escondía mi grupo.


    —Supongo que no se lo dirías, ¿no? —me preguntó temerosa.


    —No se lo dije —la tranquilicé—. Y como vieron que a golpes no me lo iban a sacar empezaron a hacerle… cosas a la chica.


    Esa parte era la más dura con diferencia; presenciar cómo era violada por todos y cada uno de aquellos despojos humanos fue sumamente angustioso, sobre todo por la impotencia que sentía al no poder hacer nada por evitarlo que no pusiera en peligro a otra gente. Preferí ahorrarle los detalles de ese escabroso momento a Sandra.


    —No sobrevivió —concluí—. Acabaron cargándosela… pero me vengué de todos y cada uno de esos hijos de puta. Los zombis que me perseguían acabaron alcanzándonos y, mientras salían a hacerles frente, logré liberarme y los maté a todos… a todos.


    —¿A todos? —exclamó consternada—. ¿Los… los has matado?


    —Al que me soltó para llevarme dentro de la casa le arranqué un pedazo de cuello de un mordisco —concreté sintiendo de nuevo el subidón de adrenalina que me embargó cuando aquello ocurrió—, como si fuera un zombi. Entonces cogí su arma, me cargué a dos tipos que salían por la puerta trasera, me colé dentro y apuñalé a uno con un rifle que cubría a los que luchaban fuera. Disparé a varios de esos con el rifle antes de que se enteraran de lo que estaba pasando, y al final sólo quedaron dos. Prendí fuego a la cocina y me llevé por delante a uno más mientras huía. El que quedaba, el jefe, sin poder salir por detrás debido al fuego tuvo que hacerlo por delante, donde ya estaban los zombis, así que ellos se encargaron de él.


    Con la boca abierta, Sandra se quedó sin saber qué decir durante varios segundos.


    —Eso es algo… terrible. —balbuceó finalmente.


    —Se lo merecían —me obcequé recordando los golpes y a la pobre Eva muerta en mitad de la carretera—. Se lo merecían por lo que le hicieron a esa pobre cría, y por cargarse a su hermano… lo único que siento es no haber podido salvarla a ella. Pero Sergio tenía razón cuando me dijo una vez que no éramos héroes.


    —Joder, menuda experiencia… —intentó consolarme ella acariciándome el hombro con la mano—. Y luego vuelves aquí y te encuentras con todo lo que ha pasado.


    —Sí, he tenido semanas mejores —admití con pesar—. Y parece que no volveré a tenerlas.


    —Ninguno de nosotros volverá a tenerlas. —matizó ella.


    Nos quedamos en silencio en la oscuridad, sin nada que decir salvo pensar en tiempos mejores que jamás volverían. No se podía decir que el Carlos que se pasaba las noches delante del ordenador enganchado a algún juego online hubiera vivido la vida a tope, pero desde luego era mucho más feliz que el Carlos rodeado de zombis, huérfano, ex toxicómano y asesino de masas.


    —Si vamos a morir… tal vez deberíamos aprovechar el poco tiempo que nos queda. —dejó caer como quien no quiere la cosa al cabo de un rato de contemplativo silencio.


    —¿Qué quieres decir? —le pregunté sin entender a qué se refería con “aprovechar el tiempo.”


    —Bueno… ya sabes… darse una última alegría antes de morir —matizó poniéndome una mano sobre la pierna, en la parte superior del muslo—. Vamos, ¿tengo que hacerte un croquis?


    Si no había captado la insinuación a la primera fue únicamente porque aquello era lo último que podía haberme esperado que me pasara en ese momento… ni por un segundo podía imaginarme que Sandra fuera a tener interés en mí de esa manera.


    —Yo… yo nunca… —Me avergonzaba un poco confesarlo, pero prefería que supiera que era virgen antes a que se arrepintiera más tarde.


    —No te preocupes, iremos poco a poco. —me dijo cogiéndome de la mano y tirando de mí hasta levantarme del sofá; después me llevó hasta su dormitorio, y yo me dejé arrastrar porque aquello era demasiado bueno como para resistirse.


    


    Al amanecer todavía me duraba la sonrisa idiota en la cara después de que el universo se hubiera decidido a darme por fin un respiro, ¡y qué respiro! Sería mentira si dijera que nunca me había fijado en Sandra; era imposible no fijarse en ella porque, pese a la alimentación más bien deficiente que padecíamos, seguía teniendo un cuerpo escultural. Hasta Sergio se había fijado en ella, de hecho fue él quien me sugirió que hiciera precisamente lo que acababa de hacer. Pero mi amor platónico había sido Cris desde que la vi aparecer y por eso quizá no le había prestado a ella tanta atención en ese aspecto.


    “Craso error” pensé aprovechando que la luz del amanecer me permitía ver bajo las sábanas lo que la noche anterior sólo pude tocar; si aquello le hubiera ocurrido al Carlos de los ordenadores habría sido la envidia de todos sus amigos de la red… acababa de visitar lugares en los que ellos no habían estado nunca


    Como ella todavía dormía, me quedé tumbado en la cama a su lado, acariciando su melena castaña necesitada de una ducha rememorando los mejores momentos de la noche anterior. Esperaba haber podido estar a la altura, Dios sabía que hice todo lo que pude para ello, aunque ella parecía manejarse en aquellos asuntos bastante bien.


    Apenas tardó unos minutos más en despertarse. Todavía somnolienta levantó la cabeza y me palpó como si no recordara por qué me encontraba allí, metido en su cama.


    —Por favor, no digas que anoche bebiste demasiado —fingí suplicar, lo que hizo que se riera; me pareció una buena forma de romper el hielo de la mañana siguiente.


    —Tranquilo, me acuerdo perfectamente —me aseguró levantándose de la cama y buscando su ropa—. En el buen sentido, estuviste bien para ser tu primera vez, deja de preguntártelo.


    —¡No me lo he preguntado! —protesté, aunque no era cierto, ¿cómo no iba a hacerlo?


    —Eres un tío y acabas de hacerlo por primera vez, claro que te lo has preguntado —replicó recogiendo los pantalones del suelo—. ¿Desayunamos? ¡Oh, mierda! Me olvidaba de que ya no hay comida…


    Iba a proponerle una actividad alternativa al desayuno mucho más lúdica, animado tras saber que lo de la noche anterior no había sido un desastre, cuando el sonido de un disparo en la calle nos dejó congelados a los dos.


    —¿Eso ha sido un tiro? —se preguntó ella con los pantalones a medio poner.


    Un segundo disparo confirmó que sí, y en cuanto lo escuché salté de la cama y comencé a vestirme a toda prisa yo también.


    —¿Es Sergio? —inquirió agarrándome del brazo con aprensión—. ¿Están intentando salir?


    Por cómo había sonado, aquel disparo no podía haberse producido en la casa de enfrente, pero sólo había otro lugar donde supiera que quedaba gente armada dentro.


    —Creo que viene de la casa de María Jesús y su familia —le respondí—. ¡Vístete, rápido! Y saca a Susi de la cama… joder, esto puede ser lo que estábamos esperando.


    —¿Por qué? ¿Qué pasa? —quiso saber.


    —Si los zombis van hacia el ruido despejarán esta zona… podríamos lograr salir de aquí —le expliqué al tiempo que casi me caía de boca al ponerme los pantalones—. Date prisa, para bien o para mal nos vamos de aquí hoy… ¿y ese puto walkie talkie?


    


    

  


  
    


    


    


    SERGIO


    


    —¿Qué hacen? ¿Se han vuelto locos? —exclamó Abril horrorizada al darse cuenta de que los zombis que nos llevaban sitiando una semana habían emprendido una lenta marcha hacia la casa de María Jesús y su familia, atraídos por los disparos que se estaban realizando desde ella.


    “Tiene que haber sido Ricardo hijo” pensé, “el chaval era el único que sabía manejar un arma.”


    La desesperación había podido con ellos, era la única explicación para que se arriesgaran con algo así. Quería pensar que, aunque un poco en su mundo, esa familia era consciente del peligro que suponían los muertos vivientes en ese número, a fin de cuentas habían tenido que huir de Cartagena por ese motivo… pero con ellos nunca se sabía. El único hecho era que habían abierto fuego contra los muertos, y eso los había alejado de nosotros.


    —Carlos, Sandra, quien sea, ¿estáis ahí? —llamé por el walkie talkie sin dejar de vigilar la calle.


    Se escucharon dos disparos de pistola más. No sabía cuántas balas podían tener, pero debían ser muchas si las estaban gastando tan rápido; aunque quizá no tuvieran más opción que hacerlo.


    —Estoy aquí —contestó Carlos apresuradamente—. ¿Estáis viendo eso?


    Lo estábamos viendo todos. Aunque apenas había amanecido, los cuatro estábamos ya despiertos porque dormir se había vuelto difícil por culpa del hambre. No comíamos nada desde la mañana del día anterior, y no había sentido el estómago tan vacío en mi vida. Dani miraba como hipnotizado a través de la ventana mientras que Cris y Abril estaban más asustadas que otra cosa.


    —Lo vemos —le confirmé—. A menos que tengan un plan que no logro entender están acabados; se les va a echar la horda entera encima.


    —Es nuestra oportunidad para irnos —señaló Carlos, haciendo que los tres apartaran la vista por un momento de la ventana y se quedaran mirando el aparato.


    —¿Irnos? —repitió Abril confundida.


    —Los zombis van calle abajo, si esperamos a que bajen la mayor parte podemos intentar huir calle arriba y salir de aquí. —explicó ansioso.


    —¿Y dejarles abandonados? —replicó Abril indignada—. ¡No podemos hacer eso!


    —¡Sí que podemos! —repuso Carlos—. Si no me equivoco lleváis un día sin comer, y aquí tampoco tenemos más comida o armas para intentar salir por la fuerza…


    —No vamos a tener una oportunidad mejor —intervine convencido de su idea, de hecho, si no la hubiera propuesto él lo habría hecho yo—. Deberíamos hacerlo.


    —¿Deberíamos? Tendríamos que estar saliendo ya. —añadió Cris frunciendo el ceño—. No sé qué estamos haciendo aún aquí.


    —¡No me puedo creer que estéis pensando en dejarles tirados! —protestó Abril—. Lo que deberíamos hacer es ayudarles. A lo mejor entre todos podemos con ellos…


    —No podemos con tantos zombis, ni de lejos. —negué con la cabeza; había tenido días para contarlos a todos y sabía que debía haber más de cien allí fuera, no sólo en nuestra calle, sino también repartido por las contiguas.


    —Vosotros haced lo que queráis, nosotros no tenemos otra opción que intentarlo. No tenemos armas, o lo hacemos ahora o morimos aquí dentro. —declaró Carlos convencido.


    —Yo quiero salir —se pronunció Dani—. Quiero irme de aquí. Si ellos se van yo también.


    Teníamos motivos de sobra para querer marcharnos. No era sólo que la falta de comida pudiera acabar matándonos, si no lográbamos escapar de aquella situación nos iba a acabar devorando nuestra propia mierda, o las pulgas. Sin agua corriente ni cubos de agua de mar no había wáter, y éramos cuatro personas en esa casa.


    —Nosotros también nos vamos —exclamé finalmente a través del aparato—. Coged las armas o lo que tengáis, porque salimos ya. ¡Ya!


    Dani y Cris salieron disparados a por sus respectivas armas como si les hubiera dado la orden a ellos, pero Abril se me quedó mirando con cara de reproche.


    —¿Vas a dejarles abandonados? —me recriminó con dureza—. No me esperaba algo así de ti.


    —Joder nena, ¿y qué quieres que haga? —repliqué molesto porque me hiciera cargar con la culpa de aquello—. Ésta no es una de esas situaciones que tienen arreglo, ¿sabes? Todavía tendríamos que dar gracias de que sean tan idiotas como para creer que podían escapar a tiros, gracias a eso nos han dado una oportunidad.


    No dijo nada, pero me cruzó la cara de un tortazo antes de incorporarse e hizo un amago de marcharse de la habitación.


    —Puede que no os caigan bien, pero estuve un mes conviviendo con ellos en la misma casa… no se merecen que les pase algo así. —afirmó dolida.


    —No he dicho que lo merezcan, y tampoco que no lo sienta —traté de disculparme sintiendo como mi rostro se enrojecía por el golpe—. Pero entiende que ahora no tenemos otra salida. Ellos ya están perdidos y si nos quedamos aquí lo estaremos también nosotros.


    Suspiró y agachó la cabeza durante un par de segundos, tras los cuales volvió a alzarla y me miró con un rostro que era la viva imagen de la impotencia.


    —Lo entiendo —asintió frustrada—. Pero es tan…


    Me acerqué a ella con recelo, por si me llevaba otra bofetada inesperada, y en cuanto estuve a su lado la abracé para intentar confortarla.


    —Lo sé —dije—. Pero no hay otra manera. No podemos bajar ahí a ayudarles, hay demasiados.


    Cris y Dani volvieron en ese mismo momento, armados una con su rifle y el otro con su pistola.


    —Estamos listos. —aseguró Cris; otro disparo más se escuchó fuera, la banal batalla de aquella familia no había terminado todavía.


    —Bien, pese a todo intentemos no disparar, si lo hacemos llamaremos la atención de los que van hacia abajo —les indiqué—. Ahora vamos fuera, en silencio.


    Agarré mi mochila, que siempre tenía a mano por costumbre del entrenamiento militar, el walkie y el fusil y abrí la puerta de la casa. Salí yo delante y me quedé en el descansillo, vigilando la entrada al portal. Un zombi pasó por allí tambaleándose calle abajo, pero no se percató de mi presencia y siguió su camino sin molestarnos.


    —Carlos, ¿me escuchas? —llamé por el walkie.


    —Te recibo. —confirmó.


    —¿Estáis listos? Nos vamos ya. —le pregunté apartándome por un momento de la vista de algún posible zombi que se paseara por allí; los demás esperaban expectantes aún dentro de la casa.


    —Estamos en la puerta —me indicó—. Pero sólo tenemos cuchillos de cocina.


    —En cuanto salgamos te paso una pistola —le prometí—. ¿Puedes ver nuestro portal? Necesito que me digas cuando es seguro salir, yo no puedo asomarme fuera sin que me vean.


    —De acuerdo, espera… —Un par de zombis pasaron de izquierda a derecha, siguiendo a la multitud que a esas alturas debía rodear la casa de la familia de María Jesús—. ¡Ahora!


    —¡Vamos! —les ordené a los demás dejando el walkie en el suelo… ya no íbamos a necesitarlo más: o salíamos todos o moríamos en el intento.


    Lo primero que hice tras asegurarme de que no teníamos ningún zombi en cinco metros a la redonda fue echar un vistazo hacia la casa que los reanimados sitiaban. Un nuevo disparo se escuchó en toda la calle mientras que decenas de figuras tambaleantes se lanzaban contra las puertas, ventanas y paredes sin compasión. Me pareció ver que, quien fuera, estaba disparando desde la ventana junto a la puerta, pero no estaba seguro. Quizá intentaron salir abriéndose paso a tiros pero tuvieron que rectificar al ver que era imposible; de ser así era un fallo que iban a pagar caro, porque una puerta normal no aguantaría a tantos muertos vivientes tratando de derribarla al mismo tiempo.


    Otra puerta, la de la casa donde se refugiaban Carlos, Sandra y Susi, se abrió de golpe. Por ella salieron los tres, encabezados por Carlos, que llevaba un cuchillo a cada mano mientras que Sandra tenía uno en una mano y a Susi cogida de la otra.


    —¡Sandra! —exclamó Dani al ver a su hermana.


    —¡Dani! —gimió ella la escuchar su voz.


    Los dos grupos nos juntamos rápidamente y nos preparamos para salir de allí. Dani agarró a Sandra de la mano para guiarla mientras que fue Cris quien se cargó en el regazo a Susi. En cuanto le tuve a mi lado le tendí a Carlos la pistola prometida, que también era la que le quité de las manos el día que volvió y con la que ejecutó a Diego.


    —¡Vámonos! —grité señalando la barricada por la que teníamos que escapar, la que se encontraba calle arriba.


    Unos diez zombis rezagados todavía se interponían entre nosotros. Desenfundando mi viejo puñal, di cuenta de uno de ellos para ir abriendo camino. No tenía tiempo para mirar atrás, pero confiaba en que los zombis que atacaban la casa estuvieran demasiado ocupados como para darse cuenta de que estábamos allí, al alcance de cualquiera.


    Con el cuchillo por delante, Carlos embistió a otro muerto y lo derribó en el suelo al tiempo que yo agarraba del cuello y apuñalaba en la cara a un tercero.


    —¡Tenemos que ser más rápidos! —chilló Cris, que nos seguía muy de cerca con la niña en brazos—. Algunos están subiendo.


    Me giré un segundo para comprobarlo y descubrí que era verdad. Varios de los que todavía estaban a medio camino parecían haber decidido que nosotros éramos un objetivo más sencillo, o menos reclamado, y habían cambiado de rumbo. La rendija de la barricada se había quedado abierta desde que Carlos pasó, pero por ella sólo cabía una persona a la vez y éramos siete los que teníamos que atravesarla… si no conseguíamos un poco de ventaja los últimos no serían capaces de conseguirlo antes de que los muertos los atraparan.


    —¡A la mierda! —bramé guardando el puñal y descolgándome el fusil—. ¡Abríos paso a tiros!


    Me cargué a dos antes de que los demás tuvieran tiempo siquiera a levantar el brazo con el que sujetaban las armas. Abril, de dos disparos, acabó con otro, mientras que Carlos abatió a uno más con su pistola. Sólo tres cadáveres andantes se interponían entre nosotros y la libertad; maté uno más con el fusil después de que Dani tuviera que disparar a otro que nos atacó por un lado… del último di cuenta con un culatazo, que lo derribó en el suelo y un par de pisotones en la cabeza.


    —¡Vamos, vamos, vamos! ¡Id saliendo! —les indiqué cuando estuvimos delante del hueco.


    Carlos salió el primero con la pistola por delante por si nos esperaba alguna sorpresa desagradable fuera; luego le siguieron Dani y Sandra. Mientras Cris y Susi salían detrás de los hermanos los zombis que subían empezaron a avanzar demasiado rápido para mi gusto. Apunté y me cargué al que tenía más cerca antes de darme cuenta de que Abril seguía a mi lado, mirando con aprensión en dirección a la casa de María Jesús. Un crujido indicó que los zombis habían logrado destrozar la puerta… ya no había escapatoria para ellos.


    —Dios… —susurró llevándose una mano a la boca al tiempo que los ojos se le cargaban de lágrimas.


    —¡Ahora no hay tiempo para esto! ¡Sal ya! —le ordené señalándole la dirección y manteniendo vigilados a los zombis—. ¡Venga!


    Me obedeció, y en cuanto estuvo fuera me lancé yo también hacia el hueco para escapar de esa maldita calle infernal. Me deslicé por el ancho del capó del viejo coche que hacía de puerta y cuando llegué al otro lado lo empujé para cerrar el agujero. En cuanto terminé, el muerto más adelantado llegó y comenzó a golpear la barricada lanzando gruñidos y gemidos al aire.


    —Ha faltado un pelo. —dijo Cris tomando aire.


    —Alejémonos de aquí antes de que vengan más. —sugirió Carlos emprendiendo la marcha lejos de lo que había sido nuestro refugio durante varias semanas, y el que, por algún absurdo motivo, creíamos que sería siempre; pero la realidad nos había vuelto a dar un portazo en las narices, recordándonos que el mundo ahora les pertenecía a ellos, a los muertos.


    —Madre mía, qué bien sienta estar fuera —exclamó Sandra sin soltarse de su hermano cuando nos alejamos lo suficiente de allí como para no escuchar el ruido de los gemidos de los zombis—. ¿Qué es lo que huele tan mal?


    —Probablemente nosotros. —contestó Cris dejando a Susi en el suelo y llevándola de la mano.


    —No, es algo más fuerte, como a muerto. —afirmó olfateando el aire.


    —¿Nosotros? —volvió a sugerir Carlos con mordacidad.


    —Creo que vamos hacia el lugar donde tirábamos los cadáveres de los zombis —replicó Cris mirando a su alrededor—. Allí hay por lo menos cincuenta muertos de los que ya no se mueven pudriéndose… a lo mejor deberíamos ir por otro lado, no es agradable.


    —¿Vamos a ir con mamá? —preguntó Susi con voz lastimosa.


    —No cariño, ahora vamos a ir a un lugar donde no haya muertos malos, ¿vale? —le respondió Cris pasándole una mano por los hombros—. No te preocupes, todo va a ir bien.


    Deseé que fuera cierto, pero la cosa pintaba mal en realidad. Perder de nuevo un hogar era un golpe muy duro para la moral del grupo, y aún no habíamos asimilado la situación lo suficiente como para recibirlo por completo; y eso por no hablar de todos los que habían muerto: Laura y Ahmed asesinados, Diego ejecutado, María Jesús y los suyos con toda seguridad devorados por los zombis… y Lucas, que seguía desaparecido. Demasiada gente, eran tantos los que se habían ido como los que quedábamos con vida en ese momento.


    Pero era imprescindible seguir adelante pese a todo. Rodeamos la zona de los cuerpos para evitar topárnoslos y continuamos andando hasta llegar a la carretera; una vez allí tuvimos las montañas frente a nosotros. Me imaginé que seguir carretera arriba sería el camino más seguro para alejarnos de cualquier horda de muertos que pudiera haber por los alrededores, así que nos pusimos en camino en esa dirección.


    Insistieron en detenerse un momento cuando pasamos al lado de un estanque artificial de agua con forma rectangular, cuya función supuse que era regar los campos de invernaderos que había por los alrededores. Aunque estábamos demasiado cerca de la Azohía como para que me sintiera del todo seguro, nadie parecía estar persiguiéndonos, y pensé que les vendría bien recuperar fuerzas antes de comenzar a subir montaña arriba. No teníamos el todoterreno, el pueblo más cercano en esa dirección estaba lejos y todos teníamos hambre… lo que nos esperaba no iba a ser precisamente un paseo.


    El agua del depósito no era la más limpia del mundo; quizá si lo fuera meses atrás, cuando había alguien dándole uso, pero en esos momentos llevaba estancada ya un tiempo y no parecía apta para ser bebida. Sin embargo sí que sirvió para que nos laváramos un poco gracias al jabón que llevaba siempre como parte de mi equipo en la mochila. Después de una semana sin hacerlo sentaba bien quitarse la mugre la cara, aunque algunos aprovecharon para meter hasta los pies, pese a que lo desaconsejé por si teníamos que salir corriendo rápidamente y no había tiempo para calzarse.


    —Relájate un momento, anda —me pidió Cris mientras se quitaba los calcetines—. Estamos en llano, si nos estuvieran siguiendo los veríamos venir de lejos.


    No podía tranquilizarme, volvíamos a estar a la intemperie, a merced del destino, pero esta vez sin un rumbo fijo que seguir. Si algo estaba claro era que la idea de establecerse en algún lugar era una pérdida de tiempo, cualquier sitio con recursos como agua y comida cerca ya había sido ocupado por el ser humano, y cualquier lugar con seres humanos era un lugar donde un grupo de zombis nos podía expulsar o aniquilar. La antigua civilización jugaba en nuestra contra.


    —¿Qué vamos a hacer con ella? —le pregunté refiriéndome a Susi, que en esos momentos se quitaba los zapatos con Sandra y Dani emocionada ante la idea de chapotear un poco en el agua.


    Marzo ya estaba bien entrado, el intenso frío invernal casi había pasado del todo y apetecía poder comenzar a despojarse de la ropa más abrigada.


    —Tendremos que cuidar de ella entre todos —respondió mirándola con tristeza; los críos no eran lo mío, pero si había algo más adorable en el mundo que una niña de cuatro años yo no había llegado a verlo, era imposible no sentir lástima por su situación—. Ni siquiera parece haber entendido del todo que su madre ha muerto.


    —Ella no es Dani —quise hacerle ver—. Un niño de diez años ya está medio criado, con tenerle vigilado y evitar que haga alguna estupidez es suficiente; ya saben vestirse solos, cortarse la comida, quedarse callados si se acerca un zombi y esas cosas. Pero tiene cuatro años, hay que estar pendiente de ella todo el rato… no necesita supervisores, necesita una madre.


    Mis palabras dejaron a Cris pensativa unos segundos.


    —Yo me haré cargo de ella —afirmó con rotundidad—. Tienes razón, es muy pequeña, necesita alguien que la cuide, le de cariño, la eduque y que se haga responsable de ella…


    —No creo que nadie se oponga, lo harás muy bien —la animé—. Seguro que Laura también lo habría querido así.


    —Gracias —contestó con una sonrisa—. Lo haré lo mejor que pueda.


    —Nos espera un camino largo hasta el siguiente pueblo, asegúrate de que todos descansáis un poco, estas caminatas después de tanto tiempo de inactividad son mortales. —le recomendé antes de dirigirme hacia Abril, que seguía de pie, mirando el agua pero sin mirarla, sumida por completo en sus pensamientos.


    —¿Estás bien? —le pregunté abrazándola por la espalda; pese a que ella ya tenía experiencia con lo de estar encerrada, pues antes de que llegáramos a la Azohía se había pasado un mes entero dentro de la casa de Martha y Harry, la última semana no le había resultado ni mucho menos llevadera.


    —No —admitió apoyando la cabeza en mi hombro—. Toda la gente con la que salí de Cartagena ha muerto, me siento completamente perdida.


    —Ahora mismo todos estamos igual. —le confesé.


    —¿Qué vamos a hacer ahora? —preguntó—. ¿A dónde vamos a ir?


    —No lo sé —respondí con un suspiro—. No tengo ni idea, de momento buscar algún lugar donde conseguir agua limpia y comida, y quizá algo del equipo que necesitaremos en adelante. Después no sé…


    —Bueno, algo se nos ocurrirá —intentó reconfortarme ella a mí—. Deberías hablar con Carlos.


    —¿Por? —pregunté extrañado.


    —La última vez que os visteis cara a cara… bueno, acabasteis partiéndoosla el uno al otro —me recordó—. Tenéis que solucionar lo de la celda, lo de las drogas, y tienes que averiguar qué le ha pasado ahí fuera, aún tiene marcas de golpes por toda la cara.


    Supuse que tenía razón, así que siguiendo su consejo la dejé sola durante un momento para ir junto a Carlos. Mientras que Dani y Sandra después de haber estado una semana separados no querían volver a estar lejos el uno del otro y se refrescaban juntos en el agua del estanque, Carlos permanecía apartado, sentado sobre la tierra con la vista fija hacia el mar, que todavía se podía ver sobre el otro mar, el de invernaderos.


    —¿Cómo va eso? —pregunté para romper el hielo sentándome a su lado; que no me pegara o hiciera ademán de levantarse y marcharse era una buena señal.


    —Tan mal como parece —replicó con pesimismo—. Supongo que es hora de asimilar la verdad.


    —¿Qué verdad? —le pregunté interesado.


    —Que no hay lugar seguro —aseveró con rotundidad—. Que vayamos donde vayamos esos malditos muertos van a estar allí, esperándonos para joderlo todo.


    —Tal parece, sí —asentí sin encontrar un motivo por el que no darle la razón—. ¿Sabes? Cris va a hacerse cargo de Susi ahora que Laura ya no está.


    —Me parece bien —afirmó—. Esa niña necesita una madre y Cris reconciliarse con el mundo.


    Posiblemente tuviera razón, quizá esa parejita de madre postiza e hija postiza hiciera algo bueno por ambas… las dos iban a necesitarlo.


    —Sobre lo del cuartel… —comencé a decir, pero Carlos me interrumpió antes de que pudiera terminar una disculpa que no tenía del todo pensada en mi cabeza.


    —Hiciste lo que tenías que hacer —sentenció—. Había calmantes en la casa, pero tuve la suficiente fuerza de voluntad para tirarlos a la calle… estoy limpio, ¿por qué no lo dejamos ahí?


    —Vale —respondí sabiendo que no iba a tener una oferta mejor para solucionar aquel asunto—. Tienes a todo el mundo muy preocupado sobre lo te pasó ahí fuera, cuando estabas solo.


    —Estarían más preocupados si supieran lo que me pasó —dijo acariciando su cara magullada con delicadeza—. Por cierto, gracias por encubrir lo de la droga, sé que eso te causó problemas.


    —Bueno, ¿qué son esos problemas comparados con los que vamos a tener en breve? —repuse quitándole hierro a aquello—. Tenemos que subir toda una montaña y no tenemos ni comida ni agua… y no sé vosotros, pero nosotros llevamos un día sin comer ni beber absolutamente nada.


    —Sí, eso es más preocupante —admitió—. ¡Hostia! Ésta debe ser la primera vez que hablamos y no me cuentas cosas de tu vida sentimental. ¿Qué ha pasado con Abril al final?


    —Estamos juntos. —le confirmé.


    —Eso está bien. —asintió volviendo la vista una vez más al horizonte.


    —A ver cuándo tienes tú una vida sentimental de la que hablarme —repliqué en broma—. Te has pasado una semana encerrado con Sandra, creyendo que ibais a morir… ¿y no ha pasado nada?


    Se volvió para lanzarme una mirada evaluadora.


    —En realidad un caballero no habla de esas cosas. —contestó finalmente.


    —¡Ah! Por cierto —exclamé al recordar algo que tenía pendiente—. Esto es tuyo.


    Saqué de la mochila el piolet y se lo tendí. En la semana de encierro había tenido tiempo de limpiarlo y hasta de abrillantarlo, así que parecía casi nuevo, salvo por algunos arañazos fruto del uso. Cuando lo recogió lo miró casi con cariño.


    —Fue un milagro que lo encontrara, aunque en realidad fue Abril quien lo vio. —le expliqué.


    —Un milagro de mierda —rezongó él poniéndose el piolet sobre las piernas—. Si algún dios tiene que intervenir, podría hacerlo salvándole la vida a alguien, no haciendo que encontremos herramientas, pero habrá que conformarse.


    —Sí, este reencuentro cutre es lo más parecido que tenemos a un final feliz —apunté incorporándome de nuevo—. Venga, tenemos que ponernos en marcha, sólo faltaría que esos cabrones nos hubieran estado siguiendo.


    A nadie le hizo gracia reemprender la marcha, pero pronto estarían tan cansados que no tendrían fuerzas ni para quejarse… y no sería por falta de motivos para ello. Habíamos pasado por mucha mierda que nos iba a costar digerir cuando todavía llevábamos a medio digerir lo de la zona segura, pero al menos seguíamos vivos para seguir luchando un día más.
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